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No se ranche mula, que 
ya llegamos
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¡CÓMO ESTÁN DE 
ABANDONADAS NUESTRAS 

TIERRAS!

cON LA AYUDA DE DIOS 
ALGO SE HAGE

TOCA SEMBRAR 
ACÁ, PORQUE SI 

NO, EN EL 
PUEBLO NOS 
MORIMOS DE 

HAMBRE
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ORLANDO, CIPRIANO Y SIMÓN REGRESARON AL PUEBLO CON LA IDEA DE 
PROPONERLE A LA COMUNIDAD VOLVER A LA VEREDA Y RECUPERAR SUS TIERRAS 

DE ENTRE LA MALEZA

PERO VEA QUE YA NO ESTÁN 
LOS ARMADOS... PODEMOS 
DECIRLE A LA GENTE QUE 

VOLVAMOS

hUMM... ¿y SÍ 
VOLVERÁN? CON TODO 

LO QUE 
NOS PASÓ...

¡nO! ¡ESTO NO 
LO VAMOS A 

ACABAR NUNCA!
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¡Qué Hubo! 
¿Cómo les fue?

Pues eso está muy solo, 
las casas están muy 
abandonadas y la 

tierrita enmontada

Pero eso 
metiéndole una 
manito... y si de 
la alcaldía nos 
ayudan, en un 

tiempo podemos 
recuperar todo

pero...¿Y esa 
gente qué?

No, eso por allá no se 
ve nadie... hasta 

espantan de lo solo 
que está
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Pa’ morirnos de hambre por aquí, 
o comer esos frijoles duros que nos 

dan, mejor nos volvemos

Entonces yo creo 
que podemos regresar 
a recuperar las casitas

poco a poco van llegando... ... los curiosos

a escuchar las noticias que traen orlando, simón y cipriano

17



Mejor trabajar en lo de uno, 
que estar acá trabajando pa’ otro

¡Noo! yo por allá no vuelvo... 
¡qué miedo que aparezcaN LOS ARMADOS, 

o que lo coja a uno una mina!

DOÑA LUCÍA, mañana vamos VARIAS PERSONAS
 a la alcaldía y vemos si nos pueden ayudar A REGRESAR
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aL DÍA SIGUENTE, EN LA ALCALDÍA

¡BUEEENAS, alcalde!

aLFONSO Y CLAUDIA VAN 
DECIDIDOS A PEDIR AYUDA AL 
ALCALDE PARA VOLVER A SU 

VEREDA
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Buenos días, ¿cómo sigue todo?

Pues todo está muy 
difícil, la gente ya 
está cansada en 

el pueblo.

Usted sabe que uno viviendo de 
arrima’o, con  niños chiquitos y esperando 

un boca’o de comida es muy duro Por eso veníamos 
a que  nos ayuden a 

volvernos pa’ la vereda
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Hay gente que 
está decidida 

a volverse 

Llevamos mucho 
tiempo esperando 

y  en la vereda 
ya no están los armados

No podemos 
responsabilizarnos 

de su retorno

lo siento. ahh... y Firmen este
documento donde conste que si 

vuelven es bajo su responsabilidad

No, la situación por allá todavía es 
muy insegura. Hay que cumplir unos protocolos 

y esperar que el gobierno mande recursos
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Humm... ¿Y ahora qué le 
vamos a decir a la gente?

¡pues 
la verdad!

El alcalde dice que no 
nos puede ayudar

Nos puso a firmar para 
que volvamos, pero bajo 
nuestra responsabilidad

¡Sí ve! no podemos volver, 
si nos vamos por allá, 
no nos van a dar nada

Después de todo
 lo que nos ha pasado, 

nosotros podemos 
regresar solos

alfonso y claudia regresan desanimados 
a informar a la gente de la vereda la 

respuesta negativa del alcalde
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al día siguiente, muy temprano, en el parque principal...

... mujeres, hombres, niños y niñas están decididos a regresar a la vereda 
la esperanza

¡qué la virgen los 
acompañe!

¡Chao, comadre!
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Qué pesar que 
no vino lucía

sí, se quedaron 
muchos. mire que 
antes éramos 50 
familias... no nos 

vinimos ni la mitad

Qué será de mis 
maticas… ¡cómo las 
mantenía de bonitas!

Jumm y mis cultivos... 
cuando nos desplazamos 

dejamos el cultivo de 
café, 200 cargas de yuca 

y 50 cargas de maíz
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¡se varó esta escalera!

¡y justo acá!
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El camino que habían transitado tantas veces en el 
pasado ahora estaba lleno de recuerdos amargos

el miedo tan horrible que 
nos daba andar fuera de 
los caminos, porque había 

minas por todo lado
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¿Te acordás cómo nos 
obligaron a hacer el camino 
que sube pa’l morro? allá 
tenía el campamento esa 

gente

Ese morro se lo 
pelearon todos los 

armados por la divisa 
que tiene

Allá mataron a 
orestes y a 

ruperto quién sabe cuántas 
personas habrá allá 

enterradas...
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¡súbanse que 
seguimos!
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los habitantes de la vereda la esperanza llegaron a su tierra 

los rastros de la guerra estaban por 
donde quiera que miraran 

Muchas horas después...
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mirá, esta matica resistió la 
fumigación que hizo el gobierno

todo está tan caído que nos 
vamos a demorar por ahí seis u 

ocho años para recuperar lo que 
teníamos

Ay, mijo, nos va a tocar hacer 
otro préstamo... cuándo vamos a 

pagar eso
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Ay, claudia, te 
acordás Como era 
de bueno antes que 
hacíamos fiestas y 

convites...

Pues entonces 
Deberíamos 

retomar la JAC 
para que volvamos 

organizar los 
convites  Ya que la Alcaldía se 

desentendió de 
nosotros

en el sancocho comunitario es el momento de encuentro de los campesinos 
para compartir los alimentos y conversar con los vecinos
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En la oscuridad de la noche, el sonido del 
viento eriza la piel... cómo olvidar las 

noches en que los armados entraban a la 
vereda y sembraban el terror  

estar juntos, les daba valor a los habitantes de la esperanza
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¡amá, aquí traje las velas! 

Siquiera estamos todos juntos 
porque quién sabe si esa gente 

está todavía por acá.

Pues pase lo que 
pase ya estamos 

acá y hay que 
organizar toda la 

vereda. 

 Empecemos mañana con la escuela
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Que tan valioso es ver
hoy como el campesino

ha regresado a su tierra
a construir su destino

a reconstruir su vida
cosechando su alimento,
Decir quiero libertad y 

no más desplazamiento…
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Al otro día...

la comunidad hace un convite para arreglar la escuela

es un día tranquilo
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hasta que...

40



¡Cipriano, su mula 
pisó una mina!

Qué horror, 
podría haber 

sido 
cualquiera de 

nosotros

¡Ay, qué pesar 
de mi mulita! 
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 ¡Ahora qué vamos a 
hacer! Ya no sabemos ni 
por dónde caminar, hay 
que ponerle cuidado a 

los niños

Lo primero que 
hay que hacer 
es desminar 
esta vereda

Cuánto hace que 
estamos 

insistiendo en el 
desminado ¡y 

nada!

Toca volver a la 
Alcaldía a insistir
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Unas semanas después…

En la vereda La Lejanía la paz 
avanza. Esta semana se inician 
los proyectos productivos, y 

gracias al desminado, 
próximamente empezarán los 
estudios para viabilizar la 

construcción de la 
microcentral que llevará 
desarrollo al municipio

 ¡Si vio! Por eso era que solo estaban 
desminando el camino al río, estos 

berriondos quieren quitarnos el agua y 
es lo que tenemos pa’ nuestros hijos
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otras semanas después...

Mira mami… ¿qué estará 
haciendo esa gente?

Por fin están 
desminando...
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mientras tanto en la escuela...

¿Esta reunión es pa’ víctimas? 
¿Serán los ambientalistas?... 

¿o de qué serán?
Pues yo vine a ver si por fin 
me sale lo de la reparación
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 Venimos a contarles sobre los 
proyectos productivos en 
cacao, maíz y plátano que 
tenemos para ustedes las 

víctimas.  

 Mire señora, el cacao solo da en 
tierra caliente y ahí es donde 

piensan hacer esa microcentral

Además, mucha parte de la 
vereda va a ser zona de 

reserva forestal... no vamos a 
poder sembrar ni la comida

Eso sí les toca 
hablarlo con la 

Corporación 
Ambiental. La otra 
semana venimos con 
los técnicos de los 

proyectos.
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Les traemos estas 
semillas de maíz y 

cacao certificadas, 
además de estos 
plaguicidas para 
que produzcan 

bastante

Pero ese maíz no es el de 
nosotros y si necesita 
plaguicida, eso daña la 

tierra.
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.
Pero este es el 

cacao que cumple 
con los estándares 
para venderle a la 
Multinacional de 

Chocolates

Y ese cacao que 
ustedes traen no 

da tanto, en cambio 
tenemos uno de 

mazorca verde que 
es silvestre y ese sí 

que da

Este maíz certificado 
está bueno es pa’ 

echárselo a las gallinas
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¡Compadre!, ¿cómo 
le fue con la venta 
del cacao  pa’ la 
multinacional?

 ¡Noooo, no valió la pena el viaje! Me 
compraron la carga a cualquier peso! 

¡Yo eso no lo vuelvo a sembrar!

Jumm, a mí me tocó 
devolverme con la mitad 
de la carga de plátano; 

eso no lo reciben ni 
regala’o

 No, hermano, 
esos proyectos 
no nos sirven
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los vecinos convocan la junta de acción comunal para hablar de la 
situación 

Hace rato que no vemos a 
los técnicos por acá

No, ni pa qué, si esos 
proyectos no sirven
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nosotras venimos 
pensando en hacer y 

vender los productos 
sin intermediarios

Sabemos hacer 
arepas, chocolate, 

jabones

Yo sé hacer unos tejidos para 
vender muy hermosos.

Lo que tenemos que hacer es 
un mercado campesino. Hay 

que pedir permiso a la 
Alcaldía y que nos colaboren 

con los toldos
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varios días después, en el parque principal del pueblo...
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Son las ferias campesinas
una propuesta local

que debiera expandirse
de manera regional.

La exhibición de productos
dada en la gastronomía

son las propuestas que ayudan
a la propia economía.

varios días después, en el parque principal del pueblo... los 
habitantes de la vereda la esperanza lograron hacer el 
primer mercado campesino. gente de pueblos y veredas 

cercanos llegaron a comprar los productos de los 
campesinos 

fin
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