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CANONEROS DEL RiO CAUCA:
MEMORIAS DESDE EL DESARRAIGO,

Fue gracias a la generosidad y la humildad de las
comunidades cafioneras del norte y occidente de
Antioquia, y al Movimiento Rios Vivos, a quienes les
agradezco haberme permitido acompanarlos.
Espero que mi periodismo les sea de utilidad.



DETRAS DE LA CAMARA

los 21 anos reconoci la narrativa visual como mi lenguaje de expresidén. Bastante tarde.
AUn no me respondo a la pregunta del momento en que, sin saberlo, la mirada se hizo
mi sentido mas afilado. Solo he alcanzado a decirme que la primera fotografia que
tomé en mi vida fue cuando tenia unos 9 afos: un plano general del patio de mi casayy,
de fondo, el volcan Galeras. iQué iba a saber yo, un nifo que a escondidas tomo la camara foto-
grafica familiar para jugar con ella, que en esa primera foto estaba capturando el volcan de mi
ciudad, Pasto!

Hace unos meses, un amigo de Bogotd, en medio de tragos, me dijo: “iNo todos nacen al
lado de un volcan!”. A la cultura narifiense le aprendi vivir la vida en silencio y, a veces, en sole-
dad. El unoy la otra estan cuando con una cadmara en mis manos y en mis ojos ejerzo mi oficioy
artesania: ser periodista.

Soy Jorge Luis Rocha, periodista pastuso. Bachiller del Liceo de la Universidad de Narinoy
comunicador social de la Universidad Catélica Luis Amigé. Soy producto del arte de mis amigos;
de los aforismos de mis maestros de vida-intelectual; de la libertad y espera de mis padres; de
la creatividad de mi hermano; de los refranes de mi abuela y de los silencios de mi abuelo. Tuve
conexién con las palabras de Hank, Molano y Kapuscinski; con las miradas de Wilder, Kieslowski
y Marker; y, especialmente, con el periodismo de Polosecki.

He trabajado como periodista, comunicador social, realizador audiovisual, investigador y
gestor cultural. Nrrcc.org es el archivo de mis divagaciones visuales y sonoras.



NOTAS PREVIAS PARA LOS JURADOS

Carfioneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo realmente es dos docu-
mentos: el texto metodoldgico de la investigacion y un libro de fotografias a partir
del trabajo de campo realizado. En medio del primero se encuentra el segundo;
es decir, previo a la introduccion del libro esta el apartado de Memoria metodo-
l6gica; y luego del cuarto y ultimo capitulo de este, se hallan las conclusiones del
estudio, los anexos y los referentes que completan el texto metodolégico.

Otro de los productos de esta investigacion es el documental Memorias desde el
desarraigo. Sugeriria verlo antes de leer este documento.
Link: https://vimeo.com/347097698 - Contrasefa: riocauca

Esta tesis tiene un diseno editorial que, si bien no cumple al pie de la letra con las
normas APA que exige la universidad para la presentacién de este tipo de tra-
bajos, responde a la prioridad que ha tenido la imagen sobre el texto durante el
proceso, asi como a las diversas formas de narrar gue provocan las memorias.

Y es que, Canoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo, se volvid una
de mis narrativas de memorias intimas.
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a investigacion Canoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo (CRC) inicid en

2017 cuando entré a la maestria en Ciencia de la Informacién con énfasis en Memoria y

Sociedad, de la Escuela Interamericana de Bibliotecologia (Universidad de Antioquia), un

programa académico que emergié para formar profesionales en torno al posconflicto al
qgue llegdé Colombia luego de los Acuerdos de Paz entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia (FARC). Me presenté con un anteproyecto que titulé de manera muy
académica: Territorio, memoria y comunicacion. Narracion de las memorias de las poblaciones
barequeras del Rio Cauca en contexto de destierro por la implementacion del megaproyecto Hi-
droituango. Un par meses después, la investigacion tomo el nombre actual. Dentro de las lineas
de investigacidon de la maestria, este estudio y trabajo sobre las memorias esta vinculada a la de
Narrativas de memoria.

La carrera profesional de comunicacién social dura cinco aflosy es un lapso que considero
excesivo para la poca formacién en investigacion que tienen la mayoria de los pensum. Gene-
ralmente, desde el ambiente académico, los periodistas y los comunicadores nos conformamos
asumiendo que los conocedores y/o expertos de cualquier tema son los profesionales de otras
disciplinas de conocimiento que si se especializan en determinados saberesy campos, no como
nosotros que en la vida laboral servimos para casi todo pero comprendemos casi nada sobre los
temas en los que trabajamos. Como me ha tocado padecerlo, solo servimos para difundir lo que
hacen otros. No obstante, me demoré seis afNos para graduarme y en ese tiempo apenas conoci
metodologias de investigacidn distintas a los clasicos analisis del discurso y la reporteria. Nos
ensenaban mucho cémo escribir una noticia, una crénica o un reportaje, pero fueron pocos los
espacios de debate para pensar sobre el qué escribir. Si no fuera por la irrupcién en mivida de la
cultura de conocimiento abierto que conoci en mi nifnez con el uso de la internet, de los acom-
pafhamientos de mi maestro César Tapias, de mis companeros de la Corporacién Pasolini en
Medellin y del Instituto de Estudios Regionales (INER), a duras penas hubiese conocido eso que
se llama etnografia y que comprendi leyendo a Arturo Escobar, Luis Guillermo Vasco, Alfredo
Molano, y viendo a Fabian Polosecki.



Recuerdo que la pregunta de investigacién de aquel anteproyecto era: ;Coémo se reconfi-
guran las narrativas territoriales y sentidos de lugar de las comunidades barequeras del Canon
del Rio Cauca en escenarios de conflicto socioambiental y destierro? En los dos afos siguientes
la esencia de esa pregunta se tradujo en el objetivo general de “documentar memorias indivi-
duales y comunes de canoneros de Sabanalarga, Antioquia, en la movilizacidn social por lo que
denominan la defensa del Rio Cauca y la permanencia en el territorio en contra del proyecto de
generacion eléctrica Hidroituango”.

Con la etnografia como método de investigacion para relacionar los estudios sobre la me-
moria, la investigacidon social cualitativa y la produccién de contenidos periodisticos, quise com-
prender la génesis social y cultural por la que comunidades cafioneras de diferentes municipios
del occidente y norte de Antioquia, tomaron la decisidén politica de conformar una movilizacion
social en contra de una de las locomotoras del desarrollo del Estado colombiano' representada
en Hidroituango. Para este propdsito, documenté memorias individuales y comunes de los ca-
Aoneros integrantes de la movilizacidon social que lidera Rios Vivos, la cual, en perspectiva de los
estudios sobre la memoria, defini como un campo de interaccién y produccién de memorias.

Para alcanzar el propédsito del objetivo general en Canoneros del Rio Cauca: Memorias
desde el desarraigo, me planteé los siguientes objetivos especificos:

Reconocer los modos de vida y apropiaciones socioambientales sobre el candén del rio Cauca que
han tenido los cafioneros de Sabanalarga, Antioquia, a través de ejercicios de memoria con metodo-
logias visuales y sonoras de la investigacion social cualitativa.

Comprender cémo la movilizacidn social es un escenario de interaccién y produccién narrativa de
memorias, en el que los cafioneros reconocen los sentidos de sus identidades y se apropian de otros
lenguajes y agencias para resistir.

Analizar cémo los discursos de las Empresas Publicas de Medellin han legitimado la implementa-
cién de Hidroituango y resignifican conceptos de territorio, desarrollo y futuro.

Realizar un documental audiovisual, como estrategia y accidon de archivo, para narrar las memorias
individuales y comunes de los cafioneros, y los sentidos de su movilizacidon social contra Hidroituan-
go, liderada por Rios Vivos.

Estudiar un territorio en disputa y una movilizacidén social desde las vivencias de los cafo-
neros que la integran y las acciones colectivas que realizan, en el camino de esta investigacion le
preguntaron a los estudios sobre las memorias: ;Qué sucede con los lugares de memorias luego
del desarraigo?, ;qué pasa con las memorias individuales y comunes desde espacios alejados a
los tradicionales?, ;coémo se narran desde alli?, ;cdmo de las memorias individuales surgen na-
rrativas colectivas que la movilizacién retoma para la resistencia contra Hidroituango?, ;con qué
estructuras lingUisticas y tipos de textualidades son también estrategias para la recuperacién de
identidades y costumbres locales que dan sentido a la construccién de un archivo comunitario
de la cultura cafionera? vV, finalmente, ;cudles son los elementos que justificarian mi hipdtesis
de que las disputas por el territorio son luchas por la memoria?

Llegué al problema de estudio un ano antes de que Hidroituango se terminaria de cons-
truir (diciembre de 2018). En este lapso los conflictos sociales y ambientales se agudizaron y el
desarraigo territorial, epistémico y comunicativo de los cafioneros ya no era un riesgo sino una
realidad. A pesar de que los objetivos se mantuvieron, salvo cambios de palabras en |la estructu-
ra de las frases, las preguntas guia en el trabajo de campo y en la escritura de reflexiones si se
transformaron: (A través de qué narrativas los canoneros plasmaban su desarraigo?, ;addénde
mutaban los lugares inundados?, ;cdémo los discursos de EPM y de |la Gobernacién de Antioquia
se transformaron después de abril de 20187, ;cudles eran las incidencias de las memorias en los

| Si bien el término “locomotoras del desarrollo” fue empleado por el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-
2018), esta politica estatal de desarrollo viene desde antes y continda después del periodo de Santos, como lo mues-
tran los nexos entre el conflicto armado de la década de 1990 sobre los municipios afectados por el proyecto o la
decisidon del presidente actual Ilvan Duque de retirar los esquemas de seguridad sobre lideres sociales en Colombia
dados antes de su etapa de gobierno.



nuevos repertorios de confrontacion de la movilizacién social? Con el paso del tiempo compren-
di que no debia buscar respuestas individuales a estas preguntas, y que lo adecuado era cefir-
me al objetivo principal: documentar, documentar y documentar con mi camara y un bloc de
notas las memorias canoneras. En otras palabras, los archivos levantados me dieron luces para
las reflexiones que expongo en este libro; unos archivos que afianzaron mi presentimiento que,
en la bdsqueda de memorias, solo las hallaria en los cafonerosy no en los discursos del proyecto
Hidroituango.

Aunqgue esta investigacion no pretendid ser una linea de tiempo de la movilizacién cano-
nera ni un relato histdrico de verdad y justicia sobre este problema de estudio, diferentes even-
tos como el taponamiento el 28 de abril de 2018 de uno de los tuneles de desviacién del rio Cauca
gue inicié la serie de desastres sociales y ambientales que se han evidenciado desde entonces -y
ha visibilizado otros que estaban ocultos-; la inundacidn -desaparicion, en palabras de EPM- del
puente El Pescadero por el llenado del embalse de la represa en febrero de 2018, fueron casos de
estudio que, al poner en tensidn y crisis tanto a Hidroituango como a la resistencia liderada por
Rios Vivos, me permitieron lograr los analisis y reflexiones que planteo en este libro acerca de las
disputas por el territorio y las luchas por la memoria, capitulos en los que conecto las memorias
individuales, memorias comunes, lugares de memoriasy narrativas de memorias de los estudios
sobre las memorias, con la movilizacién social y los desarraigos del desarrollo presentes en la
categoria de territorio.

Cada uno de los estos objetivos marcaron la identificacion de las técnicas de investiga-
cién con los que se abordd el método etnografico. Al inicio de la propuesta fueron la entrevista
en profundidad, el registro visual y sonoro, los recorridos territoriales y el analisis de contenido.
De ellas, en el camino dej6 de ser abordado el anélisis de contenido que se usaria para analizar
los discursos de EPM porque esta técnica implicaba la aplicacion de instrumentos que, conside-
ré, iban a difuminar el propdsito general de esta investigacion. En su reemplazo, algunas de las
vivencias que tuve con los cafnoneros arrojaron la foto provocacién (Tapias, 2012) como técnica
de investigacion que termind siendo uno de los aportes metodoldgicos de esta investigacidon a
los estudios y trabajos sobre la memoria en Sudamérica.

A nivel personal, llegué a esta maestria queriendo ser un comunicador social con capa-
cidad para investigar. Si bien lo hice con poca formaciéon al respecto, me hallé con que las me-
morias en el ambito académico son un campo de constante exploracién metodoldgica, en el
gue experimentar con métodos y técnicas diversas es un camino valido para la produccién de
conocimientos sociales y ambientales. Del practicar la foto provocaciéon como herramienta don-
de el emisor es receptor a la vez; del reconvertir las entrevistas a profundidad en escuchas para
invocar pensamientos y sentimientos del otro; del registrar sonidos e imagenes de las ficciones
canoneras, de un territorio cuando era y cuando dejo6 de ser, y de los efectos socioculturales de
un proyecto econdmico, parten los aportes que hago en las conclusiones a los estudios y trabajos
sobre las memorias en Sudamérica con Canoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo.

Son aportes que dicen gque hay que continuar experimentando metodolégicamente sobre
ellas; creo que esta caracteristica dinamica y organica de las memorias tiene que ser perma-
nente porque, de lo contrario, encuadrar sus estudios y trabajos en un método especifico seria
incoherente con lo dialdégico y confrontante que ellas conllevan en uno y en nosotros.



Grafica 2 | Trabajo de campo
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os trabajos de campo se hicieron en Sabanalarga, ltuango y Medellin. Se trataron funda-
mentalmente de acompanar acciones colectivas de la movilizacién social como la conme-
moracién del puente El Pescadero (2017), la salida a Sabanalarga en mayo de 2018 o, en ese
mismo ano, la caravana de Rios Vivos hacia el coliseo de ltuango.

Es importante resaltar que las contingencias presentadas en Hidroituango el 28 de abril
de 2018 marcaron de manera inevitable las siguientes salidas de campo: las ruedas de prensa,
tanto de EPM como de Rios Vivos, para la confrontacién de versiones sobre lo ocurrido; y a los
foros/conversatorios de la movilizacién llegaban nuevos encuentros entre cafioneros, otras mo-
vilizaciones sociales y académicos, y, por lo tanto, nuevas reflexiones. Con las contingencias, se
modificaron las acciones de resistencia y de lucha de la movilizaciéon: en Sabanalarga e Ituango
con los cafoneros que estaban fuera de sus territorios.

En el grafico 1, las técnicas de investigacion y las categorias de analisis entran en inte-
raccion con el trabajo de campo: cuales técnicas fueron usadas y qué conceptos estuvieron en
juego en cada salida. Vincular graficamente estos tres estadios de la investigacién, me permitie-
ron visualizar que en este problema de estudio la memoria, el territorio y la movilizacion social
estuvieron en didalogo constante y que los campos estuvieron marcados por el registro visual y
sonoro, y las entrevistas, como se ve en el grafico 2.

Los recorridos territoriales tuvieron la particularidad de hacerse en territorios transforma-
dos constantemente debido a la privatizacidon de la tierra que iba haciendo el proyecto Hidroi-
tuango. Gracias a la oportunidad que tuve en 2016 de recorrer parte del canon del rio Cauca en



Sabanalarga por la produccién de una serie sobre mineriay oro en el occidente de Antioquia', el
archivo de CRC alberga iméagenes y sonidos que hoy no son posibles de ver y oir. De igual forma,
de pasar a estar con los canoneros en espacios habituales como sus playas, hogares o el rio, en
los recorridos empezaron a ser frecuentes los parques y coliseos principales de los municipios
visitados, pues eran los lugares a los que acudian las poblaciones desplazadas del espacio tradi-
cional.

Sobre los registros, hubo elementos durante mi formacién en la maestria que llevaron a
gue este no se redujera a un problema técnico de manejo de la camara fotograficay de video o la
grabadora de sonido: la fragmentaciéon de la imagen, resaltada por el chileno Roberto Droguett
en una charla magistral dada en la maestria (2018-11), el enfoque de fuera de campo compartida
en el seminario de los profesores Luis Carlos Toro y Ana Maria Tangarife (2018-11), o la nocién de
posmemoria vista en la clase del profesor David Barrios (2017-11), alteraron mi manera de ver, es-
cuchar y capturar imagenes y sonidos.

El uso de la técnica de la foto provocacién fue practicada con don Guillermo porque con él
ha sido con quien mas confianza he tenido: es una técnica que implica conocer al otro. Por el uso
de esta técnica y los puntos de giro que ha tenido su vida y la de su familia en el dltimo tiempo
-de estar viviendo en Sabanalarga a ser un desplazado mas en Medellin-, seleccioné tres de los
numerosos encuentros que he tenido con él en la lista de trabajo de campo.

Para el caso de las entrevistas, estas fueron hechas principalmente a los cafioneros de la
movilizacidén, especialmente Remigio Moreno, Guillermo Builes e Isabel Zuleta, vocera del Mo-
vimiento Rios Vivos Antioquia. En acciones colectivas de la movilizacién, como los foros y los
conversatorios, pude dialogar con otros actores sociales como investigadores académicos de
diferentes dreas de conocimiento (Arturo Escobar, Aida Galvez y Neyla Castillo en la antropolo-
gia, o Modesto Portilla en la geologia), lideres sociales y ambientes de otros lugares del pais, asi
como periodistas independientes con quienes predominaron dialogos acerca de la ausencia -es
decir, complicidad- del Estado para tratar las problematicas o los pasos en falso que ha tenido el
proyecto desde sus inicios; pero, ante todo, con todos ellos compartimos las posturas criticas y
de preocupacion frente a Hidroituango y las comunidades canoneras.

Los campos de trabajo fueron ruedas de prensa y pronunciamientos publicos de EPM y la
Gobernacién de Antioquia; acciones de la movilizacién, como foros, conversatorios o interven-
ciones artisticas; y situaciones cotidianas de la vida de don Guillermo. En las ruedas de prensa
presté especial atencidén sobre cémo los discursos difundidos en esos espacios por EPM, la Go-
bernacion de Antioquia, la Alcaldia de Medellin y Rios Vivos, eran la compresion de los debates,
didlogos e intenciones que cada uno de estos actores tenia a su interior: qué decidian contar y
qué no a la esfera publica; en otras palabras, cuales eran sus jerarquias tematicas para instalarse
en la opinién publica.

Los otros campos significaron abordar las nociones de narrativas de memorias y memo-
rias comunes, las cuales, en el fondo, estaban vinculadas con memorias individuales. Debo resal-
tar que, al tratarse de una investigacion sobre disputas por el territorio y luchas por la memoria,
surgieron apuntes y reflexiones sobre otras nociones no priorizadas en este estudio como me-

moria histérica y memoria ambiental.

Il Me refiero a la serie Por todo el territORO de Antioquia, producida por la Facultad de Salud Publica de la Uni-
versidad de Antioquia, en 2016. Disponible en: https:/nrrcc.org/contenidos/por-todo-el-territoro-de-antioquial/.




Grafica 3 | Categorias v subcategorias de analisis
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obre la memoria, el territorio y la movilizacion social, como categorias de analisis centra-

les, el trabajo de campo y sus posteriores reflexiones decantaron los autores y las teorias

finalmente abordadas y que luego hicieron visibles las subcategorias para cada una de

ellas que demuestra en los graficos 1y 3. Sin duda, estas selecciones representan las
posiciones politicas y subjetivas que como investigador tuve en este camino: en memoria me
reconoci con autoras sudamericanas que se han esforzado por dar a entender que los sentidos
de las memorias en esta porcion del continente americano son particulares con respecto a otras
regiones. A su lado puse en dialogo a pensadores como Walter Benjamin (2008) y Paul Ricoeur
(1995, 1996, 1999) que defienden una lectura sobre la sociedad desde |lo particular, lo fragmenta-
do, lo cotidiano, lo subjetivo y lo ficcional.

Los estudios de Diana Taylor (2017) y de Sandra Arenas (2012) sobre los lugares de memo-
rias, las performances y los archivos, me ayudaron a identificar las razones que hacian de lugares
ser unos de memorias para los locales, en tanto nos referimos a estos como significados para
defender una forma de viday no un modo de extraccion del territorio. Taylor, a la vez, no me hizo
perder de vista la incidencia de actores sociales diferentes a los canoneros en el desarrollo de
las intervenciones artisticas que caracterizan la movilizacién cafonera. Las reflexiones logradas
al respecto estan puestas en un analisis a partir de las conmemoraciones que la movilizacion e
Hidroituango hicieron sobre el puente El Pescadero ante su inundacion.



Sobre |la categoria de memoria debo resaltar que habia planteado en un principio la sub-
categoria de memoria colectiva (en singular) basada en Maurice Halbwachs (2011) pero, a medida
gue sucedian las conversaciones con las comunidades canoneras y contemplaba las narrativas
de memorias de los canoneros y de la movilizacidon, crecia la sensacién de que no era una nocién
precisa y aplicable para este problema de estudio. Para resolver este lio tedrico, hallé a la argen-
tina Elizabeth Jelin (2002) quien al plantea criticas concretas a la teoria de Halbwachs e invita a
continuar el pensamiento sobre las memorias en Sudamérica bajo la nocién de memorias com-
partidas (en plural).

Previo a esta investigacion no habia tenido acercamientos certeros a movilizacidn social
como concepto. Pronto me di cuenta de que no era posible hallar una definicién Unica sobre la
misma; terminé por comprender, al vivir la movilizacién, que cada una es organica, dinamica vy,
por ende, diferente a otras; que las experiencias de cada una debian ser retomadas por otras en
clave de aprendizajes, como cree Arturo Escobar (2018), también vistas como memorias ejempla-
res en palabras de Tzvetan Todorov (2008).

Al lado de Escobar, los autores principales para abordar este concepto fueron Charles Tilly
(1973, 2005) y Sidney Tarrow (1997, 2005): en sus trabajos evidencian términos claves como accioén
colectivay modo de organizacion civil. Ademas, las acciones movilizadoras en las que acompafé
a los canoneros y el analisis de algunas estrategias narrativas del proyecto Hidroituango para su
legitimacion en la esfera publica, fueron ejercicios de campo en los que puse en juego dos de los
postulados centrales en las teorias de Tilly y Tarrow: las oportunidades politicas y los repertorios
de confrontacion.

Estas dos categorias para estudiar la movilizacién social no solo fueron importantes para
esta parte del analisis: me llevaron a entender que, aunque las contingencias en la construccion
de Hidroituango no eran en foco de interés, si modificaban los tiempos y los movimientos dados
por cada uno de los actores en conflicto: los objetivos de las acciones colectivas de la moviliza-
cioén, la transformacidn de los discursos de EPM y las reacciones representadas en lo geografico,
geolégicoy climatolégico del rio Cauca por la desaparicién y el desplazamiento de animalesy de
plantas de su bosque seco tropical.

Entender que el rio Cauca es un territorio que histéricamente ha definido las condicio-
nes de la vida humana en su entorno, produciendo una cultura como la cafnonera y alterando el
accionar humano como dan cuenta los lios que hoy tiene la construccién de Hidroituango, me
llevaron a identificarlo como un tercer actor en la disputa -el primero de ellos-. Esta forma de
asumirlo y de respetarlo, fue producto de la escucha que tuve con los cafloneros y de atestiguar
la destruccidn que ha hecho sobre él la represa. A nivel tedrico, esto hizo que para el concepto
de territorio acudiera a los pensamientos de don Remigio, don Guillermo e Isabel (ver Grafico 1),
asi como a investigaciones acerca del candn del rio Cauca como las de Neyla Castillo (1988, 2007),
Aida Galvez (2016), Marcela Duque e Ivan Espinoza (1994), lo que queria decir, conocer la historia
de vida del rio.

La categoria de territorio se expandid con las nociones de desarrolloy de desarraigo. Auto-
res como Arturo Escobar (2001, 2007, 2010, 2014, 2018), con la ecologia politica; o Patrick McCully
(2001), con el estudio de represas a nivel mundial, arrojaron apuntes para abordarlo en clave de
desarrollo, con el fin de contextualizar las disputas por el territorio que hay entre el rio Cauca,
los cafoneros e Hidroituango. Acerca de desarraigo, es quiza el término que mas se traté de una
elecciéon por parte de la investigacién, pues si bien aparece en los testimonios de los integrantes
de la movilizacién social, también hay otras como despojo, desplazamiento y victimizacidon por
hidroeléctricas. Sin embargo, el desarraigo como fenémeno social trabajado en la investigacion
social por autores como Pierre Bourdieu y Abdelmalek Sayad (2017), con fuentes para su abor-
daje desde la "acumulacidn por desposesidn”, propuesta por David Harvey (2003) y la didspora
presente en la teoria de Stuart Hall (2010), fueron formas pertinente de nombrar los hechos re-
cientes de la vida de don Guillermo y su familia, al que conoci en Sabanalarga pero que hoy me
encuentro con él en Medellin por su desplazamiento forzado.
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proveché los ensayos finales producidos en la maestria durante la mayoria de los semi-

narios como ejercicios para traer a tierra las reflexiones que surgidas de cruzar los de-

bates en clase y los textos leidos con las salidas de campo. En este tiempo escribi nueve

textos con apuntesy reflexiones que aqui retomo y actualizo. De igual manera, algunos
registros visuales y sonoros desembocaron en dos ensayos fotograficos: Desarraigos cafoneros
(2018) y El silencio del rio Cauca (2018) -publicados en el Instituto Popular de Capacitacién (IPC)"
y Colombia Informa'V-, y en los contenidos audiovisuales Memorias del rio Cauca (2017)Y, y Bateas
y cemento (2018)V. El primero de estos productos audiovisuales es una serie de cuatro capitulos:
cada uno de los cuales referido a una persona que se sembrd en la conmemoraciéon del puente El
Pescadero y su imagen es acompanada por su testimonio grabado en audio. El segundo es una
suerte de ensayo audiovisual en el que las declaraciones de los voceros de EPM en su rueda de
prensa (mayo, 2018) las converti en preguntas hechas a integrantes de Rios Vivos.

Destaco de manera especial una produccién que no me imaginaba alcanzar y fue pro-
vocada por el seminario de la maestria Representaciones visuales de la memoria: un inventario
para el archivo de fotografias (2018)V" que en la primera hoja da contexto sobre el proyecto de
investigacion, y en las siguientes explicita el uso de las fotografias que componen cada ensayo,

1] Disponible en: http://www.ipc.org.co/agenciadeprensa/index.php/2018/11/06/desarraigo-canoneros-rio-cau-

ca-10723/.

v Disponible en: http:/Mwww.colombiainforma.info/el-silencio-del-rio-cauca/.

V Disponible en: https://nrrcc.org/contenidos/memorias-del-rio-cauca/.

VI Disponible en: https://nrrcc.org/bateas-y-cemento/.

VI Descarga disponible en: https:/nrrcc.org/wp-content/uploads/2019/07/inventarioensayosfotograficos_cafio-

nerosdelriocauca.xIsx.




diferenciando las descripciones literales de las leyendas de las imagenes, entendida estas Ulti-
mas como textos interpretativos y reflexivos que, al ser subjetivas, hacen que el uso sobre las
fotografias pueda ser cambiante y reorganizadas en una narrativa alterna.

Finalmente, durante el primer semestre de 2019 trabajé en el desarrollo del presente li-
bro, que, como producto final de la tesis de investigacidn, estd acompanado de un prototipo de
repositorio digital con el fin de dar acceso abierto y publico a los documentos multimediales
levantados durante el caminoY"; y de Memorias desde el desarraigo (2019)%, un documental de
25 minutos de duracion compuesto por videoclips de tres canciones del aloum musical de Rios
Vivos, En-Canto Canonero (2018).

VIII Debido a los costos econdmicos que implica, el resultado es un prototipo sobre el cual se escribié un proyecto
para buscar financiaciéon que permita desarrollarlo.

IX De momento, el acceso al documental es restringido porque se encuentra en revision por parte de Rios Vivos
quien tomara la decisién de publicar, o no, Memorias desde el desarraigo.
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CANONEROS DEL RiO CAUCA:
MEMORIAS DESDE EL DESARRAIGO

INTRODUCCION




afnoneros del Rio Cauca: Memorias

desde el desarraigo es un estudio so-

bre las disputas por el territorio y las

luchas por la memoria que se han pro-
ducido entre la movilizacién cafnonera, Hidroi-
tuango y el rio Cauca. Acontecimientos como
las conmemoraciones al puente El Pescadero
en 2017, la emergencia en la construccion de la
central hidroeléctrica el 28 de abril de 2018, la
creciente del rio Cauca en Sabanalarga pocos
dias despuésy la caravana del Movimiento Rios
Vivos a ltuango en septiembre de 2018, fueron
algunos de los casos abordados para eviden-
ciar los efectos sociales, culturales y politicos
gue conlleva la ejecuciéon del modelo econdmi-
co extractivista en Colombia.

Las memorias son la producciéon del pa-
sado en las identidades y subjetividades que
nos componen individual y socialmente en el
presente. A nombre de ellas, el Estado colom-
biano ha construido una “memoria histodrica”
del conflicto armado y una “memoria colecti-
va" de las victimas de la guerra; sin embargo, el
caracter de didlogo de las memorias cuestiona
hasta qué punto esta claro en el pais aquello
de las “politicas y los deberes de la memoria”,
porgque, como se vera en el primer capitulo,
Disputas por el territorio, la génesis de los con-
flictos socioambientales que hoy tienen a las
comunidades cafloneras desarraigadas del rio
Cauca es la ausencia de espacios de dialogo.

Lasaccionescolectivasdela movilizacion
canonera son escenarios para intercambios de
memorias individuales entre los integrantes;
de ellas han surgido narrativas colectivas que
la movilizacidn retoma para continuar la resis-
tencia y la lucha. Las alianzas constantes con
otros sectores sociales de la ciudadania, la tra-
ma artistica y ficcional de sus intervenciones,
la producciéon del archivo de la cultura cano-
nera, asi como de conocimientos y el manejo
de la comunicacion permiten ver a la moviliza-
cion social liderada por Movimiento Rios Vivos
como un campo de interaccidén y produccion
de memorias.

Hidroituango, por su parte, es un pro-
yecto econémico extractivista en cuya cons-
truccion se destruyeron biomas, se instalaron
nuevos significados simbdlicos y materiales en
los territorios y se produjeron desarraigos espa-
ciales, culturales y epistémicos a los cafioneros
y a la dltima comunidad de los indigenas Nu-

tabe. Lo anterior, por la necesidad de generar
energia para desarrollarnos la cual ha hecho
complice al Estado colombiano de los desas-
tres sociales y ambientales que ha causado el
proyecto hasta el momento. En el segundo ca-
pitulo, Luchas por la memoria, veremos cémo
la instalacion de esta justificacion en lo publi-
co ha pasado por la manipulacion mediatica de
las Empresas PuUblicas de Medellin, la Gober-
nacién de Antioquia y la Alcaldia de Medellin,
lo que deja entrever que, si bien en las luchas
por la memoria esta el interés de los actores en
disputa por posicionar un discurso Unico en la
opinidn publica, las maneras en que el uno y el
otro lo hacen distinguen sus sentidos sobre el
poder, la divulgaciéon y la legitimacidn de ideas
antagodnicas sobre la vida social y la naturaleza.

Como sociedad, asociamos memorias
con historia de la Nacion; cuando la relaciona-
mos con palabras como verdad o no repeticion,
imponemos en ellas unos sentidos contrarios a
la diversidad de subjetividades y de sistemas
de creencias colectivas y complejas que han
caracterizado a Colombia como un pais multi-
cultural y pluriétnico. Perdemos la posibilidad
de ejercer la democracia haciendo de los es-
pacios de vida y de trabajo lugares de partici-
pacién, toma de decisiones y de intercambios
sobre lo que cada uno de nosotros piensa y
siente. En el caso Hidroituango, lo que ha pa-
sado con su construccion, es una oportunidad
para la supuesta transiciéon de la guerra al pos-
conflicto a raiz de los Acuerdos de Paz entre las
FARC y el Gobierno Nacional, con los cuales se
privilegiaria el mecanismo del didlogo sobre el
de la violencia.



DON REMIGIO MORENO

FOTOGRAMAS DEL DOCUMENTAL "CANONEROS DEL RiO CAUCA" (INER, 2017)

SER
CANO
NERO

"AL MORIRSE TODO ESTO,
MORIMOS NOSOTROS"

Un dia de enero de 2018 visité a don Remigio en su hogar en Sabanalarga: Era una casa
campesina, gallinas, perros y cultivos de pancoger. Le habian diagnosticado una
enfermedad mental que estaba muy avanzada y que le dificultaba reconocer a personas
cercanas, incluso a sus propios parientes; su precaria salud lo mantenia postrado en una
cama y tener una conversacion coherente con él no era posible con lo que la visita se
reducia a escuchar las historias que una y otra vez repetia. Los relatos, pese a la carencia de
l6bgica de espacio tiempo, no dejaban de referenciar al rio, las aves y los caminos de
herradura en las montanas.

La dltima vez que lo vi en una accidon colectiva de la movilizacion fue en la
conmemoracion al puente El Pescadero los dias 18 y 19 de septiembre de 2017. Como dira
don Guillermo, siempre estaba al frente de las acciones, pero en esta ocasidn decidid
guedarse en el coliseo del corregimiento ElI Valle, municipio de Toledo, donde
acampabamos como integrantes del comité de seguridad que cuidaria de los objetos de
los participantes de la movilizacidn mientras estaban afuera. Entonces ya se veia alicaido,
delicado, fragil.

Dos meses después, en noviembre, aparecieron los sintomas de las enfermedades que,
poco a poco, le deterioraron su cuerpo y su lucidez. Esos tiempos coincidieron con las
fechas en que los responsables del proyecto hidroeléctrico prohibieron el acceso a las
playas de convivencia y de trabajo que tenian los mineros artesanales, barequeros y
agricultores, entre otros, de Sabanalarga, Antioquia.

Tiene sentido, entonces, que don Guillermo nos dijera que un proyecto como
Hidroituango les enfermod el alma, el espiritu. No se trata de una denuncia ni una
afirmacion amanada en contra de la represa, ni tampoco de que los financiadores de la
obra insistan en reparar sus consecuencias solo con plata.



"Vean lo que pasa. Qué misterio tan grande tiene este animalito (la guacamaya).
Eso se anda todo este territorio, que por eso es que cada pajaro tiene una historia".



"Las guacamayas todas van a perder esta vivienda. Sucede gque estos animales no vuelan mas para alld, porque ellas alla no tienen vida.
Lo que ellas comen son plantas, las frutas de tierra caliente, entonces todos estos animales van a perecer".



"Esto que estoy dibujando aqui queda totalmente perdido. El proyecto ese Hidroituango cubre toda esta comida de estos animales,
porgue ninguno de estos animales es de tierra fria. Son animales de este candn.
Entonces al morirse todo esto, morimos nosotros".



Estas imagenes son fotogramas de un registro
en video que, en 2016, investigadores del Insti-
tuto de Estudios Regionales (INER), de la Uni-
versidad de Antioquia, le hicieron a don Remi-
gio'. Le propusieron un ejercicio de cartografia
sobre el canén del rio Caucay, en vez de repre-
sentar los habitos, costumbres y practicas de la
vida humana en el territorio, decidid plasmar la
vida de las plantas y de los animales, por ejem-
plo, el recorrido de las guacamayas a las que
se referia. Es que la vida de los cafoneros no
se puede comprender sin la existencia de otros
seres vivos.

Es mi papa. Para mi el rio es mi papa porque me acep-
ta a mi. Si yo no trabajo sino una hora, no me regafa
y me paga mi jornal. Ese es como el todo para mi, el
agua y sobre todo el rio Cauca porque, digamos que
las vertientes, son vida si, pero el rio es vida y es sus-
tento, me trae el billetico para yo comprar lo demas,
lo que me falta. Para mi el rio es mi papa.

19 de enero de 2016: la primera vez en Sa-
banalarga, la primera en el candn del rio Cauca
antioqueno. Debia entrevistar barequeros del
municipio y mi primer apretédn de manos con
uno de ellos fue con don Remigio.

Don Remigio, ¢quién es usted?

Mi nombre es Remigio Antonio Moreno Rueda, na-
cido en punto denominado El Manso, Guayabal. Hijo
de Eulogio Antonio Moreno Sucerquia. Mi madre, Ana
Rosa Rueda. Desde luego, mis padres me formaron
en trabajos como el barequeo, comenzando a traba-
jar con batea, almocafre y totuma. De ahi pasamos a
hacer molino de montaje.

Las habitaciones en aquella época eran una cosa
que llamaba tambo, un rancho llamado tambo. Y de
ahi nos desplazamos a diferentes playas como La
Iguana, Enamorao, Perenta, Paloquemao y Violin. Ha-
cia abajo por playa ElI Totumo, Boquerdén y El Paso,
Barbacoas. Bueno mi recorrido de nifiez, por el lado
de alla.

En cambio, por equis? temas, después nos pa-
samos a playas como Bocas de Quebrada de Napé,
Arango, Brazuelo, Remolino, Desemboque de la Que-
brada de Nitia, El Golpe, El Arenal, Las Lisas, Guzman...
Pues, como recorrido de ahi de la casa de donde fui
levantao a estas playas. Fui desplazado asi, digamos
la banda a un lado y de ahi pasando al otro lado, a la
vara al otro lado. Esa fue la primera infancia, en ma-
nos de mis padres.

¢Coémo era la vida y el barequeo en esos afos?
Era como de fortuna, habia mas oro que hoy. En aquel
tiempo uno podia sacar 60-70 riales® por dia. Hoy se

1 Instituto de Estudios Regionales. [

Instituto de Estudios Regionales UdeA]. (2017, agosto 4). Cafioneros del
rio Cauca [Archivo de video]. Recuperado de: https:/www.youtube.com,
watch?v=sHMBYySX2pU.

2 La expresion “equis” en Antioquia se convirtié en un lugar co-
mun del habla cotidiana para referirse a “asuntos privados de los que no
se quiere hablar”, casi siempre relacionados con la convivencia o la ilega-
lidad.

3 La expresion “riales” es sindnima en la jerga de los barequeros
del rio Cauca para lo que en otras comunidades se llama “tomin”, que es
la octava parte de un castellano de oro, cuyo peso se tasa en 4.6 gramos.

esta uno sacando, por ejemplo 3-4 rialitos, hay dismi-
nucion, vamos a decir el por qué...

Porque de hace afos a aca, se ha venido una can-
tidad de dragas*, elevadoras®, motores y todo aquello.
Nosotros como ancestrales nos ha venido afectando
esa actividad asi porque nosotros no trabajamos con
ninguna maquinaria, sino con nosotros tampoco uti-
lizamos ningun quimico, sino las mismas plantas, con
esas elaboramos, colamos el oro, lo recortamos y que
bueno, queriendo decir, en todo sentido, somos arte-
sanales en el territorio.

Alrededor del barequeo, los cafioneros
han comprendido una idea del rio Cauca no
como recurso natural, sino como un ser su-
perior a ellos que los dota de sus sistemas de
creencias y, por lo tanto, a partir del cual se re-
conocen en coexistencia con otros seres vivos.
Los tambos o ranchos en los que han crecido
los canoneros no los reemplazan los edificios
de apartamentos, parecidos a los de interés so-
cial y que construyé EPM para trasladar a las
poblaciones riberefias a los cascos urbanos. No
solo es cambiar de casa, como en apariencia
puede ocurrir en las ciudades, es volver a em-
pezar otra vida, una sobre la que no hay viven-
cias ancestrales que ensefien a existir ni en la
gue tampoco esta el rio Cauca.

Un real (o rial, en el habla coloquial del cafionero del rio Cauca) pesa 0.575
gramos de oro. La expresion, el calculo y la costumbre de comerciar de
esa manera el oro son una herencia que permanece intacta desde el siglo
XVI cuando las medidas se calculaban sobre el peso de las monedas de
la corona espafola.

4 La draga es la maquinaria que permite succionar el material de
playa del fondo del rio.

5 Elevadoras o elevadores son las bandas transportadoras de ma-
terial de playa sacado del fondo del rio que sera llevado hasta una torre, a
partir de la cual serd lavado usando el chorro generado por un motor de
seis cilindros y que envia el material por trampas donde dejara atrapado
el oro y devuelve el material de playa y el agua al rio.



Como lo indica su nombre, Sabanalarga esta ubicada sobre una planicie extensa poco comun entre las montafas del Rio
Cauca. Es uno de los municipios a los que no les ha tocado la riqueza de Antioquia. La carretera agoniza en Liborina donde
deja de ser pavimentada; dos horas después, finaliza al llegar a Sabanalarga.




“Estamos felices porque
estamos progresando”
Proyecto Hidroeléctrico fuango )

El saludo y la despedida del viajero por Sabanalarga es una gran valla de EPM, sobre el polvo de |la carretera destapada, que
dice: "Estamos felices porque estamos progresando".




Fotograma de la entrevista en video a don Guillermo Builes mientras recordaba a don Remigio viendo la fotografia. A la izquierda, su hija;
a la derecha, un botellén con agua, ese elemento de vida por el que ha luchado.
Archivo: Cahoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. Medellin, septiembre de 2018.

Casi siempre don Remigio vestia la camisa azul
gue tiene en la primera fotografia de este libro.
Se latomé en septiembre de 2017 en mi prime-
ra salida de campo en el marco de esta inves-
tigaciéon. Hoy siento culpa y lamento por ser la
Unica fotografia que le tomé porque, como me
lo dijo alguna vez Guillermo Builes, otro bare-
guero de Sabanalarga, quien ademas le define
como su maestro de vida, él encarna al ser ca-
Aonero del rio Cauca.

Don Guillermo, ;qué ve en esta fotografia?

En esta foto veo a un lider que fallecid hace unos
meses [julio de 2018], un lider de Sabanalarga (Antio-
quia), Remigio Moreno Rueda. Un abuelo que tenia
conocimientos en plantas medicinales y que fue una
de las raices de nuestro municipio. Recuerdo que era
como el afno 2000, estdabamos en una de las playas
donde barequedbamos. Remigio nos contdé que se
venia una lucha por el territorio y que teniamos que
defender al rio Cauca. Hablaba mucho de formar un
cabildo para defendernos. No entendiamos mucho lo
que decia pero creo que ahi empezé nuestra movili-
zacion.

A él lo tenemos pintado en Sabanalarga en una ac-
tividad que hicimos un 14 de agosto y él mismo dijo
“pintenme a mi": no tuvimos que obligarlo ni ama-
rrarlo para que dijera que si. Fue algo muy bonito por-

gue, ademas de las personas que sabian pintar, los
ninos también lo pintaron. Don Remigio fue un com-
pafero que, en toda movilizacién, en toda manifesta-
cién, estuvo firme sembrando cultura y repartiendo
conocimiento.

El mismo estrés que generan estos proyectos
como Hidroituango causa que abuelos como él se en-
fermen, porque también hay una enfermedad mental.
Ellos se van deteriorando por este desastre ambiental
qgue ellos ven cuando sienten la ausencia de arboles
milenarios y el dano al oxigeno. Todas estas situacio-
nes que ocasiona una empresa como EPM cuando les
niega que son barequeros, que Nos exige un montoén
de pruebas que el rio Cauca nunca nos pidid. Debido
a eso fue que don Remigio se nos fue.

Pero lamentablemente se nos fue con muchos co-
nocimientos con los cuales pudimos haber hecho una
memoria que permaneciera en los centros educati-
VoS, que eso quedara escrito para que, a futuro, se re-
cordara quiénes eran los personajes tan valiosos que
habia en los territorios.

La cultura canonera, las vidas que hay
en ella, estda encausada por el rio, los arboles,
los animales, las plantas; es decir, la naturaleza
y no solo es un paisaje; al contrario, conforman
la perspectiva y posicién frente a lo que los ca-
Aoneros entienden por existir, o, mejor, coexis-
tir con la naturaleza. “El rio Cauca nunca nos
pidid” pruebas, dice don Guillermo, invitando a
entenderlo como otro par. Esta vision sobre el
territorio como sujeto es apoyada por el antro-
poélogo colombiano Arturo Escobar, quien en
una entrevista concedida para esta investiga-



cion®, se refirid a vertientes académicas como
la antropologia politica que habla de la nocién
de lo no-humano: “cdémo entendemos la rela-
cién entre lo humano y lo no-humano mas alla
de ese dualismo o separacidn entre naturaleza
y cultura; cdmo nos entendemos, nos repensa-
mos como coproducidos por todo lo que existe,
lo viviente y lo no viviente también”.

El dualismo al que se refiere Arturo lo
refleja el proyecto Hidroituango cuando ha
tratado de resolver los conflictos con los ca-
Aoneros exclusivamente con la oferta de ma-
terialidades: dinero (los 22 millones de pesos
que daban de indemnizacidn), construcciones
(canchas, parques, carreteras, un ferri); es decir,
reemplazar un objeto con otro objeto; pero la
resistencia cafionera aclara que los objetos no
son tales por los significados epistemolégicos
gue hay en ellos: por eso, mientras hay una dis-
puta por el territorio, por el permanecer o apo-
derarse de él, hay unas luchas por la memoria
gue complejizan fenédmenos como los conflic-
tos socioambientales y el desarraigo, asi como
devela la humanidad que se esconde detras
de un proyecto de desarrollo que, en principio,
responde a un modelo econémico ajeno de lo
politico, lo cultural y lo social local. El entrela-
zamiento que hay tanto en las disputas por el
territorio como en las luchas por la memoria es
constante porque a lo que ambas apuntan esta
en la naturaleza.

Don Remigio murid en julio de 2018. Me-
ses después de su muerte, intercambié algu-
nas palabras con uno de sus hijos, Ramiro Mo-
reno, a quien me encontré en la caravana de
Rios Vivos a Iltuango en septiembre de 2018. Le
hacia falta su viejo: “Si Hidroituango no existie-
ra, él seguiria vivo”, sentencid. Es una explica-
cion que viaja no solo dentro de su familia sino
entre la mayoria de las personas que compar-
tieron y aprendieron de él.

En uno de sus trabajos, el antropdlogo
colombiano Luis Guillermo Vasco (2007) narré
su apoyo en el proceso de recuperaciéon histori-
ca que le habian pedido las comunidades indi-
genas guambianas con quienes venia trabajan-
do hace muchos afos. En 1982, cuenta Vasco,
los guambianos conformaron un “Comité de
Historia” que respondiera a dos principios de
esa comunidad: que la memoria histérica esta
en la palabra de los mayores y que la historia
estd escrita, impresa, en el territorio.

6 Escobar, A. (2018, noviembre 11). Entrevista con Arturo
Escobar [Archivo de video]. Recuperado de: https://nrrcc.org/con-
versacion-con-arturo-escobar/.

La historia de vida de don Remigio, que
se teje a partir de memorias individuales de
quienes lo conocieron, ademas de encarnar la
esencia del ser cafonero, también es un tes-
timonio del desarraigo que ocasionaron las
obras de Hidroituango. Las memorias, el terri-
torio (el rio Cauca y su caidn) y el desarraigo le
dan otros sentidos a la desaparicion fisica de
una persona como él. Si hay un hombre que
porte la memoria de los cafioneros ese es don
Remigio, mientras quien lleva la historia del te-
rritorio es el rio Cauca en su recorrido y entre
sus montanas.

Entonces, tiene razon don Guillermo
cuando lamenta que no se haya documentado
lo suficiente a don Remigio y el conocimiento
gue tenia. Se lo veia tan fuerte, lleno de vita-
lidad, se lo sentia tan cerca que nadie previd
su muerte fisica. Las fotos que se le tomaron y
las entrevistas que se le hicieron fueron insufi-
cientes. Con él se fue una porcidén de la cultura
caflonera que se quedd sin escribir, sin docu-
mentar, sin conocer. Sigue presente en la vida
de quienes lo conocimos, sigue presente como
otra razén para continuar resistiendo y luchan-
do.

Don Remigio es la estampa de lo indi-
vidual y lo comun de las memorias; un sefor
qgue portaba el caracter politico y la identidad
cultural de los cafioneros. No se olvidé que era
descendiente de la naciéon Nutabe, de los que
tomd sus memorias, distantes en el tiempo y
cercanas en la experiencia vivencial, y desde
ellas hizo su lucha compartiendo la palabra.
Con sus formas poéticas de narrar la vida, como
los palitos con los que representd a las guaca-
mayas y su vuelo, difundié la cultura cafionera.
Es el simbolo del ser cafionero.






HIDROITUANGO:
LA CONFIRMACION
DE LA BERRAQUERA
ANTIOQUENA

En las décadas de 1970 y 1980, Colombia for-
malizé en su legislacion la entrada de capi-
tal extranjero y la explotacion de los recursos
naturales. Especificamente, la Ley 56 de 1981
declara de utilidad publica e interés social los
planes, proyectos y ejecucion de obras para la
generacion, transmision y distribucion de ener-
gia eléctrica. Hoy, cuatro décadas después de
la entrada en vigencia de ese marco legal, el
resultado es un modelo economico consolida-
do en el pais, caracterizado por la implemen-
tacion de proyectos extractivistas los cuales,
como Hidroituango, no integran en sus estu-
dios de viabilidad y planes de ejecucion lectu-
ras sociales al lado de los estudios hidrologicos,
geologicos y técnicos que aglomeran dichos
estudios y planes, que respondan a la utilidad
publica e interés social que promulga la Ley 56.

idroituango es un proyecto de vieja
data que comenzd con el caminar del
ingeniero José Tejada Saenz por el ca-
Adn del rio Cauca en 1969 y que tenia
como fin analizar qué tan posible era la cons-
truccién de una central hidroeléctrica en una
de las tres mayores arterias fluviales de Colom-
bia. El Cauca fue visto como una materialidad
gue habia que aprovechar para generar ener-
gia. Era una iniciativa que, de paso, confirma-
ba a la dirigencia antioquefia como una gente
emprendedora, pujante, visionaria y capaz de
liderar el desarrollo de impacto mas alla de la
region y que inciden en el resto del pais.

La aprobacion de leyes como la 56 de
1981 posibilitd la realizacion de una idea que
nunca perecio, pese a que Tejada Saenz, en el
informe final que presenté al Consorcio Inte-
gral que cofundd’, admitiera que por las pocas
zonas de estabilidad geoldgica que hay en el
cafdn del rio Cauca llevar a la realidad esa ilu-

7 El 18 de agosto de 1969, luego de recorrer algunos sectores del
cafén del rio Cauca, el ingeniero José Tejada Saenz presentd el informe
Desarrollo Hidroeléctrico del Cauca Medio: Memorando preliminar sobre
capacidad potencial y posibilidades del desarrollo escalonado, bajo los
subtitulos: Potencial hidroeléctrico del rio Cauca, Descripcion general del
rio Cauca, Topografia, Hidrologia, Regulacion de los caudales, Centrales
hidroeléctricas propuestas, Programa de estudios y Comentarios fina-
les. Recuperado de: https://www.epm.com.co/site/Portals/0/documentos/
ituango/estudio-de-impacto-ambiental.pdf.

sion de la clase alta antioquefa iba a ser dificil.

Sin embargo, la Ley 56 apenas fue el co-
mienzo. Con la entrada en vigencia de las leyes
142 y 143 (de Servicios PuUblicos) en desarrollo
de los principios de liberalizacién de los mer-
cados, plasmada en la Constitucion de 1991, se
dio un nuevo ordenamiento al sector eléctrico.
La Unidad de Planeacién Minero Energética
(UPME) -una poderosa instancia técnica del
Ministerio de Minas y Energia- recibié el encar-
go de ordenar la entrada en operacién de los
sucesivos desarrollos en energia eléctrica que
garantizaran que el pais no volviera a soportar
“apagones” como el de 1992 y que soportara el
crecimiento poblacional y de la economia.

Bastaba tener un poco de informacién al
respecto para saber que era cuestion de tiempo
gue Hidroituango volviera a ser de interés para
los “grandes jugadores” (asi se los llamaba con
algo de prepotencia) del sector eléctrico. Eso
fue lo que identificé el gobierno departamen-
tal de Alvaro Uribe Vélez (1995-1997) que inclu-
y6 en su Plan de Desarrollo la creacion de una
sociedad promotora del proyecto, de caracter
mixto pero con mayoria estatal y cuya creacién
se hizo realidad: en su ultimo dia de gobierno,
el 31 de diciembre de 1997. Ese dia, Uribe Vélez
firmo la creacién de la Sociedad Promotora de
la Hidroeléctrica Pescadero S. A.

La sociedad original tenia participacién
mayoritaria del Departamento de Antioquia,
pero para efectos de ofrecer un proyecto atrac-
tivo permitid la vinculacién de accionistas téc-
nicos (la firma consultora Integral), el gremio
de los ingenieros constructores e Isagen, en su
condicién de propietaria de tres estudios pre-
vios, el de reconocimiento hecho por José Teja-
da Sdenz, y dos de prefactibilidad y factibilidad
pagados por la compania entre los afos 70 y
80.

El proceso de enajenacién de los “acti-
vos improductivos” de Isagen (propiedad del
Ministerio de Hacienda en un 54%), en 1998, lle-
vo a que EPM aceptara recibir los estudios que
eran propiedad de Isagen, con lo cual entré en
la sociedad creada por Uribe Vélez. La decisién
de EPM fue capitalizar la sociedad (que ya ha-
bia dejado de ser “promotora”) y llegé a tener
el 54% de las acciones. Para ese momento, Pes-
cadero habia ordenado la realizacién de los “es-
tudios antrépicos”, algo que en los siguientes
afos pasod a llamarse “de impacto ambiental”,
una pequefa parte de los cuales era identifi-
car a las comunidades que serian impactadas
con el proyecto y de hecho, el primer acto de
la administracién del proyecto fue pagar una



estadia de las comunidades de Orobajo y Bar-
bacoas para que conocieran a Medellin (Hidroi-
tuango, 2011, p. 85).

El proyecto quedd envuelto en una ma-
rafla técnica, juridica y politica (en 2005, EPM
y el Departamento igualaron su participacién
accionaria a 44.5%), mientras las discusiones
pasaban de los juzgados a los despachos gu-
bernamentales. El proyecto volvié a tomar im-
pulso en 2007 cuando se termind el Estudio
de Impacto Ambiental y los socios volvieron a
hablar de “capitalizar” para lograr entrar en la
lista de proyectos de ampliacién del parque de
generacién eléctrica y eso llegd en 2008.

Lo siguiente sucedié ese mismo ano
cuando el Departamento, a través del IDEA,
compré el 8.39% de las acciones (de un porcen-
taje de 11%) que estaban en manos de accionis-
tas privados y se quedd con el 52.89% del total
de la propiedad de lo que ahora ya se llamaba
Hidroituango. La accién, que fue vista por EPM
como una toma hostil se fue a los juzgados y
el litigio termind donde comenzd todo en 1997:
en la oficina de Alvaro Uribe, ya presidente.

Alli se decidid que seria EPM la respon-
sable de construir, administrar y mantener Hi-
droituango. Las instancias técnicas del Minis-
terio de Minas determinaron que la primera
etapa deberia entrar en operacién en 2018 (es
decir, tenian un plazo de diez afios) y lo siguien-
te fue comenzar, en 2010 (tras lograr la finan-
ciaciéon y adjudicar las obras), el desarrollo del
proyecto. En resumen, comenzaba los trabajos
para construir la central hidroeléctrica que iba
a suministrar el 19% del total de la energia eléc-
trica requerida por Colombia en 2019 y eso des-
pertd otros apetitos politicos: durante su cam-
pafia para ser el gobernador de Antioquia en el
periodo 2016-2019, Luis Pérez prometid reacti-
var el Ferrocarril de Antioquia, un proyecto que
financiaria por las ganancias de Hidroituango
una vez estuviera concluida la primera etapa,
en diciembre de 2018.

Hallar quién construyera la central no
fue un asunto sencillo, hasta 2005 EPM estu-
vo decidiendo si continuaba con su plan de ex-
pansion en el rio Porce (es decir, la central de
generacién Porce V) o hacerse cargo de Hidroi-
tuango. La decision tuvo componentes técni-
cos, financieros pero, especialmente politicos:
la mayor central de generacién de energia no
podia salir de manos antioquefiasy el gobierno
de Uribe Vélez se encargd de que el Ministerio
de Hacienda avalara la consecucion de los cré-
ditos.

Hidroituango es un proyecto de gene-
racion eléctrica de las Empresas Publicas de
Medellin (EPM) y la Gobernacién de Antioquia®
gue en un principio iba a afectar a doce muni-
cipios del departamento y en la actualidad ha
generado impactos, ademas, en los departa-
mentos de Bolivar, Cérdoba y Sucre®. En 2006,
cinco anos antes del inicio de la construccion,
el plan de ejecucién inicid con censos en las zo-
nas afectadas que empezaron a complementar
los estudios de viabilidad y factibilidad técnica,
econdmica y ambiental del proyecto, iniciados
en 1969 por los pasos de Tejada Saenz.

8 La composicion accionaria de la Sociedad Hidroeléctrica Ituan-
go esta distribuida de la siguiente manera: El Instituto para el Desarrollo
de Antioquia tiene el 52,89%; Empresas Publicas de Medellin (EPM) y la
Central Hidroeléctrica de Caldas (CHEC) el 46,47%; y un restante 0,64%
estd en poder de otros accionistas, entre publicos y privados.

9 Luego de los problemas sobre Hidroituango que se iniciaron
el 27 de abril de 2018, los municipios directamente afectados fueron: Bri-
ceflo, Buriticd, Caceres, Caucasia, Ebéjico, Ituango, Liborina, Nechi, Olaya,
Peque, Sabanalarga, San Andrés de Cuerquia, Santa Fe de Antioquia, Ta-
raza, Toledo, Valdivia y Yarumal; municipios de Bolivar, Sucre y Cérdoba,
en la que sus poblaciones también tienen vocacion pesqueray de mineria
artesanal. Ver noticia de Red+Noticias el 9 de febrero de 2019, Efectos de
Hidroituango llegan hasta Bolivar, Sucre y Cérdoba. Recuperado de: http:/
www.redmas.com.co/colombia/gobernadores-bolivar-sucre-cordoba-pre-

paran-tutela-epm/.
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Fotograma de la entrevista en video a Dario Jaramillo, comprador y vendedor de oro de Sabanalarga.
Archivo: Cahoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. Sabanalarga, marzo de 2016.

Los censos abrieron el conflicto por el recono-
cimiento ancestral y tradicional de personas
gue, si bien se dedicaban a |la actividad econdé-
mica del barequeo durante generaciones, no
tenian documentos que lo comprobaran. Hi-
droituango no solo dejoé de reconocerlos, sino
gque ademas los senald de “personas foraneas”
gue guerian cobrar la suma de dinero ofrecida
-de manera unilateral y sin opcién de acuerdo-
por EPM sin tener ningudn vinculo con activida-
des productivas en el cafldn y el rio Cauca. Un
caso que demuestra lo anterior, es el de Dario
Jaramillo quien pese a continuar el trabajo de
su padre como comprador y vendedor de oro
en Sabanalarga y de ser una persona recono-
cida en el pueblo bajo el sobrenombre de El
Chivo, debid reunir pruebas que dieran cuen-
ta de su tradicion en la economia cafonera en
ese municipio para acceder a la indemnizacion
ofrecida por EPM.

En uno de mis viajes a Sabanalarga, en
marzo de 2018, lo visité y me dijo: “iHombre! jLo
he pensado tanto! Es que necesito una copia
del video que usted me hizo", refiriéndose al
tercer capitulo de la serie Por todo el territORO
de Antioquia (2016), sobre la mineria en Saba-
nalarga y en la que él es uno de los entrevista-
dos®. Pensé que lo queria para mostrarselo a
familiares, amigos o qué se yo. Pero era para

10 Rocha, JL. [Por todo el territoro de Antioquia]. (2016, septiembre
28). Por todo el territORO de Antioquia | Capitulo Ill: Sabanalarga. Recupe-
rado de: https:/nrrcc.org/contenidos/por-todo-el-territoro-de-antioquia/.

mostrarselo a EPM: “Ellos no me quiere reco-
nocer como comprador de oro y ese video me
sirve como prueba de que si lo he sido™

Yo empecé vendiendo oro en unas fundiciones que ya
no existen. Me tocaba ir a Medellin a venderlas al Ban-
co de la Republica, que en ese momento era la enti-
dad que compraba el oro. Por viejo ya me daba miedo
ir a Medellin y el dltimo oro lo vendié mi hermana.
Fui a sacar el certificado mio como comprador de oro,
incluso Juan Manuel Correa cuando era alcalde me
dijo que yo le compré oro y tengo un cheque de ese
tiempo, del ano 87. Ni recogiendo declaraciones de
exalcaldes y personeros, EPM me ha querido aceptar.
Y quedé en brazos caidos, sin indemnizacién. Como
yo, se quedaron por fuera como 600 barequeros. Ahi
les estoy ayudando porque yo los conozco como ba-
requeros. Ahora EPM ni estan recibiendo peticiones.
Ellos han hecho lo que les da la gana.

Los modos en que EPM realizd los cen-
sos bien pueden ser otra de las estrategias ejer-
cidas para desintegrar el tejido social que ha
unido tanto a montaferos como a canoneros.
El Chivo decia, en otro fragmento del encuen-
tro, que la prohibicién para continuar activida-
des de barequeo y mineria afectd la economia
de los municipios, pues estas actividades han
sido centrales para la estabilidad y el dinamis-
mo econdmico de las poblaciones. A parte de
imponer la cifra de indemnizacién, 22 millones
de pesos, en las pocas negociaciones a las que
estuvo dispuesta, EPM individualizd las peticio-
nesy no los asumié de manera colectiva.

A medida que la construcciéon de la obra
implicaba la inundacion de lugares del canén



del rio Cauca, emergieron otros conflictos por-
que en algunos de ellos las comunidades loca-
les identificaron fosas comunes que, pese a las
constantes denuncias que hicieron al respecto,
no fueron atendidas por el Estado ni contem-
pladas en las licencias ambientales dadas al
proyecto para su construccién. A la vez, eran
lugares que se fueron convirtiendo en memo-
rias fundamentales para el tejido cultural de la
vida caflonera tales como caminos arrieros y
puentes comunitarios para el enlace entre po-
blaciones de diferentes municipios, los cuales
fueron reemplazados por campamentos para
trabajadores de la obra, nuevas vias y medios
de transporte como el embalse de la represa.
En suma, edificaciones desconocidas para los
paisajes del canoén.

Hoy, Hidroituango “represa el Rio Cauca
desde la desembocadura del rio Iltuango hasta
Liborina, formando un embalse de aproxima-
damente 80 kilémetros de largo, con profundi-
dades de hasta 190 metros y ancho variable de
500 a 1000 metros, lo cual genera un volumen
de hasta 2750 millones de metros cUbicos de
agua, inundando un area cercana a los 45 km?”,
(Portilla, 2018, p. 4). Apoyado en el argumento
de que esta represa generara 2400 megavatios
de energia, los antioquefios encontraron apo-
yo en el Gobierno Nacional porque, ademas de
asegurar electricidad para gran parte del pais
en las préximas décadas”, su produccidn daria
abasto para exportarla a paises vecinos como
Peruy Panama.

Pero cqué significa una represa? A tra-
vés de una reflexiéon panoramica del estado de
las represas en el mundo, Patrick McCully pu-
blico el libro Rios silenciados: ecologia y politi-
ca de las grandes represas (2001) donde senala
que “las represas tienen dos funciones funda-
mentales. La primera es almacenar agua para
compensar las fluctuaciones del flujo del rio o
para satisfacer demandas de agua y energia.
La segunda es incrementar el nivel del agua rio
arriba, para permitir que el flujo pueda ser de-
rivado hacia un canal o para aumentar la cres-
ta hidraulica —la diferencia entre la altura de la
superficie del embalse y la del rio aguas aba-
jo”, (McCully, 2001, p. 12). De su estudio, McCu-
lly concluye que “nada altera tanto al rio como
una represa’

n Durante una entrevista en el programa Pregunta Yamit
el 5 de junio de 2019, el gerente general de EPM, Jorge Londofo
de la Cuesta, dijo que “uno de cada seis hogares de Colombia se
quedaria sin energia si no existiera Hidroituango para la década
de los afios 20". Recuperado de: https://canall.com.co/emision/
jorge-londono-de-la-cuesta-habla-sobre-la-problematica-de-hi-

droituango/.

Las represas del planeta han provocado profundos
cambios en las cuencas fluviales. El embalse es la anti-
tesis del rio —la esencia del rio es su fluir; la del embal-
se, su inmovilidad. Un rio libre es dinamico, siempre
cambiante —erosionando su lecho, depositando limo,
buscando un nuevo curso, desbordando sus orillas,
secandose. La represa es un monumento a la quietud,
su proposito es poner el rio bajo control, regular sus
patrones estacionales de crecidas y caudales bajos.
La represa atrapa sedimentos y nutrientes, altera la
temperatura y quimica fluvial, y perturba los procesos
geoldgicos de erosion y acumulacion a través de los
cuales el rio esculpe la tierra adyacente, (p. 11).

El rio Cauca, nombrado por las primeras
comunidades Nutabe como Bredunco? y por
las actuales generaciones cafloneras como Pa-
tréon Mono, conforma uno de los pocos bosques
secos tropicales que existen en el planeta y se
identifican por las altas temperaturas y los es-
casos eventos de lluvias.

El cafdn del Cauca no es un territorio
facil para los intereses extractivistas. El gedlo-
go docente de la Universidad Nacional de Co-
lombia, en Medellin, Luis Alberto Arias, escribid
El proyecto Hidroituango: reflexiones desde la
Universidad (2018), un estudio geolégico del
territorio para identificar algunas causas que
provocaron las contingencias en las obras de
ese proyecto en abril de 2018. Una de ellas se
refiere a los movimientos de tierra que hace
miles de anos ha tenido el canén del rio Cauca:
a diferencia de las otras dos grandes vertientes
qgue tiene Colombia, los rios Atrato y Magdale-
na, el Cauca corre en medio de un terreno ma-
cizo rocoso que “ha dado origen a la formacion
de megadeslizamientos, uno de los cuales (El
Guasimo), ha generado procesos de represa-
miento natural del rio Cauca durante tres oca-
siones en una temporalidad, ya no geoldgica
sino histoérica”, (Arias, 2018, p. 25).

A la par de los censos, el proyecto eje-
cutd una serie de estrategias comunicativas
para contarle a la sociedad lo que se empeza-
ria a construir en 2011 a lo largo del caindn. Las
carreteras del norte y occidente de Antioquia
fueron inundadas de vallas publicitarias en las
qgue Hidroituango era presentada como el gran
proyecto de desarrollo del siglo que iba a “sacar
de la pobreza a una de las zonas con mas altos
indices de necesidades basicas insatisfechas”,
(Hidroeléctrica ltuango, 2011). En 2010, en su
canal de Youtube, Hidroituango publicé un vi-
deo titulado Presentacion histdrica Hidroeléc-

12 El Banco de la Republica, en el documento Rio Cauca:
La geografia econdmica de su area de influencia (2015), dice que
la palabra Bredunco “pudo adquirir su nombre del quechua (...)
En lo Unico que hay consenso hasta ahora es que no existen evi-
dencias definitivas acerca del origen de su nombre”, (Banco de
la Republica, 2015, p. 4). Recuperado de: http:/www.banrep.gov.
co/docum/Lectura_finanzas/pdf/dtser_225.pdf.




trica Ituango (2010), que inicia asi:

“Hace ya mas de 40 anos que los campesinos del nor-
te y occidente de Antioquia empezaron a ver cOmo
pasaba de vez en cuando un joven ingeniero, a lomo
de mula, cargado de aparatos magicos, haciendo in-
vestigaciones por los lados del candn del rio Cauca.
Era José Tejada, quien, a nombre de la firma Integral,
indagaba el potencial hidroeléctrico de este rio mo-
numental y analizaba los diversos sitios, desde el sur
de Antioquia, en donde era posible desarrollar pro-
yectos de generacion de energia. Para agosto de 1969
[..] aparece sefalada la posible ubicacién de lo que
hoy se conoce como la hidroeléctrica ltuango”®.

Esta introduccién esuno de los ejemplos
gue hacen posible decir que, pese a que en los
estudios del proyecto se denota la ausencia de
andalisis sociales y culturales para evaluar su
factibilidad, en la practica la construccién de
Hidroituango ha tenido acciones intangibles
en los que son evidentes los efectos sociales y
culturales colaterales, nombrando a las pobla-
ciones de los municipios afectados como po-
bres, e instalando nuevos significados sobre el
Caucay su canén notoriamente contrarios a los
erigidos por los canoneros en su cultura, donde
los aparatos magicos no son tecnolégicos y si
lo es, por ejemplo, una batea; donde el rio no
es un objeto monumental sino que es el Patrén
Mono.

El represamiento del rio Cauca, que el
proyecto justifica como potencial turistico
para la zona en los préximos afos, ha implica-
do unas afectaciones en el territorio que reper-
cuten directamente a la cultura cafionera y la
existencia de otros seres vivos, formando una
de las principales razones por las cuales dife-
rentes organizaciones de base comunitaria de
los municipios afectados, hace ocho afios es-
tan juntos en una movilizacién social liderada
por Rios Vivos.

13 Hidroituango. [Hidroituango]. (2010, julio 12). Presen-
tacion histérica Hidroeléctrica Ituango. Recuperado de: https:/
www.youtube.com/watch?v=GSSrFf2WTGo.




DEPREDACION DE LA NATURALEZA
ARCHIVO: CANONEROS DEL RiO CAUCA: MEMORIAS DESDE EL DESARRAIGO. ITUANGO,OCTUBRE, 2018.

BREDUNCO




Pese a las advertencias que hizo José Tejada Sdenz en su informe acerca de |lo posible o no que era construir una represa en el rio Cauca debido a sus
condiciones geoldgicas, Hidroituango fue construido. Para represar el rio, el proyecto talé miles de arboles de este bosque seco tropical que
fracturaron ciclos migratorios de aves nativas y la vida de especies de fauna. Al represarlo, cred sobre el rio un espejo de agua que altera el clima
natural del territorio, lo cual, con el paso del tiempo, implica que las poblaciones locales tengan que incorporar nuevos usos de la tierray unas
actividades econdmicas que desconocen.




A principios de 2019 en el espejo de agua del Cauca y a causa del estancamiento se expandidé una especie acuatica invasora llamada
buchdén. Peritos de la Fiscalia General de la Nacién llamaron a este efecto “colador”, refiriéendose a los recursos bioldgicos que trae el
rio desde su nacimiento, se estancan en Hidroituango y no pasan rio abajo.




El buchdén "crece a ritmo muy rapido, tapa los espejos de agua y los colmata. Al impedir que la luz entre al agua, el oxigeno que hay alli
se acaba y la vida acudatica sucumbe", afrimé Emmanuel Escobar, director de la Fundacion Humedales Bogota, a la revista Semana,
el 14 de abril de 2019.




Hasta el momento no se habia visto al Rio Cauca con una corriente y unas ondas tan mansas como las tiene ahora en su
represamiento. Unas ondas que ahora viajan de un lado para el otro, despacio, y no de arriba hacia abajo, rdpidas.




Las montafnas canoneras son espigadas por naturaleza y hacen que el Cauca, a diferencia del Rio Magdalena y el Rio Atrato, sea rapido,
vertiginoso, encafionado. Hidroituango ahora las hace ver pequefas.




La linea horizontal que se observa es la marca que el proyecto trazé para talar arboles e identificar el nivel del embalse.
Son las marcas del desarrollo.



La construccién de vias, de campamentos para trabajadores y del embalse de la represa, cambid el paisaje tradicional del territorio.
Ademids, empeord la inestabilidad geoldégica de la tierra que de por si ya era inconsistente.




A la inversa de lo que cree el desarrollo, la naturaleza no es un objeto pasivo sobre la que se puede hacer y deshacer. El rio Cauca y sus

montanas siguen poniendo en jagque la construccidon de Hidroituango. El Patron Mono sabe |lo que ella estda haciendo y responde con
deslizamientos de tierra que demuestran que el agua dificilmente puede ser represada.



Esta es otra cara del desarrollo: tecnologia desconocida por los locales como un ferri gue cambid la manera de transportarse entre
montafna y montana. Una cara del desarrollo en la que vemos tierra muerta y los restos de
lo gue en algun momento fue vegetacién viva.
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o altera los usos tradicionales de las comunidades locales y los paisajes del territorio.
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El desarrollo de Hidroituang



EL CONFLICTO
ARMADO E

HIDROITUANGO:
SOSPECHAS ACERCA
DE UN VINCULO

“Nos han dicho que conflicto armado es una
cosa y que represa es otra cosa. Nosotros de-
cimos que la agudizacion del conflicto es fruto
de los avances de |la represa en esta zona del
departamento, y con la existencia del conflicto
armado no hay garantias para ejercer una par-
ticipacion real de la ciudadania, de tal modo
que los derechos de las poblaciones terminan
siendo pisoteados bajo la pantalla de obras y
programas con los que las comunidades no es-
tan de acuerdo o nisiquiera estdn debidamen-
te informadas”,

Rios Vivos'™,

a antesala para la llegada de Hidroituan-
go, ademas de leyes como la 56 de 1981
o la escritura de creacién de la sociedad
Pescadero de Alvaro Uribe Vélez en su ul-
timo dia como gobernador de Antioquia, pudo
haber sido también las masacres ocurridas en
algunos municipios afectados por el proyecto,
especialmente en la década de 1990. En 2017, la
fiscal 15 de la Unidad de Justiciay Paz, la magis-
trada Patricia Hernandez, solicitd investigar los
nexos entre acciones militares de las Autode-
fensas Unidas de Colombia (AUC) y el proyecto
Hidroituango. Hernandez argumentd que “en
1996 entrd el Bloque Mineros a Ituango y jus-
to dos aflos después se constituyo la Sociedad
Promotora de la Hidroeléctrica Pescadero S.A.",
ademas de recordar que entre 1996 y 1998 se
perpetraron al menos 15 masacres en los muni-
cipios de influencia de la hidroeléctrica™.

14 Fragmento tomado de Posible violacion de los dere-
chos econémicos, sociales, culturalesy ambientales de las pobla-
ciones de Antioquia, Colombia, por la construccion de la represa
Hidroituango, que presentd el MRVA en la XI Audiencia Publica
TLA - Casos de Controversias Hidricas en México, Guatemala, Co-
lombiay Argentina, realizado en octubre de 2018 en Guadalajara,
México. Recupero de: https:/friosvivosantioguia.org/wp-content/
uploads/2018/10/Veredicto-TLA-caso-Hidroituango.pdf.

15 Para conocer mas: Investigaran si ‘paras’ favorecieron
proyecto Hidroituango, articulo publicado en Verdadabierta.
com el 26 de diciembre de 2011. Recuperado de: https://verdada-
bierta.com/investigaran-si-paras-favorecieron-proyecto-hidroi-

tuango/.

En febrero de 2019 la Corporacion Ju-
ridica Libertad presentd el libro Caso Hidroi-
tuango: una lucha por la memoria y contra la
impunidad, de la coleccién Colombia Nunca
Mas. Se trata de un texto que pone en debate
las graves violaciones a los derechos humanos
gue han ocurrido en los municipios afectados
por la construccion del proyecto hidroeléctri-
coy larelacién que estos hechos tienen con la
implementacion de la obra, en tanto el despla-
zamiento territorial de las comunidades locales
hace parte de la tenencia latifundista de la tie-
rra como elemento central para la llegada del
extractivismo:

En Colombia, el desarrollo del modelo extractivista
estd marcado por el conflicto politico, social y arma-
do. La guerra ha sido una estrategia para despojar a
las comunidades de sus tierras, y para establecer un
orden totalizante que reprime la movilizacion por la
garantia de los derechos y por cambios estructurales
en el modelo de desarrollo, (Torres, 2018, p. 31).

La investigacidon estd conectada funda-
mentalmente con la presencia de grupos para-
militares en los municipios cuyas comunidades
resultaron afectadas por Hidroituango, trazan-
do una linea de tiempo sobre las transforma-
ciones de dichos grupos hasta 2016:

1990-1994: presencia del paramilitarismo y creaciéon
de grupos CONVIVIR'™. 1995-2006: expansion parami-
litar, Seguridad Democratica (bandera politica del ex-
presidente Alvaro Uribe Vélez), proceso de desmovi-
lizacion. 2007-2016: reingenieria del paramilitarismo,
resurgimiento de procesos organizativos, (p. 32).

El estudio se basé en homicidios, des-
plazamientos forzados'” y masacres ocurridos
durante 30 afios en los doce municipios de in-
fluencia del proyecto: Bricefo, Buritica, Ituan-
go, Liborina, Olaya, Peque, Sabanalarga, San
Andrés de Cuerquia, Santa Fe de Antioquia, To-
ledo, Valdivia y Yarumal.

En los 12 territorios de estudio se han presentado gra-
ves violaciones a los derechos humanos, las cuales no
se pueden comprender de manera aislada a la imple-
mentacion del modelo extractivista y mucho menos

16 Las Asociaciones Convivir fueron creadas por el Decreto
Ley 356 de septiembre de 1994, inicialmente bajo la figura de
“cooperativas” e imitando la figura peruana de las “rondas cam-
pesinas” peruanas, una formacion civil que sirvié como punta de
lanza para la lucha contrainsurgente en ese pais. Su puesta en
marcha en Colombia, bajo la figura de “asociacion” se produjo
a comienzos de 1995, inicialmente en las regiones del Oriente
antioquefio y Uraba. Durante los primeros meses, funcionaron
como redes de apoyo de informacion para las Fuerzas Armadas,
pero progresivamente empezaron a usar las armas de manera
ilegal hasta convertirse en grupos paramilitares.

17 Para mas informacién sobre la desapariciéon forzada
en la zona de influencia de Hidroituango, revisar el informe ela-
borado por Human Rights Everywhere en 2018, Hidroituango:
Desaparecer a los desaparecidos. Recuperado de: https://colom-
biaplural.com/wp-content/uploads/2018/05/Hidroituango-desa-
parecer-a-los-desaparecidos.pdf.



al desarrollo de megaproyectos (caso Hidroituango).
La funcionalidad de la guerra se halla en la posibili-
dad de despojar de manera violenta a las comunida-
des de sus territorios y a su vez destruir toda forma de
resistencia, para dar cabida a los intereses de grupos
privados, transnacionales o del propio Estado, (p. 39).

Pese a que los indicios lo indigquen, no se
puede afirmar la relacién del conflicto arma-
do con Hidroituango. Sin embargo, como se ha
visto en otros casos en Colombia, donde lideres
sociales y ambientales de poblaciones afecta-
das son asesinados por grupos armados, si es
posible plantear que, directa o indirectamen-
te, los proyectos de desarrollo extractivista han
encontrado en el accionar de estos grupos una
solucién a las criticas, denuncias y preguntas
qgue llegan desde las comunidades. El desarrai-
go sobre ellas no es producido Unicamente por
los proyectos instalados en los territorios sino
por otros fendmenos como el conflicto armado.
Y alli, tanto los proyectos extractivistas como
los grupos armados, se juntan.



La inundacién y desaparicién de caminos y de puentes construidos por las comunidades para conectar a municipios separados por las montafas del canén y la prohibicién del acceso en
determinados puntos de la regién agrietaron otros oficios como la arrieria que, en el engranaje de la economia caffionera permitia "la circulaciéon de bienes y objetos elaborados tanto al interior
como al exterior de los territorios, también permitié generar en los Nutabes estrategias en la ocupacién territorial. Hay que tener en cuenta que la redistribucién, como mecanismo de
circulacién dentro de los territorios que dominaba cada parcialidad ayuddé a conformar la forma particular de los asentamientos. El intercambio que este grupo humano establecié con las
demads etnias del Noroccidente ayudd a que las fronteras territoriales fuesen moviles y permeables debido a la circulacion de productos y personas de otros territorios (Duque y Espinosa, 1994).



QUE NOS DEJEN
EN PAZ
EL TERRITORIO

n la entrevista que le hice a don Remigio
cuando lo conoci, en mi primera visita a
Sabanalarga en 2016, aclaré que el pro-
blema no estaba en la cantidad de dinero
gue EPM estaba ofreciendo a las poblaciones
riberefias del Cauca para abandonar sus activi-
dades econdmicas y, por lo tanto, el territorio.

Don Remigio, ¢qué estdn haciendo para no salir
del territorio?

Pues nosotros, como del territorio y pobres que so-
mos, nos resolvimos a afrontar [la defensa del terri-
torio] con la vida. Si nos matan, que nos maten en
el territorio, pero esta es la vida de nosotros, seguir
barequeando. Esto ha sido todo el pleito, resuelto a
lo que sea, esa ha sido la resistencia y hasta ahora
decimos que mientras no nos recompensen, NO NOS
salimos del territorio. Esa sera la resistencia que noso-
tros podemos hacer. Porque de otra manera, pues no.

Que nos dejen en paz el territorio. Eso es lo que
gueremos, es lo que pedimos. Que nos dejen en paz,
gue no nos den plata, que nos dejen trabajar. Que no
nos ensucien mas las aguas, que no nos quiten lo que
tenemos, pues.

Que si el agua, que no nos la envenenen, porque
nos la estan envenenando, si quieren aqui les avien-
to una palabra que nos esta pasando en el momen-
to. En el momento los jueves por ahi de las dos a las
cuatro de la tarde., hay una o dos horas, que nosotros
trabajando alla, a veces nos toca dejar de lavar por-
gue en esas horas baja el agua como grasosa, como
qgue le echaron petréleo, como que le echaron aceite
o0 algo asi. Y eso conduce un hedor que nos da dolor
de cabeza al manejar pues el agua, entonces eso nos
produce dolor de cabeza y a veces como una tos asi,
verbigracia, como cuando uno prende un pedazo de
caucho o llanta, que ese humo como que le da a uno
ganas de toser o asi una cosa asi y mientras que pasa
eso hay que dejar de trabajar.

Una de las primeras organizaciones en
conformarse, de las que en la actualidad exis-
ten entre las comunidades cafioneras de los
municipios afectados por la represa, fue la Aso-
ciaciéon de Mineros de Sabanalarga, que fue
creada en 2008. Don Remigio y don Guillermo
eran asociados y por eso me intrigé que en el
nombre no estuviera la palabra barequeros. Le
pregunté al respecto a don Guillermo mien-
tras me mostraba el banco de semillas que la
asociacion habia iniciado en 2017, que habian
instalado en una casa propiedad de la adminis-
traciéon municipal, que se las cedié bajo la mo-
dalidad de comodato. Me respondié que, luego
de varios debates entre ellos, los barequeros
llegaron a la conclusion de que los problemas

sociales, ambientales y econdmicos generados
por Hidroituango los unian con otras formas de
ser cafonero como los mineros y que una or-
ganizacion civil era la manera de juntarse para
resistir.

Don Remigio, (como empezé la Asociacién de Mi-
neros de Sabanalarga? ¢A partir de qué necesi-
dad?

Muy sencillo, en nuestro territorio somos bareque-
ros. Entiendo que hay oro desde el nacimiento del rio
hasta que desemboca. Entonces comenzaron, en una
parte, a echar el personal.. y se va agilizando el tema,
gue no se comprende que se salga la gente, que el
personal sale de huida a contarnos qué esta pasando
atras.

Asi comenzo6 esta asociacion, al irse extendiendo
en varias partes, entonces ya comenzo el personal a
decir: pero ¢sesto qué?, ;qué es nos esta pasando?,
ieh!, ipero por qué? El mismo problema de aqui lo
hay alli en otro municipio, en agquel otro, es la misma
causa. Salgase, no se sabe coémo, la verdad es que co-
rra, por si quiere defenderse o lo tiramos alli con todo
y cambuche.

Asi ha venido este tema. Entonces, los que corre-
mos salimos a contar qué nos esta pasando en el te-
rritorio. Hasta ahora no nos escuchan bien en forma,
no sé si falta informaciéon o falta punto humano.

Ahi no sabemos hasta ahora lo que esta pasando,
pero si, a nosotros nos pasa, nos echan de nuestro te-
rritorio sin ninguna recompensa, sin ningun negocio.
Porque a la hora de la verdad nos dicen, se sale por-
que esto es un hecho, esto no es un dicho, salgase por
favor o le hacemos esto. Entonces, asi es que viene el
personal desde muy abajo corriendo y contandonos
Yy nosotros les contamos a unos que viven mas arri-
ba y entonces los otros salen de huida mas arriba, no
sé hasta donde nos iran a encaramar. Asi de sencillas
son estas preguntas.

Cuando don Remigio nos dice que en
los modos en gque los proyectos extractivistas
se imponen “falta (el) punto humano”, alude a
la grieta con lo social y cultural que ha produci-
do justificar la implementacion de este tipo de
modelo econdmico en Colombia por la produc-
ciébn econdmica que generan. Mientras EPM
dice que aduenarse del territorio fue producto
de un acuerdo, para los canoneros fue la expe-
riencia de ser desarraigados.
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La cultura caffionera no diferencia a las mujeres y a los hombres por sus practicas econémicas y familiares como si se evidencia en la

vida urbana. Como los cafnoneros, las cafoneras también cargan los pesados entables de madera que hacen parte de las herramientas
de trabajo. Fotografia: Alicia Reyes. Sabanalarga, 2017.



Cauca a nombre del desarrollo, “genera pérdidas sobre el conocimiento profundo de las especies

ro

on del candn del

La destrucci

la perdida de los lazos simbodlicos y

locales que poseen sus habitantes, quienes usan plantas nativas para sus dolencias. Ademas

la aparicién de enfermedades en el ambito

culturales que se entretejen entre el bosque y las personas que lo habitan causa

psicoldégico y social" (Movimiento Rios Vivos Antioquia, 2018).



VENIMOS
DE LOS
NUTABE

0s antepasados de don Remigio y su fa-

milia fueron indigenas Nutabes. Los Nu-

tabes son una comunidad indigena de

la que, si bien existen registros desde el
siglo XVI (Duque y Espinoza, 1994), en los es-
tudios previos de viabilidad de Hidroituango
solo se reconoce que “configuraban un grupo
de sociedades cacicales, integrados bajo una
misma lengua, pero de caracter independien-
te y comandados por seflores principales; cada
cacicazgo era autdénomo en la explotaciéon de
los recursos de su entorno, y en la toma de de-
cisiones frente al establecimiento de alianzas
para la guerra y el comercio”, (EPM, 2011, p. 12).

La investigacion de los antropdélogos
Marcela Duque e Ivan Espinoza, Historia y
cultura de la poblacion Nutabe en Antioquia
(1994), hace que la descripcion de EPM sobre
ellos sea limitada, entre otras razones, por no
contemplar el contexto espacial en el que esta
cultura se erigié. Duque y Espinoza cuentan
gue los Nutabes se adaptaron a

Regiones sumamente quebradas y secas, donde solo
se presentan algunos pequefos valles. Esta region tie-
ne unas caracteristicas bidticas propias que configu-
ran el medio ambiente potencial del cual los Nutabe
extrajeron los recursos necesarios para su sustento.
Su relativa sequedad ambiental, su topografia escar-
pada, la diversidad en zonas de vida y la abundancia
del oro en sus tierras, ayudaron a moldear la manera
particular como estas gentes ocuparon y se disper-
saron en el territorio. En el bosque seco tropical, se
concentraron los extensos cultivos de maiz y algodoén,
las exportaciones mineras y algunas actividades de
explotacion del bosque como la caza y la recoleccion,
(Duque y Espinoza, 1994, p. 49).

Hidroituango no solo es un riesgo para
la existencia de las generaciones actuales: con
el paso de los afos han ido gquedando cada
vez menos indigenas Nutabe, mientras que la
construccion de la obra inundo en 2018 el dlti-
mo resguardo indigena que estaba ubicado en
Orobajo, Sabanalarga. Esta extinciéon fisica del
territorio ocurrié pese a que el cabildo Nutabe
de Orobajo venia denunciando este riesgo des-
de anos atras. En 2015, la Junta Directiva del
cabildo, expresaba:

AuUnN existen unos 115 Nutabes que estan ubicados en
el canon del rio Cauca y que estan en peligro de des-
aparecer [..] Los Nutabes entonces se repliegan, y sin
la capacidad guerrera de tiempos anteriores, y con
la desventaja juridica y social frente a una sociedad

excluyente, deciden marginarse en sitios alejados del
cafdn del rio Cauca, donde a pesar de tantas situacio-
nes adversas, pudieron continuar con sus tradiciones
y costumbres. De este proceso son los origenes de ve-
redas como Membrillal, Remartin, Nohava, Cafaona,
Orobajo, Barbacoas, Brugo y Guacharaquero, entre
otras, que perviven de los recursos que ofrecen las
orillas y filos apostados alrededor del rio Cauca. Pe-
quenos caserios, olvidados por el Estado y hasta por
(periodico) El Tiempo, de los que no se conocia noticia
alguna, a no ser, el reporte de algun hecho luctuoso
como las masacres o los 132 enfrentamientos entre
grupos armados que transitaban por aquella region.
Pronto volvia el silencio a aquellos bosques secos del
cafnon, donde la vida cotidiana no sufria mayores al-
teraciones, (Junta Directiva del Cabildo Nutabe de
Orobajo, 2015).

En 2017, un ano antes de la inundacidon
del Ultimo resguardo, el Ministerio del Interior
sostuvo, en el documento La comunidad indi-
gena de Orobajo, del pueblo Nutabe, ubicada
en el area rural de los municipios de Sabanalar-
ga, Peque e ltuango, departamento de Antio-
quia, historia de su proceso de resistencia has-
ta nuestros dias (2017)', que las caracteristicas
de vida actuales en el candén del rio Cauca se
debian a los Nutabe:

Los habitantes de Orobajo mantuvieron una constan-
te ocupacion de su territorio durante todo el siglo XX,
configurando una sociedad muy diferente al ideal de
la antioquefidad, hecho que se demuestraenelusoy
manejo de las tierras, donde la propiedad mas alla de
servir a intereses individuales ha tenido sentido den-
tro de |la posibilidad de uso comunitario para cultivos,
pastoreo, recoleccién, caza y pesca, asi como también
para el acceso al rio Cauca, (Ministerio del Interior,
2017, p. 5).

Las comunidades de Orobajo son una fa-
milia ampliada

Donde conviven varios troncos familiares unidos en-
tre si por las relaciones conyugales, de compadraz-
go y de vecindad, conformando [..] un sistema social,
que determina las relaciones con los “otros”, es decir
con gentes de las zonas altas, de la cabecera muni-
cipal y de las otras comunidades canoneras, (p. 144).

Por la diferencia del clima, en los Nu-
tabes se reconocen términos de tratamiento
como “caffionero” y “montafero”, términos que
ademas aclaran las diferencias de modos de
vida y usos de la tierra. En su sistema de creen-
cias, compartir con el otro es esencial “porque
sino el oroseva’? Alatierra nola privatizan,y
en cambio, la llaman “tierras comunes”.

18 Documento recuperado de: https://radiomacondo.fm/
wp-content/uploads/2017/06/1.pdf.
19 Uno de los mitos entre barequeros y mineros, es que el

oro se esconde si siente la codicia del humano. “Esa es otra dife-
rencia que tenemos con los barequeros”, explicaba don Guiller-
mo, “nosotros no tenemos ambicién y por eso el orito siempre se
nos alumbra”.



El Ministerio del Interior sefiala que

desde la llegada de los espanoles, la historia de los
Nutabes estuvo marcada por complejas dinamicas,
gue ocasionaron multiples transformaciones territo-
riales, sociopoliticas y econémicas entre los pueblos
de la region [...] La imposicién de obligaciones funda-
das en la extraccion aurifera y aquellas generadas por
las politicas de congregacion en “pueblos de indios”,
(p. 87).

Lo que en el pasado fue la colonizacion,
en el presente lo es el conflicto armado y los
proyectos de desarrollo extractivistas. “Es decir,
los Nutabes de hoy son producto de las mul-
tiples transformaciones de una realidad indi-
gena orientadas por las distintas relaciones de
dominacién impuestas durante los periodos
coloniales y republicanos”, (p. 207).

El documento del Ministerio del Interior
llegd tarde porque no impididé la inundacién
del ultimo resguardo. Sin embargo, fue el in-
sumo para que esta entidad obligara a EPM a
resarcir el daflo hecho a los Nutabes a través
de un acuerdo, en junio de 2019, del que el si-
tio web La Silla Vacia cita los compromisos que
tuvo que aceptar el proyecto?®:

Comprary darles un predio de 500 hectareas en el ca-
Ao6n del rio Cauca, cerca de donde vivian los Nutabes,
para reparar el impacto de la pérdida de su territorio.

Los indigenas tendran la ultima palabra en elegir el
terreno, que debe estar en la zona de influencia de
Hidroituango y cerca de su aldea inundada, debe per-
mitirles pescar, navegar el rioy sembrar café para re-
emplazar el barequeo -un tipo de mineria artesanal-
que los sostenia y que ya no pueden hacer por el nivel
del agua del embalse.

Construirles una escuela con restaurante, un parque
infantil, una casa comunitaria, un sistema de acue-
ducto y alcantarillado, una granja para productos de
autoconsumo y un vivero comunitario. Para eso tiene
dos afnos y medio, (La Silla Vacia, 2019).

Este logro significa que, a los ojos del
Estado, los indigenas Nutabe vuelven a existir
luego de siglos de ocultamiento y exclusién. Su
experiencia de lucha colectiva para gque sean
reconocidos y, ahora, reparados por los efec-
tos de Hidroituango, es un estimulo para que
la movilizacién caflionera continde persistien-
do para lograr que el Estado les reconozca las
fracturas que han sufrido en su cultura y que
también se aprenda de esta experiencia de
movilizacion; una memoria ejemplar (Todorov,
2008) de los Nutabe para los caffoneros.

20 Hidroituango arranca a reparar a los Nutabe, publi-
cacién de La Silla Vacia el 13 de junio de 2019. Recuperado de:
https://lasillavacia.com/silla-paisa/hidroituango-arranca-repa-
rar-los-nutabe-72079?fbclid=IwAR28a_nHmea_cLm8kfUZ9XOu-
jtIQdwdNCIP1X-cl7-Hh_iO73sMdur_QTcc.



EL BAREQUEO
ES UN JUEGO

Los usos y las apropiaciones de la tierra y el
agua, que las actuales generaciones cafloneras
heredaron de los Nutabes y de otras comuni-
dades indigenas del canén del rio Cauca como
los Katios, Ebéxicos, Peques e Ituangos, tienen
como simbolo el oficio del barequeo que, mas
gue una actividad econdmica, representa la co-
existencia sostenible con la naturaleza, como
lo explica don Guillermo, cuando habla sobre
este oficio para trabajar la vida:

La cultura del barequeo estd muy arraigada, tanto en
nosotros, como en nuestros hijos. Porque ese bare-
queo ellos lo hacen jugando, empieza en son de un
juegoy el niAo va jugando y va aprendiendo. El juega
con la arenita y hace lo que ve en el papa. Entonces,
ese muchacho se va creciendo con esa cultura y ese
amor al rio y al territorio y ya sale a la ciudad y se
sofoca, lo sofoca el desorden que hay en los puentes,
debajo de los metros, se dan cuenta de que alla no
hay vida, que la vida es aqui. Entonces estamos arrai-
gados a nuestro territorio.

Entonces, yo diria que el barequeo ha sido soste-
nible y después del barequeo también se redne con
mitos, con leyendas, con cuentos de otros compafe-
ros, el conocimiento y compartir plantas medicinales,
semillasy el intercambio de revueltos por oro, de pes-
cados por maiz o por frijol.. se sigue ese tejido social.
Todavia hay un poquito en nuestro territorio, pero en
muchas partes se ha perdido.

Sin el rio Cauca no hay barequeo y no
hay vida. Pese a que el desarrollo econédmico
en la actualidad los inunde, las licencias otor-
gadas por el Estado para la construccién de
Hidroituango no contemplaron la pérdida de
estos lugares de vida cafonera, dejando a EPM
sin la obligacion de responder por otras pér-
didas culturales para las comunidades locales
Nni mucho menos la de ejecutar medidas de re-
paracidn por los desplazamientos territoriales.
Asi, la movilizacién cafonera ha tenido que lu-
char, ademas, para salvaguardar el oficio bare-
guero como patrimonio inmaterial del pafis:

El barequeo que las comunidades del cafndn del rio
Cauca utilizamos para lavar el oro en los rios Cauca y
San Andrésy en varias quebradas, es una técnica para
extraer oro con herramientas artesanales. Consiste en
sacar la tierra con oro de las terrazas, de las playas o
de los lechos, y lavarla con agua hasta separar el oro
de los minerales con los que se encuentra. La separa-
cion final, la hacemos utilizando el zumo de hojas, ta-
llosy frutos de plantas como el cedro playero, el pifidn
de oreja, el achi, el yomato y la chumbimba. Ademas
de los conocimientos tradicionales para lavar el oro y
hacer las herramientas que utilizamos, las comunida-
des de barequeros tenemos formas de relacionarnos
entre unas y otras particulares al candn, costumbres
y tradiciones orales propias, formas de curacion basa-
das en el uso de raices y plantas; comidas tradiciona-

les, fiestas religiosas y recreativas propiasy un territo-
rio ancestral en el que transcurre nuestra vida, donde
nacemos, vivimos y morimos y en el que el rio Cauca
es nuestro principal referente para reconocerlo. Todos
estos son los principales campos en los que se ma-
nifiestan nuestras costumbres y tradiciones; el bare-
queo nos distingue frente a otras comunidades del
campo y de la ciudad que viven de otras actividades;
marca nuestro modo de ser, nuestra manera de ver,
entender el mundo y relacionarnos con todo lo que
hay en él. Nuestra vida y nuestra cultura se desarro-
Ilan alrededor del rio y del barequeo, (Comunidades
barequeras, 2013)?.

Ademas de barequeros, entre los cafo-
neros hay pescadores, agricultores, arrieros,
cocineras, amas de casa, comerciantes, de dife-
rentes municipios del occidente y norte de An-
tioquia que, con la construccidn de Hidroituan-
go, ya no solo compartian modos de vida que
han traspasado los limites geograficos entre
municipios, sino también la incertidumbre y el
riesgo de no continuar viviendo como hicieron
ancestralmente.

Don Remigio, ¢cudles son las pérdidas que estdn
sufriendo los cafioneros?

Otra cosa que se pregunta: ;quién sera el duenho? ;el
que habita el territorio o el que llega a reclamarlo?
Seria una de las pérdidas que entendemos en el mo-
mento. Si tenemos razén los que nacimos y nos cria-
mos aqui y somos duenos de los territorios o el que
viene a reclamarlos y a decirnos que nos vamos, sin
ninguna razon. Alli no hay negociaciéon, no hay nada
sino sangre. Pues, a nosotros nos queda muy dura
esta pérdida.

Las otras pérdidas que vemos, para que Nno Nos
pase lo que nos paso ayer, que nos quitaron nuestros
dialectos, nuestras riguezas, por no entender para
donde ibamos. Perdimos, por ejemplo, el valor de la
palabra del hombre que era oro y el hombre era el
oro. Lo que usted tenia en oro era lo que valia, como
hoy el dinero que, si uno no tiene con qué responder,
no puede pedir nada en ningun lugar. Entonces esas
son las pérdidas que se vieron y se vienen todavia en-
cima de nosotros. Pero no somos los Unicos que esta-
mos sufriendo.

cQuiénes mds?

Las plantas y animales, todas. Inclusive, perdéneme,
lo que teniamos aqui en el cosito de los animales, los
animales quedan totalmente desplazados, igual a no-
sotros. Igual a nosotros.

Tanto, pérdidas de aves y animales rastreros. Todos
guedan desplazados porque al no tener qué comer
aqui, tienen que buscar comida en otro lado. Apenas
se siente un cucarachero y pero faltan los pericos, to-
das las aves. Entonces, al irse los animales ya no sen-
timos qué nos alegre en el territorio.

Los arboles que sembramos, todos, de aqui mer-
camos, el uno lleva tomate, el otro lleva aguacate, los
mismos mercados de los barequeros, adonde nos co-

21 Solicitud de inclusién del barequeo en el espacio cultu-
ral del candén del rio Cauca en la lista representativa de patrimo-
nio cultural inmaterial de la nacién, presentada por las comu-
nidades de barequeros del cafidon del Cauca, departamento de
Antioquia. Recuperado de: https://debatehidroituango.blogspot.
com/2013/04/el-barequeo-como-patrimonio-cultural.html.




memos el aguacate, tenemos la costumbre de hacer
un huequito y ve, voy a sembrar este aguacate aqui,
este dejo un palo de aguacate aqui. Otro llevaba era
un mango, por alla mas abajo otro se comié el mango
e hizo el huequitoy sembré un palo de mango. Luego,
en las riberas del rio hay arborizaciones de toda espe-
cie,como tamarindoy de todo lo que uno lleva, de eso
siembra o va regando y eso se va a perder, en parte se
perdié y seguimos perdiendo. Hoy para comerse un
kilo de frijol tiene que ir a la tienda ¢cuanto vale? Ya
ocho mil, nueve mil o hasta 11 mil pesos. Porque ya no
lo administramos, ya viene de otras partes.

Mientras no veamos esta causa, esto se sigue per-
diendo porque la inundacién viene derribando estas
arborizaciones de las riberas del Cauca. A lado y lado
se esta perdiendo todo.

A pesar de que la obtencién del oro y el
riesgo de no continuar en el territorio o de ser
“echados”, como dice don Remigio, son razo-
nes que han unido tanto a baregqueros como
mineros, ambos se diferencian por sus méto-
dos de trabajo y las formas de apropiacion del
territorio. En otro fragmento de esta entrevista,
don Remigio advirtidé que no se debia confun-
dir al barequero con el minero artesanal: a di-
ferencia de los segundos, ellos utilizan plantas
como las hojas del cedrén para separar el oro
de la tierra.

De igual forma, las palabras de don Re-
migio dan cuenta de que en el barequeo es-
tan presentes otros seres vivos que él describid
sabiamente como afectados. Por eso, cuando
se pregunta quién es el duefio del territorio,
su testimonio no se refiere a la posesién, ex-
traccién o aprovechamiento ni al ser humano
como el Unico duefo. Incluye la vida de otros
seres vivos que, como los cafoneros, han sido
desarraigados del cafndén del Cauca. Cuando
don Remigio habla de ser duefio, apunta a los
vinculos, relaciones y lazos de supervivencia
entre unos y otros que se hicieron tradiciona-
les durante siglos y que fueron configurados
por el rio Cauca y el cafidn, como los trueques
gue explican que en la conformacién de la mo-
vilizacion social haya integrantes de diferentes
actividades econémicas y practicas cotidianas.



SRR s e L R AN
“Luchamos porque iqué nos van a decir nuestros futuros hijos y nietos cuando encuentren un territorio destruido?, ;qué les vamos a
responder?”, Genaro Graciano, habitante de Ituango.




LA LLEGADA DE
RIOS VIVOS

“Mientras que los pueblos ancestrales constru-
yeron sus culturas de cara a los rios y hume-
dales, mds de 500 anos de intervencion de la
cultura occidental han hecho que en el pais
desaparezcan anualmente decenas de afluen-
tes hidricos y que los centros poblados los con-
viertan en sus cloacas, ante la pérdida de una
cosmovision que los valore por su dimension
ambiental, cultural, y espiritual”,

Rios Vivos

iferentes poblaciones rurales de Colom-

bia, victimas del Estado por la aplicacion

arbitraria de leyes como la 56 de 198122,

han sufrido desde hace casi 40 anos por
la aplicacion de modelos econdmicos extracti-
vistas que, al depredar la naturaleza, arrasan
sus culturas y los dialogos epistemoldgicos de
vida que hay en ellas. Una reaccién comun en
estas poblaciones, como los canoneros, ha sido
la formacidn de organizaciones de base comu-
nitaria para hacer mas fuerte y unisono el re-
chazo del desarrollo de proyectos extractivistas
y la denuncia sobre los efectos sociales, cultu-
rales, ambientales y econémicos que conllevan
estos en los territorios y en sus vidas.

Con este antecedente histoérico de resis-
tencia de las comunidades afectadas, en 2006
se inicid el proceso organizativo Red Nacional
de Pueblos Afectados y Amenazados por Re-
presas, Trasvases y Proyectos. Cinco anos mas
tarde, en 2011 y producto de las diferentes ac-
ciones que fortalecieron en la esfera publica el
debate sobre este modelo econdmico y de de-
sarrollo iniciado por organizaciones comunita-
rias hace mas de 30 anos, asi como la llegada
de nuevos proyectos extractivistas en el pais
como El Quimbo o Hidrosogamoso?3, nacio el
Movimiento Nacional Rios Vivos Colombia, que
acogidé a diferentes organizaciones ambienta-
les del pais?¢. Desde su nacimiento, el MNRVC

22 La Ley 56 de 1981 dictdé las normas sobre obras publicas
de generacion eléctrica y reguld las expropiaciones y servidum-
bres de los bienes afectados por tales obras. Sin embargo, las
leyes 142 y 143 de 1994, sobre servicios publicos y mercado eléc-
trico también incluyen normas al respecto.

23 Juan Pablo Soler, uno de los lideres del Movimiento Na-
cional Rios Vivos Colombia, publicé el 2 de abril de 2018 el arti-
culo Las grandes represas en Colombia son un desafio para la
construccion de la paz. En él, compara la represa Hidroituango
con otras gque se han construido en el pais como El Quimbo. Re-
cuperado de: http:/www.semillas.org.co/es/las-grandes-repre-
sas-en-colombia-son-un-desafo-para-la-construccin-de-paz.

24 Asoquimbo, Asprocig, Rios Vivos Antioquia, Movimien-
to Social en Defensa del Rio Sogamoso, Consejo Comunitario

ha estado vinculado con la Red Latinoameri-
cana contra Represas y por los Rios (Redlar) la
cual nacié en 1999 con el fin de reunir movi-
mientos latinoamericanos creados para opo-
nerse a la construccién de represas. Por lo tan-
to, si la escalaridad de Rios Vivos era nacional
por la conjuncion de varias experiencias de lu-
cha en el pais, su alianza con Redlar hace que
sus propositos tengan alcance global®s.

Por el inicio de la construccién de Hi-
droituango en 2010 y la relacién que venian
estableciendo con organizaciones creadas
por cafloneros como estrategia de resisten-
cia, como la Asociacién de Mineros de Saba-
nalarga liderada, entre otros, por don Remigio
y don Guillermo desde 2008, a la par del MN-
RVC se cred Rios Vivos Antioquia. Una de sus
primeras estrategias de movilizacion fue pro-
mover la conformacién de organizaciones de
base comunitaria en las poblaciones de otros
municipios del occidente y norte de Antioquia
afectados por Hidroituango que, si bien venian
trabajando sobre la problematica, hasta el mo-
mento estaban fragmentadas en sus indivi-
dualidades.

Hasta agosto de 2018, Rios Vivos Antio-
guia estuvo integrada por 15 organizaciones
de base. Diferencias entre los integrantes del
equipo llevé a que el movimiento se fragmen-
tara en dos: una que continuaba representado
al movimiento nacional, y otra, bajo el nombre
de Rios Vivos, con el liderazgo de Isabel Cris-
tina Zuleta. A partir de las rupturas entre sus
lideres, las 15 organizaciones tuvieron gque de-
cidir cudl camino seguir: 14 decidieron conti-
nuar bajo el liderazgo de Isabel?®, mientras que
la del municipio de Peque continud con Rios
Vivos Colombia.

Si bien cada movilizacidn es distinta por
sus finalidades y sus acciones, se puede decir
que toda movilizacién es una forma de organi-
zacion civil que busca cambios en la sociedad

La Toma, Onuira, Comité Civico por la Defensa del Rio Guarind y
Rios Vivos Caldas, entre otros.

25 Uno de los casos que fueron tomados como referente
para esta investigacion es la lucha y resistencia de las comu-
nidades indigenas en la Volta Grande del Rio Xingu, Altamira,
Pard, en Brasil, en contra de la central hidroeléctrica Belo Mon-
te. Este caso se expone en el documental Belo Monte. Anun-
cio de uma guerra (D'Elia, 2012). Recuperado de: https://vimeo.
com/58012690.

26 ASMAV Ituango, ASVAM EI Aro, ASVAM Toledo, ASVAM
San Andrés, ASVAM ORCHIBU, ASVAM Bricefo, Asociacion de
mineros de Sabanalarga (ASOMINSAB), Asociacion de Pequerios
Mineros y Pesqueros de Puerto Valdivia (AMPA), Asociacion de
Mineros de Valdivia (ASOMIAVAL), Asociacién de Pescadores de
Valdivia (ASOPESVAL), Asociacion de Barequeros del Bajo Cauca
(ABC), Asociacion de Pescadores Unidos del barrio La Esperanza
(ASOPESCA), Grupo de Jovenes Defensores del Agua de Ituango
y Asociacion de Mujeres Defensoras del Agua y la Vida (AMARU).



y/o en la legislacion. Generalmente son confor-
mados por poblaciones subyugadas y exclui-
das histéricamente de las decisiones del poder,
como obreros, campesinos, mujeres, estudian-
tes y minorias culturales. Pese a la ruptura al
interior, la movilizacién social ha sido trazada
desde 2011 por tres objetivos generales que ha-
cen que su objeto tenga un alcance reformista:

(1) La permanencia en los territorios, que implica la
busqueda de salidas a la crisis y de posibilidades para
permanecer en los territorios de cada comunidad con
dignidad y acceso a derechos. (2) La defensa del te-
rritorio como espacio vital y de los derechos huma-
nos civiles, politicos y Derechos Econémicos, Socia-
les, Culturales y Ambientales (DESCA) con especial
énfasis en los ambientales, por lo que nos definimos
como Movimiento Ambientalista. (3) La transforma-
cion de la politica minero-energética en Colombia, la
cual entendemos como una de las principales causas
del destierro al que nos estamos viendo sometidas las
poblaciones rurales?.

Debido a los hechos que en estos anos
ha dejado la construccion del proyecto Hidroi-
tuango, como las amenazas y el asesinato por
parte de grupos armados sobre lideres que se
han negado a salir del territorio, la tala de arbo-
les?®, la indemnizacion econémica para resarcir
el desalojo del territorio, la inundacién de lu-
gares de memoria local, el llenado del embalse
o la restriccién del acceso a los cafoneros en
ciertas zonas, han emergido objetivos mas es-
pecificos y puntuales como:

(1) Que el Estado Colombiano, la Gobernacion del De-
partamento de Antioquia y las empresas responsa-
bles del proyecto Hidroituango, realicen de manera
urgente e imperiosa el desmantelamiento de la obra
y apliqguen un programa de remediacion integral del
sitio con la participacion de la poblacion afectada. (2)
Que el Estado colombiano, la Gobernaciéon del Depar-
tamento de Antioquia y las empresas responsables
del proyecto Hidroituango, cumplan con su obliga-
cion convencional, constitucional y legal de aplicar
medidas de reparacion, restitucion y satisfaccion de
los dafos que incluyan la reubicacion digna de las
poblaciones desplazadas, (Movimiento Rios Vivos An-
tioquia, 2018)%°.

27 Fragmentos extraidos de la seccién Quiénes somos del
sitio web de Rios Vivos. Recuperado de: https://riosvivosantio-
quia.org/quienes-somos/movimiento-rios-vivos-antioquia/.

28 En 2016 Rios Vivos alertd sobre la tala indiscriminada de
mas de cuatro mil hectareas de bosques, los mismos que han
sido uno de los factores de obstruccion para los tuneles de la
represa. Ver mas en: Movimiento Rios Vivos Antioquia; Colectivo
de Abogados José Alvear Restrepo. (2018). La tragedia en el ca-
Adn del Rio Cauca es una realidad: Cronologia de una tragedia
provocada. Recuperado de: https://www.colectivodeabogados.
org/?La-tragedia-en-el-canon-del-Rio-Cauca-es-una-realidad.
29 Fragmento tomado de Posible violacién de los dere-
chos econémicos, sociales, culturalesy ambientales de las pobla-
ciones de Antioquia, Colombia, por la construccion de la represa
Hidroituango, que presentd el MRVA en la XI Audiencia Publica
TLA - Casos de Controversias Hidricas en México, Guatemala, Co-
lombiay Argentina, realizado en octubre de 2018 en Guadalajara,
México. Recuperado de: https://riosvivoscolombia.org/wp-con-
tent/uploads/2018/10/Veredicto-TLA-caso-Hidroituango.pdf.

Desde sus inicios, la movilizacién social
ha sido acompafiada por diferentes organiza-
ciones no gubernamentalesy actores académi-
cos gue, sin duda, han fortalecido su accionar
y hacen ver a esta organizacién colectiva como
una red de redes. De esas alianzas han surgi-
do proyectos que han alimentado a Rios Vivos.
Uno de ellos, reciente, es la linea de tiempo
(2018) que Rios Vivos levanté acompafado por
la Corporacion Juridica Libertad (CJL) la cual va
desde 2009 hasta 20716. En ella se destacan pre-
cedentes a la conformacién del movimiento,
acciones colectivas como foros, conversatorios
o intervenciones artisticas, asi como denuncias
hechas al Estado por los dafios ambientales en
el canén del rio Cauca y las violaciones a los
derechos humanos ocasionados por Hidroi-
tuango. Lamentablemente, también hubo que
marcar las fechas en que cuatro de sus lide-
res fueron asesinados: Nelson Giraldo, el 17 de
septiembre de 2013; Robinson Mazo, el 30 de
noviembre de 2013; Hugo Albeiro George y su
sobrino Domar Egidio Zapata, el 2 de mayo de
2018; y Luis Alberto Montoya, el 8 de mayo de
2018.

Estos asesinatos fueron antecedidos
por amenazas de grupos armados en la zona
de influencia del proyecto y, por lo tanto, son
casos que dejan abierta la posibilidad de que
en cualquier momento otro integrante de Rios
Vivos sea asesinado, pues varios estdan amena-
zados, entre ellos la propia Isabel que ha tenido
gue transportarse en una camioneta blindada
y estar acompafiada en todo momento por un
escolta hace varios afos; o don Guillermo y su
familia, sobre quienes la amenaza ya tuvo otro
efecto contundente: huir de Sabanalarga y
convertirse en un desplazado mas en Medellin.

De esta manera, la hipodtesis de que Hi-
droituango tuvo relacién con el conflicto arma-
do en la década de 1990 toma vigencia en el
presente con estas amenazas y asesinatos. Al
respecto, el Gobierno Nacional no se ha pro-
nunciado ni ha tomado medidas que, como
obligacion legal, tiene para proteger la vida de
los ciudadanos, en este caso de los integrantes
de Rios Vivos.

Esta es otra arandela del engranaje que
ha sido la estigmatizacion sistematica del Es-
tado contra las movilizaciones y los lideres so-
ciales y ambientales, que se materializa con
el conteo periddico que aun hoy, luego de los
Acuerdos de Paz entre las FARC y el Gobierno,
tenemos que hacer sobre las personas asesina-
das*°. El Estado ha sido codmplice, por omisidn,

30 Al 3 de julio de 2019, van 206 lideres sociales asesinados
en Colombia desde la implementacion de los Acuerdos de Paz



de estas violaciones de derechos humanos,
mientras que Hidroituango es otro proyecto
extractivista en el pais que se ha favorecido del
conflicto armado. De hecho, el haber contrata-
do al Ejército Nacional como cuerpo de segu-
ridad alrededor de la zona donde esta ubicada
la represa, hace que EPM y la Gobernacién de
Antioquia sean otro de los actores armados en
el territorio.

Al contrario de la estigmatizacién que
ha recibido desde la oficialidad -como grupo
compuesto por personas rebeldes que perte-
necen a grupos armados de izquierda al mar-
gen de la ley- la estrategia ha sido apelar a las
expresiones artisticas en la mayoria de las ac-
ciones colectivas de Rios Vivos, las cuales tam-
bién se deben a la alianza que ha formado con
otros sectores sociales, lo que demuestra que
ha sido una movilizacién pacifica. La narrativa
artistica de sus acciones colectivas, como se
mostrard en el segundo capitulo, es uno de los
elementos identitarios de la movilizacion cafo-
nera: ser innovadora en sus formas de luchas
y de resistencia producto del aprovechamiento
de las “oportunidades politicas” que ha tenido
a la mano para componer sus “repertorios de
confrontacion” (Tilly & Tarrow, 1995).

Un ejemplo sobre lo anterior esta en el
uso de plataformas digitales que le han permi-
tido a Rios Vivos evadir la limitaciéon de la falta
de acceso que tiene a los medios de informa-
cién colectiva tradicionales y asi exponer en lo
publico sus discursos. Pero, mas alld de esta fi-
nalidad de difusidon, inherente a la presencia en
el ciberespacio, que sus sitios web alberguen
diversidad de documentos producidos por el
movimiento, hablan del ciberespacio como un
repositorio en tanto uno de los trabajos prin-
cipales que ha hecho Rios Vivos con los cafo-
neros ha sido la construccidon en estos aflos de
un archivo sobre la cultura caflonera sobre la
cual no habia documentos sdélidos que dieran
cuenta de su existencia, salvo por investigacio-
nes sociales puntuales que se hicieron antes
de la construccidén de Hidroituango (Duque y
Espinoza, 1994; Castillo, 1988, 1989, 2007; Gal-
vez, 2015, 2016).

Al estar de acuerdo con Arturo Escobar,
guien dice que cada movimiento social es un
productor de conocimientos, me pregunto de
ddénde vienen esos conocimientos, de qué es-
tdn compuestos. La posible respuesta es desde
las memorias donde cada fendmeno social es
un campo de interacciény produccién de sabe-

entre el Gobierno Nacional y las Farc. Dato tomado de Pacifista.
tv. Recuperado de: https:/pacifista.tv/notas/lideres-sociales-ase-
sinados-inicio-implementacion/.

res: las conversaciones entre los integrantes de
la movilizacidon que caracterizan sus encuen-
tros son intercambios de memorias individua-
les de las que han surgido memorias comunes
gue prolongan la lucha y la resistencia. En una
de las canciones del album En-canto cafionero
(2018)*", los cafioneros dan gracias a Rios Vivos
porque les ha ayudado a conformar una gran
familia compuesta de poblaciones de diferen-
tes municipios. En toda acciéon colectiva de la
movilizacion, los discursos que las soportan
son narrativas colectivas de memorias que es-
tdn compuestas de memorias comunes.

Las constantes alianzas e intercambios
con otros actores y organizaciones de la so-
ciedad hacen que las memorias comunes de
la movilizacidén estén en interaccidn con otras
perspectivas sobre la vida y por lo tanto se ali-
menten mutuamente. En los testimonios de
don Guillermo se aprecia coémo, alguien que no
ha culminado su bachillerato, sostiene un pro-
fundo discurso politico y social frente a que lo
han vivido él, su familia y sus companeros, da
cuenta de cémo él es un ejemplo de la forma-
cién de sujetos politicos que ha hecho el Mo-
vimiento Rios Vivos en estos anos de trabajo
con los cafioneros, porque las memorias no se
tratan de repetirnos lo que nosotros sabemos,
sino que incluyen en su proceso dialdégico la
presencia de otras voces que llevan a repensar
lo qgue lo pensamos y sentimos.

Finalmente, las fisuras al interior de Rios
Vivos también lo confirman como un campo de
las memorias. Los desacuerdos y los conflictos
hacen parte de las memorias. Si a nivel indi-
vidual ellas confrontan, interpelan y pueden
[levar a momentos de crisis, a nivel colectivo
sucede lo mismo. Ahora bien, es en las mismas
memorias, desde la escucha, como principio
de sus procesos dialégicos, se hallan solucio-
nes y alternativas que suturen las grietas que
hay dentro del movimiento y asi continuar re-
sistiendo, luchando... viviendo.

3] En 2018, Rios Vivos, con la ayuda del Colectivo Agroar-
te, de la Comuna 13 de Medellin, grabé el CD musical En-canto
caflonero, con nueve canciones y tiene entre las agrupaciones
a Los Escorpiones de Sabanalarga, un grupo de género popular
gue nacidé en la movilizacion.
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La formacién politica de una movilizacién social como la liderada por Movimiento Rios Vivos se puede observar en esta imagen: al lado derecho de
Isabel Zuleta (blusa azul, con el micréfono), un nifo y un joven canonero sostienen una cartelera que dice: “Somos una poblacion afecta por Hidro
Ituango. Caucasia presente. ASOPESCA”. Atras, otros dos jovenes sujetan una que se reivindica “Defensores del agua de Ituango”.




28 DE ABRIL DE 2018:

UN DIA QUE
ALTERO TODO
Y A TODOS

La comprension de las problemadticas sociales
y ambientales desde el punto de vista geologi-
co y geografico del rio Cauca y su canon, son
otras razones para comprender al territorio
como otro actor en disputa, al lado de las co-
munidades canoneras y de Hidroituango. Un
territorio que por un lado sufre al ser represado
V, por otro, le responde al causante con su ines-
tabilidad tectonica (sic) presente desde que
existe, y que, hoy, un ano después del fatidico
28 de abril de 2018 para todas las partes vincu-
ladas en el problema, adn mantienen el riesgo
de que el muro de la represa colapse y, por lo
tanto, genere una avalancha con posibles con-
secuencias sin precedentes en el mundo.

a posibilidad de una avalancha fue alerta-

da por varios expertos en construccion de

represas®, cuando el 28 de abril de 2018,

uno de los tres tuneles construidos para
la desviacion del rio Cauca se obstruyera. EPM
y la Gobernacién de Antioquia dieron partes
de tranquilidad a la opinidn publica pero, en
los dias siguientes, los hechos evidenciaron la
magnitud que representaba el problema: el ta-
ponamiento del tunel hizo que el rio Cauca tu-
viera una creciente que se llevd por delante las
edificaciones construidas al borde del rio en
Puerto Valdivia. Miles de personas, de un mo-
mento a otro, se quedaron sin hogar y en lugar
de “sacarlos de la pobreza”, Hidroituango los
hizo materialmente pobres. Los riesgos de que
las reacciones del Cauca fueran mas catastrofi-
cas para el humano llevaron a que la totalidad
del pueblo fuese albergado en unos campa-
mentos improvisados por EPM y la Goberna-
cion de Antioquia, sin condiciones dignas de
vida y que, en cambio, mostraron a toda luz la
incompetencia del proyecto para afrontar posi-
bles desastres ambientales y sociales como los

32 Ingenieros han sefalado que, de colapsar la presa de
Hidroituango, las consecuencias podrian ser comparadas con
el accidente nuclear de Cherndbil, Ucrania, en 1986. Al respec-
to, ver la nota publicada por Portafolio el 17 de mayo de 2018,
Hidroituango puede ser la segunda mayor tragedia en inge-
nieria. Recuperado de: https://www.portafolio.co/feconomia/in-
fraestructura/hidroituango-puede-ser-la-segunda-mayor-tra-
gedia-en-ingenieria-517193.

qgue llegaron con el 28 de abril.

A pesar de que periodistas de medios
masivos de informacién solo preguntaban a
EPM y a la Gobernaciéon de Antioquia por los
costos econdmicos y el retraso en la culmina-
cién de la obra que esta contingencia en la obra
implicaria, las alarmas que desde hace anos ve-
nia haciendo Rios Vivos sobre los riesgos que
traia consigo la construccion de Hidroituango
fueron oidas y fortalecidas por gedélogos e in-
genieros que, poco a poco, confirmaban que lo
ocurrido fue producto de incorrectos procedi-
mientos en la obra; es decir, fueron errores hu-
manos.

A partir de ese 28 de abril de 2018, las
estrategias de comunicacién del proyecto pa-
saron de ser acciones complementarias para la
legitimacidén de la obra, a ser el principal recur-
so de EPM y la Gobernacion de Antioquia. Tan-
to el gobernador, Luis Pérez Gutiérrez, como el
gerente general de EPM, Jorge Londofio de la
Cuesta, cada vez era mas frecuente hallarlos en
los noticieros y en los canales publicos de te-
levision como Teleantioquia y Telemedellin. La
estrategia era clara: pese a todo, los pronun-
ciamientos publicos tenian que dar a entender
gue la situacién estaba bajo control y que no se
les habia salido de las manos. Preguntarse por
qué pasd era una pregunta para resolver luego.



Las estrategias emergentes de comunicacion
de Hidroituango comprendieron la construc-
cién de un nuevo discurso corporativo, el uso a
su favor de los medios masivos, el rechazo y la
estigmatizacién de los pronunciamientos que
hacia Rios Vivos al respecto y el uso de entida-
des publicas como el Sistema de Alertas Tem-
pranas de Medellin y el Valle de Aburra (SIATA)
que, si bien en principio no tenia un rol directo
en lo comunicativo, los datos que arrojaban sus
cdmaras instaladas en zonas alefiadas a la re-
presa, eran informaciones que habia que ocul-
tar a la opinidn publica.

Sin embargo, por el activismo y la per-
sistencia investigativa que han tenido perso-
nas como la periodista Claudia Julieta Duque,
al estar atenta de lo que ocurre dia tras dia en
Hidroituango y difundirlo publicamente en re-
des sociales, hoy hacen confirmar que la crisis
en la construccidn continla vigente y, cada vez
mas, con nuevos problemas a poco mas de un
ano de abril de 2018.

El 6 de junio de 2019, Dugue publicé en
su perfil de Twitter un hilo** en el que denuncia
la fractura de la montafa sobre la que esta la
casa de maquinas -el corazén de la obra- por
una fuga de agua visible en las imagenes que
proporcionan las cdmaras del SIATA, teniendo
en cuenta que desde septiembre de 2018 Du-
gue dio cuenta de la orden de EPM sobre esta

33 Claudia Julieta Duque (@3JulieDuquel) es reconocida
como una periodista independiente que en su trayectoria ha
trabajado temas de derechos humanos. En 2001, mientras in-
vestigaba el asesinato de su colega Jaime Garzdn el 13 de agos-
to de 1999, descubrié que detras del hecho habia participacion
de funcionarios del antiguo Departamento Administrativo de
Seguridad (DAS), lo que le costdé amenazas contra su vida y el
exilio durante varios afos de Colombia. El hilo de tweets refe-
rido estd disponible en: https:/twitter.com/JulieDuguel/sta-
tus/1136431147200761858.
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entidad en prohibir el acceso publico, en mo-
mentos puntuales, a su sitio web.

En otro tweet, Duque se pregunta

ipor qué @siatamedellin censura desde ayer (5 de ju-
nio) a las 3.10 pm la imagen que brindaba de la mon-
tafa del margen derecho y ahora no deja ver lo que
pasa en la zona sur, donde @graffitiborrao hablé de
oquedad y @EPMestamosahi de macizo rocoso frac-
turado?, (Duque, 2019).

Y es que si bien por la finalidad que tie-
nen las cdmaras del SIATA para vigilar los movi-
mientos de la tierra la informacidén que arrojen
deberian ser datos abiertos a la sociedad, en
momentos puntuales EPM ha presionado para
gue el SIATA prohiba el acceso a su pagina web.

800

750

Baleria 99 CORURCHON =

|mnmnn=1mw

450

pmian)
400 [

350

“Lo que esta en rojo es la zona de afectacion. No es posible llamarle a eso un macizo rocoso, desde el aflo pasado (2018) @EPMestamosahi admitio g
en esa zona habian aflorado afluentes de agua y ya sabemos que existe un hueco inmenso. Es demasiado grave. #ConlaVidaNOseJuega”,

@3JulieDuquel en uno de los tweets del hilo.



EPM estamos ahi
(@EPMestamosahi

[A esta hora] Te compartimos
algunas fotografias actuales

de la casa de maquinas del
#Proyectoltuango, tomadas por
el grupo de funcionarios de EPM
que han tenido acceso a esta
estructura en los ultimos dias.
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En otro caso de ocultamiento y tergiversacién
de informacién, EPM publicdé en su perfil de
Twitter supuestas fotografias que contradecian
los rumores acerca de que la casa de maquinas
estaba destruida. Los medios, sin verificar ni
preguntarse si eran tomas reales, se convirtie-
ron en complices de la falsedad de EPM: “Reve-
lan la primera imagen de la casa de maquinas
tras emergencia”, (El Colombiano, 7 de febrero
de 2019); “Se filtra una primera foto del cuarto
de maquinas de Hidroituango”, (El Espectador,
8 de febrero de 2019); “Se conoce primera ima-
gen del cuarto de maquinas del proyecto Hi-
droituango”, un tweet de @NoticiasCaracol el 7
de febrero de 2019; “Asi esta casa de maquinas
de Hidroituango tras cierre de compuertas”, ti-
tuld Caracol Radio el 8 de febrero de 2019, con
el subtitulo “Expertos destacan que se observa
la caverna en buen estado”.

Al respecto, Claudia Duque twitteo:

Desde el 5 oct/18, @jorgelondodelac @EPMestamo-
sahianuncié que habian logrado ingresar una camara

a casa de maquinas de @hidroituango y dio practica-
mente las mismas declaraciones de la semana pasa-
da ¢Por qué no mostrd la imagen en aquella oportu-
nidad? ‘Ahi la tengo en el celular’”. Con “Ahi la tengo
en el celular” se refiere a lo que dijo Jorge Londofo
de la Cuesta en el programa Nos cogid la noche del
canal Cosmovisién en octubre de 2018: “Perforamos
y lograron meter ayer, ayer, Juancho, una camarita”,
le dijo a uno de los periodistas de Nos cogid la noche,
“y la camarita”, continda Londofio de la Cuesta, “nos
llegd al techo, ahora se las muestro, ahi la tengo en el
celular, y se ve que el techo de la casa de maquinas
esta intacto”. “Ay, qué bien”, exclamd una de las pe-
riodistas. “O sea que si hay un problema en casa de
maquinas es abajo, no en la parte superior, indicando
gue no ha habido colapso, (Duque, 2019)3.

Otro ciudadano, inquieto como Clau-
dia Duque, Santiago Ardila Reyes, se tomo la
molestia de crear un video®* donde explica al
detalle como las “fotografias” de EPM eran, en
realidad, imagenes 3D. “Ademas de falsas, el
montaje estd muy mal hecho”, concluyé Ardila.
Después de Claudia y Santiago, el 8 de junio
de 2019 salié a la luz, por fin, una foto verda-
dera de la casa de maquinas publicada por la
periodista chilena Patricia Garip para el medio
Argus Media.

34 Video recuperado de: https://twitter.com/JulieDuquel/
status/1095077197025558529.
35 Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=-

NiXpDhcO8xU&feature=youtu.be&ab_channel=SantiagoArdila-
Reyes.




Los medios de comunicacién tradiciona-
les, asi como entidades que en teoria no debe-
rian entrar en la difusién masiva de mensajes
como el SIATA, han estado al servicio, ya sea
por obligacién o empatias con su posicién edi-
torial, de los discursos a favor de Hidroituango,
sobreponiendo la mirada técnica y econdmica
sobre los desastres sociales y ambientales que
se agudizaron con el pasar de los dias luego de
abril de 2018.

Este uso intencionado a su favor de los
medios de comunicacién y la depredacién de
la naturaleza que hoy son evidentes, son dos
elementos que en la actualidad alimentan las
razones que tomo el comunicador social Ger-
man Jiménez, acerca de la relacién que tuvo
Hidroituango con el conflicto armado y los
amanos politicos que se hicieron desde la Go-
bernacion de Antioquia para que aquella idea
de los 60 se hiciera realidad, para decir en el
prélogo de su libro Hidroituango. La central de
las ambiciones (2009), que “soberbia, ansias de
poder, intrigas, despilfarro de recursos publi-
cos, manejos administrativos tipo famiempre-
sa, toma hostil del poder y socios con bipolares
visiones del negocio marcados por la mutua
desconfianza. Asi es la hoja de vida que tiene
Pescadero ltuango, el proyecto hidroeléctrico
mas ambicioso en la historia de Colombia”, (Ji-
ménez, 2009, p. 12).



LA VERDAD
DE HIDI
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#HidroituangoEsColombia

En este fotograma, clave observar elementos como el titulo de la intervencién “La verdad sobre la crisis de Hidroituango”

o la etigueta usado en la emisién #HidroituangoEsColombia.

“Como mandatario de los antioquefios siento la total obligacién de hacer una pedagogia social para que todos los ciudadanos se enteren, primero,
qué es la obra de Hidroituango que tanto alboroto y tantos riesgos ha causado en estos Ultimos dias; y segundo, es muy importante que todos los
ciudadanos sepan cuales son los riesgos que estamos corriendo por la crisis que esta obra esta viviendo. Tengo que empezar diciendo que
Hidroituango es la obra mas importante de ingenieria y energia que se ha emprendido en la historia de Colombia. Esta obra nacié en Antioquia, que
los antioquenos estamos luchando para convertirla en realidad y que sea exitosa, y estamos buscando intensamente que superemos esta crisis. Y eso
por eso todos que trabajar porque Hidroituango no solamente es Antioquia, sino que Hidroituango también es Colombia”.




EL PATRON MONO SE CRECIO
ARCHIVO: CANONEROS DEL RiO CAUCA: MEMORIAS DESDE EL DESARRAIGO. MAYO, 2018.

'SALIDOS’ DEL
TERRITORIO

La implementacion de proyectos de desarrollo extractivistas genera disputas [..] por el territorio que estan marcadas en el tiempo y el espacio
por conflictos sociales y ambientales que pueden definirse como pugnas por el acceso y control de los recursos naturales con relacién a ellos
como medios de subsistencia (Escobar, 2010).

Son confrontaciones de poderes e intereses, entre sentidos, afecciones y significaciones en torno a la vida, el desarrollo y el territorio; “entre el
arraigo por apropiaciones simbdlicas y culturales, y la imposicién de un dominio econémico y politico sobre él” (Agnew & Oslender, 2010), donde
sobre el territorio “las personas y grupos socioecondmicos se organizan para controlarla y administrarla, no solo en lo material sino también en
lo discursivo y simbdlico” (Budds, 2011).

Dias después de aquél 28 de abril, en la madrugada del 12 de mayo, el Rio Cauca tuvo otra creciente que acelerd el desplazamiento territorial
gue venia haciendo Hidroituango sobre las poblaciones de municipios aguas arriba de la presa, entre ellos Sabanalarga. Era una de las pocas
veces en la que los canoneros que vivian y trabajan en las playas tenian que huir del rio Cauca: lo desconocian, tal vez nunca lo habian visto de la
manera en la que estaba.

Al menos 200 personas que se salvaron de ser arrastradas por su patréon tuvieron que tomarse el parque principal de Sabanalarga como
albergue improvisado: ya no era posible volver a las playas. Entre los pocos objetos personales que lograron rescatar, estaban presentes bateasy
molinos barequeros.

Sin embargo, el gobernador de Antioquia, Luis Pérez, en los noticieros de televisiéon el 10 de mayo de 2018, subestimd la gravedad de lo
ocurrido al decir que "para el tamano de la obra, podemos decir que es un pequeno impasse y [..] lo mas importante, hemos protegido a las
comunidades".
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EPM no veia venir lo que sucedid, tal vez si los cafioneros para quienes el territorio es ese espacio biografico compuesto de rutinas; pero Leonor Arfuch (2006) advierte
gue en ese espacio “podemos perdernos”: “el dia de la avalancha (12 de mayo de 2018) vi al rio como nunca lo habia visto, corriendo en direccidén contraria y bastante
crecido; tampoco lo habia olido asi, un olor como a muerte”, contaba la barequera Eva en el parque principal de Sabanalarga un dia después de la creciente cuando,

como nunca habia pasado, tenian que escapar del caudal del Cauca.
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"Desde los 20 anos he trabajado en el rio. Para mi el rio es lo mejor, si uno llega tarde, no le estd diciendo nada, pero si uno se va a
jornalear ya le estdn echando de ver, pero en el rio uno puede llegar en cualgquier momento y ahi tiene su platica para ir a mercar. Nos
sentimos desalojados, como forasteros, como que nadie nos va a voltear a ver. Todo es triste", dice Marta Helena.
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Las personas huyeron con molinos, motores y bateas en mano. “El desarraigo hace del territorio una experiencia social de la privaciéon
del lugar” (De Certeau, 1990, p. 155). El barequeo, como actividad fundamental de los pobladores del candn, “desaparece de manera
irreversible para el corredor del rio donde se localizard el embalse” (Arias, 2018: 50). Hoy tienen que estar sobre el cemento.



Las hamacas ya no cuelgan de un tronco de arbol a otro para descansar, sino entre columnas de cemento. Ya no se descansa
escuchando al rio o las aves, sino los motores. ;Desarrollo?




Paraddjicamente, en ese mes habia expuesta en la Alcaldia de Sabanalarga una serie de fotografias sobre los oficios tradicionales en el
pueblo. Sin embargo, un barequero tradicional y desplazado trataba de descansar en las escaleras de la sede.
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"Estamos reclamando los derechos de nosotros del Cauca, porque en el rio era donde sacdbamos gran parte de nuestra comidita. En el momento estamos
desamparados. No hay trabajo, ;dénde vamos a conseguir trabajo? Hemos sido arrieros, cuando no arridabamos, barequeabamos abajo, entonces quedamos frios sin
saber qué hacer. Que EPM nos colabore ya que nos desheredaron de alla. Nos dejaron frios", German Antonio Gémez Henao.
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Las acciones rebeldes de la movilizacién, como las Ilaman EPM y |la Gobernacién de Antioquia, son jugar futbol mientras pasa el
tiempo vacio que produce el desarraigo territorial.




LA MONTANA
NO FUE A
DECIRLES
“PONGAN ESE
MURO AHi”

En la “avalancha” del 12 de mayo de 2018, como
la llama Eva a la creciente, los cafloneros en vez
de culpar al rio por arrasar sus casas y cambu-
ches para trabajar, la comprendieron como la
manifestacion del Patron Mono. Al respecto,
Isabel Zuleta, que acompand a estas familias
exigiendo presencia y acciones de institucio-
nes estatales como la Alcaldia de Sabanalarga,
la Defensoria del Pueblo o la Personeria, para la
garantia de sus derechos basicos, me decia en
una entrevista el dia del desplazamiento que el
rio Cauca “no solo se esta defendiendo a si mis-
mo, sino que nos esta defendiendo, esta mo-
lesto, esta bravo. Nos esta defendiendo porque
no fuimos capaces de defenderlo, no fuimos
capaces de decirle al mundo, a los funcionarios
de gobierno que no se podian meter con él. No
fuimos capaces de decir: no, no hagan eso. En-
tonces, el rio lo esta diciendo”.

fos Vivos, en ese momento aun organi-
zado en una sola movilizacién, dos dias
antes habia hecho una rueda de prensa
en Medellin para presentar su parte de
lo ocurrido. EPM convocd a su rueda de prensa
en el Edificio Inteligente, sede principal de Ia
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empresa, para informar la decision de inundar
la casa de maquinas de Hidroituango y evitar
qgue la presa fuese inundada por el rio Cauca.
En ella se prohibié el ingreso de lideres de Rios
Vivos y a cada periodista que llegaba se le pe-
dia el carné de identificacién del medio de co-
municacion al que representaba.

Pese a ello, logré ingresar un periodis-
ta de uno de los medios alternativos que mas
ha acompafado a Rios Vivos. El le preguntd a
Jorge Londofo de la Cuesta si la obstruccién
del tunel tenia que ver con las descuidadas li-
cencias ambientales que le habia dado la ANLA
a EPM. Fue una pregunta gque rompié con el
comun de las preguntas de otros periodistas
guienes se interesaban por la cantidad de di-
nero que se habia perdido y por la fecha en la
que Hidroituango daria inicio, pues se espera-
ba que operara a partir de diciembre de 2018.
Londofio no contestd y esperd una siguiente
pregunta.

En otra ocasidon le pregunté al colega
acerca del porqué ellos, como colectivo, habian
decidido acompafar a Rios Vivos:

No estamos de acuerdo con la forma en que Hidroi-
tuango genera energia a través del agua para produ-
cir dinero en territorios de unas comunidades que no
lo necesitan. Con nuestro trabajo queremos rescatar
sus costumbres, su cultura y, como medio queremos
retratar esa cotidianidad que viven los barequeros, los
pescadores, con la intencién de que no se pierda la
memoria de estos territorios, que permanezca a pesar
de que destruyan el bosque, sus especies, su habitat.
Queremos que la memoria perdure para siempre y
una de las formas es la comunicacion y el lenguaje
audiovisual. Cuando un periodista dice que es obje-
tivo, quiere decir que no siente nada. Valoramos un
movimiento social como Rios Vivos donde todos los

Momento previo al inicio de la rueda de prensa de EPM en el Edificio Inteligente.
Archivo: Cafnoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. Medellin, mayo de 2018.



campesinos se rednen en pro de la defensa de la vida,
del agua, no deberia ser un milagro, pero es un mila-
gro, porque todas las personas deberiamos defender
la vida asi no estemos en un territorio de naturaleza,
gue estemos en la ciudad.

Las palabras del gerente general Jor-
ge Londofio de la Cuesta fueron precedidas
por una introduccién que decia: “Hoy nos une
el deseo, la mejor energia para salir adelante
frente al reto que nos impone la naturaleza en
el proyecto hidroeléctrico Hidroituango”.

Isabel, ;vos qué pensds de la introduccién a la rue-
da de prensa de EPM?

;De ddénde sale eso? Eso es completamente absurdo,
insulta la inteligencia de cualquier persona, una fa-
[la no acaba de llegar, la falla estaba antes que noso-
tros. Hace miles de anos estan esas fallas geoldgicas
ahiy ellos decidieron poner ese muro ahi, no fuimos
nosotros. No es un asunto de la naturaleza, no fue la
montafna que fue a decirles pongan ese muro ahi. No
fue del rio que fue a decirles hagan esos tuneles y
dejen la montana coca que hoy se esta derrumbando.
La naturaleza no les dijo eso. Pero desconocieron eso
y cuando les preguntamos por El Guasimo, ;qué nos
dijeron? Eso nunca va a volver a ocurrir, eso no hay
posibilidad de que ocurra, aqui tenemos los mayores
expertos. Ahi estan sus expertos demostrando que no
saben nada y que desconocieron realmente coémo se
comporta el candén. No solo han irrespetado al huma-
no, a los muertos y a los vivos, sino que se atreven a
irrespetar a la montana. Nosotros si pedimos respeto.
Ella no tiene la culpa de lo que esta sucediendo, ella
tiene una respuesta que la ha tenido siempre. Y el ca-
Adén ha tenido esa misma dinamica siempre.

Durante el transcurso de la rueda de

prensa de EPM, Londofo afirmé que “los pri-
meros analisis que se han realizado acerca de
la contingencia nos hablan de una condicion
geolégica imprevisible”. Por el contrario, entre
las conversaciones de los cafloneros frente a lo
sucedido, se escucharon frases como “el Cauca
estd bravo” o “el Patrén Mono no va a permitir
la llegada de Hidroituango”: “Esto no es nada
desconocido para nosotros”, me decia Isabel
en la entrevista, “sabemos que el candén se
comporta asi, que el rio esta molesto, que el rio
estd furioso, que tiene muchisima fuerza, que
la velocidad del agua es muy grande, que no
es un rio lento, lo hemos repetido; no se metan
con el Cauca que no es el rio Magdalena. Pero
esto también ocurrié con la primera represa
aguas arriba que hicieron sobre el Cauca, hubo
algo muy parecido a lo que esta ocurriendo y
lo repiten ¢por qué desconocen la historia? no
solo a nosotros, sino que también desconocen
lo gue pasd con Salvajina”.

Sobre las poblaciones riberefas que
tuvieron que huir de sus lugares de vida y de
trabajo, Londono de la Cuesta dijo que “cual-
quier individuo que estuviese ubicado en zona
de embalsamiento, estaba ubicado de forma
informal, no era ni propietario ni residente per-
manente en estos territorios, que [..] EPM ha-
bia adquirido de forma diligente”. Al respecto,
Isabel respondio:

Es un insulto que desconoce las dinamicas del te-



rritorio. AqQui nunca hubo propiedad sobre la tierra, ha
sido de todos. El cafionero nunca ha reclamado nin-
gun titulo. El cafhionero es trashumante, no se queda
en ningun sitio. Eso no quiere decir que no tengan
derechos ancestrales porque sus abuelos, sus tata-
rabuelos han estado alli. Jorge Londofo lo que ha
hecho es insultar la tradicion y el origen histérico de
Antioquia. No sé si sea antioquefo o no, pero Antio-
quia surge en este canodn, surge con los canoneros
gue no tenian una tierra basada en la propiedad que
dice EPM. Pero, ademas es mentira porque ellos no
han comprado todas las tierras. Eso es falso porque
entre los refugiados en este sitio hay gente duefia de
esas tierras, de las pocas que tienen una posesion o
una sucesion heredada por sus ancestros. Ellos [EPM]
no compraron todas las tierras y es mentira que aqui
la dinamica social se base en la propiedad individual.
El caflonero cree que la tierra es de todos, hay que
preguntarselo a varios de los companeros, tenian
unas matas de platano en un lado, en el desemboque
de la quebrada tal, otras de yuca en la quebrada tal,
cuando se movian iban por sus productos de un lado
al otro. Y compartian todo el tiempo, porque en esas
aguas creian que era mejor para ese producto, las
otras aguas la temperatura, la inclinaciéon era mejor
para lo otro, entonces eso es lo que esta pasando, el
desconocimiento absoluto de lo que es el candn del
Cauca.

Hasta el momento, los testimonios de
don Remigio, don Guillermo e Isabel sugieren
gue el territorio es aquello que surge de la in-
teraccién entre los seres vivos y el espacio; un
producto de las interrelaciones e interacciones
socioambientales. El territorio, como nos lo di-
cen las preguntas de Genaro que abren este
apartado o el mapeo que hizo don Remigio so-
bre la ruta diaria de las guacamayas, es una he-
rencia para dejarle en las mejores condiciones
a las proximas generaciones porque “esta cons-
truido por los afectos, las rutinas, los transitos
cotidianos”, (Arfuch, 2010, p. 28). Estas rutinas
y afectos marcan una apropiaciéon afectiva del
ecosistema y un modo de habitar el mundo en
el que cobra sentido que los cafoneros del rio
Cauca lo traten como otro sujeto en el que su
creciente fue una reaccidn. Tal vez por esto que
no solo hay pérdidas materiales en el desplaza-
miento territorial de comunidades cafoneras,
como lo dice Isabel recordando a don Remigio:

Hay una pérdida espiritual, muy profunda en el ca-
non del rio Cauca. Hay un sentir colectivo de que los
muertos estan hablando y eso es muy fuerte porque
la gente sabe que alli quedan todavia muchos cuer-
pos enterrados, de las masacres y del dolor que he-
mos sufrido en el candn. Ellos estan dispuestos a de-
cir donde estan, porque son los mismos enterradores
Yy esos cuerpos necesitan sepultura en la tierra, segun
sus creencias no pueden estar en el agua. Por eso
ellos cuando bajaban los cuerpos, los recogian y los
enterraban en la ribera del rio, en las partes altas o
donde pudieran. Pero también otras personas fueron
obligadas, por grupos al margen de la ley, a enterrar
cuerpos producto de las masacres. Entonces ese peso
moral, que cargan los espiritus del candn y esos espi-
ritus, para los cafoneros, se estan pronunciando hace
mucho tiempo. Ellos siempre han visto como, por
ejemplo, cuando el rio crece, se ha llevado personasy

esas personas que el rio toma, la gente no las saca, la
gente saca a los muertos de |la violencia. Alrededor de
esa cultura cafionera hay un profundo irrespeto por
parte de EPM y un desconocimiento de la sociedad
colombiana de esta cultura. El gran dolor es que a la
gente no le dejen sacar a sus muertos, sus iconos re-
ligiosos que pesan mas que las cosas materiales. Son
los iconos religiosos en el Ultimo lugar donde vieron
a sus seres queridos o donde lo mataron, los puentes
como sitios de memoria donde ocurrid esta tragedia.

Ademas esta el saber ancestral de los movimien-
tos en masa como los Illaman los técnicos, de los de-
rrumbes o volcanes como les llamamos aqui en el
territorio. Ese conocimiento estaba ahi, don Remigio
nos lo repitié muchas veces, todas las aguas® estan
conectadas en el cafdn, no toquen un agua porque
las van a tocar a todas, todas se pronuncian, tienen
conexion con la montana. Cuando tocan unay la hie-
ren, la montana también se hiere y eso es lo que esta
pasando y nunca quisieron escuchar. Todavia no hay
una voz que diga qué es lo realmente importante de
la tragedia, este dolor colectivo en los cafioneros. Uno
puede percibir, por un lado, la angustia de no saber
qué va a pasar, pero también la tristeza de saber que
se pudo evitar, si la sociedad, el gobierno y el Esta-
do entienden que ese saber es tan legitimo como los
otros y que hay que buscar la manera de que dialo-
guen. Porque si no, no hay desarrollo. Con el desco-
nocimiento de los derechos culturales no hay desa-
rrollo. Con violacion de los derechos sociales, que no
tengan comida, un sitio donde estar, que les quiten
lo que han sido toda la vida; pescadores, barequeros,
arrieros, agricultores, andariegos... que les quiten eso
es una violacion profunda y eso no puede llamarse
desarrollo. Menos ahora con todo inundado, los muer-
tos, las especies huyendo sin ningudn rescate, con una
situaciéon que no tenemos una manera siquiera de
describir.

Un proyecto de desarrollo que se pro-
mete sacar de la pobreza a las poblaciones que
afecta, trae consigo una cultura politica opues-
ta a la politica cultural de la movilizacién social
(Escobar, Alvarez; Dagnino, 2001). La cultura po-
litica “es el ambito de las préacticas y de las ins-
tituciones, conformadas a partir de la totalidad
de la realidad social y que, histéricamente, lle-
gan a ser consideradas como apropiadamente
politicas”, (Escobar, 2001, p. 26). Es decir, en el
desarrollo en su sentido depredador, extractivo
y acumulador esta el problema: la introduccién
del discurso de EPM, nos dice que el rio Cauca
y su cafdn fueron los culpables de los proble-
mas desatados en la obra; que no fuese posible
empezar a generar energia a finales de 2018;
de tener que tomar del presupuesto publico
cuantiosos recursos econémicos por los retra-
sos en la obra. Sin embargo, como dice Isabel,
“con la violacion de los derechos culturales,
gue es ese desconocimiento, esa anulacidén, no
hay desarrollo”.

36 “Aguas” es una expresion coloquial para referirse a cual-
quier clase de corriente de agua.



En cambio, para la movilizacién cafionera, los periodistas y canales de comunicacién han sido otros: unos alternativos, de las ciudades; y otros que hacen parte de las
poblaciones locales, como este periodista del Cauca que acompand el foro sobre Hidroituango en la Universidad de Antioquia, en octubre de 2018. A su lado estd un
cafonero y dos académicos colombianos. Las luchas y las resistencias Ilegan a esto: al empoderamiento de herramientas de comunicacidon. No extrafaria que pronto, asi
como Los Escorpiones de Sabanalarga con sus canciones o las tejedoras de Ituango con sus mochilas, aparezca un equipo de comunicaciones compuesto por cafloneros.
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SABANALARGA, MAYO 2018.

"EN EL RiO NADIE
NOS HUMILLABA"

Durante todo el trabajo de campo, la cdmara fotografica siempre me hizo visible. En la
mayoria de las ocasiones me incomodod porque, por la vida, he preferido pasar desapercibido...
Ser invisible desearia yo.

El domingo 13 de mayo de 2018 madrugué para verme con la profesora Neyla Castillo quien,
pese a no conocerme, no tuvo problema en que la acompafara en su viaje a Sabanalarga, de
cuatro horas desde Medellin. Ambos ibamos a acompanar a los cafiloneros que un dia atras
habian sido ‘salidos’ de sus playas por la creciente del rio.

Apenas me bajé del carro en el parque principal de Sabanalarga, desenfundé la camara. A
diferencia de las primeras salidas de campo, de un momento a otro perdi la timidez de andar
por todos lados con mi camara porque teniamos confianza con los integrantes de la
movilizacion. Ademas, la creciente del rio provocada por Hidroituango me habia indignado y
esto “hay que denunciarlo”, me dije todo el tiempo. Entonces, habia que registrar.

Yendo hacia los cafioneros aglutinados a las afueras de la Alcaldia de Sabanalarga
esperando, ademas de respuestas, acompanamiento, me asalté Martin Alonso, un tipo que
desde la primera imagen me parecié muy expresivo. “Ay, hermano, entrevisteme a mi que
estoy muy triste”.

Aun no entiendo bien porqué una cadmara enciende en el otro el deseo de querer decir
COSsas, COMo si eso asegurara que lo conociera el resto del mundo.

“Claro, hermano, de una”, le dije mientras montaba el micréfono a la cdmara. Pero, alrededor
habia un par de personas que me decian: “jJa!, custed va a entrevistar a ese loco?”. No les
presté atencidon y si, claro que lo iba a hacer: Locos o no, todos tenemos memorias.



Rocha: Martin, ¢por qué estds triste?
Martin: Porque yo estaba amanado. Dejaba mucha comida y allad no lo humillaba la ley a uno.



£ 5

M: Yo lo queria mucho y a mi me da pena porque yo comia de todo.
Habia mango, papaya, palos de Iimdén. Una belleza: habia mucha cosa.



i

M: Y el agua ahi mismo al lado del ranchito, ve. Ahi yo cogia el aguita y la batea y la atarraya y el azadon. Y me quedo como grave,
hermano, porque no queria salir, porque alld no me humillaba ninguno.



M: Aqui estoy como jodido, hermano, en el sereno toda la noche, durmiendo en la acera, mojdndonos...



R: A vos la gente te decia "jvdmonos, vdmonos!"y vos no querias salir...
M: Yo no queria salir de pesar, hermano. Yo no queria salir, yo estaba amanadito en esa tierra, primo...
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"No sabiamos que éramos victimas. Uno no sabe qué es el ese concepto. Hay victimas de asesinato, de persecucidn, pero esas
categorias son de afuera, asi como el término de afectados. Pero el de desarraigados si es un sentimiento; no es una manera como Nnos
nombraron desde afuera, es una manera como uno se siente": Isabel Zuleta.




UN ESTADO
ATADO

En un foro realizado en la Universidad Eafit
en 2017, Isabel Zuleta se pregunto: “.Cuadl es el
problema con la matriz energética planeta-
ria? ¢Quién estd demandando energia? ¢;Por
qué tanta energia? ¢;Por qué Antioquia es el
departamento mds inundado de Colombia?
Necesitamos entender eso, ;quién no Nnos esta
cuidando? ;Quién es el responsable de eso? y
entendimos que hay tres grandes fuentes de
concentracion de capital en el planeta, la pri-
mera: los bancos, la segunda: la energia y la
tercera: los alimentos y la tierra.

n clave de estas preguntas, en Rios Silen-

ciados, McCully da pistas para posibles

respuestas: “Las represas generan mucho

menos energia que la que anuncian. Los
sistemas de riego son mal manejados, destru-
yen suelos, arruinan a los pequenos granjeros
y transforman la tierra que alimenta a la gente
local en productora agricola exportadora. Las
represas ayudan al poderoso y acaudalado a
cercar las tierras, aguas y bosques de uso co-
mun de los politicamente mas débiles. Median-
te el engano, haciendo creer que pueden con-
trolar las grandes inundaciones, las represas
fomentan el emplazamiento poblacional en las
planicies de inundacioén, lo que convierte a una
inundacion danina en devastadora”, (McCully,
2001, p. 29).

Hidroituango se convirtié en un proyec-
to estandarte del “nuevo desarrollo” del Esta-
do regional, desde la perspectiva de los grupos
politicos tradicionales en Antioquia. Eso permi-
tid que, en la Presidencia de Alvaro Uribe, se
facilitaran procesos técnicos y administrativos
para su ejecucion como si tales aprobaciones,
per se, respondieran a todas las consecuencias
gue generaria su construccion y en ellas, las
mas sensibles, las afectaciones a las poblacio-
nes del area de influencia.

La Constitucion y las leyes no obligan
a las entidades de control a permanecer en el
area del proyecto: ni la Procuraduria ni la Con-
traloria (ambas ejercen funciones posteriores
sobre el comportamiento de los servidores)
desarrollaron actividades de control sobre el
comportamiento de los contratantes, es decir,
EPM. La Fiscalia hizo caso omiso de las denun-
cias sobre la existencia de fosas comunes en al-

gunas de las areas que finalmente fueron inun-
dadas ni actud sobre las amenazas contra los
dirigentes comunitarios opuestos a las obras.
Un comportamiento parecido, el de la indife-
rencia, tuvieron la Defensoria del Pueblo y las
personerias locales, estas también victimas de
la persecucion de los ilegales presentes en la
zona. Las contingencias de abril y mayo de 2018
y la presion mediatica derivada de ellas, obli-
garon a que las entidades de control, incluida
la Agencia Nacional de Licencias Ambientales,
volvieran los ojos sobre el proyecto pero esca-
samente sobre los afectados.

A todo ese estado de cosas se sumo el
comportamiento del Gobierno Nacional, cuyas
relaciones con el Banco Interamericano de De-
sarrollo estan intimamente ligadas en su vision
del desarrollo nacional y a partir de la cual, el
propio Estado termina convertido en parte del
sistema de expolio. El antropélogo Arturo Esco-
bar lo describe diciendo que

El Estado esta atado a las |6gicas de desarrollo de en-
tidades como el BID (que financié a Hidroituango),
aun cuando el Estado ha hecho parte del aparataje
de la colonizacion y de la ocupacion de las vidas de la
gente, (Escobar, 2018).

A propdsito del BID, la revista Semana
publicé en su edicién digital la columna de
opinién El BID financia Hidroituango, ¢un pro-
yecto en tela de juicio?*’, de David Cruz, en la
que afirma que “el BID firmdé un convenio de
cooperacién técnica con EPM para el financia-
miento de los estudios de estructuraciéon fi-
nanciera, técnica, econémica y ambiental del
proyecto hidroeléctrico aprobado en 2012". En
diciembre de 2018, EPM recibid 450 millones
de ddlares de un crédito firmado por el BID y
otros financiadores internacionales. El gerente
de EPM, Jorge Londono de la Cuesta dijo “esta
operacidon es una muestra de la confianza y el
apoyo de los participantes en este crédito, en
medio de la situacién que se ha vivido este afio
en desarrollo del proyecto hidroeléctrico”s®,

El Gobierno Nacional estd atado a las re-
glas de juego del BID como financiador extran-
jero. Cuando acepta préstamos de una entidad
como el BID condiciona su autonomia para la

37 El BID financia Hidroituango, ;un proyecto en tela de
juicio?, publicada el 19 de junio de 2017. Recuperado de: https://
sostenibilidad.semana.com/opinion/articulo/banco-interameri-
cano-de-desarrollo-e-hidroituango-un-proyecto-en-tela-de-jui-
cio/37844.

38 Testimonio extraido de EPM recibe US$450 millones
para financiar obras de Hidroituango, noticia del diario eco-
némico Portafolio, publicado el 21 de diciembre de 2018. Re-
cuperado de: https://www.portafolio.co/negocios/fempresas/
epm-recibe-usd-450-millones-para-financiar-obras-de-hidroi-
tuango-524689.




toma de decisiones. A abril de 2018 faltaban
ocho meses para que EPM y la Gobernacién de
Antioquia tuvieran que poner a Hidroituango
en el Sistema Interconectado Nacional (SIN) y
en el mercado de energia mayorista. El tapona-
miento del tunel implicé que la construccién
estuviera lejos de terminar en 2018 y que EPM
tuviera que acudir a un préstamo mas.

Perspectivas econdmicas aparte, la
construccidn -primero- y la entrada en opera-
ciéon -después- generaron presiones en las cua-
les las comunidades desplazadas empezaban
a salir de foco: incluso se podria afirmar que
por las fuentes de financiamiento de la obra,
hasta los propios constructores iban a terminar
pidiendo ser victimas puesto que quedaban
a merced de los plazos de pago y de cumpli-
miento.

Sin embargo, cuando se acordo el apre-
suramiento en la construccién, en plena ejecu-
cién del contrato, la ANLA pudo haber otorga-
do licencias ambientales sin el rigor que exige
la ley, lo que lleva a plantear que la necesidad
de culminar Hidroituango dentro del plazo se
convirtié en un asunto de decisiones politicas
por encima de las consideraciones financieras,
técnicas y ambientales. Para “salvar el pellejo”,
la agencia de licencias declard que la obra no
tenia licencia ambiental (jcomo si semejante
monstruo de la ingenieria civil pudiera pasar
desapercibido!), lo cual, y a todas luces, en rea-
lidad era una declaraciéon politica y no técnica
ambiental.

El informe de auditoria hecha por Ia
Contraloria General de la Nacion luego de la
emergencia social y ambiental en abril de 2018,
confirma y hace oficiales las aseveraciones que
MRVA venia haciendo afios atras. En 2017, el
MRV denuncidé que la licencia ambiental habia
sido modificada mas de 16 veces y ha sido sus-
pendida provisionalmente en tres ocasiones
desde 2009. La Contraloria General afirmd que
por lo menos 26 mil personas fueron afectadas
en sus modos de vida y economias, cuyas fami-
lias hasta el momento no han podido regresar
a sus lugares de origen y que nadie ha respon-
dido por las pérdidas*.

La emergencia social y ambiental no
solo sefialé a las EPM y la Gobernacion de An-
tioquia por lo ocurrido. Las irregularidades que

39 En agosto de 2018 la Contraloria General de la Na-
cion publicé Gestion de las autoridades ambientales en
el proceso de licenciamiento del proyecto hidroeléctrico
ltuango. Recuperado de: https://www.contraloria.gov.co/do-
cuments/20181/1134239/Informe+Auditoria+ TUANGO.pd-
/239ac985-f378-4eda-8cbc-e3129d87a66c?version=1.0.

develd el taponamiento del tunel llegaron a
entidades como la Procuraduria General de la
Nacién a cuestionar la incidencia gque habia
tenido la ANLA en la entrega de las licencias
ambientales. Asi fue como en febrero de 2019
dicha entidad abrié una investigacién contra
funcionarios de la ANLA como su director Ro-
drigo Suarez Castano“, pese a que este habia
llegado a la direccion en septiembre de 2018.
Las sospechas que recayeron con la ANLA, la
llevaron a aplicar medidas inmediatas y a re-
convertirse en un vigilante critico sobre Hidroi-
tuango. En la actualidad, la ANLA registra diez
procesos sancionatorios ambientales* sobre
Hidroituango por obstruccién de cauces, cap-
taciones de agua en volumenes superiores a
los autorizados, contaminacion del aire, afecta-
cién de la calidad del agua y aprovechamientos
forestales con impactos negativos en la biodi-
versidad“?,

Estos proyectos de desarrollo se acen-
tdan por la fragmentacion y privatizacion del
espacio, pero es de destacar el comentario de
Arturo Escobar acerca de cémo estos proyec-
tos se justifican por la relacion costo-beneficio
econdmico de su implementacioén:

Hay unas politicas de la verdad, o los juegos de ver-
dad y de poder, donde las instituciones presentan el
desarrollo como la Unica verdad posible: ustedes son
los subdesarrollados, nosotros les decimos como se
van a desarrollar; tengan este paquete de programas,
tengan esta indemnizacién y asi se desarrollaran, (Es-
cobar, 2018).

Por ejemplo, las afectaciones sociales y
ambientales que, para EPM, como lo muestra
su Plan de manejo ambiental (EPM, 2011), se so-
lucionan con la “restitucion de la base econd-
mica” o “indemnizaciones” pues se supone que
los ingresos seran multimillonarias y los dafios
causados se podran pagar en efectivo*:

La adquisicion de los predios necesarios para el pro-
yecto generara el desplazamiento involuntario del co-

40 Los investigados por Procuraduria por emergencia am-
biental de Hidroituango, noticia publicada por Blu Radio el 12 de
febrero de 2019. Recuperado de: https://www.bluradio.com/me-
dellin/los-investigados-por-procuraduria-por-emergencia-am-
biental-de-hidroituango-205573-ie43647.

41 Ver Resolucion N° 00820 de la Autoridad Nacional de
Licencias Ambientales del1de junio de 2018, en la cual “se impo-
ne una medida preventiva y se adoptan otras determinaciones”.
Recuperado de: https://es.scribd.com/document/406237452/Hi-
droituango-Resolucion-ANLA.

42 Para ver mas: Nuevas obligaciones impuestas por
ANLA en Hidroituango, nota publicada en el sitio web de la
ANLA. Recuperado de: http:/mwww.anla.gov.co/Noticias-ANLA/
nuevas-obligaciones-impuestas-anla-hidroituango.

43 El diario El Tiempo, en una noticia publicada en enero
de 2012, informd que: “Aunque Hidroituango dara 35 mil millo-
nes en regalias poblacién de la zona se lamentan por su tierra”.
Recuperado de: https:/www.eltiempo.com/archivo/documento/
CMS-10940167.




rregimiento Orobajo, que debera ser reubicado com-
pletamente; en tanto que Barbacoas se verd afectado
de manera parcial, serian en total 57 hogares, 227 per-
sonas, 48 viviendas, (EPM ltuango, 2011a)4.

Por otro lado, Hidroituango estad basado
en el usufructo de los recursos naturales a tra-
vés de la tecnologia (Escobar, 2007); en otras
palabras, una central hidroeléctrica cuya repre-
sa esta por encima de los oficios artesanales.

Existia el trueque, importante para el desarrollo de la
region, la culturay el conocimiento que lo heredamos
de los abuelos. Por las noches nos reuniamos a oir
cuentos y ver estrellas, la energia era escasa, no habia
celulares y eso no entorpecia el cerebro de la gen-
te y podiamos disfrutar mas de la naturaleza, (MVR,
2018)%.

Sin embargo, EPM se ufana de comuni-
car que gran parte de las personas que no pu-
dieron continuar con sus oficios tradicionales
hoy hacen parte de la mano de obra que cons-
truye Hidroituango.

Estos conflictos socioambientales que
materializa la reconfiguracion del territorio y la
apropiacion de sus espacios para la extraccion
de bienes naturales por parte de Hidroituango,
David Harvey (2003) los denomina “acumula-
cién por despojo”, es decir, donde EPM y la Go-
bernacién de Antioquia, como empresas pro-
pietarias, imponen los juegos de negociacién
sobre las poblaciones afectadas (y el rio Cauca)
porque, a diferencia de estos, imponen su ver-
dad de lo que es desarrollo, tal como lo expre-
sa Escobar. Estas “maneras” son reproducidas
cuando se producen los desarraigos sistemati-
cos sobre los locales.

Lo que sucede con Hidroituango en-
cuentra una razén superficial si se acepta que
lo que pasod fue por la “inestabilidad geoldgica”
(sic)*¢ del rio Cauca. No. Lo que ha sucedido es
culpa del humano: la irresponsabilidad, la co-
rrupcion y el incumplimiento de los procesos
debidos de construccidon son los culpables de
lo que estd pasando. La responsabilidad de la
banca multilateral queda asociada a los riesgos

44 EPM ltuango. (2011a). Actualizacién del Estudio de Im-
pacto Ambiental. Recuperado de: https://www.epm.com.co/
site/Portals/0/ACTUALIZACI%C3%93N%20ESTUDIO%20DE%20
IMPACTO%20AMBIENTAL-EVALUACI%C3%93N%20AMBIENTAL.
pdf.

45 Testimonio tomado del fanzine Plantas medicinales y
magico religiosas del candn del rio Cauca. Recuperado de: ht-
tps://riosvivosantioguia.org/wp-content/uploads/2018/09/FANZI-
NE_Plantas_medicinales.pdf.

46 La expresion “inestabilidad geoldgica” suele confun-
dirse en los ambitos del periodismo con “inestabilidad de los
suelos” o “inestabilidad del terreno”. Los problemas geoldgicos
suceden varios kildmetros debajo del suelo terrestre y estan aso-
ciados a eventos sismicos o problemas de las placas tecténicas
de la tierra. Los desplazamientos de volUmenes de tierra se de-
ben denominar “inestabilidad de los suelos”.

presentes en Hidroituango en tanto que sus
previsiones se limitan a la responsabilidad de
las partes en el cumplimiento de los créditos,
intereses, los plazos de pago de estos y de la
amortizacion.
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La llegada del Movimiento Rios Vivos con integrantes de Sabanalarga, Antioquia, quienes al recibir la negativa del alcalde para acudir

a la asamblea puUblica a la que fue citado en el Parque Biblioteca del municipio, bajaron hasta la sede de la administracién municipal
para, de todas maneras, plantearle sus puntos de vista.



MUJER BAREQUERA
FOTOGRAFiIAS: ALICIA REYES.

"SIN ESE LIQUIDO
PRECIOSO"

GUILLERMO
BUILES

SABANALARGA, 2017.

El desarrollo de Hidroituango segun don Guillermo:

Esos modelos de desarrollo le estan apuntando a deteriorar cada dia mas el medio ambiente,
a acabar mas con las fuentes hidricas porque nos estan trayendo pino a nuestras veredas,
como en San Pedro, Nos sembraron miles de pinos donde nace la quebrada San Pedro, donde
ya el agua esta reducida a mitad y no traen proyectos que sean de gran envergadura para una
supervivencia alimentaria y nosotros en nuestro territorio necesitamos es una supervivencia
alimentaria.

Nosotros aqui estamos sobreviviendo y queremos seguir sobreviviendo con nuestras
condiciones, pero queremos que las fuentes hidricas, las aguas, las semillas y todo esto que
hay a nuestro alrededor, continle a futuro para nuestra descendencia; los hijos, nietos y toda
la generacion que hay alrededor.

Hay una preocupacién grande por el tema de las aguas y esos modelos de desarrollo nos
estan dejando sin ese liquido precioso a cabmio de tuneles, vias de penetracion dizque para
cruzar esta montana de lado a lado para pasar carreteras, proyectos sembrando eucalipto. El
eucalipto necesita mucha agua y nos lo estan sembrando en las riberas de las quebradas.
También el afan del cultivo de café y de potrero, también estda acabando con nuestra pacha
mama que es la tierra.



s

- ] ". .. -

. v by ‘-é_ - == 4
"Soy Dora Emilse Moreno, nacida en Sabanalarga. El arte del barequeo lo aprendi de mi mama y ella lo aprendié de la mama de ella.
Ella nos llevd desde nifos para el rio".



tampoco le caia mal, entonces nos fuimos entendiendo. Ya hace 28 aflos que ya estamos juntos. Ella me enseid esta cultura tan bonita
como es el barequeo”: Guillermo Builes.



"La mayoria de mujeres barequeras eran madres solteras que en el rio conocieron a sus NUevos esposos'.




"Hidroituango nos dejarada demasiado desempleo y nos quitard la libertad del rio Cauca. Todo lo que disfrutamos alla:
la libertad, las frutas, todo".




ESTABAMOS
ACOSTUMBRADOS
A LA LIBERTAD
DEL CANON

DEL RIO CAUCA

| 9 de mayo de 2018, once dias después

de los problemas en la obra, me encontré

con don Guillermo en la Plaza Barrien-

tos de la Universidad de Antioquia en un
conversatorio sobre Hidroituango que organi-
z6 el MRVA.

A estas alturas y después de lo que ha pasado,
cqué es lo que mds te preocupa, don Guillermo?
En esta movilizaciéon nos preocupa harto todos esos
lideres sociales que estdn masacrando. Ahi pienso
dos opciones, para que nos quedemos callados o para
qgue nos hagamos a un lado y no continuemos. Pero
la invitacion mia es a continuar, asi estemos en ries-
go pero que continuemos en la lucha, pero que, si a
nosotros nos callan mafiana, la gente que sigue viva,
continde difundiendo lo que pasa en este pais.

En este momento me defino como revictimiza-
do, porque soy desplazado del conflicto armado de
estos 50 anos, soy victima. Ahorita me siento victima
de Hidroituango, desplazado del trabajo, desplazado
del territorio y desarraigado. No quisiera seguir en-

Don Guillermo en la Universidad de Antioquia.
Archivo: Canoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. Medellin, mayo de 2018.

grosando los cinturones de miserias que se viven en
las ciudades. Quisiera permanecer alla en el territorio
con los conocimientos ancestrales en barequeo arte-
sanal, en semillasy en estos conocimientos que estan
clavados en la cabeza, de las plantas medicinales, de
compartir con los otros, del intercambio con las co-
munidades y del diario vivir, la tranquilidad. Ya se nos
esta perdiendo debido a estos proyectos de desarro-
Ilo.

Tenemos compaferos que ya necesitan psicdlogos
porque tienen un trauma en una etapa que no son
capaces ni de hablar, estdan secos y la mente los tie-
ne dopados porque también hay un temor grande de
que, si se habla en estos territorios, estamos expues-
tos a que mafnana nos entierren. Los lideres sociales
en Antioquia viven de una manera bastante sufrida.
Ayer nos mataron un lider social, hace ocho dias en-
terramos a otros y asi, sucesivamente, se ha venido
en riesgo toda la persona que hable sobre las afec-
taciones y sobre los derechos humanos que se estan
violando en estos territorios.

Entonces es preocupante. Yo me siento todavia
con ganas de decir cosas, de decir todo lo que nos
esta doliendo en el territorio, pero tengo temor.

Estdbamos acostumbrados a la libertad del cafnién
del rio Cauca, a la tranquilidad y a compartir con com-
paferosy no solamente para charlas sino también co-
nocimientos. El barequeo, alla en el territorio, era la
vida, porque barequear, sacar las arenas del rio para
el diario vivir... Eso ha venido desde hace mucho tiem-
po y ahora, en esta damnificacion que hizo el proyec-
to Hidroituango sin avisarles a las comunidades. Lo
que le ha hecho Hidroituango al territorio es una cosa
demasiado aterradora, yo creia que se venia el fin del
mundo cuando veia al Cauca subir como ahora sube.



Hoy los compaferos y muchas personas se en-
cuentran en una zozobra similar a la que hoy tengo
yo, esperando al que no quiere ni escuchar a la perso-
na que afectd porque esto que se hizo fue provocada
por el hombre. Si a eso no le ponen una lupa para mi-
rar desde raiz cual fue el problema y cudles han sido
los falles viene a pasar igual lo que yo estoy viviendo
ahorita.

Medellin no esta preparada para recibir a toda esta
cantidad de personas, tanto de Antioquia como tam-
bién el otro departamento de Bolivar que también
sufre. Esto es una bomba de tiempo la cual esta su-
mergida en el agua. Las montanas estan como cuan-
do uno le echa tostadas a una taza de chocolate: las
montafas estan absorbiendo esas aguas ahi deteni-
das. Las memorias, los arboles, el rio, todos los mitos,
estan reclamando su existencia. Este problema de
momento es un problema a nivel pais, pero esto va a
ser un problema a nivel mundial.

e

MEDELLIN NO ES
PARA EL CAMPESINO

Cuatro meses después de nuestro encuentro
en la Universidad de Antioquia, me vi con don
Guillermo de nuevo en Medellin. Esta vez no
estaba de visita: ya vivia en la ciudad. El y su
familia fueron desplazados de Sabanalarga en
junio de 2018 debido a amenazas de grupos pa-
ramilitares. Llegaron a un albergue en el barrio
Prado Centro y desde entonces su trabajo ha
consistido en caminar las calles del centro visi-
tando instituciones y organizaciones defenso-
ras de derechos humanos para buscar acom-
pafamiento del Estado en su situacion.

En la vida de don Guillermo como en-
carnacién del ser cafonero, la proteccién de la
naturaleza es trascendental. Proyectos de de-
sarrollo extractivista causan en las comunida-
des locales la pérdida de la propiedad territo-
rial por el abandono de tradiciones agricolas y
campesinas (el barequeo, la pesca, los empren-
dimientos asociativos como el del transporte o
el intercambio de productos). Los equilibrios
tradicionales de los cafloneros desaparecen y
con ello se produce el fendmeno social del des-
arraigo como efecto de estos modelos de desa-
rrollo (Bourdieu & Sayad, 2017).

Un domingo de septiembre de 2018 sa-
limos junto con su hija a caminar. Les propuse
qgue fuéramos al Jardin Botanico, a lo mejor el
lugar mas verde de Medellin. El y su hija estu-
vieron de acuerdo. La ruta, entonces, era Prado
Centro — Jardin Botanico, una ruta que recuer-
do con nostalgia porque de cuando en cuando,
en el caminar, don Guillermo paraba en alguna
jardinera de los andenes para ensefarnos qué
usos medicinales tenia X o Y planta: la maleza,
como lo vemos “los urbanos”, para él son plan-
tas con beneficios. Es el relato del campesino.

La dltima vez que te entrevisté fue en la Universi-
dad de Antioquia hace unos meses y entonces me
dijiste que no querias engrosar el cinturén de mise-
ria de Medellin ante un eventual desplazamiento...
Nunca quise dejar mi territorio sabanalarguense por-
gue creo que hay que apostarle a la permanencia en
el territorio. Que los estudiantes de nuestros munici-
pios se vuelvan agrénomos y aprendan para que re-



pliquen eso en el pueblo de uno. Decia que no queria
engrosar los cinturones de miseria que hay debajo de
los vagones de los metros como se encuentra por la
Minorista o por el hospital San Vicente. Esa no es una
vida digna para un campesino y ni siquiera para una
ciudad innovadora, como dicen aqui.

Entonces, cuando yo decia eso, ya habia visto esta
situacion cuando estuvimos en la manifestacion de
2013 en la Universidad de Antioquia y andabamos el
centro de Medellin. Yo veia que no era viable y no es
viable la ciudad para una persona sin estudio porque
aqui hasta para barrer se necesita el bachillerato.

Lo que dice don Guillermo es claro: que
los jovenes campesinos pretendan estudiar
para vivir en las ciudades, es otro de los efec-
tos del desarrollo en el que el campo cada vez
es menos importante y, por lo tanto, hay que
destruir los tejidos sociales que hay en él. Una

LAS ENTREVISTAS
ERAN ENTRE
NOSOTROS MISMOS
Y CON LOS ABUELOS

El 21 de septiembre de 2018, acompané a don
Guillermo a la primera entrevista de trabajo
gue tuvo en medio de su busqueda por tener
un empleo. Si lo conseguia, debia lavar telas
de jean que luego serian confeccionadas como
prendas de vestir. Llegamos con antelacidon a
la cita luego de cruzar en una moto la auto-
pista que conecta a Medellin con otros muni-
cipios del Valle de Aburrd como Itagui, donde
esta ubicada la fabrica textil a la que acudimos.
Mientras esperabamos la hora indicada y com-
partiamos un tinto en una cafeteria al frente de
la fabrica, quise saber qué sentia.

Don Guillermo, ;cé6mo estd hoy?

Estoy un poco enfermoso porque el estrés de la ciu-
dad lo pone a uno en esta circunstancia, pero hoy
estoy un mejorcito. Estamos buscando alternativas

forma de observarlo es en las edificaciones que
ha construido Hidroituango: edificios de apar-
tamentos o canchas con grama sintética -he-
chas para ciudades pavimentadas-.

Tuvimos que hablar en las afueras del
Jardin Botanico porgque no habia acceso al pu-
blico debido a la organizacién del espacio para
recibir la Fiesta del Libro. Cuando nos dijeron
gue no podiamos ingresar, él me comenté:
“Hombre, Jorge, jqué lastima que en las ciu-
dades la naturaleza esté puesta entre muros,
como exhibida! Algo asi esta haciendo Hidroi-
tuango con el candén del rio Cauca, privatizan-
dolo y volviéndolo un lugar turistico”.

de empleo porque en el albergue ya me mandaron a
buscar vivienda y ha sido muy complejo porque piden
mucho papeleo para un arriendo y mi capacidad no
da para pagar arriendos tan caros como los de esta
ciudad. Mi situacion de desempleo inicié cuando que-
dé damnificado de Hidroituango, el 10 de mayo [se
refiere a la fecha de 2018 en el que la creciente del rio
Cauca inundé las playas para barequear], pero como
lideres no nos debemos de dejar vencer de obstacu-
los y seguir adelante.

Mientras veniamos en la moto por la autopista vi-
mos congestion de carros, un rio Medellin muy su-
cio...

Yo digo que a Medellin no lo anda cualquiera. Mede-
Ilin es dificil por tanta congestion de carros y tanta
contaminacion. Mientras pasabamos por el rio re-
cordaba el Cauca porque uno con cualquier rio, con
cualquier quebrada, se acuerda de él, que hoy se en-
cuentra detenido, usado para producir deterioro am-
biental, social y también econdmico.

Don Guille, estds a punto de entrar a una entrevis-
ta de trabajo en la ciudad...

Pues, hombre, Jorge, yo no he tenido entrevistas de
trabajo, porque el trabajo de nosotros era en el rio
barequeando, pescando, disfrutando el cantar de los
pajaros... El ruido no era de carros sino de pajaros.
También todo ese conocimiento ancestral de plantas
medicinales y arboles nativos que se tienen en la re-
gidén y los mitos y todo eso... Entonces las entrevistas
eran entre nosotros mismos y con los abuelos...



La pulcritud y la limpieza que se ve en la
oficina de la jefe de la fabrica contrastaba con
la oscuridad y el desorden que vimos en los ta-
lleres en los que tra trabajan los obreros. Mien-
tras ella nos mostraba esos espacios llenos de
maquinas y de telas me pude imaginar a don
Guillermo, dia a dia, trabajando en ese paisaje,
me hacia pensar que el desarraigo territorial y
de conocimiento local que provocan modelos
de desarrollo como Hidroituango asi también
se materializaba.

Al salir de la fabrica, don Guillermo me
dijo que “estuvo muy buena la entrevista a pe-
sar de que uno no tiene conocimiento para ha-
cer una entrevista, porque lo de uno ha sido el
campoy el rio, pero no importa, aqui estamos...
Vamos, Jorge, lo invito a otro tintico antes de
irnos”.

Finalmente, don Guillermo no fue [lama-
do para trabajar en ese lugar y no ha podido
conseguir un trabajo estable, entre otras razo-
nes, por no tener el titulo de bachiller. De ma-
nera esporadica trabaja haciendo labores de
jardineria y de siembra en fincas de personas
de la ciudad que le conocen.






“Sin experiencia, no hay memoria’,

epilogo del profesor David Barrios, en el seminario Me-
moria(s) global(es): implicaciones y complejidades de los
proyectos de memoria y las identidades politicas.

En elinicio de este trabajo lancé la hipotesis de
que las disputas por el territorio son, a la vez,
luchas por la memoria, porqgue considero que
los conflictos socioambientales son confronta-
ciones entre sentidos y significados vivencial y
epistemoldgicamente opuestos: disputas entre
el racionamiento de los cafioneros que argu-
mentan desde sus afecciones y emociones, y el
racionamiento de Hidroituango desde lo técni-
co y economico. En el medio se encuentran las
memorias.

ungue complejo responder a la pre-
gunta de qué es la memoria (en singu-
lar, ademads) en una Unica definicién,
un primer camino es establecer las di-
ferencias entre ella y la historia: no hablamos
de memorias para referirnos a los hechos que
han marcado la experiencia de vida sino cuan-
do nos fijamos en las emociones y sensacio-
nes que hay en ellas y surgen de ellas (Rocha,
2017), lo cual hace que la produccién de iden-
tidad del individuo sea la toma de decisiones
por lo que recuerda y lo que olvida. Referirse a
las memorias como accion de recuerdo ubica-
da en el tiempo pasado es reduccionista: Paul
Ricoeur (1996) dice que, en tanto es un viaje de
la “mismidad consigo misma”, las memorias
“se extienden a través del tiempo”, trayendo el
pasado al presente e imaginando el futuro.

Las memorias son el transito conflictivo
y de confrontaciones de individuo a sujeto que,
como el Patron Mono, lleva rastros de si mismo
en su cauce que reconoce. No es solo recordar,
es recordar hablando (Piper, 2012); las relacio-
nes con el otro son mediadas por unas narrati-
vas que el didlogo transforma en caliente; no se
parte de la idea de que sostener una razén ab-
soluta: de ser esta la intencién, la hallamos con
el otro. La historia tiende al registro, a la eva-
luacidny ala generaciéon de relatos de verdad a
partir de evidencias objetivas y comprobables.

En cambio, las memorias siempre son
publicas y, como tales, subjetivas y no necesa-
riamente intelectuales. La primera critica a las
segundas porgue sus narrativas tienden a la
ficcion, pero los relatos historiograficos no son
diferentes en ese aspecto porgue la construc-
cion del propio relato, asumido como la histo-
ria de varias historias, significa la instalacion de
una estructura jerdrquica y de una Unica forma
de narrar. De alguna manera, en la pretensién

moral de decir la verdad de la unay en las fuen-
tes subjetivas que toman las otras para armar
la narracidn, se basan la luchas por la memoria
entre Hidroituango y los cafioneros.

Luchas que, como las disputas por el
territorio, son epistemoldgicas: En este caso
se dan en el plano discursivo que no signifi-
ca, como lo vimos en el primer capitulo, aislar
el territorio y los lugares de los conflictos. Asi,
veremos las luchas por la memoria cuando los
lugares son humanizados. Hidroituango dice
gue si, inundd un puente, pero a cambio trajo
un embalse; y los cafioneros reclaman que ese
puente no solo era una infraestructura fisica,
sino una de las fosas comunes donde se arroja-
ron los cuerpos de sus amigos y familiares. Un
relato historiografico podria decir que en 2018
un puente dio paso a un embalse, mientras que
las narrativas de memorias cafioneras cuestio-
nan por qué se inundo, qué se inundod con él y
si su inundacién significa su desaparicion.

Lo maximo que por lo general estan dispuestos a
aceptar incluso los mas brillantes analistas de la me-
moria histérica es a instar al “buen uso” de la memo-
ria, la cual, segun expresa Tzvetan Todorov, “sirve a
una causa justa [y no] se complace en reproducir el
pasado”. Todorov reitera, siguiendo a Ricoeur, que no
debemos caer en la “trampa del deber de la memo-
ria”, sino comprometernos al “trabajo de la memoria”,
(Rieff, 2012, p. 74).

La movilizacion caffionera es un campo
de interaccidén y produccién de memorias. En
ella, los intercambios entre memorias -o de
subjetividades- son en realidad “los momentos
de resistencia, o ‘los espiritus de resistencia’,
gue se niegan a ser explicados racionalmente”,
(Oslender, 1998, p. 4); sin embargo, la lucha de
los cafloneros ha pasado por llevar sus narra-
tivas a unas textualidades mas comunes en la
esfera publica. El accionar politico de la mo-
vilizacién cafionera actla en la esfera publica
partiendo de su esfera intima. De sus intimida-
des, o de las memorias individuales de sus inte-
grantes, resultan las narrativas colectivas que
la movilizacién hace publicas. Los encuentros
internos son recuperaciones de la experiencia
cultural que hace comunes a diferentes pobla-
ciones cafloneras a partir de conversar sobre |a
vida,y conversar sobre ella es preguntarse todo
el tiempo por el ser caflonero, porque la identi-
dad no es algo que se resuelva en una sentada,
sobre todo porque las consecuencias que deja
Hidroituango con el pasar del tiempo implica
que eso que entendemos por ser cafoneros
deba reactualizarse constantemente, pues las
identidades se transforman viviendo, es decir,
en todo momento.



Cuando el Ministerio de Cultura se dio
cuenta de que en la Alcaldia de Sabanalarga
no habia archivos municipales acerca del ba-
requeo, reafirmo que las memorias son clave
en los repertorios de confrontacion de la mo-
vilizacién porque a partir de ellas es posible
crear metaforas de la realidad que viven y su-
fren como método para liberarse de los este-
reotipos que recaen sobre ellos: a diferencia de
los relatos historiograficos, las narrativas de las
memorias cafoneras no reproducen el pasado
y les encuentra el sentido, sino que producen
el pasadoy producen los sentidos. En este pun-
to, se lucha para ingresar a los relatos oficiales
de la Nacién, otro escenario publico en el que
han estado excluidos e ignorados histdrica-
mente, que, como veremos especialmente en
la performance de Cuerpos Gramaticales que
hicieron para conmemorar al puente El Pesca-
dero, ha implicado a la movilizacién explorar
lenguajes alternativos a los institucionalizados,
como la escritura y que tienen como finalidad
construir su verdad.

Las siguientes fotografias son de la ca-
ravana que el 8 de septiembre de 2018 Rios
Vivos formoé para acompafiar a los cafioneros
desarraigos de Ituango. Fue una accién colec-
tiva marcada, entre otras cosas, por la constan-
te presencia de una fuerza publica empefada
en entorpecer las actividades planeadas por la
movilizacion, elemento que muestra que en la
estructura de los discursos oficiales, o mejor,
en la verdad de la memoria histérica de la Na-
cidén, se sacrifica con juicios de valor a lo que no
es oficial: no es legitimo ni es verdadero, a tra-
vés de la estigmatizacion histérica que el Esta-
do ha hecho sobre las movilizaciones sociales,
tachandolas como colectivo de personas insur-
gentes y pertenecientes a grupos armados ile-
gales de izquierda.



CARAVANA A ITUANGO
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Asi como canoneros de Sabanalarga tuvieron que huir del Rio Cauca por el represamiento
que causdé Hidroituango en él, también en Ituango personas y familias quedaron
desarraigadas de sus casas y lugares de trabajo. Sin el acompafamiento de la Alcaldia, al
menos 300 canoneros tuvieron que tomarse el coliseo del municipio como albergue.

¢Qué vamos a comer?, ;en qué vamos a trabajar? En este caso puntual las mujeres
lideraron la gestién de la situacidon de desplazamiento que desubicé a los afectados. El
trabajo del Movimiento Rios Vivos en estos afos también ha pasado por tocar temas de
género. En medio de las asociaciones que se han formado, hay una especial: la Asociacién de
Mujeres Defensoras del Agua y la Vida (Amaru).

Algunas de sus integrantes estuvieron en el coliseo y a falta de barequear, hicieron
del tejido la actividad econédmica de su desarraigo. Tejidos, en forma de mochilas, que no son
objetos: los mensajes y simbolos en cada uno de ellos son narrativas de memorias
desarraigadas.

En septiembre de 2018, el Movimiento Rios Vivos organizé una caravana compuesta
de unos 500 canoneros de la mayoria de los municipios afectados por Hidroituango: todos,
juntos, nos fuimos a acompafarlas al coliseo.



)

Al igual que en Sabanalarga, poblaciones caffloneras de otros municipios como ltuango también tuvieron que huir de sus hogares por
las emergencias iniciadas en abril de 2018. El 8 de septiembre de ese afno, el Movimiento Rios Vivos Antioquia congregd una caravana
en la que viajaron integrantes de la movilizacién de diferentes municipios afectados por Hidroituango, con direccién al coliseo de
[tuango donde se albergaban sus compaferxs desplazados.
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Una vez llegd la caravana a la zona del embalse, inicid la vigilancia de cerca de la Policia y el Ejército Nacional sobre la movilizacién en
los dos dias que durd la accidén colectiva. La fuerza puUblica respondia a las 6rdenes que, por un lado, recibian de los ejecutivos del
proyecto Hidroituango; y, por otro, de los funcionarios de la Alcaldia de Ituango. A |la derecha de la imagen estd un perro integrante de

unas de las familias cafoneras que acompafd la caravana.




“.Por qué nos vigilan?”, le preguntd Isabel Zuleta a uno de los policias que le respondid
“porque EPM tiene temor de que ustedes realicen acciones rebeldes contra la represa’.




Entre los cafloneros José Luis Mora se hacia mas visible por el cajén en el que cargaba dulces y cigarrillos. "Uno viene a esto, parce, a alimentar la
lucha, nifo. A nosotros nos pusieron a trabajar en esto; ahorita no hay nada qué hacer: yo era barequero, pero uno ya se mete al rioy uno ya no
encuentra nada, pito. ¢Cémo nos van a desplazar asi forzadamente sin darnos nada, ni explicaciones ni nada? Uno tiene que luchar no por uno sino
por toda la comunidad porque todos somos afectados", me dijo una vez termind de atender a otro cafonero que le comprd confites.




EPM impidié que la caravana llegara a Iltuango cruzando la represa por via terrestre, dejando como Unica opcidn de transporte el uso
del ferri del embalse. Como nunca lo habian tenido que hacer, los canoneros debieron esperar para transitar en medio del candn del
rio Cauca, entre municipioy municipio. En casos como este, la espera se hace otro método de control y orden por parte del poder.



| Por ti, tuango, |
;onstruimos un mejor futuro

Pl”'lm{gdo Hidroeléctrico Ituango
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“Mire lo dice ese letrero ahi, dizque “por ti, ltuango, construimos un mejor futuro” y eso es un engafio para la gente. A miy a mi familia no nos faltaba la comida ni nada.
¢Cudl mejor futuro cuando me mandaron a aguantar hambre con mi familia a Toledo?, ;ino es un engafo para uno dizque que es un mejor futuro cuando estamos
llevando del bulto? Estdn acabando con el barequeo artesanal, estdn acabando con nosotros, estan acabando con los indigenas del Rio Cauca”, me contd Gabriel de

Jesus Garcia, campesino de Toledo, Antioquia, cuando llegamos a la otra orilla del embalse, el sector de El Bombillo, la entrada de la represa que estd acompafiada de
esta valla publicitaria y es custodiada por soldados del Ejército Nacional.




Al retomar las escaleras en las que se transportaba la movilizacién para llegar a Ituango luego de subir, subir y subir montanas, a las afueras del
municipio esperaban retenes de la Policia y el Ejército: era otro momento de |la estrategia persecutoria y entorpecedora contra la movilizaciéon. Con
papel y lapicero en mano, el policia encargado del retén apuntaba los nombres y los nUmeros de cédula de los integrantes de la caravana. Esta
practica de la Policia se llama empadronamiento, practica ilegal contra personas sobre las que, se presume, pertenecen a grupos guerrilleros.



Mientras la Policia empadronaba a unos, el Ejército requisaba las pertenencias de otros.. con la paz en el medio.
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Luego de sobrepasar un nuevo blogueo por parte de la fuerza puUblica, la caravana pudo llegar al coliseo donde estaban albergados sus
compaferos. Pero habia otro mas: esta vez la Policia impidid el ingreso de la movilizaciéon al coliseo, argumentando que quienes
estaban alli se habian tomado el lugar sin permiso de la administraciéon municipal.




Los desplazados en el coliseo esperaban a sus compafieros con desayuno, alimento que tuvieron que servir afuera del lugar por el
corddén que formaron policias en la entrada.
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Sobre la marcha por las calles de Ituango, el término en la narrativa fotografica de fuera de campo que vimos en el seminario de la
maestria Representaciones visuales de la memoria (2018-11) me incentivé a tomar fotografias fuera de campo de la marcha; es decir,
imagenes de las personas que con curiosidad e incredulidad observaban a los canoneros y escuchaban sus arengas.
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Ante la prohibicién por parte de la Policia para ingresar al coliseo, una de las actividades planeadas, marchar por las calles de Ituango

hasta llegar al parque principal donde algunos miembros del MRVA y otros actores sociales que acompafaron la accién colectiva
harian declaraciones puUblicas, se adelantd.
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Pese a todo, los cafloneros no pierden |la sonrisa como las que estdn en este grupo de personas que descansaban
y se ocultaban del sol en la iglesia.



Acompafados por el CENSAT y el MRV, en 2013
comunidades barequeras de diferentes muni-
cipios le pidieron a la Direccidén de Patrimonio
del Ministerio de Cultura la inclusién del ba-
requeo en el candén del rio Cauca como patri-
monio cultural inmaterial del pais, bajo el do-
cumento Lista Representativa de Patrimonio
Cultural Inmaterial del ambito nacional de la
manifestacion “Barequeo como forma tradicio-
nal de produccién en el candén del rio Cauca’,
en Antioquia (2013)%.

Nuestra solicitud de incluir el barequeo en la LRPCl se
origina en las condiciones a la que la mayoria de las
comunidades barequeras del candn nos enfrentamos
actualmente, las cuales amenazan de manera defini-
tiva la continuidad del barequeo y en consecuencia
nuestra vida y nuestro futuro. Durante siglos, después
de que en el siglo XVII los espanoles abandonaron las
minas de Buritica y la explotacion de las playas y las
terrazas del rio Cauca y sus afluentes auriferos a lo
largo del Cauca, ningun gobierno nacional o depar-
tamental se ha ocupado de nuestras condiciones de
viday hemos estado al margen del desarrollo del pais,
la region se ha convertido en el escenario de grandes
desarrollos minero- energéticos que se han converti-
do en foco de conflictos provocados por la explotacion
del agua y el oro. Las amenazas estan representadas
por la mineria mecanizada e ilegal y por la construc-
cion del Proyecto Hidroeléctrico ltuango, el que pro-
vocara la inundacion de todas las playas y llanos del
Cauca ubicados entre los municipios de ltuango y
Santafé de Antioquia, y cambios en la corriente aguas
debajo de la represa por las descargas del embalse,
(Rios Vivos, 2013)48,

Un afo mas tarde, el Ministerio de Cul-
tura respondid a la solicitud con el Informe de
Verificacion (2014) que confirma al barequeo
como patrimonio cultural inmaterial de Co-
lombia pese a que, durante su investigacion, se
dieron cuenta de que en la Alcaldia de Sabana-
larga, por ejemplo, no reposan archivos muni-
cipales que den cuenta de la practica bareque-
ra en el territorio.

Durante el trabajo de campo pudimos identificar que
el barequeo involucra un conjunto de practicas, sabe-
res y técnicas, ligadas a representaciones simbdlicas
particulares que constituyen una cosmovisidén y cos-
mologia propias vinculadas a la “explotacién” del oro,
y son parte fundamental de los procesos identitarios
de las comunidades del cafdn. Asi mismo lo anterior
esta cimentado en una historia comun que se remon-
ta a la presencia de indigenas en el territorio, y se ha
transformado en el devenir histérico del Cafidn como
producto de multiples adaptaciones sociales y cultu-
rales, (Ministerio de Cultura, 2014, p. 12).

La ausencia de archivos oficiales sobre
el oficio barequero justifica el trabajo de Ia
movilizacién canonera en levantar su archivo

47 Documento recuperado de: https:/debatehidroituan-
go.blogspot.com/2013/04/el-barequeo-como-patrimonio-cultu-
ral.html.

48 Documento recuperado de: https://radiomacondo.fm/
wp-content/uploads/2017/06/3.pdf.

comunitario. Del intercambio de testimonios
y relatos dentro de la movilizacién han nacido
documentos que en la actualidad componen el
archivo comunitario de los cafioneros sobre su
cultura. Esas memorias, en términos de resis-
tencia, forman la identidad de actores sociales
gue “no son definidos por sus objetivos inme-
diatos (la permanencia y defensa del territorio),
sino por las relaciones sociales y las del poder
dentro de las cuales estan situados. Sus identi-
dades son dimensiones culturales expresadas
como protesta social”, (Scott, 2008, p. 203).

En las narrativas de memorias, los movi-
mientos sociales claro que esperan, como EPM,
establecer su discurso en la opinidn publica.
Pero los sentidos son distintos: Hidroituango
lo hace para legitimarse y mantener el poder;
mientras que el movimiento social lo espera
hacer para problematizar los temas en disputa,
para politizar las razones técnicas y objetivas
de EPM cuando dice que el problema fue “una
situacion extrafna”.

Entonces surgen preguntas como: ;qué
pasod en el proceso de la construccién para que
el tunel se obstruyera?, ¢los estudios de viabi-
lidad e implementacion del proyecto tuvieron
en cuenta la inestabilidad geoldgica del maci-
zo rocoso caflonero? Cuando EPM da razones
alejadas a las posibilidades humanas, la movi-
lizacion, precisamente, las humaniza. Asi elu-
dimos la razén banal de que la naturaleza jugd
una mala pasada, una mala pasada inespera-
da para el humano y se pasa a una pregunta
gue superar a un Hidroituango o a cualquier
proyecto extractivista y que apela a la moral y
ética de una Nacién democratica: ;Cémo nos
estamos desarrollando y de qué forma lo que-
remos hacer?
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\IENTRAMOS
ALCOLISEO!

";VENGA! PARESE ACA Y DIGANOS
QUE NO NOS DEJA ENTRAR, ;VENGA!"

En 2017, en la conmemoracién de la movilizacién al puente El Pescadero, me di cuenta de que el poder, en ese caso la
Alcaldia de Toledo, demostraba su inconformidad ante la toma del coliseo del Valle de Toledo por la movilizacién,
cortando los suministros de agua corriente y energia eléctrica en el lugar.

Un aflo mas tarde, también en septiembre, aunque con luz y agua, una accién colectiva esta vez en ltuango produjo
el malestar en su Alcaldia desde donde se ordend un cordén de seguridad con campesinos uniformados de policias para
impedir la entrada, de otros campesinos como ellos, al coliseo.

Desde las 8 de la mafana de ese primer dia, las 500 personas que venian de los municipios afectados por
Hidroituango se dedicaron a deambular por las calles de Ituango, tratando de ocupar el tiempo; en todo caso, esto no
tenia otro resultado, uno contrario a la génesis de cualquier movilizacién social: ella estaba regada y separada por las
calles del empinado casco urbano.

Sin embargo, llegd la noche y con ella la necesidad de dormir. Pero, ;dénde dormir si la Alcaldia, a través de la
Policia, no nos dejaba entrar al coliseo?



Eran las 8:09 de la noche y la caravana continuaba afuera del coliseo, sin poder entrar, trasegando entre las calles, la iglesia y el
parque de ltuango. En el coliseo, los desterrados por Hidroituango a través del rio Cauca,
aunque al lado de los policias, continuaban solos.



8:13 p.m. Senti que el cansancio de la caravana por lo largo y desgastante que fue ese primer dia terminaria por agotar la paciencia de ellos. “Esto se va a prender”, me
dije. Genaro Graciano, ituanglino y otro de los lideres del Movimiento Rios Vivos, tomaron el megafono para decir: "necesitamos reunirnos para hacer una asamblea y
tomar decisiones internas, pero el secretario de Gobierno de Ituango no permite nuestro ingreso. Es la orden que le ha dejado a la Policia en el municipio, tal vez por

orden de una empresa que se llama... (preguntdndole a sus compaferxs) jEPM!", gritaron todos.




8:25 p.m. Pedro Duarte, del equipo base del Movimiento Rios Vivos, simbolizd la paciencia vencida de parte de la caravana. Tomd el megafono para
dirigirse a Esteban Espinal, secretario de Gobierno de ltuango, quien estaba escondido dentro del coliseo: "jVengal, le dijo. jQue el secretario de
Gobierno venga y nos dé la cara! jQue venga y nos diga que no nos deja entrar! jVenga! {Parese aca y diganos que no nos deja entrar!".
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8:26 p.m. Esto animd a que un grupo de cafoneros se fue contra la reja del coliseo
y del corddén de la Policia compuesto por unos cuatro uniformados. Entramos.



Los cafloneros pasaron de la incertidumbre a la euforia, un sentimiento que, como los de dolor y sufrimiento, genera también en ellos
la movilizacién social. Los 500 cafnioneros que llegaron de Sabanalarga, Toledo, Briceno y Puerto Valdivia, entre otros, por fin entraron
al coliseo donde estaban sus companeros de ltuango.




Genaro retomod el megafono para gritar arengas como “jEl pueblo unido, jamas serda vencido!”. “iSi se puede! {Si se puede!”.




El secretario de Gobierno de Ituango, Esteban Espinal, repetia una y otra vez... "no, no, no", "da verglenza, da verglenza".




Pero verglUenza provocaba él, que, como funcionario publico, en horas de la manana, recién llegada la caravana al coliseo, arribd para
reirse de los integrantes de Movimientos Rios Vivos y grabar con un teléfono movil sus rostros.



En el momento en el que grababa los gestos y frases del secretario de Gobierno, pasd al frente de la cdmara este cafionero diciendo:
"iDe la lucha del pueblo nadie se cansa!".




Los policias esperaban las 6rdenes de funcionarios de la Alcaldia de Iltuango, como la persona de camiseta color vinotinto que estd a la
derecha del fotograma, hablando por celular, supongo, con su jefe, el alcalde de Ituango, Hernan Alvarez Uribe.




Andando de un lado y al otro con mi camara, me topé otra vez con José Luis que seguia a cuestas con sus dulces, cigarrillos y mecatos:
"Entramos siempre, ino? Fue duro, pero una golondrina no hace llover.
iEntre todos llueve y entramos, alcanzamos lo que necesitabamos alcanzar!".




LAS POLITICAS
Y LOS DEBERES
DE LA
MEMORIA

Maurice Halbwachs (2011) leyo la familia, la
escuela o el vecindario como marcos sociales
para plantear la nocion de memoria colectiva.
El sociologo francés sostiene que solo a traves
del canje comunicativo es posible hablar de
memoria social; dice que sin los cuadros socia-
les no es posible una memoria individual como
tal, en tanto esta depende de lo que otros cuen-
tan sobre el pasado: toda comunidad/sociedad
comparte los mismos recuerdos, textualidades
vy nharrativas. En la linea de Halbwachs, la movi-
lizacion es otro cuadro social de sentidos y sig-
nificaciones para comprender lo que sucede.

| comprender a la movilizacién social

como un campo de memorias, trae detras

una razdn politica que evidencia Arturo

Escobar cuando afirma que “desde la so-
ciologia o la ciencia politica, que son las cien-
cias que mas han estudiado a los movimientos
sociales, los construyen (a estos) como objetos
de estudio”. Pero las narrativas colectivas de la
movilizacion cafionera, por ejemplo, los lemas
clasicos en los discursos de esta como “jArriba
lo mio, queremos el rio!”, “Rios libres, pueblos
vivos”, “;Cansados? jNo, porque en la lucha del
pueblo nadie se cansa!”, “Con los rios represa-
dos ya no suben los pescados”, o “Rios para la
vida, no para la muerte”, son compresiones de
acuerdos y desacuerdos, de la diversidad de
textualidades, recuerdos y olvidos presentes
en los intercambios de memorias individuales.
Ademads, pero no menos importante, son criti-
cas directas a la mirada antropocentrista sobre
la existencia que promulgan las politicas capi-
talistas y extractivistas, porque el rio es otro su-
jeto en tanto esta vivo.

Tal vez para el lugar -la Francia de la
entre guerra del siglo XX- y para el momento
histérico -la construccion de estados-naciones
en Europa antes, durante y después de la | y Il
Guerra Mundial- desde donde Halbwachs pro-
puso su teoria haya sido pertinente el uso del
calificativo de “colectivo”, y por deméas funda-
mental para el inicio del desarrollo de lo que
hoy se denomina los estudios sobre las memo-
rias. Sin embargo, son otras condiciones espa-

ciales y temporales las que llevan a la antro-
poéloga argentina Elizabeth Jelin a plantear en
Los trabajos de memoria (2002) que, debido a
los contextos de represidon, opresidon y resisten-
cia que han marcado la historia de la mayoria
de los paises sudamericanos, en esta regién no
es preciso el uso del término memoria colecti-
va (en singular) y sugiere hablar de memorias
compartidas (en plural):

La propia nocién de “memoria colectiva” tiene serios
problemas, en la medida en que se la entienda como
algo con entidad propia, como entidad redificada que
existe por encima y separada de los individuos. Esta
concepcion surge de una interpretacion durkheimia-
na extrema (tomar a los hechos sociales como cosa).
Sin embargo, se la puede interpretar también en el
sentido de memorias compartidas, superpuestas,
producto de interacciones multiples, encuadradas en
marcos socialesy en relaciones de poder. Lo colectivo
de las memorias es el entretejido de tradicionesy me-
morias individuales, en didlogos con otros, en esta-
do de flujo constante, con alguna organizaciéon social
-algunas voces son mas potentes que otras porque
cuentan con mMayor acceso a recursos y escenarios-
y con alguna estructura, dada por coédigos culturales
compartidos, (Jelin, 2002, p. 22).

Lo colectivo, si se quiere una palabra to-
talizante y homogeneizadora, pasa de la auto-
nomia subjetiva y encuadra a la memoria en
funcién de una cohesién social que produzca
“comunidades afectivas” como denomind Hal-
bwachs a aquellas que representan identida-
des colectivas y estan vinculadas por ellas: si
no hay memoria colectiva, no hay vinculos.

Cuando el Estado colombiano habla de
una memoria histérica sobre el conflicto arma-
do, apelaaunadefinicion de memoria colectiva
gue agrupa a las victimas pese a que sus viven-
cias de dolor, sufrimiento y trauma sean par-
ticulares y diferentes. Esa “memoria colectiva”
estd escrita en singular porgue no hay cabida
para los victimarios (Benjamin, 2008)%° y aquel
viaje interior del que habla Ricoeur termina
por perderse cuando sobre la memoria recae
la responsabilidad de otras palabras clave en
el lenguaje del conflicto armado como verdad,
justicia, reparacién y no repeticion. Responsa-
bilidades morales, o “deberes de la memoria”,
gue privan hablar de las memorias como una
reinterpretacién reflexiva del pasado y que su-
perponen sobre las emociones y sentimientos
de la experiencia individual juicios de valor de
comportamiento colectivo.

El concepto de memoria colectiva es la
puesta de las memorias individuales en una

49 Walter Benjamin, en Tesis sobre la historia y otros frag-
mentos (2008), afirma que las narrativas para la cohesiéon social
estan escritas por los victoriosos quienes a su vez silencian las
memorias de los que no tienen poder.



linea de tiempo histérica, lo cual es peligroso
porque se trata de juntar subjetividades de
una sociedad en una Unica narrativa en la que
el Estado transmite la identidad de la Nacién
y no hace distinciéon alguna entre las diversas
costumbres de un pais multicultural y pluriét-
nico como Colombia. El ocultamiento de las
versiones contrarias sobre lo ocurrido, en este
caso la de los victimarios, tiene como efecto el
subrayar, resaltar, las versiones exhibidas; es
decir, una nocién como memoria colectiva ha
sido usada por la oficialidad para retransmitir
dolor, violencia y resentimiento: las lagrimas
de las victimas, los gestos de sus rostros, son el
elemento a exhibir; al respecto, en la fotografia
se ha creado la controvertida idea de que es
pertinente el blanco y negro para imagenes de
sufrimiento.

Pero, si bien las memorias compartidas
de Jelin advierten que la presencia de multi-
ples experiencias individuales de vida hace de
los contextos no colectivos sino compartidos,
es preciso aclarar que, asi mismo, lo compar-
tido en realidad puede ser compartido o no, y
no siempre dispone a las memorias en escena-
rios publicos. Al hablar de memorias comunes
es posible hablar de un ambiente democratico,
de una Nacién democratica, porgue cuando se
habla de lo comun se hace referencia a lo pu-
blico. La democracia implica que, en cualquier
caso, las memorias se institucionalicen, que
ellas corran el riesgo de caer en un lugar y en
un discurso homogeneizador.

Si el efecto de la democracia en las me-
morias es su institucionalizacidon, en sentido
inverso ellas hacen que se exista la propia de-
mocracia porque en el proceso politico de las
memorias deben existir didlogos continuos y
constantes. Por eso, las memorias no tienen
que asumir ningun deber sino, mas bien, noso-
tros tenemos que trabajar desde ellas.

A finales de 2007, en Espana se oficiali-
z6 la Ley de Memoria Histérica. Sin embargo, y
pese a que, bajo esa ley, ano tras afo, diferen-
tes municipios y ayuntamientos han aplicado
estrategias conmemorativas o retirado monu-
mentos -especialmente del franquismo-, solo
en 2017 el pais entero entré en debates ciuda-
danos para repensar esta Ley, donde uno de los
debates centrales fue lo que se enseflaba a los
ninos sobre la historia de Espafa. Las “politicas
de la memoria”, por supuesto, deben pasar por
esa pregunta sobre lo que se cuenta, pero diez
afos es demasiado tiempo.

Este tipo de didlogos hay que hacerlos
mes a mes en lugares oficiales como las ins-

tituciones educativas, y semana a semana en
espacios intimos como los hogares donde los
medios de comunicacion tienen un papel di-
recto y relevante. Ademas, porque asi se evita-
ria que a pesar de poner en lo publico las me-
morias, los encuentros solo se den entre unos
cuantos: institucionalizar las memorias obli-
ga a llevarlas a ellas a las cotidianidades de la
sociedad y alli puede que compartamos o no
posturas, pero alli si somos comunes: tanto los
funcionarios como las poblaciones analfabetas
se encuentran cuando van a una tienda o a un
centro comercial.

Por otro lado, las politicas de las memo-
rias no deberian terminar en la imposicién de
leyes, decretos o acciones donde se juzgue lo
que es diferente a lo oficial. Sobre la Ley de Me-
moria Histdrica, el escrito espafiol Pio Moa en
una columna de opinién publicada en el perid-
dico La Gaceta, el 13 de junio de 2019%°, dice que

Hemos podido comprobar en estos afos los efectos
de dicha ley, con la que recientemente ha querido
darse un paso mas persiguiendo con multas y carcel
a los discrepantes, algo nuevamente propio de regi-
menes como los mencionados al principio. Efectos
como la utilizacién propagandistica y emocional de
las victimas de un solo bando y sin discriminar en-
tre inocentes y culpables de crimenes; exigencias de
censura en los medios contra la libertad de expresion;
tipico adoctrinamiento ideolégico totalitario en las
escuelas; incentivacion de odios sociales reminiscen-
tes de los que desgarraron a la republica, manifiestos
en ataques cada vez mdas frecuentes a locales, igle-
sias y sentimientos religiosos de la mayoria de la po-
blacion; incremento de agresiones, incluso ya algun
asesinato, aumento de despotismos e ilegalidades
separatistas y ultraizquierdistas y, en general pertur-
baciones crecientes de la convivencia civica en paz y
en libertad. (Moa, 2019).

Las politicas de memorias tendrian que
llevarnos continuamente a preguntarnos por
lo gue pensamos y sentimos sobre los sucesos
del pais, con diversidad de opiniones y postu-
ras no mediadas por los medios masivos de in-
formacién o los pronunciamientos oficiales. Al
final, en este caso utépico que me imagino, lo
comun de las memorias ocultas, subalternas o
subterraneas, se impone sobre lo colectivo de
las memorias oficiales: el didalogo y la escucha
en las memorias, politizadas o no, no se nego-
cian. Si hablamos del “deber de la memoria”, lo
Unico debido es el didlogo.

Tal vez no es acertado que organizacio-
nes como el Centro Nacional de Memoria His-
térica, entidad que representa la politica de

50 Pio Moa es un escritor espafol reconocido por tratar te-
mas histdéricos en sus escritos. Muy importante: derogar la ley de
memoria histdrica, se titula su opinién. Recuperado de: https://
gaceta.es/opinion/muy-importante-derogar-la-ley-de-memo-
ria-historica-20190613-2209/.




memoria del Estado colombiano, se autoim-
pongan el objetivo de esclarecer la verdad a
través de proyectos como Nunca mas o Basta
ya y de frases como “recordar para no olvidar”,
porque “entenderlo todo bien puede ser per-
donarlo todo, como instruye el viejo adagio
francés, pero sin duda recordarlo todo seria no
perdonar nada y no aliviarse de nada”, (Rieff,
2012, p. 74). Institucionalizar las memorias no
se agota en recordar sino en comprender.

;Sera la verdad el fin de las memorias?
Creo que no porgue ¢acaso a nombre de la
verdad no se han cometido actos de opresién
de unos contra otros?, ;de quién es la verdad
y cual es su verdad? Se hace complejo enten-
der un nombre como Comisiéon de la Verdad
porque las memorias nos dicen que, de existir
verdades, estas no duran eternamente. La pe-
riodizacién de encuentros de didlogo implica
gue los datos de las investigaciones sobre las
memorias, como esta, no sean conclusiones
definitivas sino momenténeas.

EL OLVIDO Y
EL SILENCIO
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Tejido de una canonera albergada en el coliseo de Ituango.
Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo.
Ituango, septiembre de 2018.

Archivo: Cahoneros del

“.Viviriamos en un mundo mejor si, en lugar de creer
con tanta firmeza en la memoria historica como im-
perativo moral, eligiéramos en cambio olvidar? Po-
liticamente es dificil imaginar que acabariamos de
peor manera’,

David Rieff

Acerca de la verdad, de lo verdadero, ;qué se
tiene en cuenta y qué se desecha? Entramos
a hablar del olvido. David Rieff (hijo de Susan
Sontag, la autora de Ante el dolor de los de-
mas -2003-, una reflexion sobre el impacto de
la imagen de la muerte en las audiencias, otra
via de las memorias), publicé en 2012 un libro
con el titulo provocador de Contra la memoria.
Afirma que “la memoria histérica colectiva ni
se atiende a los hechos, ni son proporcionales
ni estables. En cambio, tienen unas implicacio-
nes politicas inmediatas”, (p. 36) porque en lo
gue ella decide olvidar quedan personas, pers-
pectivas del problema, olvidadas, por lo que “la
memoria histdrica colectiva ha conducido mas
a la guerra que la paz”, (p. 37). Por lo tanto, que
el olvido no signifique el miedo que producen
el conflicto armado o la llegada de proyectos
extractivistas. Si dialogamos como sociedad
constantemente desde las memorias, ellas nos
dan la seguridad de que no volverd a pasar lo
gue nos genera tanto miedo.

.Y si la memoria de un caso de mal radical —-incluso si
se trata de la misma Shoa- de nada sirve para prote-
ger a la sociedad de los casos posteriores del mal ra-
dical? [..] ¢Y si en lugar de ser heraldo del sinsentido,
la justa medida de olvido comunitario es el sine qua
non de una sociedad pacifica y decente, y en cam-
bio el recuerdo es el empefo politica y moralmente
arriesgado?, (p. 51).

Ira las memorias para no tener miedo es
una propuesta democratica, por demas utépi-
ca, pero pertinente en un momento de Colom-
bia cuando -se supone- estamos pasando de la
guerraalapazyqueviene de uno de los tejidos
de las mujeres de Amarud que dicen “Soy amor
porgue he sentido odijo. Soy feliz porque he co-
nocido la tristeza”. El olvido, entonces, podria
no ser el desconocimiento que tenemos sobre
vivencias y si uno de los efectos de las memo-
rias en nosotros: algo que conscientemente de-
cidimos dejar en la identidad que construimos
de si mismos en el presente. En las politicas de
las memorias, recordar es una forma de control
social -“recordar para no olvidar”-. En esa linea,
el olvido se muestra como una forma de resis-
tencia para poder seguir viviendo.



La movilizacién social cafionera no solo
se moviliza con las acciones en las que se pro-
nuncia ni estd compuesta Unicamente por los
integrantes que se visibilizan en ellas. Alli es-
tan otros cafoneros, sujetos ocultos en una
comunidad oculta por el poder, nifos, jéovenes
o adultos silentes como Oscar, quien se auto-
denomina el zapatero de los barequeros. “Las
personas me dan sus zapatos, botas y chanclas
dafadas para que durante mis viajes las saque
a pasear y los arregle”, dice. Durante los dos
dias de la accién colectiva, Oscar se mantuvo
en silencio y solitario.

Conocerlo me llevé a preguntarme coémo
el silencio de una persona como él también es
una narrativa. La politica de la memoria esta-
tal obliga a hablar. “Recordar para no olvidar”.
Callar es sinébnimo de injusticia y repeticién, y
asi el silencio puede ser una memoria literal en
clave de Tzvetan Todorov (2008); o sea, la repe-
ticion de episodios negativos: autocensurarse
por miedo a...; sin embargo, también puede ser
una memoria ejemplar que nos lleva a otra for-
ma de enfrentar lo que nos pasa: el silencio es
un lenguaje sin palabras, otra manera de estar.

Oscar, el zapatero de los barequeros.
Archivo: Cafioneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. Ituango, septiembre de 2017.
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Hacia las 9 de la noche y luego de lograr el ingreso al coliseo para pasar la noche, el Movimiento Rios Vivos Antioquia desarrollé una asamblea interna
para preparar la accidn colectiva del dia siguiente y para hablar las fracturas al interior del movimiento que llevaron a su fragmentacién. En ese
espacio, Isabel Zuleta informd que luego de consultar con las diferentes asociaciones hasta entonces juntas, la del municipio de Peque fue la Unica
gue decidié separarse del equipo de Antioquia y continuar su resistencia con el equipo nacional.




LAS LUCHAS
AL INTERIOR

Las contingencias registradas en la obra en
2018 trajeron consigo rupturas en un lado y en
el otro. Sien un primer momento el gobernador
Luis Pérez califico de telenovelas -a propodsito
de la ficcion en las narrativas- las declaracio-
nes sobre los riesgos humanitarios y ambienta-
les por los problemas en la presa, los tuneles y
casa de maquinas, la agudizacion de la emer-
gencia con el paso de los dias que provoco el
desplazamiento de miles de personas, la ame-
naza de una posible avalancha y la puesta en
duda de la ejecucion de otros proyectos de de-
sarrollo departamentales que se financiarian
por las ganancias de la central -como la reac-
tivacion del Ferrocarril de Antioquia-, hicieron
que su discurso pasara del apoyo a la critica
contra EPM y la Alcaldia de Medellin por el
ocultamiento de la informacion que no permi-
tia observar lo que habia realmente detrds del
parte de tranquilidad y control que la empresa
daba sobre la emergencia.

sto demuestra que el poder es victima
de sus propias ficciones y que no se trata
de bloques monoliticos. Por medio de un
decreto, Pérez le exigidé a EPM el acceso

a los estudios de viabilidad, planeaciéon y cons-
truccion de un proyecto que, si bien se define
como de interés publico, sus archivos son pri-
vados. El Gobernador pasd de la “pedagogia so-
cial” a la ideologizacidn para construir descon-
fianza al contratar un equipo de expertos de
Estados Unidos para dar un analisis diferente
al que estaba haciendo EPM sobre lo ocurrido.

En mayo de 2019, Pérez Gutiérrez publi-
co el libro La verdad de Hidroituango — Causas
raiz, la segunda produccién del Gobernador (en
octubre de 2018 publicd Errores constructivos
de Hidroituango) sobre el tema. En este nuevo
libro, Pérez se basé en actas de junta directiva
de Hidroituango, en la de juntas de asesores in-
ternacionales; en investigaciones de la Univer-
sidad Nacional de Colombiay de la Universidad
Curitiba de Brasil, asi como en el informe cau-
sa raiz de la consultora noruego-chilena Ska-
va Consulting que habia contratado EPM para
tener otros andlisis diferentes a los de sus in-
genieros. Hoy, las rupturas al interior del poder
continldan presentes, y muestra de ello es pre-
cisamente la publicacién de los libros por par-
te de Luis Pérez Gutiérrez, los cuales han sido
calificados por medios de comunicacién como
criticas donde la Gobernacién de Antioquia re-
afirma sus diferencias con EPM y la Alcaldia de
Medellin, entre otras razones, porque sobre la
actual administracién departamental se han
generado matrices negativas gue ponen en
cuestion una “buena forma de gobernar”.

Le tomé esta fotografia a Isabel Cristina Zuleta cuando la conmemoracién al puente El Pescadero estaba culminando. Valoro que ella, cuando esta
investigacion estaba en la fase de anteproyecto ni tampoco me conocia, no me haya puesto barreras para acceder a la intimidad del Movimiento
Rios Vivos; por el contrario, siempre ha estado abierta a que la movilizacidon sea acompafnada por nuevos actores sociales que comparten las razones
politicas y existenciales de la resistencia cafionera.
Archivo: Cafloneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. Ituango, septiembre de 2017.



En la otra orilla, la de Rios Vivos, se eviden-
ciaron también fracturas en la organizacién a
partir de agosto de 2018, cuatro meses después
de las emergencias sociales y ambientales en
Hidroituango. Si bien no habia pronunciamien-
tos contundentes de los lideres en conflic-
to del MRV, salvo algunos comentarios en los
sitios web del movimiento nacional y del de
Antioquia, la caravana de la movilizacién ha-
cia el coliseo de ltuango -que he ilustrado en
algunas de las fotografias presentadas hasta
el momento-, tenia la particularidad frente a
otras acciones colectivas por ser el encuentro
donde Isabel Zuleta iba a comunicar su versién
sobre lo ocurrido al interior de MRV, teniendo
en cuenta que, después de aquellos tragicos
abril y mayo de 2018, era la primera vez que se
volvian a encontrar en un espacio las delega-
ciones cafloneras de los municipios afectados.

Isabel se ha echado a cuestas la lucha de
las comunidades cafioneras en espacios en los
qgue ellos, campesinos rasos, en otro contexto
no tendrian acceso: reuniones con institucio-
nes del Estado como la Fiscalia, los ministerios,
las alcaldias, la Contraloria o la Procuraduria
General de la Nacién, asi como la propia EPM,
la Gobernacién de Antioquia y Alcaldia de Me-
dellin.

En la penetracién a estos escenarios ofi-
ciales ella no acude sola y casi siempre esta
acompafada por cafoneros a los que les prio-
riza su voz en estas reuniones, materializando
el sentido politico de que los discursos campe-
sinos y los de los politicos y/o funcionarios pu-
blicos deben estar en igualdad de condiciones
y de validacién en una Nacion que se identifi-
ca democratica. Un ejemplo que lo demuestra
es la audiencia publica que en febrero de 2019
realizé la Contraloria General de la Nacién en
Medellin®, y en la que esta entidad del Estado
pudo reunir en un mismo lugar al Alcalde de
la ciudad, al Gerente de EPM y al Gobernador
con las comunidades cafioneras afectadas por
Hidroituango, sabiendo que, en estos anos, el
MRV les ha llamado a participar de diferentes
espacios de diadlogo teniendo como respues-
ta la ausencia. Cuando en la audiencia lleg¢ el
momento de la intervencién de Rios Vivos, no
fue Isabel quien tomo la palabra, fue Maria Ce-
cilia Muriel, barequera de Toledo, la que pre-
sentd a la organizacién y hablé por ella.

51 La audiencia publica de la Contraloria General de la Na-
cion fue realizada en el claustro de San Ignacio, en el centro de
Medellin, de la Universidad de Antioquia. El departamento de
comunicaciones de la universidad transmitié en vivo el evento,
el cual se puede ver en el siguiente enlace: https://www.youtube.
com/watch?v=LCCFNCKapd8&t=3s.

Aparte de ser una cafonera, una lider
social o una activista ambiental, uno de los es-
cenarios de Isabel ha sido redactar proyectos
de financiacion para la movilizacion lo que me
lleva a ver en ella también a una investigadora.
En un par de ocasiones, me pidié que le envia-
ra los registros audiovisuales que habia hecho
de acciones colectivas para adjuntarlos en los
informes que le debia presentar a entidades
nacionales como el Centro Nacional de Memo-
ria Histdrica, e internacionales como el Movi-
miento Sueco por la Reconciliacion SweFOR,
que han financiado la realizacion de algunas
actividades. Son vinculos con organizaciones
nacionales y extranjeras® que, ademas, hablan
de saber aprovechar el hecho de ser una cafo-
nera gque, como pocos, tuvo acceso a estudios
profesionales.

UNA FRACTURA
ESPIRITUAL

A Isabel en alguna ocasidén le escuché decir
gue quien fuese integrante de Rios Vivos debia
saber que esta movilizacién era una lucha que
duraria toda la vida. Cuando la entrevisté el 13
de mayo de 2018, acompafiando a las poblacio-
nes desplazadas en el parque principal de Sa-
banalarga por la creciente del Cauca, la senti
pensativa y la vi sola, y es que, a diferencia de
otras acciones del MRV donde del equipo base
estaban presentes otras cuatro o cinco perso-
nas, en esta ocasidén a su lado estaba solo Pe-
dro Duarte, su companfero de vida y de lucha.

Isabel, ;¢en qué punto estd la movilizacién en este
momento con lo que estd ocurriendo?

Nosotros sabiamos que iba a ser un ano (2018) muy
duro. O sea, el movimiento venia en la coordinacioén
regional, en nuestro espacio de liderazgo colectivo,
en las asambleas, sabiamos que era un afo profun-
damente doloroso, fuerte, lo habiamos dicho con el
plan de prevencidon y proteccion, se lo habiamos di-
cho al gobierno, nos habian matado dos integrantes
del movimiento en el aino 2013 cuando se desvio el rio.
Y sabiamos que el otro punto de riesgo era este afo,
con la inundacion. Tampoco nos escucharon.

Yo creo que hay una cohesién basada en la digni-
dad, en haber tenido la razén, hay una mayor unidad
dentro de ese dolor de lo que esta sucediendo. Pero,
también hay una fractura espiritual. Necesitamos sa-

52 Ademas de la presencia en la XI Audiencia Publica TLA
- Casos sobre controversias hidricas en México, Guatemala, Co-
lombia y Argentina, a la que me referi en paginas anteriores, Isa-
bel representé al MRVA en el evento de Front Line Defenders en
Irlanda, Dublin Platform 2017, recuperado de: https://www.you-
tube.com/watch?v=5grIDSKké&js. En 2018, también intervino en
una de las reuniones de la Subcomisiéon de Derechos Humanos
del Parlamento Europeo, recuperado de: https:/www.youtube.
com/watch?v=NcdFbpCbé&fo.




ber qué va a pasar con el candn, porque el movimien-
to, asi como los cafioneros esta muy relacionado con
el canon. La mayoria va a nuestras asambleas, nues-
tras reuniones eran en las playas del rio donde esta-
ba la gente, donde la gente pueda escuchar al rio. O
sea, toda la gente esta aterrada de no escuchar el rio.
¢(Eso donde aparece? (En qué estudio? jEn ninguno!
La gente necesita escuchar que el rio corre, que habla
en su propio lenguaje y eso no se esta asumiendo en
ninguna pérdida.

Nosotros debemos volver a reconectarnos. Esto
es un momento de gran cohesién por el dolor, pero
también de crisis para el movimiento porque tene-
mos que volver a reconectarnos con el territorio. Eso
necesita un trabajo espiritual para el cual vamos a
tener que tomarnos nuestro tiempo. Estamos en un
momento de profunda angustia, de desesperacion,
de afectacién emocional, psicolégica.. Pero vamos
a seguir adelante, por lo menos con la idea clara de
que esto nunca debid pasar. No sabemos como se va
a reconfigurar el movimiento porque estad basado en
los sentimientos, por eso no necesitamos ninguna
personeria: Estamos aqui porque lo sentimos asi en
las entranas, en el corazon, pero no porque nadie nos
pague ni porque nadie nos diga ni por nada.

Entonces, hay que reacomodar esos sentimientos
y esas emociones y este es el momento en el que es-
tamos en esa linea de tiempo del movimiento. Vamos
a seguir buscando la verdad y la justicia, pero el mo-
vimiento tiene que reacomodar esos sentimientos y
esas emociones para saber codmo se va a transformar.
No somos los mismos después de lo que ha pasado
y no podemos seguir actuando de la misma mane-
ra, vamos a tener que cambiar porque el candn esta
cambiando y eso implica que el movimiento cambie.
No sabemos en qué direccion, pero si que tenemos
que asumir el cambio, que tenemos que ser un Mmovi-
miento distinto al que ha venido siendo hasta ahora.

Sabemos que tenemos que escuchar a la monta-
nay al rio para que nos dé el mejor consejo de saber
como continuar con la lucha.

En agosto de 2018, Isabel se desvinculd
del movimiento a nivel nacional al nombrarse
representante de la seccional Antioquia, pese

a que Movimiento Nacional Rios Vivos Colom-
bia le haya pedido que deje de usar el nombre
de Rios Vivos®3.

En algunas ocasiones, pareciera que su
caracter y temperamento van en contra de la
movilizacion: en el retorno de la caravana una
vez acompafaron a sus compafieros de Ituan-
go, EPM no dejé que los camiones de escale-
ra en las que viajaba la movilizacién salieran
del municipio atravesando la via terrestre que
implica cruzar la represa. A cambio, el funcio-
nario de EPM que estaba a cargo del proyecto
ese domingo, le ofrecié el ferri como medio de
transporte. Isabel no accedié y la negociacion
durd casi todo el dia.

Pese a que con el paso de las horas el
calor en el cafdén se hacia mas intenso y el
hambre aumentaba, comenzaron a aparecer
inconformidades en algunas personas de la
movilizaciéon contra Isabel. En el fondo su recia
postura tenia el significado politico de decirle
a EPM que los cafoneros no actuarian bajo las
ordenes de ellos. Al final, el funcionario de EPM
cedi6éylos camiones de escalera cruzaron la re-
presa con cafloneros a bordo. No dudo, enton-
ces, de que Isabel, mas que su razén, antepone
sus sentimientos con la pretension de recupe-
rar el bienestar de las comunidades canoneras,
pese al hambre, al desespero y al calor.

53 “El Movimiento Nacional Rios Vivos Colombia, frente
a la decision auténoma del grupo autodenominado Rios Vi-
vos Antioquia de retirarse de la articulacion nacional, le solicita
respetuosamente desistir de la utilizacién de nuestro nombre,
simbolos e insignias para no generar mayores malentendidos ni
confundir a la opinién publica”. Asi inicia la carta publica recu-
perada de: https:/defensaterritorioswordpress.com/2019/02/12/
aclaraciones-sobre-la-situacion-con-rios-vivos-antioquia/.

Tarde del segundo dia de la caravana a ltuango.
Archivo: Cafioneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. Ituango, septiembre de 2018.
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Detras de la caravana venia el carro con Isabel Zuleta. Al llegar y ver que los cafloneros estaban siendo empadronados por la Policia, obligd a que los
policias lo dejaran de hacer preguntandoles cual era la norma o la ley que los autorizaba a hacer esa accion contra campesinos.
Fotograma de clip de video. Archivo: Cafioneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. ltuango, septiembre de 2018.

Siempre me llamd la atencién la relacion de
Isabel con su teléfono movil, una herramienta
gue ha usado para twittear, escribir denuncias,
para comunicarse con personas de otros luga-
res en busca de asesoria en momentos algidos
como el empadronamiento que le hacian un
grupo de policias a los cafioneros a las afueras
de ltuango. Usa el celular, también, para gra-
bar videos con discursos contundentes sobre
lo que ella y sus companeros canoneros ven y
sienten en el territorio. Este elemento pasa por
las luchas por la memoria porgque quiere decir
gue ella emplea otras maneras de estructurar
el pensamiento suyo y del movimiento para las
narraciones: qué palabras usar, qué frases, qué
datos presentar, cuales medios usar, para asi
entrar en la opinién publica sin el acceso a los
medios masivos de informacion.

Si don Remigio encarna a las memorias,
Isabel Cristina Zuleta es la personificacidon de
las luchas por la memoria, porque ha peleado
el acceso a los espacios de instituciones pu-
blicas, que agujerea presionando reuniones y
haciendo denuncias del Movimiento Rios Vivos
para que sean atendidas. Ella ha traducido pre-
miosy reconocimientos, como el Premio Nacio-
nal de Derechos Humanos 2018, que concedid
Diakonia al Movimiento Rios Vivos, en oportu-
nidades politicas como que la Contraloria Ge-
neral de la Nacion, a modo de felicitacidon, pro-
gramara una audiencia publica en la que, por

fin y después de muchos intentos fallidos, los
cafioneros se verian de frente y en persona con
el Gerente general de EPM, el Gobernador de
Antioquia y el Alcalde de Medellin.

Lo mismo sucede con producciones na-
rrativas que valoro tanto como la siembra de
Cuerpos Gramaticales o el CD musical En-Can-
to Canonero, de los que ella abrid el camino
para que existieran por su interaccién con el
Colectivo Agroarte, de la Comuna 13 de Mede-
[Iin. Las valoro porgue, en clave de archivo, es
una apuesta politica por textos performaticos
gue, como he dicho, hacen parte de las luchas
por la memoria porque es llevar a los archivos
de la muerte a la vida.



4:09 am del segundo dia de la caravana. Mientras unos estaban dentro del coliseo preparandose para la intervencidn artistica que harian en El
Bombillo, a la entrada de la represa, otros compartian café e historias sobre su vida en el cafién, asi como las emociones que tuvieron al ver el rio
Cauca crecido. La hora en que se dan estos encuentros, la oscuridad y neblina que muestran la fotografia, simbolizan los espacios de encuentro
donde emergen los discursos ocultos en palabras de James Scott.




LOS
MEDIOS

Las asambleas internas, las conmemoraciones,
las marchas, los foros y las manifestaciones de
la movilizacion son lugares micropoliticos que
profundizan la teorizacion sobre memorias co-
munes como una nocion en la que si bien es
preciso reconocer contextos colectivos de re-
presion y dominacion como los impuestos por
un proyecto de desarrollo depredador como
Hidroituango, no pierde de vista las confronta-
ciones que se dan al interior de las luchas y las
resistencias; es decir, ser canonero, como una
suerte de gentilicio que trasciende las fron-
teras geograficas entre municipios afectados
por el proyecto y redne diversos oficios, fue una
produccion de sentidos éticos y morales comu-
nes a partir de las diferentes formas de vivir y
coexistir con el rio Cauca y su cafon.

EPM ha dicho que lo que buscamos es plata, pero lo
nuestro es la permanencia en el territorio. Yo les dije
qgue en el rio tenia mi proyecto de banco de semillas,
de plantas medicinales, conocimientos ancestrales y
de compartir de mitos y leyendas. Lo de nosotros no
es plata, es la permanencia en el territorio. No somos
para vivir en la Minorista. No es plata porque hemos
vivido en el territorio bien, tranquilos; lo de la plata no
importa, porque aqui después de que la persona ten-
ga tranquilidad y su familia vaya avanzando no tiene
precio lo material; tienen valor los conocimientos que
uno pierde, los familiares, los amigos del pueblo. Este
proyecto hizo que la gente se fuera y que hoy reco-
nozca en las calles de la ciudad personas de Puerto
Valdivia, por ejemplo, vendiendo confites. Es un desa-
rraigo este proyecto,

Guillermo Builes

clarar el lugar de la convivencia y el

de la resistencia como lo hace don

Guillermo con estas palabras, permite

comprender lo que Nelly Richard dice
en las Fracturas de la memoria (2016):

El debate sobre la memoria solo es util si logramos
descifrar las operaciones discursivas para demostrar
gue no todas las construcciones de la memoria valen
lo mismo, ni que buscan interpelar a las subjetivida-
des sociales para comprometerlas con las mismas po-
liticas del recuerdo, (Richard, 2016, p. 210).

En ese sentido, pese a que una de las li-
neas que ha predominado en la investigacién
social sobre las luchas por la memoria apunta
a quitar las vendas sobre los modos en los que
unos y otros intentan instalar memorias he-
gemonicas y oficiales en la esfera publica -es
decir, un objetivo comun-, en este caso las lu-
chas de Rios Vivos, mas allad de buscar que sus
discursos sean legitimados, se trata de cues-

tionar de manera radical las formas en que el
poder ejerce el poder (Escobar, 2001, p. 27) vy
lo que este entiende por desarrollo: mientras
Hidroituango existe para producir energia, un
cafflonero como don Guillermo veia en proyec-
tos como el banco de semillas su proyecto de
desarrollo.

Asi, en la linea de James Scott,

Cada grupo subordinado produce, a partir de su su-
frimiento, un discurso oculto que representa una cri-
tica del poder a espaldas del dominador. El podero-
so, por su lado, también elabora un discurso oculto
donde se articulan las practicas y las exigencias de su
poder que no pueden expresarse abiertamente. Com-
parando el discurso oculto de los débiles con el de
los poderosos, y ambos con el discurso publico de las
relaciones de poder, accedemos a una manera funda-
mentalmente distinta de entender la resistencia ante
el poder, (Scott, 2008, p. 21).

La instalacidén de ciertas narrativas en lo
publico hace parte del proceso de construccién
de una memoria histérica por parte del poder
para crear patrones y estructuras de conducta
sobre el pensar, el actuar y el sentir. Compar-
tir mitos y leyendas que sefiala don Guillermo,
aludiendo a las practicas del barequeo o a es-
tar en las playas del rio queda excluido.

Previo al inicio de la construcciéon de la
obra en 2011, Hidroituango se apropid de la ma-
yoria de las vallas publicitarias en las carreteras
del occidente y norte de Antioquia para trans-
mitir frases que legitimaban la llegada del pro-
yecto con palabras como desarrollo, progreso y
energia. Sin embargo, el mensaje que estas va-
l[las han transmitido en estos aflos pierde sen-
tido con hechos de impacto publico como las
contingencias presentadas en la obra a partir
del 28 de abril de 2018. En su nuevo discurso, el
proyecto explicé que ocurrid una “situacion ex-
trana” en uno de los tuneles que desvian el rio
Cauca eludiendo, a la vez, su responsabilidad
en las razones que causaron los posteriores de-
sastres ambientales y sociales. No obstante, en
su intervencion en la XI Audiencia Publica TLA
- Casos sobre controversias hidricas en México,
Guatemala, Colombia y Argentina, desarrollada
entre el 22y 26 de octubre de 2018 en Guadala-
jara, México, Rios Vivos denuncié que:

Aguas abajo del muro de Hidroituango, hay una gran
extension de tierras inundadas. Ademas del riesgo de
inundacion por los incrementos extraordinarios del
caudal, se ha generado vertimiento de sedimentos en
el lecho del rio y en las ciénagas de Caucasia, oca-
sionando la pérdida de especies. Aguas arriba, donde
parte del bosque fue talado y arrojado al rio, la des-
composicion de materia organica esta generando
problemas de salud® y taponamiento de tuneles por

54 Para conocer mas: Duarte, P. (2018). Ponencia audien-
cia publica ambiental de evaluacion para la modificacion que
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material residual (Rios Vivos, 2018).

Por otro lado, en su investigacion El pro-
yecto Hidroituango: reflexiones desde la uni-
versidad (2018), Luis Alberto Arias afirma que,
si bien “en el estudio de factibilidad se sefa-
laba también la intensa fracturacion de las ro-
cas, la baja calidad de los macizos rocosos y
la inestabilidad y fragilidad de las vertientes
en el sitio de presa”, durante la fase de disefio
“el tema de los megadeslizamientos no recibe
mayor importancia y el megadeslizamiento en
una zona cercana y dentro de la zona de in-
fluencia del embalse permanece invisible para
los disenadores de la obra”. Arias se refiere al
deslizamiento de El Guasimo, que

Sobresale como un evento de movimiento en masa
de gran magnitud que se ha reactivado varias veces y
ha generado represamientos naturales del rio Cauca
en los Ultimos 6000 afos [..] Es comprensible que alli
[donde estd ubicada la represa] existan numerosas
manifestaciones pasadas y recientes de movimientos
en masa muy diversos, especialmente deslizamientos
y eventos de flujo, ya sean flujos de escombros y flu-
jos de lodo inscritos todos ellos en un rango temporal
muy amplio, (Arias, 2018, p. 42)%.

se encuentra en curso relacionada con la disminucion de obli-
gaciones para el aprovechamiento forestal en la zona del em-
balse del proyecto hidroeléctrico Hidroituango a desarrollarse
el 25 de enero de 2018 en el municipio de Santa Fe de Antio-
quia. Recuperado de: https://riosvivosantiogquia.org/wp-content/
uploads/2018/09/Ponencia-impacto-en-la-salud-humana-oca-
sionado-por-aprovechamiento-forestal.pdf.

55 ElI1 de mayo de 2018, la Agencia de Noticias UN publicd
Deslizamiento Guacimo, amenaza para Hidroituango, en el que
el ingeniero Luis Hilario Lopez dice que “se encontrd que habia
un volumen de masa desprendida durante los ultimos 2.000
afos del orden de 200.000 millones de metros cubicos que ha-

La contingencia en Hidroituango fue la
noticia que marcé la agenda tematica del pais
en ese momento; dia tras dia y emisién tras
emisién habia que informar cuan cerca o lejos
estaba el proyecto de alcanzar la cota minima
de la presa que evitaria el riesgo de avalancha.
Sobre las poblaciones afectadas, las referen-
cias mediaticas era de “personas inocentes que
viven en medio de la incertidumbre y la humil-
dad"®®. El discurso de Hidroituango pasé6 de las
palabras desarrollo, progreso y energia, como
lo habian pregonado en sus vallas, a términos
técnicos de laingenieria como zanjon o carcava
escuchados en los pronunciamientos oficiales
sobre la situacién de la obra. Las formas en que
el poder lucha por la memoria pasan por situar
en lo publico un cuadro de sentido comun para
gue la opinién publica entienda, desde alli, lo
que pasa.

EPM y la Gobernacién de Antioguia no
solo monopolizan los medios y canales de co-
municacion masivos para la transmisién de sus
narrativas: en ellas eligen términos de mane-
ra intencional y planean relacionamientos es-
tratégicos entre si para imponer en la opinidn
publica una lectura tematica del problema,
sustentada en lo técnico y lo econdmico (los
costos de los dafios) pero que dejan de lado las
perspectivas social y ambiental como vertien-
tes de reflexidon critica sobre la construccion de
la obra®’, como se evidencia en la noticia del
periédico El Colombiano, “El Cauca dejo heri-
do el nucleo de Hidroituango”, publicada el 7
de abril de 2019. Dicho de otro modo, es la rea-
firmacién de la dualidad que reconoce Arturo
Escobar entre lo humano y lo no-humano.

bian represado, por lo menos tres veces el rio Cauca; el dltimo
habia ocurrido antes de la llegada de los espanoles a América”.
Recuperado de: https://agenciadenoticias.unal.edu.co/detalle/ar-
ticle/deslizamiento-guacimo-amenaza-para-hidroituango.html.
56 El 6 de junio de 2018, el gerente de EPM Jorge Londo-
Ao de la Cuesta afirmdé que los habitantes de Puerto Valdivia
estaran en situacion de desplazamiento durante “varios meses”;
mientras que el director general de la Unidad Nacional para la
Gestion del Riesgo, Carlos Ivan Marquez, fue mas alla al asegurar
gue los municipios afectados “deberan aprender a convivir con
el riesgo”.

57 En el avance informativo #11 del 7 de mayo de 2018, EPM
dijo que “es indispensable ser responsable con la informacion
que se comparta con amigos y familiares. La recomendacion es
solo divulgar contenidos que procedan de fuentes oficiales para
no causar confusiéon”. Cuando se filtraron fotografias y videos de
los problemas en las obras, el proyecto censurd a sus trabaja-
dores prohibiendo el uso de teléfonos maviles en los lugares de
trabajo.
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;Sembrar qué si EPM con Hidroituango inundd las montanas del rio Cauca, tald arboles y con ello, ademas de hacer imposible bajar en el cafién, las
tierras quedaron infértiles? Anadir semillas regadas de don Guillermo.




En el ferri, que transporta a las personas locales de Ituango al Valle de Toledo, estd la estatua de la Virgen Maria. EPM y la Gobernacién de Antioquia
apelaron a la religiosidad popular -que, como el “empuje” y la “berraquera”, también identifican a los antioguefos- para que la construccidn de
Hidroituango saliera a flote luego de lo ocurrido. En una de sus declaraciones publicas, el gobernador Luis Pérez pidié a los antioquefios rezar para
gue la represa tuviera un buen porvenir.



Una periodista de Teleantioquia Noticias entrevistd a don Guillermo. Luego de la emisién de la noticia sobre el evento de los cafloneros en la U.de A,
ella me conté que EPM llamé al noticiero preguntando por qué salié la voz de un cafionero y de uno de los integrantes de Rios Vivos..
Archivo: Cafiloneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. Medellin, mayo de 2018.

Apropdsito de que las luchas por la memoria
pasan -entre otras cosas- por instalar en la opi-
nion publica unas narrativas hegemaonicas -de
un lado y del otro-, en el encuentro que tuve
con don Guillermo en la Universidad de Antio-
guia le pregunté sobre cudl creia que iba a ser
la historia que con el paso del tiempo se iba a
contar sobre lo ocurrido en los Ultimos anos.

Sabemos que tenemos unos canales de television,
como Teleantioquia y otros, que no les gusta difundir
la verdad, que quieren apagar todas las situaciones
como las que hoy vive Hidroituango.

No van a contar lo de las fallas geoldgicas que tie-
ne el rio Cauca, que viene inundandose aguas arriba
de una manera exagerada. Donde no se ha recogido
la fauna ni la madera, donde hay una amenaza am-
biental.

Pero, jqué bueno que otras entidades y otros pai-
ses le apostaran a difundir la verdad! Ayer que vi en
el rescate de la memoria y los cuerpos que hay des-
aparecidos, que la paz se construye es con la verdad.
Ojald que en todos estos territorios, en estos proyec-
tos, difundan la verdad en las ciudades y a nivel pais.
Ese es el mensaje que quiero dejarle a Antioquia, que
hablemos con la verdad.

El subtexto de lo que don Guillermo
dice como verdad, es que en los relatos que se
cuenten exista la diversidad de voces. Si de ha-
llar la verdad se trata, gue no lo hagan quienes
narran sino los receptores de los mensajes a los
gue se apela su sentido critico para sacar con-
clusiones luego de oir varias posiciones, con-

trarias entre ellas generalmente. La incidencia
mediatica hace dispositivos de vaciamiento y
re-significacion de los sentidos territoriales y
culturales de poblaciones locales.

César Cardona, Marcela Pinilla y Aida
Galvez en el articulo jA un lado, que viene el
progreso! Construccion del proyecto Hidroi-
tuango en el cafdn del Cauca medio antioque-
Ao, Colombia (2016), afirman que “las EPM han
puesto en marcha un dispositivo de generacién
de sentidos favorables al proyecto que articula
discursos oficiales, periddicos locales, cartillas
informativas, material educativo, publicidad en
medios locales y nacionales, etc.”, (p. 316).

Por ejemplo, la visita del alcalde de Me-
dellin, Federico Gutiérrez, a la central Hidroi-
tuango el 18 de abril de 2018, fue difundida por
medios regionales como Teleantioquia y Tele-
medellin. Incluso, este ultimo canal, propiedad
del Municipio de Medellin, realizé un contenido
televisivo Illamado Historias de Hidroituango en
2017 gue usa testimonios de campesinos para
resaltar la importancia y necesidad de la im-
plementacién de esta obra para la ciudad, el
departamento y el pais.

Los titulares de las noticias que han di-
fundido sobre su construccién inducen a una
opinién favorable sobre la misma: “Alcalde de
Medellin respalda trabajo social en Hidroituan-



go luego de cuestionamiento de 25 diputados
del Parlamento Europeo” (23 de abril de 2018);
“Presidente del BID destacd avances de Hidroi-
tuango” (16 de abril de 2018); “EPM socializé
como avanza la exhumacién de 3 cementerios
ubicados en zona de Hidroituango” (5 de mar-
zo de 2018); “ANLA aprobd las licencias ambien-
tales de Hidroituango” (24 de abril de 2017). ;A
un lado, que viene el progreso! Se fija en coémo
el uso del lenguaje categoriza a las comunida-
des como victimas, desplazados o afectados, y
“se producen imagenes del rio como un recur-
so estratégico para la generacion de energia y
de una regién habitada por sujetos desposei-
dos de una vida digna e imbuidos en las con-
secuencias del conflicto armado que histdrica-
mente ha existido en el canén”.

Desde la perspectiva de los estudios
sobre las memorias, no se trata de compren-
der las narrativas como un discurso conclusivo
sobre la experiencia. Por el contrario, cuando
Ricoeur habla de variaciones imaginativas en
la identidad narrativa, afirma que en lo que
narramos se evidencian giros vivenciales y, de
esta forma, giros de identidad como lo transmi-
ten las mujeres de ltuango en sus tejidos o las
canciones de En-Canto Canonero. La oralidad
y la imaginacion son textualidades no escritas
que tienen potencial epistemolégico debido a
su pluralidad y diversidad. Para los cafoneros,
como |lo muestran conversaciones cotidianas
en momentos de espera u organizacidn de las
acciones colectivas, ambas son fundamentales
en su trabajo por reconocerse y narrarse. Alli,
reitero, que las memorias son un constante iry
volver sobre si mismos y entre nosotros (Rocha,
2017).

Diego Mazorra, en Fotografia y memo-
ria: imagenes y lugares en la fotografia de los
desaparecidos en Colombia (2010), dice que

Ver esas logicas requiere poner atencién al discurso,
la voz, el cuerpo como discurso y las acciones perfor-
mativas, tanto como las representaciones culturales
en las que se manifiesta estas negociacionesy luchas
en la hegemonia, en las que las memorias del pasa-
do a través de narrativas, las bromas, la brujeria o la
relacién entre terror y curacién que impregna la fi-
gura del chaman pueden verse como una forma de
protesta que deniega la historia oficial o adquieren
significados en esta relaciéon entre cultura de los su-
bordinados y de los dominados (Nordstrom & Martin,
1992: 6-7), (Mazorra, 2010, p. 69).

Si para el proyecto las contingencias en
la obra han sido un problema, para el MVRA son
una oportunidad politica (McAdam, Tarrow, Ti-
lly, 2005): ante estas eventualidades, las institu-
ciones del Estado no podian seguir ignorando
las denuncias que hace aflos venia haciendo la

movilizacién®® especialmente las hechas sobre
la tala indiscriminada de arboles® que estaba
haciendo Hidroituango o la necesidad de que
el Estadoy EPM comprendan que el canén del
rio Cauca esta compuesto por suelos inestable
Y, por lo tanto, la construccion de Hidroituango
sea inviable y, ademas, peligrosa para las po-
blaciones locales afectadas.

Las denuncias socialesy ambientales del
MRVA fueron alimentadas por la mirada geo-
l6gica de actores académicos como Modesto
Portilla y Luis Alberto Arias, investigadores de
la Universidad Nacional de Colombia, quienes
produjeron, a la par de las oficiales de EPM vy
la Gobernacién de Antioquia, sendas investi-
gaciones sobre los problemas en Hidroituan-
go. Asi como los repertorios de confrontacién,
las redes sociales que establece la movilizacién
reducen las desigualdades, los costos de la re-
sistencia y “producen ciclos mas amplios de
movimiento que se extienden de los activistas
a los grupos de interés y a los ciudadanos co-
rrientes e, inevitablemente, hacen participar al
Estado” (Tarrow, 1997).

Aunque tardiamente, las denuncias que
viene haciendo MRV hace afos, poco a poco
han sido atendidas. El 14 de junio de 2019, el si-
tio web del Movimiento Nacional Rios Vivos Co-
lombia publicé: “Un fallo histérico que reafir-
ma el medio ambiente como derecho humano
fundamental y reconoce a todos los colombia-
nos como victimas de Hidroituango”®°. El post
hace referencia a una reciente denuncia penal
y ambiental que el movimiento hizo contra Hi-
droituango S.A. E.S.P. y EPM, la cual fue aten-
dida y fallada a favor de la organizacién por el
Juez 75 Penal Municipal con funcién de Control
de Garantias de Bogota. La denuncia se basé
en que, pese a los dafos socialesy econédmicos
gue ha causado el proyecto en estos afos, las
poblaciones afectadas ni siquiera han hecho
parte de las medidas adoptadas por EPM.

58 El1dejunio de 2018 se cred, en el Concejo de Medellin, la
Comisiéon Accidental de Seguimiento a la emergencia derivada
por Hidroituango. Ver mas: https://www.kavilando.org/lineas-ka-
vilando/territorio-y-despojo/6198-se-instala-comision-acciden-
tal-de-seguimiento-a-hidroituango-medellin.

59 La Autoridad Nacional de Licencias Ambientales (ANLA)
fue la entidad seflalada por la Contraloria General de la Nacién;
a su vez, la Procuraduria abrid investigaciones sobre algunos de
sus funcionarios.

60 Juez de la republica deja constancia de la gravedad del
riesgo que corremos las comunidades afectadas por Hidroituan-
go, publicacion en el sitio web del Movimiento Nacional Rios
Vivos Colombia. Recuperado de: https://riosvivoscolombia.org/
juez-de-la-republica-deja-constancia-de-la-gravedad-del-ries-
go-gue-corremos-las-comunidades-afectadas-por-hidroituan-

go/.




Desde mayo de 2018, EPM credé un Pues-
to de Mando Unificado (PMU) en el que parti-
cipan la Unidad Nacional de Gestion de Riesgo
de Desastres, Minambiente, Minminas, el Ejér-
cito Nacional, la Policia, la Armada Nacional, la
Procuraduria, la Defensoria, el Servicio Geolo6-
gico Colombiano, el IDEAM, la Cruz Roja Co-
lombiana y la Gobernaciéon de Antioquia, pero
no las poblaciones afectadas: “El Juez sefald
(sic) expresamente la participacion de las victi-
mas en la ejecucidn de las medidas adoptadas
como un derecho, lo que es un gran paso para
nosotros como Movimiento quienes hemos su-
frido la discriminacién, exclusion e imposibi-
lidad de participar de las decisiones que nos
afectan por el hecho de ser opositores a la obra
y denunciar sus multiples irregularidades”.

Este fallo, ademds, hace que EPM deje
de publicar cuando quiera los reportes acerca
del estado de la construccidn, pues ahora esta
obligada a presentar reportes cada diez dias,
“garantizando la independencia de este espa-
cio y superando el control de informacién que
venia ejerciendo”. El Juez 75 de Bogotd, cuando
le pide a EPM un reporte cada 10 dias sobre la
obra, quiere asegurar que constantemente se
estd hablando, en su revisidon, sobre esta pro-
blematica.

Vuelve a mi mente, entonces, don Re-
migio como ese ciudadano democratico, par-
ticipativo, que se apropiaba del estado de su
existencia y la de los otros a partir de sus coti-
dianidades. El juez, un funcionario publico que
da esperanzas para que en Colombia si se apli-
guen a cabalidad las leyes sobre construccién
de este tipo de proyectos, no desconocié en la
justificacion del fallo la falta de control que ha
tenido el Estado con Hidroituango, al comparar
este caso con otros de mineria ilegal que explo-
tan recursos naturales sin contar con permisos
ni planes de mitigacion y gestion real del ries-

go.

La publicacién del Movimiento Nacio-
nal Rios Vivos Colombia termina con una fra-
se contundente: “Primero fue la tierra que el
hombre, la existencia del hombre estd en ries-
go en el planeta, nos queda poco tiempo para
reaccionar”.

Cuando son reconocidas, aprovechas y
aplicadas en sus préximas acciones por la mo-
vilizacién, estas oportunidades politicas signi-
fican, en palabras de Arturo Escobar, que las
comunidades locales empaten una de las dis-
putas del poder posicionando la politica de et-
nodesarrollo que caracterizan los movimientos
sociales y ambientales: “En el encuentro con el

Estado, con |la academia, los movimientos so-
ciales han logrado empatar en algunas cosas,
sobre todo cuando el Estado no se vuelca con
todo su aparato represivo sobre ellos”, o cuan-
do las estrategias del mismo fallan y producen
reacciones negativas por parte de la esfera pu-
blica a partir de imagenes que dej6 el tapona-
miento de uno de los tres tuneles del proyecto,
como la destruccién de casas en Puerto Valdi-
via y la deplorable situacidén en que se veia a la
poblacién de este corregimiento en los alber-
gues improvisados por EPM y la Gobernacién
de Antioquia.



“Liberen el Rio Cauca. Desmonten Hidroituango ya”. La caravana de la movilizacién para acompanar a los desplazados en el coliseo de ltuango
culmind con un performance en el que personas formaban un rio contaminado, un rio de vida y de muerte. Este tipo de intervenciones artisticas han
caracterizado varias de las acciones colectivas emprendidas por la movilizacién cafonera, que también dan cuenta del acompaflamiento de grupos
artisticos de Medellin a la movilizacién.



LAS
NARRATIVAS

Tal como el Estado nos plantea el uso y signi-
ficado del concepto “memoria histérica” los
sentimientos de miedo, soledad, desamparo se
ordenan y articulan en un dnico sentido: nunca
debemos olvidar lo que marco negativamente
nuestras vidas. Es como si las victimas nunca
tuvieran que dejar de sentir dolor. Las narra-
tivas de memorias son de memorias porque
los afectos y emociones se narran anacroni-
camente; no necesariamente deben tener una
coherencia logica en la medida en que el orden
es dado por lo que sentimos y esto quiere decir
que las narrativas dificilmente son conclusivas.
Entonces, hay cabida para las contradicciones.

as narrativas cafoneras, o “alegorias” en

palabras de Walter Benjamin, si se ven

como narraciones de sentidos situados y

autoconscientes de la existencia, simboli-
zan el trabajo por conocer/actualizar el pasado,
acudiendo a los archivos personales de sus in-
tegrantes tales como fotografias o videos para
adaptarlas y resignificarlas con el contexto so-
cial e histérico actual. Son “pactos autobiogra-
ficos” entre individuos en los que “hay rodeos
metafdricos, alegorias, alusiones, formas que
tamizan los rasgos de la observacion y la ima-
ginacién gue anota el caminante, la memoria
sUbita que sobrevuela el tiempo y el lugar” (Ar-
fuch, 2002). Un ejemplo puede ser el siguiente
fragmento de uno de los poemas que ha escri-
to Ramoén Londofo, barequero de Sabanalarga:

Hoy nos quitan un derecho al rio,
manfana otro,
no nos dejan vivir en paz.

Nuestros pueblos solo tienen derecho,
a ser un desierto solo con ruinas
de un rio desaparecido®.

Las narrativas de memorias son una opo-
sicion a la concepcién positivista de la historia
gue identifica lo real pasado con la verdad; sin
embargo, las narrativas de memorias son cons-
trucciones discursivas en la que es fundamen-
tal la imaginacion (Ricoeur, 1995). En otras pa-
labras, narrar memorias no es una descripciéon
de lo sucedido sino mas bien la produccion de
imagenes metafdricas sobre las vivencias. Son
metafdricas por la carga de las emociones y de
los sentimientos que hay en el relato. En la na-

61 Testimonio de Ramoén Londofo extraido de: Por todo el
territORO de Antioquia, capitulo Il Sabanalarga (2016). Recupe-
rado de: http:/bit.ly/2rlenhU.

rrativa de don Ramoén, a través de su poema, se
observa una construccidén discursiva marcada
por preguntas como quiénes somos y qué nos
estd pasando y encuentra en un “desierto solo
con ruinas” la metéafora para hablar de su Pa-
tron Mono “desaparecido”.

;Doénde se producen estas narrativas?,
cen qué canales?, y ¢a quiénes narra? Los re-
pertorios comunicativos de los cafioneros vie-
nen de otros medios a los tradicionales: sus
reuniones en las playas y orillas del rio, mate-
rializadas en narrativas como canciones, poe-
mas y chistes, otros formatos comunicativos,
no masivos, que surgen de la interaccion con el
territorio, y, por lo tanto, también podrian na-
rrarlo a él (Rocha, 2018a). Son lo que Roberto
Droguett (2012) y Diana Taylor (2017) llaman na-
rrativas y conocimientos situados en el cafnén
del rio Cauca en el sentido en que las narracio-
nes surgen de la presencia del territorio en las
experiencias de vida: “El repertorio brinda apo-
yo a la cognicidn corporalizada, al pensamien-
to colectivo y al saber localizado”, (Taylor, 2017,
p. 18) a diferencia de las de actores externos
al territorio -como Hidroituango- que, si bien
son construcciones ficcionales como la de los
cafloneros, propenden por ese “vaciamiento” y
“re-significacion” de la que hablan Géalvez, Pini-
lla y Cardona (2016)

Como operaciéon que selecciona ciertos componentes
de la imagen del canon del rio Cauca, recorta aquello
gue no se acomoda a las pretensiones del proyecto
y agrega otra serie de elementos que terminan por
reescribir el sentido en el dispositivo generado para
este propodsito, (p. 325).

El desarraigo de Hidroituango contra los
cafloneros es territorial, epistémico y comuni-
cativo (Rocha, 2018b). Las préacticas, medios y
canales de comunicaciéon cafioneros no eran
un televisor, un computador, un periédico o
una radio. Eran las playas, los caminos arrieros,
una batea o los puentes. No obstante, del desa-
rraigo emergen otras narrativas, medios y codi-
gos para la resistencia como las mochilas que
tejen las cafoneras albergadas en el coliseo de
[tuango desde abril de 2018, el poema de don
Ramdn o las canciones de Los Escorpiones de
Sabanalarga.

Una de las canciones del album En-Can-
to Cafionero se llama El reportero soy yo, y can-
ta

En mi pueblo sabanero

el reportero soy yo,

por lo que estamos sufriendo
no es porque lo quiso Dios,
es por empresas corruptas
qgue al Patron se nos metio.



Ahorita estda demostrando todita su valentia,
al ver que ya le sacaron

sus hijos de sus orillas,

y al ver que ya se metieron

otros que no se querian.

La delincuencia corrupta
mete los pies donde no anda,
ya lo metieron al hielo

y es poco lo que aguantan,

y si se van al brasero

son poquitos los que andan.

Trabajos artesanales los volvieron ilegales,
y todas las delincuencias ahora son legales,
solo que decida Dios que aqui

nadie es mas que nadie.

A todo el bajo antioqueno también
le hicieron lo mismo,

les mandamos un saludo

con amor y con carifo,

el que lo quiera apreciar mire

gue somos los mismos.

Trabajos artesanales los volvieron ilegales,
y todas las delincuencias ahora son legales,
solo que decida Dios que aqui

nadie es mas que nadie.

Y gracias a Rios Vivos por esa grande labor,
que si no fuera por ellos
hoy estariamos peor.

Y aca ya se les despide,
el reportero soy yo.

El reportero soy yo es una cancidén que
bien podria sintetizar la posicién politica y exis-
tencial de los cafoneros frente a su vida y en
contra de Hidroituango, empezando por un ti-
tulo que habla de la complicidad de los medios
masivos a favor del proyecto y de la necesidad
gue han tenido de hallar estrategias mediati-
cas -creativas por demas- para dar a conocer
en la esfera publica sus narrativas de memo-
rias. De igual forma, la cancién pone al terri-
torio, el rio Cauca y su candén, como sujeto, ser
vivo, al decir que “ahorita estd demostrando (el
rio) todita su valentia, al ver que ya le sacaron
sus hijos de sus orillas”: Los Escorpiones de Sa-
banalarga, asicomo don Remigio, ven al Patron
Mono como su padre. Por otro lado, practicas
de desposesion que ha utilizado el proyecto
para apropiarse del territorio como los censos,
no solo proponen como contraprestacion una
indemnizacion monetaria a los canoneros para
gue dejen el territorio sino, como cantan Los
Escorpiones, a través de ellos “los trabajos ar-
tesanales los volvieron (EPM, Alcaldia de Mede-
llin y Gobernacion de Antioquia) ilegales”.

Otra cancién del dalbum En-Canto Cafo-
nero se llama Mujer barequera:

Una mujer barequera como lo fue mi mama,
ella vivia muy feliz viéndonos barequear.

Porque esa era la empresa
donde no habia que estudiar.

Y después de 2008, nos tenian amenazados
que iban a hacer la represa,
barequeros hacia un lado.

Porque no tienen derecho,
todo esto lo hemos comprado.

Si no se me salen de ahi,
les metemos los soldados.

Por eso estamos aqui,
en el coliseo desplazados.

Aqui en este coliseo,
donde estamos noche y dia,
no hemos visto el Alcalde sino a la Policia.

Nosotros al desarrollo,

lo vemos como trabado,
porque en la regidn de Ituango,
solo habemos desplazados.

A todos los cafioneros,
nos tiene muy aburridos,
porque vino Hidroituango
y nos ha quitado el rio.

Aqui en la region de Ituango,
no queremos Mas proyectos
gue traten a los campesinos
como nos trataron estos.

A esta hermosa gente

qgue salen a reclamar,

no importa que nos gaseen
con la gente del ESMAD.

Ahora estamos luchando,

en busca de solucién,
gueremos dejarle limpio el rio
a esta hermosa Nacion.

Mujer barequera narra la ausencia esta-
tal o, mejor, su presencia en el problema con la
violencia de la fuerza publica. En-Canto Cano-
nero tiene siete canciones mas que, como es-
tas dos, representan memorias comunes de los
cafoneros acerca de su desarraigo, la violacion
de sus derechos humanos y la estigmatizacién
puUblica por parte del Estado: narrativas surgi-
das de sentimientos de dolor por lo que estan
viviendo y de desazdn frente al futuro al no sa-
ber qué les espera y dénde continuaran vivien-
do.



Durante su estancia en el coliseo de ltuango, este lugar fue reconvertido por las mujeres cafoneras en uno oculto, tal como lo plantea James Scott, a
través de narrativas que también son ocultas como estos tejidos que, mas alld de ser una estrategia econdmica para comprar alimentos, contienen
frases como “Necesitamos amor”, “Hidroituango fuera”: visiones que condensan, en pocas palabrasy con simbolos de vida, memorias individuales y

comunes que dan cuenta del desarraigo sistematico que ha impuesto Hidroituango a diferentes niveles en sus vidas.




NARRAR PARA
DOCUMENTARNOS

Si bien la narracién se entiende muchas veces
como el relato de sucesos pasados, en la iden-
tidad narrativa, nocion acufada por Ricoeur
(1996) que alude a lo que permanece y lo que
cambia en las subjetividades, el relato es tam-
bién prospectivo: “Existen proyectos, esperas,
anticipaciones, mediante los cuales los pro-
tagonistas del relato son orientados hacia su
futuro” (Ricoeur, 1996, p. 165). El discurrir de la
vida en el tiempo y el espacio en las narrativas
de memorias de los cafioneros no se ordenan
cronolégicamente y en ellas incluyen a otros
sujetos que han hecho parte de sus vivencias,
gue también son ellos, aun después de que ha-
yan desaparecido, como se evidencia en la pro-
vocacion testimonial que tuvo don Guillermo al
ver la foto de don Remigio.

Desde que lo conozco, en el discurso de
don Guillermo ha estado presente y constante
SuU preocupacion por documentar la cultura ca-
fnonera. Por eso, cuando vivia en Sabanalarga,
liderd la creacion de un banco de semillas y, a
la par, ideaba un Museo del Barequeo que que-
ria ver construido en su pueblo. Por supuesto,
con el paso de los anos y el avance en las obras
de Hidroituango, esta preocupacion adquirid
mayor relevancia y presencia en sus accionesy
busquedas.

Don Guillermo, ;qué va a pasar con la cultura ba-
requera sin el territorio?

Es bastante preocupante porque estas son culturas
de hace muchos afos, de generaciones. Me gustaria
gue quedara plasmado o, siquiera, que tuviera un si-
tio, un parque donde quede y se vaya replicando, a los
hijos y nietos, que esta cultura es sana, que le apos-
taba al medio ambiente, donde el oro se manejaba
de la sedimentacion que bajaba al rio, que habia tres
cosechas al ano. El rio florecia y dejaba la semilla para
las comunidades de una manera artesanal. Habia que
extraerlo para sobrevivir porqgue el oro no solamen-
te ha servido para la supervivencia y el intercambio
de saberes y conocimiento, sino que también ha sido
una medicina para nuestros hijos y para nosotros.

Entonces, quisiera que se hiciera un espacio, fuera
en esta Universidad de Antioquia, en otras, o en los
municipios, donde se conservara esa cultura. Porque
es una cultura que se maneja limpia y es una cultura
gue viene viva a pesar de las amenazas y el despla-
zamiento que se ha vivido en todos estos territorios.
La gente todavia continda con el barequeo y sigue
arraigada a esa cultura. El barequeo no solamente es
la batea o el molino, sino todos esos conocimientos
ancestrales donde se comparten mitos y leyendas,
donde se comparten conocimientos de plantas me-
dicinales y se hacen intercambios. Eso es el barequeo
artesanal.

Yo si quisiera que a nivel nacional o en Antioquia,
el barequeo quedara como patrimonio inmaterial, an-
cestral.

¢.Como ser barequero sin barequear?

Excelente. Se puede mantener el barequeo sin bare-
quear, que fuera un sitio donde sirviera para que la
gente que todavia no lo conoce y la gente que esta
metida en otras cosas, lo vea como de museo demos-
trativo para las generaciones futuras. Porque serian
parques tematicos donde se hicieran actividades de-
mostrativas y recreativas con las comunidades que
tienen ese arraigo y se demostrara en cualquier sitio,
se sacara al ruedo y se mostrara el proceso del ba-
requeo y se siguieran conservando esas plantas, las
cuales son los acidos, la corteza para limpiar la jagua.
Eso se podria trabajar desde la Universidad de Antio-
quia, como tener esa cultura viva, que hasta la fecha
esta viva y como continuarla viva de generacion en
generacion.

Por una necesidad como la de documen-
tar la cultura canonera que propone don Gui-
[lermo, para el Movimiento Rios Vivos las me-
morias y los archivos son uno de los principales
“repertorios de confrontacidn”, a los que se re-
fiere Charles Tilly (1973) como fuentes para que
la movilizacidn continde en la resistencia, pese
a las desigualdades que tiene ante los recursos
econdmicos y mediaticos de Hidroituango.

La ficcidn es una herramienta para resis-
tir, pero las narrativas cafoneras adoptan otros
tipos de cddigos y canales que, pese a ser ricos
en sus significados simbdlicos, no son validos
dentro del lenguaje oficial de los archivos. En
medio de la movilizacién en cuestion se gene-
ran procesos de documentacién comunitaria
gue proponen otras maneras de entender la
recopilacién de testimonios y evidencias, que
le dan un giro al uso clasico sobre los archi-
vos para darles vida: “Archivos vivientes que
recrean, codifican y nombran el pasado de
maneras especificas. En contraste con la cate-
godrica fragmentacién de la experiencia en los
archivos oficiales, el archivo viviente es un de-
posito adaptable y abierto de recuerdos, afecto
y significado”, (Riafio-Alcala y Baines, 2012). Los
archivos caffioneros, en su mayoria depositados
en los sitios web® de Rios Vivos , son narrativas
gue prolongan las luchas y las resistencias.

En marzo de 2013, al menos 400 perso-
nas de los municipios de la zona de influencia
de Hidroituango se movilizaron desde el Valle
de Toledo hasta el coliseo de la Universidad de
Antioquia y estuvieron albergados alli durante
siete meses. En ese tiempo los cafloneros estu-
vieron acompafados por grupos estudiantiles

62 Movimiento Rios Vivos tiene diferentes sitios web: ht-
tps://defensaterritorioswordpress.com/;  https://riosvivoscolom-
bia.org/; https:/debatehidroituango.blogspot.com/. En todos
ellos, reposan archivos de sus acciones durante los afios de resis-
tencia.




y docentes de la universidad y por colectivos
audiovisuales alternativos que registraron tes-
timonios sobre una problematica que hasta el
momento estaba oculta para la opinidn publi-
ca.

En la Plaza Barrientos de la Universidad
de Antioquia, las comunidades cafioneras le-
vantaron, con el acompafamiento de las an-
tropoélogas Neyla Castillo y Aida Galvez, una
cartografia social de su territorio en la que los
simbolos, iconos y frases representados no
fueron premeditados: surgieron del vaivén de
anécdotas y vivencias de la “identidad narrati-
va" a la que se refiere Ricoeur, donde la Unica
certeza en un principio era la de ubicar al rio
Cauca en el centro del mapeo.

Las imagenes que se muestran a conti-
nuacién son fragmentos de dicha cartografia
social, una produccion de conocimiento dialo-
gico del archivo caflonero, que toma un sentido
de denuncia al interrogar la produccién oficial
del pasado y posicionan recuerdos excluidos
en la historia de la Nacién. En estos fragmentos
visuales las narrativas de memoria de la mo-
vilizacién cafionera se refieren a la actitud, el
gesto, el vestido, los habitos. Son historias al-
ternativas no por no ser las oficiales sino por su
sentido hacia la pluralidad de significados que
pueden tener la historia segdn guienes sean
los sujetos que la “hacen”, la narran o la sufren.



CARTOGRAFIA SOCIAL DEL CANON DEL RiO CAUCA (2013)
FOTOGRAFIAS DEL MAPA.

ELTERRITORIO
QUEDIBUJAMOS,
YA NO ESTA

Don Guillermo fue una de las 300 personas que estuvieron en el coliseo de la Universidad de Antioquia durante siete meses en 2013 y era uno de
los lideres en la busqueda de recursos econémicos para comprar comida y elementos que, en especial, los nifos, mujeres en embarazo y
ancianos necesitaban.

Don Guillermo, ¢qué recuerda de la toma que hicieron del coliseo en 2013?

Pues lo que recuerdo de la toma que se hizo en el coliseo en el 2013, es que aca hay sentido humano, hay sentido social por el acompafiamiento
gue nos hicieron a nuestros companeros y a nuestros hijos, debido a que muchos companeros alld se arrimaban hacia el coliseo de la UdeA,
donde fue el refugio humanitario que hicimos para mantenernos esos ocho meses aca en Medellin, debido al riesgo para la vida que habia en
Hidroituango y que todavia sigue existiendo.

Recuerdo ese acompafiamiento que haciamos de salén en salén buscando ayuda, haciendo mochilazos para comprar viveres y drogas para
las personas que viviamos alli. Es algo que nunca se nos va a olvidar. Luego hoy estoy aca también para escuchar y replicar la problematica que
tenemos, porque ya tenemos un rio que esta taponado debido a la falla geolégica que sufrié el pasado sabado 2 de mayo y hasta la fecha volvid y
cayo6 otra falla geoldgica, donde el cien por ciento del tunel esta taponado. No lo estoy diciendo yo solamente, lo hablé el gerente de EPM en El
Colombiano y en el (diario) ADN que reparten aqui en la U. de A.

Ya las comunidades de Ituango estan en el municipio de Sabanalarga y a todas las comunidades aguas arriba se les han ahogado todas sus
herramientas de trabajo, los ranchos, ya viene subiendo a la Ahuyamera, estd que llega a otro puente también que comunica Sabanalarga con
Peque y Buritica, también se nos va a perder esa comunicacion.

Abajo en Pescadero tenian otro puente alterno para arriba, se perdié el puente Pescadero. Este otro puente se pierde, pero ya quedan alld y
acd sin comunicacion.
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Las narrativas sobre el desarraigo son piezas hermenéuticas debido a las interpretaciones, teorias y reflexiones de sus propias vidas; son “esquejes”, en palabras de la
socidloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2015) que, al plantarse y difundirse, comunican, redistribuyen e incitan a la apropiaciéon simbdlica de la cultura cafionera,
especialmente a aquellos integrantes que estan ocultos en una comunidad oculta, pues detrds de los jovenes y adultos que estan visibles en las acciones colectivas de
movilizacidn, hay bebés, nifos y personas con dificultades motrices que les impiden movilizarse como los dem3és.

“Estamos labando al partir”.



“Pescando el almuerzo”
El rio Cauca como sujeto que da vida. Y me pregunto, ¢es lo mismo dar vida que dar energia?



- -

“Mi padre pezco mucho pezcadito. Hmmm!”
La interaccidon con el rio, la familia, el alimento que estan preparando, la sonrisa de todos, la abundancia de pescados..
La vida que ha desarraigado Hidroituango.



“Ariva lo mio necesitamos el rio” o “Rios libres, pueblos vivos” son lemas que, a dia de hoy, después de lo que ha acontecido con el
embalse para Hidroituango, adquiere otro sentido que profundiza el mensaje que hay de fondo en esas frases en la que el rio es un
sujeto: ver las aguas estancadas que inundan las playas donde barequeaban o buena parte de su bosque seco tropical talado, son
imagenes de un Cauca, de otro ser, que desconocen las memorias individuales y compartidas de los cafioneros.
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“legunbres para sostener la siudad y nuestras familias”
Ver esta imagen y pensar en lo que ha sufrido Valdivia estremece. En esta cartografia aun habia casas, ;cOmo seria mapear hoy en dia
a este municipio? Cuando las ciudades requieren de mas energia, olvida que el campo y los campesinos producen sus alimentos.



Ver esta imagen y pensar en lo que ha sufrido Valdivia estremece. En esta cartografia adn habia casas,
;coOmMo seria mapear hoy en dia a este municipio?
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“El duende”
El sistema de creencias de los canoneros comprende mitos donde sintetizan
historias de su existencia y las transmisiones orales de sus antepasados.



-

“Criaderos rabiamarillos”
El conocimiento canonero se sustenta desde los saberes en torno a la floray fauna del candn del rio Cauca,
tal como nos enseid don Remigio compartiendo su cosmogonia de vida.
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“Territorio privatisado”
El sistema de creencias de los canoneros choca con lo que cree el extractivismo.
Desde los Nutabe estas comunidades saben que la tierra no es de nadie, y de serlo, debe ser comun.



= < ©

&’ r
PG Sae e
e : e = A
P.;i’*"vi; ) Wy B o oo b @R .'--

“ o, o’

y2

*

“Puente rio Cauca. Para darle sepultura”
Representacidon de la complejidad simbdlica que tiene el puente El Pescadero.



Pese a que los familiares de las victimas han entregado informacién sobre el método utilizado de asesinar a las victimas y arrojarlos a los rios, ciénagas y represas, entre
otros, hasta la fecha ni la Fiscalia General de la Nacién ni el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses cuentan con una investigacién ni plan para
esclarecer esta modalidad de desaparicion forzada. Los rios siguen siendo una enorme fosa en Colombia y las entidades han dado por hecho que es imposible la

busqueda y han dejado sin respuesta a las familias que sufrimos la tortura de esta grave violacidon de los derechos humanos (MOVICE, trasmisién en vivo CIDH, 2018).




LOS
LUGARES

La inundacion del puente El Pescadero, que
conecto por carretera a ltuango con el mun-
do, instaura una lucha en la construccion del
lugar como memoria. La llegada del proyecto
Hidroituango implico que muchas familias ca-
Aoneras se quedaran sin tierra y sin respuestas
sobre los casos de sus familiares desapareci-
dos®.En este apartado sostengo que los senti-
dos culturales que tiene el puente El Pescadero
no solo provienen de los usos locales sino tam-
bien de |los externos. Se trata de otro conflicto
entre comunidades locales y modelos de desa-
rrollo extractivista, que confirma la lectura y el
estudio de los lugares de memoria como espa-
cios de disputa y tension. Para este andlisis me
basé en las conmemoraciones que, a su mane-
ra, hizo la movilizacion canonera y el proyecto
Hidroituango sobre el puente El Pescadero.

| Pescadero nacié como un proyecto de
desarrollo nacional en 1882 para conectar
a ltuango con el mundo. En sus primeros
afnos era un puente de transito solo para
personasy animales y, afos después, se habili-
té para el paso de vehiculos. Las finalidades de
progreso que el Estado Soberano de Antioquia
puso sobre él en sus inicios, con el tiempo, fue-
ron reconvertidos por las comunidades locales
en significados culturales que hicieron de El
Pescadero algo mas que un puente.

Las dificultades que tuvo el ingeniero
José Maria Villa Villa para hallar el lugar apto
para su construccion® puede ser una memo-
ria ambiental del rio y su cafdn, una memo-
ria ejemplar que, dos siglos mas tarde, ayuda
a comprender una de las razones del porqué
Hidroituango es un proyecto de desarrollo que
en cualquier momento puede ser una catastro-
fe social y ambiental®® mucho peor de lo que
ha sido hasta el momento. Por lo tanto, los co-
nocimientos y saberes del ingeniero Villa, que

63 Ademas de El Pescadero, otros que cruzan el Rio Cauca
como La Garrucha (Entre Sabanalarga y Peque) y Puente Viejo
(en Puerto Valdivia) fueron puentes donde ocurrieron masacres
y han sido sitios recurrentes de sacrificio de personas arrojadas
al rio.

64 El Estado Soberano de Antioquia y las presidencias de
Colombia y Estados Unidos financiaron su construccién asu-
miéndolo como una edificacidon necesaria para el progreso eco-
némico de la region y del pais en ese momento.

65 Villa tarddé meses en ubicar el lugar para construir El
Pescadero. El sabia que construir sobre las montafias del cafion
del Rio Cauca solo era posible en las pocas zonas rocosas. Hoy,
Hidroituango es un proyecto en riesgo por ser cimentado sobre
las tierras movedizas del cafnon.

surgieron de sus recorridos e interaccién con
el territorio, permiten considerar que el puen-
te El Pescadero nacié de las memorias locales
y situadas en el candén del rio Cauca (Rocha,
2018c¢).

Para conmemorar a E|l Pescadero, los
cafloneros hicieron la performance de Cuer-
pos Gramaticales antes de lo que inundaran;
e Hidroituango financié la realizacién de un
documental que aun hoy no se ha hecho pu-
blico, salvo por una presentacion que hicieron
en la sede principal de EPM en Medellin, luego
de inundarlo. Lo que conmemora EPM no es
al puente, sino su fin y el inicio de algo nuevo
(ferri y lanchas). La ida de lo uno y la llegada
de lo otro simbolizan el desarrollo y, a la vez,
el desarraigo. Es una préactica usual en los go-
biernos: un ejemplo es el alcalde de Medellin,
Federico Gutiérrez, demoliendo el edificio M6-
naco para luego, en ese terreno, construir un
parque. Cuando el lugar es desaparecido se
desarraigan sus usosy se imponen otros: puen-
te (caminar), embalse (flotar); edificio Mdnaco
(muerte), parque (vida).

“Los objetos y los espacios se erigen
como agentes de enunciacion de lo ocurrido y
proveen de una experiencia en la que el pasado
vuelve al presente”, (Piper, 2014, p. 63). Sin em-
bargo, un lugar al ser desaparecido también
transforma su enunciacién. Los monumentos
gue hacen parte de las politicas de memoria
del Estado petrifican su ser como lugar de me-
morias al exponerlo a un uso publico con una
guia de lo que se debe recordar. Hay lugares
de memorias que no nacieron para serlo, como
El Pescadero, donde las memorias se reafirman
como diversas, organicas y cambiantes.

Como textualidad de conocimiento
(Taylor, 2017), las conmemoraciones hacen
parte de los repertorios comunicativos -o de
confrontacién en el caso de la movilizacién so-
cial para volver a traer a Charles Tilly- de cada
agente en disputa. En ellas, las memorias son
el insumo principal para la produccién de na-
rrativas a la espera de que el discurso que re-
presentan gane terreno en la esfera publica.

Esta intencionalidad de poder, partici-
pacion y exhibicion de los actos conmemorati-
vos apuntan a luchas por la memoria, ademas,
porque extiende los cuestionamientos y las re-
flexiones acerca de la dualidad de lo oficial y no
oficial de los archivos.

Memorias de Pescadero (2018) fue rea-
lizado por el Colectivo de Comunicaciones de
[tuango, una iniciativa de comunicacién co-



munitaria que el proyecto eligié para justifi-
car, supongo, que el producto fue hecho por
ituanguinos y no necesariamente por querer
un montaje de narrativas y discursos locales y
situados, en contra del sentido globalizador y
extractivo de la obra. Por eso, si los cafloneros
hicieron un acto conmemorativo por respeto al
puente, Hidroituango lo hizo para cumplir con
una de las acciones de reparacién simbdlica
por las afectaciones culturales sobre la socie-
dad a causa de su construccion.

Que el documental de Hidroituango so-
bre El Pescadero haya sido apoyado financiera-
mente por el Instituto de Patrimonio y Cultura
de la Gobernacién de Antioquia trae al analisis
las palabras de Diana Taylor acerca del uso de
la oficialidad sobre los archivos que “favorece
el pensamiento racional, lineal, el asi llamado
pensamiento objetivo y universal, y el indivi-
dualismo”, (Taylor, 2017, p. 18); mientras que la
performance de la movilizacion cafonera, li-
derado por la organizacion de base comunita-
ria de la Comuna 13 de Medellin, el Colectivo
Agroarte, es un sistema diferente “de transmi-
sion (que) posibilita maneras diferentes de co-
nocery ser en el mundo”, (ibid.).

Las luchas por la memoria a veces se
dan en y por un lugar especifico: el puente El
Pescadero. Otro de los escenarios de disputa
donde distintos sujetos batallan o negocian no
solo la memoria sino también el conocimien-
to (Achugar, 2003; Piper, 2012). Asi, el puente
deja de ser espacio fisico al no ser neutro de las
interacciones humanas porque, al ser conme-
morado, se convierte en escenario de disputa
epistemoldgica y politica que develan las in-
tenciones que, de un lado y del otro, adquieren
las narrativas de memorias en lo publico.



CONMEMORACION AL PUENTE EL PESCADERO
ARCHIVO: CANONEROS DEL RiO CAUCA: MEMORIAS DESDE EL DESARRAIGO. SEPTIEMBRE, 2017.

CUERPOS

GRAMATICALES:

POR CADA SIEMBRA,
UNA MEMORIA
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El 18 de septiembre de 2017, el Movimiento Rios Vivos reunid a sus integrantes en el coliseo del Valle de Toledo para realizar, al dia
siguiente, una conmemoracion sobre el puente El Pescadero con la intervencidon Cuerpos Gramaticales, un proyecto artistico que nacid
por el Colectivo Agroarte de la Comuna 13 de Medellin, que con este performance acompand a la movilizacién canonera.
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Detrads de las acciones colectivas, los espacios de organizacién y de preparacidén se reconvierten en encuentros de formacién politica y arraigo
cultural, a través de actividades como talleres liderados por actores sociales que han acompafiado en estos afos de resistencia a la movilizacidn,

como es el caso de la antropdéloga Neyla Castillo que en el primer dia realizé una cartografia social con los cafnoneros con el fin de conservar lugares
gue Hidroituango ha inundado, como El Pescadero.




Al mismo tiempo, el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo levantd un mapeo con los cafoneros sobre los lugares en los que ellos han identificado fosas comunes
a causa del conflicto armado en los Ultimos 25 affios en los municipios afectados por Hidroituango. Un tema delicado que hacia de la conmemoracidén al puente El
Pescadero un acto simbdlico de denuncia por la inasistencia del Estado para investigar estos casos de desapariciéon forzada que adn no se han resuelto y, en cambio,
revictimizan a las familias con miembros desaparecidos.
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Otro de los actores que acompanfnaron la accidén colectiva es Iconoclastas, con el que el Movimiento Rios Vivos han levantado
cartografias colectivas sobre temas puntuales como la ubicacién de represas en Colombia o0 masacres ocurridas en los municipios
afectados por Hidroituango. Los mapas se pueden observan en https://debatehidroituango.blogspot.com/.
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Otra de las caracteristicas que identifica a las acciones colectivas de la movilizacién caffionera son las marchas por las calles de los
municipios donde las ejecutan. Una estrategia para Illamar la atencidén de las poblaciones de los cascos urbanos que, en su mayoria,
son escépticos y ajenos a los problemas sociales, ambientales y econdmicos que ocurren en sus pueblos.




Las acciones colectivas comprenden la conformacién de varios comités: de seguridad, para vigilar los objetos personales de los
canoneros mientras no estan en los centros de operaciones; de logistica, para la organizacién y el pleno desarrollo de las actividades
planeadas; o e cocina, que se encargan de alimentar a las personas que hacen parte de las acciones.
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En la noche del primer dia, antes de dormir, los encuentros y las conversaciones individualizados entre unos cuantos cafioneros, se vuelven colectivos: a falta de energia
eléctrica debido a que la administracién municipal del Valle de Toledo decididé suspender el suministro de energia eléctrica en el coliseo, las velas se encendieron para
compartir cuentos, canciones y la declamacién de poemas. Asi como los talleres, estos repertorios de comunicacién también aluden a la formacidén politica y al arraigo

culturan dentro de los integrantes de la movilizacién, tal vez incluso mas efectivos que los propios talleres.




Hacia las 5 de la mafana del 19 de septiembre de 2018, la movilizacion llegd al puente El Pescadero para preparar lo que seria esta version de Cuerpos Gramaticales.
Salvo quienes hacian parte del comité de seguridad, entre ellos don Remigio, todos estuvieron presentes en la conmemoracién del puente que durd hasta el final de la
tarde de ese dia y tuvo, ademas de la siembra de Cuerpos Gramaticales, otras actividades como una misa en memoria de las personas desaparecidas.




Asi como las mujeres cargan pesados entables de madera, los hombres se hacen cargo de la cocina para alimentar al resto de sus
companfneros de movilizacién en las acciones colectivas realizadas.



Ademadas de compartir un apego sentimental y emocional con el puente El Pescadero, que representa los puentes comunitarios que se
levantaron para la conexidn entre municipios, la inundacién del mismo a causa de Hidroituango ahondd el sentimiento de dolor y
tristeza que también significa el puente al ser uno de los lugares desde donde mas cuerpos sin vida arrojaron al rio Cauca los grupos
armados que han estado presentes en el norte de Antioquia.



Al lado de los propios canoneros, en Cuerpos Gramaticales también se sembraron durante seis horas personas de Medellin, como esta
mujer y su hijo en el vientre, gue asumieron en este acto su manera de acompanar los desarraigos que ha causado Hidroituango sobre
los cafnoneros y de volverse a sembrar por los muertos de la Comuna 13 por el Estado.
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Mientras unos estaban sembrados y otros, como yo, iban de un lado a otro, ninos cafoneros pintaban carteleras. Juan, de 12 anos, le
dice a EPM “ladrén desplazando a mi poblacién”, e inunda el territorio con la palabra paz y diciendo “el agua es la vida”.



Mi siembra consistidé en ir y venir con la cdmara fotografica, y desde esta posicién-movimiento, experimenté la performance gque, como
un documento que al ser tan valido como los de archivos oficiales, tenia que documentar para el archivo comunitario de los cafloneros.
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Asi como en |la caravana hacia el coliseo de Ituango, en esta accidén colectiva no hubo |la excepcién de la intensa vigilancia por parte de EPM y la
fuerza puUblica. A diferencia de los gestos y actos violentos con los que estos se han relacionado con la movilizacién, los cafioneros responden con

sonrisas y didlogos para hacerles entender que no son las personas rebeldes que ellos creen; y, al contrario, son campesinos que nacieron en los
mismos lugares de donde son |la mayoria de las personas que conforman la mano de obra de Hidroituango.



Paginas atrds, don Guillermo contaba que los
adultos les ensefliaban a barequear a los nifos
usando la batea como un juguete, lo que, des-
de la perspectiva de las performances, quiere
decir que los cuerpos no son objetos materia-
les porque, en el jaleo de las manos, cuando las
memorias estan incorporadas, ellas transmiten
informacién, identidades, emociones y mucho
mas (Taylor, 2017).

La performance, en el que el cuerpo es
medio y mensaje a la vez, es un texto alternati-
vo al lenguaje escrito que ha sido validado his-
téricamente para la produccidn y transmision
de conocimientos. Sin embargo, todo uso del
lenguaje para narrarnos significa un proceso
de seleccidén, identificacion y clasificacion de
lo que decidimos narrar y lo que se calla. Por lo
tanto, y pese a que el cuerpo no sea visto como
un texto oficial como si lo es la escritura, en
este aspecto todo tipo de textualidad se uney
los hace igualmente validos. Si los barequeros
ensefian jugando, asi como los documentos
histdricos que custodia el Estado, este juego
también apunta a la conservacién de memo-
rias y a la apropiacién de identidades y cos-
tumbres reiteradas.

Refiriéndose a las tecnologias digitales,
Taylor dice que textos alternativos a la escritura
u oralidad -como las manos en este caso que
apunto-

Constituyen otros sistemas mas de transmision que,
rapidamente, esta complicando los sistemas de cono-
cimiento occidentales, al plantear nuevas cuestiones
en torno a la presencia, temporalidad, espacio, cor-
poralizacion, sociabilidad y memoria (generalmente
asociadas con el repertorio), y a cuestiones de dere-
chos de autor, autoridad, historia y preservacion (liga-
das al archivo), (Taylor, 2017, p. 18).

Rios Vivos, como Hidroituango, bien
pudo haber elegido otra forma de conmemo-
racion de El Pescadero, tal como con un video,
pero elegir un performance no fue una mera
eleccion estética. Las performances son un
medio alternativo y creativo que facilita a los
movimientos sociales extender o hipertextuali-
zar las criticas y denuncias al poder.

A continuacién, cinco testimonios de ca-
Aoneros sembrados; el primero de ellos, el don
Guillermo que se sembrdé con una pifiuela en
homenaje a las especies de flora autéctonas
del bosque seco tropical que también han sido
desarraigadas del rio Cauca. Su voz es seguida
por la de otras cuatro que reuni en la produc-
cién de la serie audiovisual Illamada Memorias
del rio Cauca (2018). Cuerpos Gramaticales fue
un performance en el que cada memoria in-
dividual fue una razén para insistir en que los

conflictos causados por un proyecto de desa-
rrollo extractivista tienen varios matices. Estas
memorias, juntas, representan una narrativa
colectiva de la movilizacién canonera.






Don Guillermo, ¢custed qué trajo?

Yo soy del municipio de Sabanalarga, barequero ar-
tesanal y también pescador, traje para enterrar en el
municipio de Toledo, sector El Pescadero. Vine para
enterrarme en simbolo de todas las victimas del con-
flicto armado que han vivido en el puente, como en el
de La Garrucha, en Sabanalarga, que tiene comunica-
cion con Peque y Buritica, donde todas esas activida-
des de conocimiento y del compartir se nos tienden a
perder por este megaproyecto.

También se pierden los intercambios de frijol y co-
mida que ellos nos traen de alla porque lo que consu-
mimos lo conseguimos de alla, de esos territorios.

Traje para sembrar una pifuela que es una mata
gue hace unos nidos gigantes, es rica para jugo y para
hacer las coladas en diciembre y es muy saludable. Es
una planta que solamente se aumenta alla en la orilla
del rio y en las pefas. Entonces, la traje de simbolo
para sembrarla aquiy compartir con los de doce mu-
nicipios del area de influencia.

La siembra es para dar a conocer a la gente todas
las clases de semillas, tanto para los animales, como
para nosotros las personas y es en representacion de
todas las plantas medicinales que se van a perder en
este canon del rio Cauca.

Aqui estamos haciendo esta representacion en
siembra sobre las victimas del conflicto armado en el
territorio de estos 12 municipios, que en estos puen-
tes han masacrado gente y la han tirado al rio. Hoy
estamos en representacion de las victimas y vamos
a hacer una siembra de cuerpos gramaticales, donde
vamos a representar estas matas hoy en las horas de
la tarde las vamos a sembrar en las orillas del Rio Cau-
ca.

.Qué va a pasar con este puente?

Este puente donde estamos va a desaparecer, porque
ya abren otra via alta pero se pierde un puente de
comunicaciones para Iltuango que ha beneficiado a
todas estas comunidades pero se pierden todas estas
costumbres y el conocimiento de plantas que tienen
en este canoén del rio Cauca. Porque es diferente el
bosque que tiene este territorio a lo que tiene la parte
mas alta, no son las mismas semillas, ya vemos des-
plazamientos de aves como la guacamaya, el zorro,
mucha culebra, micos... entonces, el desplazamiento
viene arrasando con todo.

Anteriormente era el conflicto, pero ahora entre
comillas estamos en el proceso de paz. Pero ya viene
el desplazamiento de fauna y flora y muchas plantas
Yy personas porque también quedan sin esa labor de
trabajo. Es preocupante porque si se le apuesta a la
paz, de esta manera, no.
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“Mi nombre es Wilson y vengo de Puerto Valdivia a esta tradicidén y esta matica es llamada fresa. La pusimos a la entrada de Bricefio. Entonces, yo
vengo con la tradicién a enterrarme porque a un hermano mio nos lo mataron. Eramos ocho y hasta el momento ha sido un dolor muy grande que
nos han dejado en el alma. Este arbolito lo dejo sembrado para que con él se quede sembrado el dolor y el corazén de uno ahi. Estamos pidiendo que
nos dejen sobrevivir asi sea unos anos mas. Necesitamos paz, no guerra, en Colombia”.
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“Mi nombre es Luz Marina. Esto es Puerto Valdivia (haciendo referencia a su tejido). Acd tenemos una batea con oro; el cajén; hay un barequero; los
arboles. Esto se llama El Alto, que es donde esta la central (hidroeléctrica). Esto fue lo que quedd de |la primera parte; esto fue lo que nos dejaron, que
nos destrozaron se puede decir que todo el pueblo. Al paso que vamos, como que no hay futuro”.




“Yo soy Maria Emérida Barrera y vengo de Toledo. Vine a son de la misa de mi muchacho que me |lo mataron aqui en El Pescadero en el 2002. Se
[lamaba José de JesUs Barrera Mazo. Al decir que era victima ya lo puse en vueltas desde que me dijo el padre Amado que habia encontrado el
reguero de sangre; lo mandaron a llamar y le dijeron que no |lo buscara mas porgue le habian hecho sepultura, entonces quedd aqui en el Cauca y ya
no se pudo encontrar nada”.
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“Mi nombre es Maria Cecilia Muriel y vengo de Puerto Valdivia, Antioquia. No teniamos tanta modernidad, viviamos mejor. Eramos mas humildes, pero

teniamos mas comida porgue habia mas peces. El proyecto Hidroituango nos quita el transporte fluvial mas antiguo que teniamos en la zona, una
empresa que tenia muchos afios que se llamaba Transfluvial. Por cosas del proyecto, negociaron y dejaron a la comunidad sin transporte”.



Fotografia tomada desde el ferri que Hidroituango usa para transportar personas y vehiculos de un lado al otro a través de su embalse. Debajo de él, el puente El
Pescadero. Un paisaje ajeno a las imagenes locales sobre el cafndn del Rio Cauca; una imagen del desarrollo.
Archivo: Canoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. ltuango, septiembre, 2018.
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FOTOGRAMAS DEL DOCUMENTAL "MEMORIAS DE PESCADERO" (EPM, 2018).

MEMORIAS DE
PESCADERO

CUANDO LAS MEMORIAS QUEDAN ENCERRADAS
EN UN RELATO HISTORIOGRAFICO

A pesar de su titulo -incorrecto, por cierto, porque el nombre del puente es El Pescadero y no Pescadero-, el video es un
relato historiografico del lugar que inicia con una musicalizacién melancdlica que suena a despedida.

Mientras Cuerpos Gramaticales fue una conmemoracién publica de los cafioneros sobre el puente, la decisién de EPM
de no publicar ni difundir por ningdn medio ni canal de comunicacién el documental Memorias de Pescadero, es otro
elemento que llevan al puente a ser un lugar de memoria para los cafloneros y no para Hidroituango.

La conmemoracién es un acto que, en interaccién dialégica con la memoria, asume el sentido politico y artistico de
hacerla a ella publica, abierta y libre que para el caso de contenidos comunicativos se hace necesario pensar en la
difusién como un conjunto de acciones con propdsitos pedagdgicos; por ejemplo, su uso como material educativo en
escuelas y colegios. De lo contrario, la conmemoracién puede reducirse a un ejercicio protocolario sin intereses de poner
en didlogo e interaccidn las vivencias y experiencias humanas, volviendo inerte la memoria.

Si se tiene en cuenta que esta pieza audiovisual es la manera en que Hidroituango reparé simbdlicamente a ltuango
por la pérdida del puente, comparar esta conmemoracioén del lugar con la de los cafioneros, evidencia cuando un lugar
es evocado como uno de memoria: la ausencia de lo afectivo, emotivo y vivencial en los testimonios elegidos, y de los
usos locales en la representacién visual y sonora que se hace del espacio, impiden profundizar una narrativa de
Memorias de Pescadero.
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La representacion del lugar: Las imagenes del puente en Memorias de Pescadero, como en la que aparece el titulo, lo hacen ver como
un lugar solitario y abandonado que se profundiza con el uso de un dron para tomas aéreas del lugar. Como los archivos oficiales, estas

tomas son neutras, sin sentimientos, objetivas. Pero, iqué es un puente sin personas?




Dentro de los recursos investigativos que caracterizan las producciones de organizaciones de comunicacién comunitaria como el
Colectivo de Comunicaciones de ltuango, la Unica que percibi en la produccidén del documental fueron los talleres con nifos de
[tuango para la escritura de cuentos sobre El Pescadero, que fueron usados para las transiciones discursivas de la estructura narrativa.




Ituango, Antioquia.

Fuera del taller, los recursos narrativos de Memorias de Pescadero son los usados tradicionalmente por el periodismo informativo:
entrevistas a conocedores del tema y para ello no se acude a cualquiera (la gente) sino a profesionales como los dos historiadores
presentes en el discurso del documental.




Durante muchos anos, don Carlos ha desayunado dia a dia con su esposa a la que conocid porque el puente El Pescadero conectd a
[tuango, su municipio, con Toledo, de donde es su compahnera de vida.



A partir de los testimonios de uno de los historiadores, Luis Albeiro, se evidencian preguntas cerradas e informativas: cuando se
construyod, qué personajes puUblicos asistieron a la inauguracién, cuales han sido los hitos histéricos que han ocurrido alli, etc.



iS Palacio Palacio
Profesor de Ituango

El otro historiador, en cambio, se refiere a los usos cotidianos y a la importancia de El Pescadero en la cultura de la regién. Sin
embargo, en comparacién con la presencialidad del primer historiador en el documental, los testimonios de Luis son fugaces y
esporadicas en lo que dura el video.




Uno de los elementos que caracterizan la mirada oficial sobre los archivos a las que se refiere Diana Taylor (2017): la documentacién de
informaciones objetivas y corroborables como el afio de construccién por encima de las experiencias y vivencias individuales, que se
hacen poco fiables por lo no comprobables que son las narraciones subjetivas. Ejemplo de ello, las fotografias histdricas.




Las imdagenes histéricas del puente que albergan los archivos oficiales de la Gobernacidn de Antioquia hacen referencia a las practicas
econdmicas que se daban en ély no a las apropiaciones culturales de las comunidades alefnadas al puente.




El archivo fotografico oficial, por otro lado, muestra a los politicos y personajes publicos de aquella
época declarando sobre El Pescadero.
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Otro de los aspectos que caracterizan a los archivos oficiales es la narracién cronoldgica de los hechos: Memorias de Pescadero inicia
con fotografias histéricas y termina con imagenes actuales como esta, la del embalse que hoy inunda al puente y estanca al rio.




No es un dato visual menor el que se observa en este fotograma: que la lista de créditos de |la produccién corra sobre una imagen pese
a qgue en ella el rio Cauca estd quieto y estancado por su represamiento. El Pescadero, en perspectiva de memoria ambiental, es un
lugar de memorias al ser testigo de la fuerte corriente en la que corren las aguas del Cauca.




Este documental es un aporte a la recuperacion
de la memoria historica y cultural del puente
Juan de la Cruz Posada.

Una de las medidas para compensar el impacto
cultural por la pérdida del puente.

Una de las razones por las que leo la nocién de memoria histérica como una usada por las instituciones oficiales, es la singularidad de las palabras.
No recuerdo haber escuchado "memorias histéricas": al priorizar hechos historiograficos sobre sensaciones y emociones de vida para comunicar a El
Pescadero como un patrimonio cultural, lleva a considerar este producto conmemorativo como un intento de construcciéon de memoria histérica al
tratar de comprimir las memorias del lugar en un discurso sdélido e inamovible, con la finalidad de apropiarse del él desde el discurso (Nora, 2009).




b

*“J.I[)S)J.ILLI') RUARSIFAIAO
tante del Valle“deN o1€te

[

En perspectiva de la memoria histdrica, como nocién del poder, podemos decir que en el testimonio de don Carlos no estan sus memorias
individuales, pues las preguntas hechas a él encuentran respuestas lejanas a su vida. Hidroituango impone su discurso institucional que oculta en las

palabras de un campesino al que, sin embargo, no se le pregunta si esta de acuerdo, o no, con la desapariciéon de El Pescadero, ese lugar en el que
inicid su historia de amor con otra persona.



ARCHIVOS VIVOS,
ARCHIVOS MUERTOS

La inundacion del puente, si bien impide la
continuacion de los usos locales sobre el mis-
mo, los sentidos y significados cafioneros
puestos sobre €l reconvierten la inundacion en
motivos para continuar con la lucha contra Hi-
droituango. Dicho de otro modo, si en el discur-
so del proyecto extractivista el puente fisica y
simbolicamente desaparecio, en las memorias
canoneras emergen nuevos sentidos que acti-
van nuevas razones para resistir. Las narrati-
vas son las que confirman a los lugares -y sus
habitantes- como espacios de memoria, y no
solamente el hecho de que en ellos hayan ocu-
rrido acontecimientos particulares.

anto Maria Emeérida con su fotografia,

Wilson y don Guillermo con sus plantas

y Luz Marina y Maria Cecilia con sus te-

jidos que cobijaban la tierra hicieron de
Cuerpos Gramaticales una narrativa colectiva
de memorias en las que El Pescadero habla del
conflicto armado, de las tradiciones cafoneras,
de otros seres vivos.

Los lugares de memorias cumplen con
diversas funciones. Para el caso de Maria Emé-
rida, El Pescadero era su lugar de duelo, acudia
a él para visitar la memoria de su hijo. Estos
cinco testimonios, lejos de la intencion de des-
pedir al puente aclaran que ahora esta inunda-
do, pero no desaparecido. Si pensamos en esta
inundacion como un desarraigo mas contra la
cultura canonera, ¢a donde muta El Pescadero
si para dofa Maria Emérida, mas que un puen-
te, era el viacrucis y lugar de duelo en el que
rezaba por su hijo desaparecido? El Pescadero
no desaparece y, por el contrario, multiplica su
presencia en espacios intimos de familias des-
garradas por la guerra y ahora mas, por el de-
sarrollo.

Canoneras como dofa Maria Emérida
ensefian que no es la existencia fisica lo que
hace presente un lugar; son las memorias y
los olvidos las que definen la presencialidad -o
desaparicion-. Los lugares de memorias no se
estancan, como el Cauca, en un significado ofi-
cial que perdura en el tiempo. El uso de nuevos
formatos para re-narrarlos, re-comunicarlos, es
decir, volver a esas memorias con nuevas me-
morias, hacen que los lugares de memoria se
actualicen constantemente. El Pescadero co-
bré nuevo sentido al ser inundado.

Si bien Cuerpos Gramaticales es una

performance que nacid del contexto de violen-
cia en la Comuna 13 de Medellin, los canoneros
lo hicieron suyo confirmando lo que plantea
Diana Taylor cuando dice que las performan-
ces No son necesariamente comportamientos
mimeéticos. Debajo del sembrarse, aunque sea
el mismo acto, yace la subjetividad y los senti-
mientos que animan a un sujeto a hacerlo.

“Las performances viajan desafiando
e influenciando otras performances”, (Taylor,
2017, p. 35) porque, ademas de responder a
memorias subalternas o contrahegemaodnicas,
estan conformadas por el contexto y el tiem-
po en los que se desarrollan. Los cafioneros no
son simples replicadores: al sembrar sus me-
morias individuales produjeron y reprodujeron
otra forma de hacer Cuerpos Gramaticales. Fue
volver sobre los archivos donde las memorias
individuales y comunes han sido reinventadas,
reinterpretadas, porgue algo como Cuerpo
Gramaticales habla del mundo donde hay una
explosién de posibilidades artisticas que se ex-
tienden a nuevas metodologias de trabajo co-
munitario. Asi, los archivos se revitalizan, como
las memorias, constantemente.

Es importante sefalar que en la lectura
sobre las memorias el contexto histérico, po-
litico, social y econdmico es clave tenerlo en
cuenta. En territorios donde los conflictos so-
cioambientales causados desde afuera llevan a
las comunidades locales a la movilizacién so-
cial, los lugares son de memorias porque dejan
de ser neutrales en las dindmicas y tensiones
sociales. La disputa por el territorio vuelve los
lugares en sujetos porque tienen la capacidad
de generar narrativas que, desde el lenguaje y
en un plano discursivo, materializan las tensio-
nes y los forcejeos entre las memorias contra-
hegemodnicas y las hegemodnicas.

Es dificil hablar sobre cuales son los lu-
gares de memoria del poder porque no suelen
ser publicos salvo por la construccién de mo-
numentos. (Cudles son los lugares de memo-
ria de EPM?, ipara qué los ha tenido? Su rela-
cion con el territorio, con la naturaleza, como
se ve con Hidroituango, es extractivoy no tiene
vinculos emocionales ni sentimentales. Como
dice Arturo Escobar, criticando a la sociologia
y la ciencia politica clasica, aqui el territorio no
es un sujeto de investigacidn sino un objeto al
gue hay que sacarle provecho. ;De qué sirven
los informes de los socidélogos, antropdlogos
e historiadores que contraté el equipo social
de EPM si no es para reconocer estrategias de
como desarraigar a las personas?

Las disputas narrativas, los usos y desu-



sos sobre el puente me llevan a afirmar que El
Pescadero sigue existiendo pory para los cafio-
neros del rio Cauca. Por lo tanto, acudiendo al
[lamado que hacen Jelin y Langland (2003) de
poner el foco sobre los fracasos que dejan las
disputas por los lugares de memoria, aquellos
momentos donde un grupo pierde la “batalla
por la marca” sobre el lugar, evito conectar la
inundacion del puente como un hecho donde
los cafloneros perdieron la batalla con Hidroi-
tuango. Compuesta por emociones y vivencias,
con Cuerpos Gramaticales los cafloneros cons-
truyeron una narrativa colectiva, una puesta en
escena, que es “antitesis de lo ‘real’ y lo ‘verda-
dero'”, (p. 36) que pretende el documental fi-
nanciado por la empresa propietaria de Hidroi-
tuango.

Por nacer de los conocimientos que el
cafdn le dejé a su creador, el ingeniero Villa,
mientras lo recorria; por ser Util para el avasa-
llante desarrollo de Antioquia un dia (siglo XIX)
y al otro no (siglo XXl); por dejar de ser testi-
go del caudal del rio Cauca y, por el contrario,
sentir el extrafo estado de estancamiento de
sus aguas por el embalse de la represa; por ser
ahogado por una hidroeléctrica que a pesar de
llevar su nombre lo conmemora con una narra-
tiva que lo despide; por ser trasladado, en cam-
bio, a otros lugares individuales e intimos de
las memorias cafoneras; por tener un rol en la
movilizacion que defiende al caindén, El Pesca-
dero emerge como lugar que tiene memorias
suyas, propias y no ajenas ni impuestas.

Siloque hace a un objeto archivable es el
proceso por el cual es seleccionado, clasificado
y presentado para el analisis, la performance es
otro lenguaje para la resistencia en el que las
memorias ocultas, subalternas o contrahege-
maonicas, encuentran otra via para expresar sus
memorias individuales que, juntas, forman una
narrativa colectiva de memorias. El Pescadero
es un lugar de memorias porgue esta en las
narrativas de la movilizacién, en las memorias
individuales y comunes de los cafioneros; y en
ellas, el puente no dejé de existir luego de su
inundacién. Creer que desaparecio, por lo tan-
to, es aceptar los impactos socioambientales,
la resignificacion del territorio que un proyecto
como Hidroituango implica; de igual forma, es
sesgar la mirada sobre los lugares los sentidos
humanos que también los hacen existir y, por
lo tanto, seria petrificarlos en una narrativa ofi-
cial y Unica.

Lo que ha sucedido con Memorias de
Pescadero como producto de conocimiento,
bien puede ser una representacion simbdlica
de los archivos muertos: no hay acceso publico

sobre contenidos que tienen temas de interés
publico y, en este caso, comunitario, o sea, lo-
cal, situado, porque apela a las identidades, a
lo qgue nos hace comunes como El Pescadero
con las poblaciones de esa regidon. Se supone
gue los archivos de las instituciones oficiales,
al denominarlos documentos sobre la cultura,
el patrimonio de la ciudadania, en Memorias
de Pescadero hay una contradiccién porgue el
Instituto de Patrimonio y Cultura de Antioquia
no ejerce su deber de difundir este tipo de con-
tenidos. Entonces, ¢ para qué sirven los medios
de comunicacion publicos como Teleantioquia
si no es precisamente para esto? Son archivos
muertos porque se les prohibe o se dificulta el
acceso publico a ellos. Pone problemas para
gue un ciudadano los conozca.

Como no pude ir el dia en que lo presen-
taron en el Edificio Inteligente, le pregunté a
alguien que participd de su produccion si este
video estaba publicado en Internet y me res-
pondid que no y que le debia solicitar al Insti-
tuto de Patrimonio y Cultura de Antioquia una
copia del video. Escribir una carta, presentar-
me, justificar mi peticion... ;Por qué tanto lio
para acceder a un contenido de interés publico
en la medida en que el tema es publico? Accedi
al documental por otros medios menos ortodo-
X0S que me permiten generar esta reflexion.

Escobar (2018) dice que hay que hacer
etnografia del Estado y, en el caso de las me-
morias, eso significa hacer estudios sobre las
memorias del Estado, del poder y eso era ver
este documental como sea: observar sus ima-
genes y los testimonios seleccionados para
entender cémo la institucionalidad arma su
memoria histdrica, coémo lo hacen, cémo lo ins-
talan en la esfera publica, porque escuchamos
memoria histdrica y sin embargo no nos pa-
ramos a preguntarnos qué significa. Como lo
dice el gobierno, creemos que esta bien.

Contenidos en los que la institucionali-
dad cree que estd conservando el patrimonio,
pero ;coémo lo conservan si no lo difunden?,
cconservarlo es alejarlo del escrutinio publico
como se conserva una pieza milenaria? Hay
gue preguntarles a los archivos oficiales, ade-
mas, como lo estdn guardando, cémo lo estan
conservando, quiénes lo estan haciendo vy, fi-
nalmente, Taylor me lleva a la pregunta: ¢ien
gué medida la gente es productora y reproduc-
tora de contenidos patrimoniales de la Nacidon
como si ocurrié en Cuerpos Gramaticales?

Los archivos son entes muertos cuando
se ponen en lugares fisicos que los ocultan. Si
bien por el hecho de ser objetos materiales de-



ben ser cuidados con acciones de limpieza, cui-
darlos también es dinamizarlos, es decir, llevar-
los a otras textualidades y medios y en eso Rios
Vivos da lecciones: aunque sean foros, conver-
satorios, asambleas internas o performances, el
discurso de fondo es generalmente el mismo,
pero los formatos y canales son distintos.

Lo que Rios Vivos ha escrito en papel
en clave de denuncias, lo traslada en el sem-
brarse, al marchar, al dialogar. Los archivos son
muertos cuando en ellos solo existe el humano.
Por eso, son vivos cuando incluyen como otros
sujetos a la naturaleza, al territorio. Los archi-
vos de los cafloneros son vivos cuando don Gui-
llermo decide sembrarse con una planta, o Luz
Marina que cobijo la tierra con un tejido en el
qgue el rio Cauca estd trazado por la mitad de
su vida. La naturaleza dota de mas vida a los
archivos humanos.

- i - ™ - T -
Familias cafoneras como parte del comité de alimentacion del MRV durante Cuerpos Gramaticales.
Archivo: Cafiloneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. ltuango, septiembre de 2017.
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Ademas de un infiltrado en medio de la movilizacién social, la fuerza puUblica del Estado, con agentes de civil, grababan en video y con fotografias los rostros de los
integrantes de Movimiento Rios Vivos.
Archivo: Cafoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. Ituango, septiembre, 2018.




LA BATEA NOS
HA SERVIDO
DE ALIVIO

| preguntarle sobre las rupturas en el

MRV, sentados en l|la acera del alber-

gue en el barrio Prado, en Medellin, al

que llegd desplazado de Sabanalarga,
don Guillermo se lamentd y compard las fisu-
ras al interior del Movimiento con lo que ha he-
cho Hidroituango en estos afos: fragmentar a
las comunidades.

Don Guillermo, en los ultimos meses hemos visto
como la movilizacién se ha agrietado, entre otras
cosas, por situaciones como la suya: un lider clave
para la misma que estd desplazado. Desde un lu-
gar alejado y ajeno a su territorio, ;de qué manera
seguir movilizadndose?

La movilizacién ha servido para que las cosas se se-
pan, que tengan una visién para la gente que no co-
noce lo que esta pasando, tanto en la ciudad como
en los municipios. Pero, también, un poquito preocu-
pado porque las roturas hacen que nos debilitemos
y necesitamos lo contrario: unién y fuerza, como de-
cia mi abuela. Se necesita buen chocolate en la finca
para tener unos hijos fortalecidos a futuro. Teniendo
frijol, maiz, cilantro; lo otro son alifios. Y asi son las
movilizaciones.

Uno esto lo lleva en la sangre. He participado en
eventos en Medellin, como uno que hizo la Persone-
ria, y asi como en 2013 en la Universidad de Antioquia
haciamos mochilazos para comprar alimentos y dro-
gas, también los hicimos con otros lideres desplaza-
dos para pagar los pasajes y participar en esos even-
tos. También he podido ir a otros municipios del Bajo
Cauca, sacando permisos para poder salir con mis
companeros.

Eso de ser lider uno lo lleva en el corazén y en con-
travia de lo que puede generar un desplazamiento,
hemos tratado de no quedarnos quietos.

A un lider social y ambiental, como don
Guillermo, es poco probable que un despla-
zamiento forzado le censure su liderazgo que
parte de su ser como barequero. Le pregunté si
seguia siendo barequero en Medellin:

No, no ha sido posible, pero tengo mi batea aqui en
Medellin y he visto que a mi esposa verla también la
alivia. A veces jugamos. Nos ha servido de alivio. Para
nosotros una batea es tener una maestra. Tenerla ahi
es como tener una reliquia. Hace 20 dias, caminando
por esta zona, vimos a un sefor que estaba haciendo
y vendia atarrayas y nos conectamos con eso. El es
otro seffor que conoce mucho del tema sobre cémo
se manifiesta el barequeo artesanal.

Esperemos que la situacién se componga y catie-
mos estas quebradas y canadas (de Medellin) donde
hay arena a ver qué tienen y si no ir buscando a estos
rios cercanos porque el oro esta en la tierra y el bare-

qguero se lleva en la sangre.

El mochilazo al que hace referencia don
Guillermo es una accién que en el desarraigo
cobra otros usos, simbolizando la restitucion
de los margenes de maniobra y las modalida-
des que adopta la solidaridad en dichos con-
textos (de desarraigo) [..] Nuevas formas de
ayuda mutua que surgen de vivir las mismas
condiciones de miseria y que permiten sobre-
llevar los desafios de la cotidianidad (Bourdieu
& Sayad, 2017, p. 19).

Estos sucesos y practicas desde el des-
arraigo dan cuenta gque las memorias de los
cafoneros frente a la movilizacién son dinami-
cas y cambiantes. Si por un lado cohesionan e
identifican, por otro resquebrajan. En ultimas,
quien pierde es el Patrén Mono y su canén.

Caminando por el canén del Patron Mono.
Fotograma: documental Cafioneros del rio Cauca (INER, 2017).



Don Guillermo esperando a ser atendido en los consultorios odontolégicos de la Universidad de Antioquia.

Archivo: Canoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo. Medellin, septiembre de 2018.

NO ESTAMOS AQUI
PORQUE QUEREMOS

Otro dia de septiembre de 2018, acompané a
don Guillermo a la Facultad de Salud Publica
de la Universidad de Antioquia para buscar una
cita odontoldgica para su esposa. Mientras es-
perabamos, le pregunté si habia encontrado
apoyo en su trasegar por Medellin:

Yo hablo con mis companeros de Sabanalarga y esta
muy dificil la situacién porque llevan mas de cinco
meses en una situacion critica y, hasta el momento,
las instituciones que tienen que prestarles atencién
no han arrimado. Se estan haciendo los de la oreja
mocha. Han atendido aguas abajo, pero aguas arriba,
no.

Lo digo porque no hay rutas claras para victimas,
un acompafiamiento que inicie con la Personeria,
tratando de que nuestras historias no se vuelvan una
repeticion de la repetidera, porque a cada lugar que
vamos tenemos que volver a contar nuestra situacion.
No se sabe si es falta de funcionarios o es de insti-
tuciones para llenar estos vacios, todos estos huecos
que hay, pero me parece muy poca atencion.

Estuvimos en el Concejo de Medellin a donde fui
a hablar con un concejal y me dijo: “estoy de afan”.
Entonces, uno dice jsi estos son los defensores de de-
rechos humanos qué diran los que no tienen educa-
cion sobre eso! Yo quisiera que en parte ese acompa-
Aamiento también fueran talleres de empleo, con el
SENA o con instituciones para formar proyectos, que
vayan a estos albergues donde estamos y empiecen
un camino de alternativas para todos.

Las personas que llegan a la ciudad en estas con-
diciones no es porque quieran estar sino porque to-
das estas cosas que hay en este pais, residuos de esta

guerra de 50 o mas anos que llevamos, nos mandan a
estas situaciones. No estamos aqui porque queremos.

Don Guillermo, ;cémo los ha recibido Medellin?
Llevamos tres meses en Medellin y los siento como
30 afos porque esta no es la vida que estamos acos-
tumbrados a llevar. En Medellin no hay, como si en
nuestros territorios, lugares en los que se pueda cul-
tivar, donde hay plantas medicinales y fuentes de
agua. Aqui todo es cemento. Medellin, para las perso-
nas que quieren prepararse en educacion es un lugar
viable. Pero una persona que venga del campo a la
ciudad y quizas de una manera sorpresiva, como la si-
tuacion que hoy estoy viviendo, es bastante complejo
porque sin casa, sin saber qué va a ser de su vida, uno
aqui se siente extrafo. No hay como el territorio como
en el que uno nacid y crecié.

En este tiempo hemos tratado de buscar una casa
para vivir y salir del albergue. Hemos buscado en los
barrios altos de las montafias, pero cosas que uno no
espera como las fronteras invisibles no nos han deja-
do seguir buscando el arriendo. Entonces sin conoci-
dos y sin nadie, sin orientacién, es muy dificil la ciu-
dad. En Medellin, mi familia y yo nos sentimos como
pajaros enjaulados. En el campo existe la confianza y
aqui no la hay.

Hoy me esta tocando estar aca por situaciones de
seguridad en nuestro municipio y vemos que la aten-
cidon es muy poquita la que prestan a las victimas en
Medellin. Llevamos tres meses y hasta el momento
no hemos tenido un psicélogo que esté el pie y nos
dé una orientacion en la situacion tan compleja que
tenemos en la familia. Como esposo de Dora Emilse le
he dado ramas que uno encuentra en los parquecitos,
gue son muy poquitos también, para que ella merme
esa nostalgia tan grande que tiene. Yo la noto asiy yo
me retiro un rato para tragar grueso porque es muy
complejo.



Cuando don Guillermo e Isabel Zuleta
hablan de las pérdidas espirituales y mentales
gue ha ido dejando Hidroituango, entre ellas
la muerte fisica de don Remigio, entra en sin-
tonia otra caracteristica de estos modelos de
desarrollo que identifican Bourdieu y Sayad
(2017), donde

El tradicionalismo ancestral (sociedad relativamente
integrada y con una economia también relativamen-
te equilibrada) es sustituido por el tradicionalismo de
la desesperacion, unido inseparablemente a una eco-
nomia de supervivencia y a una sociedad disgregada
y a la medios de unos subproletarios encadenados a
un pasado que saben muerto y enterrado, (Bourdieu
& Sayad, 2017, p. 37).

Del desarraigo emergen nuevos arrai-
gos en clave de narrativas y lugares como los
nuevos paisajes y contextos en los que se esta
adaptando la vida de don Guillermo y su fa-
milia. No obstante, las narrativas y los lugares
desarraigados no quedan en el olvido: por eso
una batea significa alivio y sanacién para la co-
tidianidad de los Builes, asi como las nuevas
maneras de movilizarse desde |la ciudad hacen
presente estas narrativas y lugares de memo-
rias en aquellos que salen del nuevo arraigo.

Los modelos de desarrollo de corte ex-
tractivista se basan en ideologias que enmar-
can las vidas y territorialidades locales, asi
como a la misma naturaleza, en légicas de eco-
nomias globales de mercado donde existen
relaciones transnacionales que se basan en el
canje econdmico a cambio de los recursos na-
turales, excluyendo otras maneras de construir
sociedades a partir de la diversidad de formas
en que se puede vivir y existir. Son modelos que
enriquecen a gquienes controlan los proyectos
vinculados a estos modelos de desarrollo pero
gue generan pobrezay desarraigo sobre las co-
munidades locales donde se instalan y operan
obras como Hidroituango.



VISITA MEDICA
FOTOGRAMAS DE CLIP DE VIDEO. MEDELLIN. SEPTIEMBRE, 2018.

"CUANDO TENIAMOS
VIDA EN EL RIO"

Don Guillermo no para pese a las adversidades: convivir con el riesgo de ser asesinado; con el fragil estado de salud mental de su esposa debido
al desarraigo; con la imposibilidad de ser contratado en un trabajo por no tener el titulo de ser bachiller; de lidiar con la negligencia de la
mayoria de los funcionarios a los que acude... O sea, ser una victima en Colombia.

Acompanar a don Guillermo, estar al lado de él y, en sintonia con los marcos conceptuales de esta investigacién, analizar su historia como una
de desarraigo causada por Hidroituango, llevd a que la memoria estuviera en didlogo con las formas en que, por un lado, un caflonero era
desarraigado y, por otro, cdbmo sus intentos por adaptarse a unas nuevas condiciones de vida la llevaban a pensar en las narrativas y lugares de
memoria, como narrativas y lugares desarraigados.

Escuchar cémo don Guillermo valora que en Medellin tenga su batea u observar coémo trabaja en la formacién de una asociacién de lideres
sociales desplazados, son elementos que visualizan a futuro un posible segundo momento de esta investigacion donde me pregunto por las
Mmaneras en que una persona desarraigada de su territorio y de su conocimiento, trata de recuperar las memorias perdidas por la violencia del
poder.

Con cada persona que don Guillermo conoce en Medellin, aprovecha la oportunidad de hablar no solo de su situacién sino de la cultura
canonera. Previamente, don Guillermo habia tenido contacto con la odontéloga-jefe del lugar.



Guillermo: Esta foto es del rio. Ahi estoy con mi esposa. Cuando teniamos vida ahi en el rio. Ese es el trabajo bonito que se tiene, la
libertad que nos da ese canaon.



Odontdloga: ¢Y eso ya no existe?
G: Todo eso estd tapado por el agua. Las montanias, todo esto. Todo eso estd tapado.



G: Acd donde estamos lavando, acd atrasito es donde hay varios cuerpos que no se pudieron sacar... Ya quedaron ahi. Ahi es donde se habla el tema
de la memoria, cémo no se hizo un trabajo juicioso con la Fiscalia y con las comunidades para desenterrar los cuerpos; para que las mamds y las
familias tengan el duelo o terminen esa zozobra tan grande porque perder un familiar y no saber dénde estd es muy duro.



Don Guillermo es una suerte de mezcla entre
las disputas por el territorio y las luchas por
la memoria. No en vano llama a don Remigio
como su maestro de vida; es decir, incorpora
en sus memorias las que el abuelo creé y com-
partié desde sus vivencias, y que también las
lleva a cuanto proyecto emprende: siempre sus
proyectos tendran que ver con la guardia por
la naturaleza y, por lo tanto, con don Remigio.

El desarraigo territorial es uno de los
momentos de exclusidén que encuentra otro
momento en las muchas diligencias que se
ha visto obligado a hacer en la ciudad, yendo
de un lado a otro en busca de soluciones que
el Estado le pueda brindar para lograr, al me-
nos, una vida digna en Medellin. El desplaza-
miento forzado por el desarrollo extractivista
es, asi, una doble exclusién sobre la victima. A
pesar de ello, en don Guillermo las memorias
siguen siendo el repertorio de un lider social
y ambiental. Si bien tuvo que dejar su inicia-
tiva del banco de semillas en Sabanalarga, la
intencion que hubo alli se traslada a la escri-
tura que hace, luego de trajinar durante el dia
como victima, de mitos, leyendas, usos medi-
cinales de las plantas; en la iniciativa de juntar
a otros lideres desplazados en Medellin bajo la
conformacidén de una organizacién civil que re-
convierta las memorias individuales que dejé
su presencia en Rios Vivos, en memorias ejem-
plares.

Ya no estd en una playa del rio Cauca
barequeando en busca de oro, pero la batea
ahora, en medio del desarraigo, es un obje-
to terapéutico al que recurre para gestionar
los sentimientos de su esposa e hijos en cada
momento de la vida cotidiana en Medellin, en
el desayuno tras desayuno, en el caminar ha-

cia los colegios donde estudian sus hijos. Don
Guillermo es una victima de los desarraigos
del desarrollo, pero no camina con la cabeza
agachada por las calles de Medellin. No es la
imagen que imponen los medios masivos so-
bre los desplazados como personas pobres, sin
materialidades, a las que hay que asistir -no
acompafar- porque carecen de fuerzas y opor-
tunidades. Por el contrario: mira de frente a la
ciudad; a sus personas como en la entrevista
de trabajo en la que, al ser preguntado por lo
gue sabe hacer por la jefe de la fabrica textil, se
extendid para hablar de sus saberes bareque-
ros. También les habla a los lugares, cuando a
las afueras del Jardin Botanico reflexioné que
en la urbe la naturaleza estd encerrada y es ex-
hibida.

Sin embargo,y pese a que con sus Manos
sigue barequeando, su cuerpo si habla de su
desarraigo. Hoy don Guillermo tiene una con-
textura delgada, opuesta al fisico robusto que
tenia cuando vivia en Sabanalarga. Esta delga-
dez simboliza el que esté lejos de su territorio
de origen, donde él, su familia, los abuelos, sus
compaferos, estaban bien alimentados por la
comida que les daba el caindn del rio Cauca. El
desarraigo adelgazd su cuerpo pero Nno su es-
piritu de lider social y ambiental, y a pesar de
todo, don Guillermo no deja de ver con buena
cara la vida:

R: Hola, don Guille, ;cémo va todo?

G: Hoooola, Jorge, ;como me le va?

R: Ah, bien, don Guille, trabajando duro, mucha cosa,
mucho estudio, mucho estrés.

viene es bueno, eso trae sus frutos...

Don Guillermo sosteniendo a uno de sus hijos, y al lado de Dora
Emilse, su esposa, en su casa en Sabanalarga (2016).
Fotograma: documental Cafioneros del rio Cauca (INER, 2017).




SIN DIALOGO, .
HAY VIOLENCIA



20071: Una odisea en el espacio (Stanley Kubrick,
1968), es una pelicula que tiene un inicio len-
to: la vida de una especie humana anterior al
homo sapiens, en la que no habia mucho qué
hacer ademas de comer y reproducirse, en la
que el lio para sobrevivir, como en la actuali-
dad, estaba en la obtencion del agua. El primer
giro narrativo de la pelicula se da cuando uno
de los primates, mientras vaga por el espacio
en busca de comida, se da cuenta de que el
hueso de un esqueleto tiene otra funcién, la de
ser un arma, que sirve para atacar a otro grupo
de primates que previamente les habia quita-
do un pequeno lago. El mensaje de Kubrick es
potente: la violencia es el método mas antiguo
del humano para resolver problemas.

| problema estructural de los conflictos

sociales y ambientales estd en la ausen-

cia de los espacios de didlogo de los acto-

res en disputa. No se trata de que Hidroi-
tuango no se construya o que los cafioneros
se tengan que ir del territorio por interés de la
Nacién. Mas bien se trata de ver las maneras en
gue lo uno puede coexistir con lo otro, tal como
lo hacen las comunidades campesinas en el vi-
vir al lado del rio, el arbol, la planta, la batea,
la guacamaya y en ese sentido es importan-
te esa convivencia como una respuesta a los
problemas ambientales en el planeta Tierra, el
aprendizaje de la mayoria de las comunidades
rurales, indigenas, afrodescendientes y no de
tacharlos como ignorantes, subdesarrollados o
rebeldes.

Las memorias apuntan a los efectos so-
ciales y politicos de los sucesos y a las maneras
gue contribuyeron a que los desastres ambien-
tales y sociales ocurran. Lograr que el arma no
sea un hueso y si el lenguaje es sumamente
complejo. Dialogar no es sencillo porque se tra-
ta de una construccién cultural y social mucho
mas exigente que la de recurrir a la violencia
y de hecho, es lo contrario. Si entendemos por
dialogar la via para interpretarnos, el didlogo
implica conflictos de interpretaciones (Ricoeur,
1999). ;Cémo gestionamos estos conflictos sin
matar o desarraigar al otro?

Rios Vivos ha intentado muchas veces
encontrarse con EPM, la Gobernacién de Antio-
quia, la ANLA o las alcaldias de los municipios
afectados, invitdndolos a audiencias publicas y
a asambleas de la organizacion. Sin embargo,
la respuesta siempre fue la ausencia. De hecho,
su génesis es producto de multiples encuen-
tros que tuvieron diferentes poblaciones rura-
les afectadas por los proyectos extractivistas
gue se fortalecieron con las modificaciones a
la legislacion colombiana en la década de 1970.

Los movimientos sociales no pueden existir sin
el didlogo e intercambio entre diversas voces y
ese es el primero de los diferentes aprendizajes
gue una sociedad democratica debe tomar de
este tipo de organizacidon de base comunitaria.
Que hoy en Colombia un juez produzca un fa-
I[lo en contra de un proyecto extractivista como
Hidroituango, tiene un responsable: Rios Vivos.

Cuando la relaciéon se volvié més estre-
cha con don Remigio y don Guillermo, ellos me
invitaron a estar en las acciones colectivas de
Rios Vivos. Luego de presentarme con lIsabel,
Juan Pablo, Diana y Pedro, gue en su momento
eran el equipo base de Rios Vivos Antioquia, es-
tuve por primera vez en un encuentro del mo-
vimiento el 29 de julio de 2017. Aunque llevé
la cdmara, tomé muy pocas fotos porque senti
que no era pertinente disparar con ella: el equi-
po de Rios Vivos apenas me conocia y los cafio-
neros de Sabanalarga me veian con extrafeza.

Ese encuentro tenia dos actividades
principales: en la primera jornada, una asam-
blea interna de los integrantes a partir de unas
cartografias sociales que ellos habian hecho de
los municipios afectados; en la segunda, una
audiencia publica en la que se habia citado al
alcalde de Sabanalarga, César Alonso Cuadros
George, quien no acudid y mandd en dos opor-
tunidades a decir con otra persona que no iria.
Entonces, si no estaba el alcalde con quien se
proponian entablar un dialogo, ;qué sentido
tenia la audiencia se iba a hacer? La moviliza-
cion tomaé la decision de ir a la Alcaldia y plan-
tarse afuera hasta que el mandatario los aten-
diera. Ese dia tomé las primeras fotografias de
esta investigacion y ahi fue donde, coinciden-
cialmente, hice la fotografia de don Remigio
con la que abre este libro.

Pero, aunque no respondan al llamado
los funcionarios de EPM, de la Gobernacién o
de las alcaldias que se citan, no significa que
no estén presentes, al menos no fisicamente.
Han ocurrido casos donde hay infiltrados, in-
formantes, de estas entidades o de grupos ar-
mados que ha llevado al equipo liderado por
Isabel Zuleta a emplear estrategias de seguri-
dad para cuidar de los caffioneros.



Fui testigo de uno de esos casos. En la

caravana hacia Ituango, que en paginas si-
guientes narro a través de fotografias, vi a una
persona de civil, con pinta de ser un canone-
ro mas, que estaba sentado, solo, en una de
las bancas de la iglesia donde se reunid Isabel
con el padre y el comandante de la Policia de
[tuango para mediar por el acceso de la carava-
na al coliseo. Le quise tomar una foto, pero él,
al darse cuenta, agachod la cabeza y se la tapod
con la mano. Aunque curioso, solo pensé que
no le gustaba salir en fotografias. En otros mo-
mentos del dia lo segui viendo cerca del grupo
y seguia solo, sin hablar con nadie, cuando una
de las caracteristicas de dichos espacios es que
casi nunca hay silencio: los canoneros siempre
hablan entre si, con el uno, con la otra, y él es-
taba aislado.

De la curiosidad, pasé a la sospecha y
continué observandolo de manera especial.
Luego, cuando me atrevi a contarle esto a uno
de los canoneros, me dijo que otros ya lo ha-
bian percibido. En el segundo dia, estabamos
en El Bombillo esperando a que EPM dejara
pasar los camiones escalera con las personas
gue viajaron para salir de Iltuango y nos dimos
cuenta de quién era: un funcionario publico
gue hacia labores de inteligencia. Ya no estaba
ni solo ni en silencio: hablaba con policias, sol-
dados y funcionarios de EPM.

De esta manera, en estas disputas por
el territorio hay un actor que esta dispuesto al
didalogo; otro que esta haciendo respetarse a él
y a la vida que genera, los arboles, las plantas; y
un tercero que evade, que no conversa, no dia-
loga, y a pesar de ello, de no interactuar con
los otros, los cafioneros, se infiltra y recurre a
los medios masivos para estigmatizar a la mo-
vilizacidén como una organizacion incendiaria,
provocadora, ilegal, que esta en contra de los
intereses nacionales y que esta integrada por
campesinos que lo Unico que quieren son Mmas
de los 22 millones de pesos que EPM les ofrecid
en la indemnizacién para abandonar el territo-
rio.

Con su ausencia y evasion, los modelos
de desarrollo extractivistas imponen sus inte-
reses, ideas y proyectos, que encuentran apoyo
en una legislacién que, como en el caso de las
licencias otorgadas por la ANLA, esta aplicada
para el favorecimiento de grandes intereses
corporativos y del capital extranjero.

Vivimos en un mundo regido por la
agenda tematica que nos imponen los medios
masivos de informacioén; no en vano, Hidroi-
tuango vuelve a ser noticia -o trending topic en
los términos de las redes sociales- si algo grave
ocurre en la construccion. No hay profundidad
en estos datos con los que nos informamos so-
bre el problema, mientras que en las escuelasy



colegios los docentes estan obligados a seguir
hablando del libertador Simén Bolivar o a ilus-
trar la geografia del pais con unos mapas des-
actualizados, pues lo que ha hecho Hidroituan-
go con el rio Cauca hace que este ya no sea
el mismo que esta ilustrado en los mapas ofi-
ciales del territorio nacional. Celebro que rios
como el Atrato, Coello, Combeiba y Cocora hoy
sean reconocidos por el Estado como sujetos
de derechos, lo cual, ademas de impedir que se
continle la exploracién y explotaciéon minera,
fue el resultado de afios de insistencia de lide-
res sociales y ambientales ante el Estado®®.

Como los dialogos de paz entre el Go-
bierno y las FARC, agqui hay un tema que tam-
bién amerita tiempo y multiples encuentros,
donde se intercambien epistemologias e inte-
reses de los actores en conflicto, con pregun-
tas como: qué entendemos por el territorio;
gué queremos cuando lo usamos, lo extraemos
para aumentar capitales econémicos de unos
gue no implique la pobreza de otros; qué tan
visionarios somos para entender que los pro-
blemas ambientales en la Tierra, como el ca-
lentamiento global, nos afectan a todos sin ex-
cepcion, porque si Hidroituango implica talar
arboles, estancar un rio, mas pavimento que
tapa la tierra, ¢serd esto coherente con lo que
sucede a nivel mundial con el medio ambien-
te?

En ese sentido, tampoco puede ser que
Colombia, y en general los paises sudamerica-
nos, continUen siendo el depdsito de los llama-
dos paises desarrollados. Canada o China son
los paises que mas hidroeléctricas han cons-
truido en el mundo, y aunque ellos ya no recu-
rren a esta opcién para generar energia dentro
de ellos, una hidroeléctrica continda siendo un
producto que les genera ganancias cuando las
venden en otros paises. ;Qué nos estd pasando
como pais cuando en Europa se estan desman-
telando las hidroeléctricas construidas en el si-
glo pasado?¢’

La génesis de los conflictos sociales y
ambientales esta en la ausencia de escenarios
para dialogar. No tienen porqué ser momentos
donde todos salgan felices. Deben ser, mejor,
encuentros para la gestién de los problemas

66 Ver: Tribunal del Tolima otorga derechos a tres rios y
detiene la mineria de oro, noticia publicada por El Espectador
el 6 de junio de 2019. Recuperado de: https://www.elespectador.
com/noticias/medio-ambiente/tribunal-del-tolima-otorga-dere-
chos-tres-rios-y-detiene-la-mineria-de-oro-articulo-864683.

67 Ver: Europa comienza a desmantelar sus represas en
desuso, noticia publicada por El Espectador el 12 de junio de
2019. Recuperado de: https:/www.elespectador.com/noticias/
medio-ambiente/comienza-el-desmantelamiento-mas-gran-
de-en-la-historia-de-una-represa-articulo-865652.

gue unen a unos con (contra) otros, que, para
este caso, nose cierracon un didlogo. No puede
suceder que una estrategia a nombre del desa-
rrollo inicie con la evasidon de espacios de dia-
logo por parte de Hidroituango, en este caso,
y culmine con el asesinato de lideres sociales
por parte de grupos armados. Es un engranaje
diabdlico contra comunidades locales donde
estan los proyectos extractivos, el conflicto ar-
mado y un Estado que se hace cémplice por-
que lo permite generando los escenarios para
estas violaciones de los derechos humanos.

Es decir, la implementacién de Hidroi-
tuango debe ser un tema del que hablemos to-
dos, porque esta presente en un momento del
pais donde los Acuerdos de Paz entre el Gobier-
noy las FARC nos estan diciendo que pasamos
de estar en guerra a vivir sin ella. Entonces, si el
tema central ya no es solo la guerra, otros tie-
nen prioridad como ;qué vamos a hacer como
sociedad democratica para desarrollarnos o
para progresar, tanto econdémica como cultu-
ralmente? Asi, detrds de opinar si Hidroituango
se hace o no, debe haber unos planteamientos
morales y éticos que nos confronten como una
sociedad que tiene una constitucién democra-
tica.

Insisto: no son didlogos para darse la
mano y que No sean para eso pasa por com-
prender que, previo a esos espacios donde se
encuentran las comunidades locales con el
Estado, haya espacios en las propias comuni-
dades, tal como ensefa Rios Vivos con el de-
sarrollo de asambleas internas en cada uno de
los municipios con los que trabaja. Esto signi-
ficaria volver a constituir comunidades porque
en el mismo caso de los cafoneros, los padres,
las madres, los abuelos, también resisten por
la angustia de saber que en un futuro proxi-
mo sus hijos no tendran dénde vivir. Ademas,
asumir que se dialoga de muchas formas: ha-
blando, escribiendo, cartografiando, cantando,
sembrandose, etc.



Acerca de como hacerlo, de coémo transi-
tamos de la guerra a la paz, encuentro un mé-
todo en la vida y obra de don Remigio, alguien
gue usod las playas no solo para barequear sino
para compartir visionesy analisis politicos a sus
compafieros como cuando previo en el 2000
la guerra por el territorio que se venia e hizo
de esos espacios fisicos, lugares de participa-
cion, lugares reales de la democracia. Cuando
se le pidié hacer una cartografia social, a él no
le importd la légica del pensamiento humano:
alguien que no sepa del contexto, del tema que
alli plasmo, solo verda unos palitos, un dibujo
abstracto, pero esos palitos eran unas guaca-
mayas, con los cuales trascendid a su propio
uso de los simbolos de la inteligencia humana.
¢(Representar un pajaro? Pues dibujar un péja-
ro, pero no, él hace un palito, una linea vertical
irregular, y con eso hace que existan otros se-
res vivos.

En la primera entrevista que le hice,
cuando lo conoci, don Remigio nos pididé un
momento antes de darle REC a la camara: que-
ria ponerse un chaleco que lo mostrara como
un guardian de la naturaleza. Hay algo muy
profundo detras de ese acto: es una falacia
creer que en una entrevista la otra persona se
muestra tal y como es. El entrevistado piensa
en cOmo se quiere hacer ver y trata de materia-
lizarlo en sus respuestas, de lo contrario, don
Remigio no hubiera pedido tiempo para po-
nerse el chaleco. Pero en este caso, mas que
un artilugio estético de la persona, lo que se
hace evidente es su autonomia subjetiva, es

decir, claridad o al menos reconocimiento de
sus posturas politicas y epistemoldgicas que
son fundamentales para narrarnos ante el otro
y de las que salen preguntas de don Remigio
tales como “;quién es el duefio del territorio?”,
“;cOmMo gue Nos viene a sacar una empresa que
nunca habia estado aqui?”.

En don Remigio esta la diversidad y el
empoderamiento de lo publico que deberia
representar un ciudadano que vive en una na-
cion democratica.



IIIIIIIII

SIN MEMORIAS,
NO HAY
DEMOCRACIA




Escribo esta ultima reflexion mientras leo la
noticia de que los archivos del Movimiento
Rios Vivos fueron saqueados®®. Dos dias antes,
un Tribunal de Medellin habia declarado al rio
Cauca como sujeto de derechos®. La primera
noticia parece de Colombia, la segunda de otro
pais. En solo dos dias, observamos las contra-
dicciones en un Estado donde la democracia
esta formalizada en la Constitucion de 1991.
La democracia da sefiales de vida en noticias
como la segunda por cuenta de las organiza-
ciones de base comunitaria y no por iniciativa
de las entidades publicas. Un Estado que agrie-
ta procesos comunitarios debe volver a ellos
para ser democratico; ellos han aprendido, por
su exclusion y estigmatizacion histérica, el va-
lor del didlogo y de la participacion. Al permitir
el desarraigo de estas comunidades a nombre
del desarrollo, el Estado desarraiga lugares rea-
les de la democracia.

o reconocemos las lecciones que nos

da Rios Vivos. Los acontecimientos

ocurridos desde el 28 de abril de 2018

han sido desastrosos para la cultura
cafonera, para las afectividades de los cafione-
ros. Sin embargo, noticias como el fallo a favor
de la comunidad Nutabe de Orobajo o el reco-
nocimiento del rio Cauca como sujeto de de-
rechos, el accionar de la movilizacion empieza
a ser legitimado por el Estado. En las batallas
ganadas por ellos en estas luchas por la me-
moria y en las disputas por el territorio gana
la sociedad de un Estado democratico porque,
en el fondo, significan mayores espacios para
el intercambio dialdgico, para la pluralidad de
vocesy, en el mismo sentido, quien pierde es el
poder porgue se agrieta su monopolio mediati-
co. Gracias al movimiento cafionero, que habla
en nombre de otras movilizaciones en el pais,
la sociedad colombiana tiene otros elementos
para reflexionar sobre lo que implica desarro-
llarse bajo un modelo econdmico extractivista.
Gracias a ellos y a Rios Vivos hoy podemos ha-
cer otras lecturas de lo que ha pasado en Hi-
droituango.

Documentos oficiales sobre el barequeo
como patrimonio inmaterial de Colombia, pro-
ducido por el Ministerio de Cultura; el rescate
de la ancestralidad de la cultura indigena Nu-

68 Ver: Saquean sede de Rios Vivos el mismo dia de la ins-
talacion de Mesa en doénde se definira el futuro de Hidroituan-
go, publicacion de Rios Vivos el 22 de junio de 2019. Recuperado
de: https:/friosvivoscolombia.org/saguean-sede-de-rios-vivos-el-
mismo-dia-de-la-instalacion-de-mesa-en-donde-se-definira-el-
futuro-de-hidroituango/.

69 Ver: El rio Cauca es sujeto de derechos: Tribunal Supe-
rior de Medellin, publicacién de Radio Nacional de Colombia el
20 de junio de 2019. Recuperado de: https:/www.radionacional.
co/actualidad/regiones/rio-cauca-sujeto-derechos-hidroituango.

tabe hecho por el Ministerio del Interior, los
pronunciamientos que hizo la Contraloria Ge-
neral de la Nacional a raiz de las contingencias
de abril de 2018 sobre las obras en Hidroituan-
go me dejan la sensaciéon de que son manifes-
taciones aisladas del Estado respecto del com-
plejo marco juridico y legal que normatiza al
Estado y que no inciden de manera directa so-
bre las consecuencias que a lo largo de estos
afos ha dejado la construccion de la central
hidroeléctrica.

Entre otras razones porque se trata de
procedimientos asistencialistas y no de proce-
dimientos preventivos, porque llegaron tarde
respecto de lo que ocurrié: las verificaciones
frente a las denuncias en los ministerios de
Culturay del Interiory de la Contraloria General
fueron reacciones tardias pese a las constantes
advertencias que la movilizacion cafionera y
otros sectores venian haciendo con suficiente
antelacion. Tuvo que ocurrir lo que ocurrid para
gue estas entidades actuaran.

El precedente del Puesto de Mando Uni-
ficado, donde estaban presentes numerosas
agencias estatales excepto los afectados, deja
abierta la inquietud sobre la manera en que
se construira el predio de 500 hectareas para
el reasentamiento e la comunidad Nutabe de
Orobajo. Cuales serdn las autonomias que reci-
bird esta comunidad para que levante su nuevo
lugar de vida; es decir, ese lugar que adn no
existe ya de por si es un espacio de memorias
porque surge como reemplazo de otro que fue
inundado. ;Sera que ellos construiran su proxi-
mo lugar de memorias desde el comienzo? En
este caso, ademads, se pone a prueba de qué
estan hechas las politicas de memoria de este
pais, incluso si en verdad existen.

Isabel Piper (2012) sostiene que los lu-
gares de memoria operan en si mismos como
prueba de posibles sucesos violentos ocurridos
en él. Asi, los archivos son importantes porque
¢como se acude a un lugar de memorias como
El Pescadero que esta inundado? ;Coémo hablar
de él sin estar en é1? Si hablamos de politicas
de las memorias, lugares como El Pescadero o
el asentamiento Nutabe en Orobajo deberian
ser cuidados y no reemplazados, lo cual es ha-
blar de los lugares como actores dentro de los
conflictos. Entonces, la necesidad del didlogo
a la que hice referencia en las disputas por el
territorio, en las luchas por la memoria los lu-
gares se confirman como otra voz dentro de los
didlogos.

Las tematicas, lecturas o sentidos co-
munes que han ordenado los discursos de los



constructores de la obra hablan también de Ia
reconstruccion hermenéutica de esa visita al
pasado, que les garantiza poder defender su
posicion desde visiones de l6gica global capi-
talista, economicista y extractivista, a diferen-
cia de la vision de los cafloneros, quienes par-
ten de perspectivas subjetivas y situadas.

En las narraciones de Hidroituango se
impone una unidad légica a través de una Ii-
nea de tiempo definida por nudos y desenlaces
donde no cabe la interpelacidén ni la pregunta
-tampoco de las poblaciones afectadas-, por
eso en la rueda de prensa del 11 de mayo de
2018, EPM no permitio el acceso de medios de
comunicacién alternativos ni de los lideres de
la movilizacidn canonera. En clave de su dis-
puta con el poder, las narrativas de memorias
cafoneras les plantean nuevas preguntas y
cuestionamientos que no solo vienen de escu-
charse entre ellos mismos, sino de escuchar lo
gue dice su oponente.

Las memorias individuales de los inte-
grantes de la movilizacién social caffionera han
sido clave como elementos para la resistencia,
como repertorios de confrontacién para cons-
truir memorias compartidas de la cultura cafio-
nera, gue son como una visita al pasado pues se
trata de elaboraciones que se erigen mediante
las narraciones. Las memorias no son un proce-
so ingenuo, como la hace creer el mero hecho
de recordar: las experiencias, cuando se narran,
se inscriben en un orden discursivo adaptado a
las necesidades presentes, donde el orden cro-
noldgico de la experiencia es reemplazado por
los paradigmas morales del testigo.

En la lucha dada por Hidroituango, la
memoria esta presente en la medida en que
sus discursos, como las vallas publicitarias,
buscan aquello que el poder ha denomina-
do “memoria histdrica”, acerca de los sucesos
nacionales; en otras palabras, la memoria -sin
plural- sometida a la historia. En la lucha de la
movilizacién cafonera, la memoria es libera-
da a través de las subjetividades individuales
y comunes de sus integrantes. Mientras en los
discursos del poder se percibe el esfuerzo por
dirigir y concluir las interpretaciones por el pa-
sado, los canoneros resignifican las memorias
en una dimensién anacrénica que libera al pa-
sado de la intencién de redificarlo. A diferen-
cia de lo que puede decirse sobre los relatos
histdricos, los testimonios subjetivos y diversos
tienen su ndcleo en las memorias.

Pese a que en las décadas de los anos
setenta y ochenta del siglo XX se afianzaron en
la investigacion social estudios sobre la sub-

jetividad, contenidos en el concepto de “giro
subjetivo” (Arfuch, 2010), motivados por relatos
personales gque surgian de sobrevivientes de
hechos globales como las guerras mundiales
o de las dictaduras en Sudameérica, los proble-
mas sociales, ambientales y econdmicos que
soportan las poblaciones cafoneras permiten
cuestionar hasta qué punto es cierto afirmar
gue vivimos en una época caracterizada por lo
subjetivo en el plano de |la esfera publica.

En lugar de eso, se aprecia coémo la ma-
nipulacion mediatica y las estrategias infor-
mativas de EPM ignoraron las perspectivas in-
dividuales sobre lo que sucede, sumergiendo
la explicacién de lo que ha ocurrido en justifi-
caciones abstractas, como se puede observar
en el uso de términos técnicos alejados de los
marcos de interpretacién comunes de la opi-
nion publica. No obstante, una movilizacién
social como la de los caffloneros es también
la lucha por dignificar y poner en igualdad de
condiciones los sentidos subjetivos con los téc-
nicos: mientras en los relatos de Hidroituango
las experiencias locales se disuelven, en los de
los cafioneros se conservan. Quizas alli esté,
para los canoneros, lo que algunos tedricos de
la memoria Illaman el “deber de la memoria”.

La conviccion de que la memoria es un género de la
moralidad es una de las beaterias mas inexpugna-
bles de nuestra época. La opinidén ortodoxa es simple:
recordar es ser responsable. [..] Cualquier otra cosa,
segun esta explicacion, es mera irresponsabilidad vy,
la mayoria de las veces, emblema de una caida en
la cobardia moral y el nihilismo civico, y, por si fuera
poco, en la autodestrucciéon colectiva e individual. El
establecimiento de la memoria como un género del
bien comun, y como una de las referencias esenciales
de la salud de una sociedad o individuo, trasciende
de hecho la politica e incluso el interés en la politica.
[..] Tanto fascistas como los multiculturalistas rinden
tributo al “Deber de la memoria”. [..] Ello, de todos
modos, elude el problema de qué hacer con esos re-
cuerdos, (Rieff, 2012, p. 52-53).

Como he tratado de plasmarlo con los
casos y reflexiones expuestas, las luchas por Ia
memoria no solo se reducen a la imposicidén o
adquisicion de poder sino también por el cémo
Nnos narramos; es decir, ;por qué no son valida-
dos textos que en las ciudades son intensos y
hacen parte del paisaje visual y sonoro como
los grafitis o las producciones musicales? Im-
portantes aln mas si vemos cOmo impregnan
en comunidades rurales, pensando en el caso
de Cuerpos Gramaticales o del dlbum En-Can-
to Canonero. Las luchas por la memoria pasan
por esos detalles sutiles de la convivencia, de
no tener problemas para narrarme si lo decido
hacer de X o Y manera, sin preocuparme por el
aval del otro: nada es de nadie y todo es de to-
dos, porque las memorias, aun en su condicién



individual, nos refieren a otros seres vivos como
el rio u objetos como la batea. Todo el tiempo
estamos con y somos la otredad y la mismidad,
repite Paul Ricoeur en su pensamiento.

Trabajar desde las memorias es ganar
espacios para el intercambio, el dialogo y el
bienestar, pues la Alcaldia de Ituango al no de-
jar entrar a la gente al coliseo hizo que nifios,
mujeres en embarazo y ancianos tuvieran que
andar todo el dia por las calles del pueblo bus-
cando una sombra huyendo del calor intenso
de ese dia y ese dia se encontraron con lo ha-
bitantes del municipio lo que permitid el inter-
cambio en el didlogo. Entonces, luchar por la
memoria también significa luchar para estar
bien, para estar tranquilos, en condiciones dig-
nas de vida.

Los desarraigos sistematicos que han
sufrido los cafloneros implican a otros actores
de la sociedad como los medios de comunica-
cién masivos. A raiz de lo que llaman informar,
como narrativas explicativas de lo que ocurre,
se ha homogeneizado este problema que nos
confronta como sociedad: pretender explicar
lo que pasa desde razones econdmicas y téc-
nicas, en vez de hacerlo desde las experiencias
de vida de los humanos y de la naturaleza.

Los formatos tradicionales del periodis-
mo informativo no aplican para un pais que
transita de la guerra a la vida. Temas como el
conflicto armado, el asesinato de lideres so-
ciales, los desastres sociales y ambientales de
proyectos extractivos no caben en el minuto y
medio que dedican a la presentacién de una
noticia. La presencia de diferentes actores en
disputa no se puede segmentar entre fuen-
tes oficiales y no oficiales porque, en ultimas,
quienes sobreviven en la realidad objetiva son
la gente y no los funcionarios, pasajeros oca-
sionales de los despachos publicos, que obser-
van esta realidad desde el Edificio Inteligente,
a ocho horas por carretera de ltuango, en la
sede central donde se proyectd el documental
Memorias de Pescadero, sin que nadie de la co-
munidad afectada lo pudiera ver.

Es necesario expandir la mirada antro-
pocentrista de la existencia, porque lugares de
memorias como las playas o el puente El Pes-
cadero anteponen la naturaleza al ser huma-
no porque, en ultimas, es el territorio el que
define las experiencias de vida humana como
sabiamente reza uno de los principios de las
comunidades guambianas que destaca Luis
Guillermo Vasco: la historia de la vida la cuenta
el territorio.






CONGLUSIONES




Esta fotografia la tomé en el foro sobre Hidroituango que Rios Vivos realizé el 17 de octubre de 2018. Al lado del académico Arturo Esco-
bar esta Juan Espinoza, un campesino. Me gusta mucho porque las investigaciones sociales, mas aun sobre las memorias, deben conte-
ner eso: la mirada del campesino que sufre la exclusion y el desarraigo, y la mirada del académico que se compromete con las luchasy

resistencias de las comunidades con las que trabaja.

EN LA ESCUCHA, LA ETNOGRAFIA
Y LAS MEMORIAS SE ENCUENTRAN

uando Sandra Arenas, coordinadora de la maestria, nos repetia una y otra vez en su se-

minario Lugares de memoria (2018-11) que las memorias nos ensefan a no hacer juicios

de valor sobre los conocimientos del otro porque cada quien tiene experiencias de vida

particulares y, por lo tanto, fuentes de conocimiento distintas, creo que en el fondo se
referia a la escucha como ejercicio comunicativo, acto politico y estrategia de produccion de
conocimiento, donde precisamente se encuentra el método etnografico con los estudios y el
analisis territorial con los estudios y trabajos sobre las memorias.

La etnografia incita a fijarse en elementos sensitivos, afectivos y emocionales de las vi-
vencias, discursos y practicas del otro; y el estudio sobre las memorias permiten acceder a lo que
decide y lo que no la persona gue narra sus testimonios. Ese fue mi puente para comprender lo
gue Paul Ricoeur Illama mimesis |, ese primer momento en el sistema de pensamiento del indi-
viduo donde él se comunica con él mismo para luego comunicarse con el otro, mimesis Il.

Investigar las formas como operan los mecanismos del desarraigo y despojo de la cultura
cafonera por la implementacion de proyectos extractivos en el territorio, hacia que en cualquier
momento el proyecto de investigacion se alterara por los conflictos entre los unos y los otros
que, a su vez, eran alterados por las reacciones del rio Cauca y su candn. La vigencia en el tiempo
presente hizo que este problema me generara emociones de intensidad, de avasallamiento, de
felicidad y, a veces, de frustracidon: esta es una de las razones por la que insisto en que esta inves-
tigacién, mas que un trabajo académico, fue una experiencia de vida, y por eso me conecto con
Arturo Escobar cuando reflexiona que su método etnografico “ha sido mucho mas enriquecedor
epistémicamente porque para mi la movilizacién social es un espacio de produccién de cono-
cimiento que a veces es mas vital y mas interesante para una politica del conocimiento comun
gue los conocimientos académicos”.



Lo anterior lo dijo en una entrevista que, junto a mi amigo, el antropdlogo José Leonardo
Catano, le hicimos a Escobar en la Universidad del Valle, en Cali, en noviembre de 2018X. En ese
encuentro, él planted tres principios de su método etnografico heredados de su experiencia con
comunidades campesinas, indigenas y afrodescendientes -todas ellas excluidas, abandonadas
y violentadas histéricamente por el Estado y lo que Illama el “exceso de desarrollo”-. Se trata de
tres principios en los que reconozco lo que como comunicador social de profesién entiendo y
asumo por etnografia: “Primero, creo que el investigador tiene que conocer bien y compartir, en
la medida de lo posible, el proyecto politico y epistémico de los colectivos con los que trabaja”.
Al respecto, considero incluso que este motivo es el que provoca la iniciativa de plantear y desa-
rrollar un proyecto de investigacion.

“Segundo”, continla Escobar, “el investigador debe estar dispuesto a negociar completa-
mente la agenda de la investigacién. No es la agenda para la universidad o para el canon acadé-
mico solamente. Tiene que ser una agenda compartida y negociada por los movimientos porque
les ayuda a activar sus plataformas en su relacién con el Estado, con las ong, con el lenguaje ofi-
cial y hegemodnico”. El tercero es contribuir concretamente a las luchas que los colectivos estan
dando con tareas puntuales: “metamos una denuncia ya mismo, que en el candén (del rio Cauca)
se estan metiendo los paramilitares, entonces hay que hacer una denuncia. Que contribuya con
escribir un proyecto de financiacién porque la movilizacién necesita plata para sus acciones,
contribuir con publicaciones colectivas, contribuir a los foros... Contribuir a todas las practicas de
un colectivo”.

El segundo y tercer principio me hacen pensar que por las necesidades e intereses de la
movilizacion cafionera esta investigacion fue una experiencia de vida en la medida en que giré el
sentido que traia antes de conocer a los cafioneros acerca de la finalidad del ejercicio comunica-
tivo: al sentir la responsabilidad de ayudar a solventar urgencias de la movilizacion que estaban
a mialcance, como la produccion de contenidos visuales y sonoros que transmitieran el pensary
sentir de los canoneros, estos productos no solo los produje para difundirlos en |la esfera publica
sino que, principalmente, los entendi como documentos dirigidos al archivo comunitario que la
movilizacién ha tenido que levantar para contrarrestar la ausencia de documentos que dieran
cuenta de su cultura. Traté de que en todo momento esta investigacion fuera guiada por una
agenda construida en comun con la movilizacion.

Cuando Arturo Escobar nos habld en la entrevista sobre sus tres principios de la investiga-
cién etnografica, reconocié enseguida que aplicarlos significa costos en tiempos y espacios para
el investigador. Alli estuvo otra de las dificultades que tuve en el desarrollo de la investigacioén:
por razones laborales y econdmicas no siempre fue viable viajar de Medellin a Sabanalarga o a
[tuango, lo que era igual a perder la oportunidad de realizar nuevas salidas de campo; es decir,
otras reflexiones, analisis y también emociones como el sentirme mal por haber estado ausente.

El campo de las subjetividades fue la base para que esta investigacién mostrara las trans-
formaciones y grietas sociales y culturales ocasionadas por un proyecto capitalista como Hi-
droituango que promete el desarrollo regional y nacional. En la practica de la escucha, busqué
solamente a los cafloneros del rio Cauca. Nunca entrevisté a un funcionario de EPM, de la Go-
bernacion de Antioquia o de la Alcaldia de Medellin, aunque asisti a ruedas de prensa, analicé
los discursos televisivos del Gobernador de Antioquia y del documental Memorias de Pescadero
realizado por EPM. Por lo tanto, las producciones fotograficas, sonoras y audiovisuales, como vias
metodoldgicas para saber como se dan las interacciones entre las memorias individuales y de
gué maneras emergen de alli memorias comunes, vinieron de la confianza construida a través
del didlogo con dos de los tres actores del conflicto que planteé a lo largo de la investigacion.

Las fotografias y videos de Canoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo sim-
bolizan la construccién de confianza e intimidad entre la investigacién y la movilizacién, entre
mi persona y los cafloneros. Estas no tienen derechos de autor ni pertenecen a un medio de co-
municacion: son de ellos porque hablan sobre sus vidas. Alli estan sus voces (tejidos de Amary,
El Chivo) y silencios (el zapatero de los barequeros), sus pensamientos (Isabel) y preguntas (don
Remigio); y alli esta, también, el desarraigo y el abandono (don Guillermo y su familia) que les ha

X Entrevista disponible en: https:/nrrcc.org/conversacion-con-arturo-escobary/.



producido el Estado colombiano a cambio de su desarrollo, en este caso, llamado Hidroituango.

Pero es el respeto, la espera, la escucha, la confianza los que me hacen creer que, pese a la
carga subjetiva y ficticia de los datos recolectados, hacen el proceder de esta investigacion cien-
tificamente valido. Me refiero a la usabilidad politica del material. No es sélo un uso académico o
periodistico. Es ante todo politica: en los testimonios que para el investigador son datos, para los
cafoneros validan su lucha. El didlogo me permitié intercambiar una memoria que el lenguaje
audiovisual materializa, devela, valida, luego la reflexion que surge es que las herramientas del
investigador no deben ser solo Util para él, sino, sobre todo, para ellos, para sus apuestas politicas
y humanas.

Me siento tranquilo por lo hecho porque, siendo esta investigacion un estudio y trabajo
sobre las memorias, las hallé a ellas en los cafioneros y no en Hidroituango: Por el contrario, solo
Vi en ese proyecto de desarrollo abusos y malformaciones sobre ellas. Me dejé llevar por los lu-
gares de memorias de los canoneros, por las narrativas de memorias de los canoneros, refirién-
dome a Hidroituango con nociones de memoria como memoaoria histérica, que, como lo dije, a mi
entender son nocivas en tanto le quitan el sentido plural que hay en ellas.



Oscar, el zapatero de los barequeros, convirtié un pedazo de cegueta en una herramienta de su oficio con otra finalidad afilada. Las
chanclas deben ser de alguna caflonera que se las encargd a Oscar para que las arreglara y, también, las sacara a pasear.

VOLVER A LOS OBIJETIVOS

Documentar memorias individuales y compartidas de cainoneros de Sabanalarga, Antioquia,
en la movilizacién social por lo que denominan la defensa del Rio Cauca y la permanencia en
el territorio en contra del proyecto de generacion eléctrica Hidroituango.

studiar las memorias acudiendo a las estrategias etnograficas fue una ecuacion eficaz

para cumplirlo: comprendi las razones de la unidn y lucha de los canoneros al escuchar

sus memorias individuales, entender cémo estas se hacian narrativas colectivas de me-

morias subjetivas que a su vez dan cuenta de las memorias compartidas que unen, en
una misma lucha, a poblaciones cafoneras ubicadas en diferentes municipios separados geo-
graficamente, pero comunes por la apropiaciéon del territorio basada en el sentido de coexistir
con él que practican los baregqueros, mineros, amas de casa, agricultores, arrieros... en general,
vidas campesinas, rurales.

Las formas en que se hacen comunes las memorias individuales de los cafioneros, a través
de chistes, poemas, tejidos, canciones, cuentos, asi como los medios donde se producen como
los espacios de encuentro de la movilizacién o, en otrora, las playas para barequear, son formas
artesanales de transmisién de las memorias. Aunque la modernidad trajo consigo la instalacién
de lenguajes validos, o en términos de la teoria periodistica, fuentes oficiales y no oficiales, es
importante no olvidar que la construcciéon del archivo comunitario de la cultura canonera, rea-
lizada a la par de las acciones colectivas de la movilizacidén estd compuesta de estas practicas
artesanales y subalternas.

Ahora, en retrospectiva, creo que el reto mas complejo para cumplir este objetivo fue el de
tratar de provocar en las conversaciones con los cafoneros testimonios sobre sus emociones y
sentimientos. Las conversaciones dan cuenta del aprendizaje que significa acompanar la movili-
zacién canonera, mientras que las preguntas fueron intentos por invocar memorias: ir tras ellas
ha implicado integrar otros sentidos y busquedas a mi labor periodistica, tratando de desligar
del oficio la responsabilidad moral que se le ha impuesto de ir “tras la verdad con objetividad”;
de dejar de nombrar a los sujetos con los que interactdo como unas “fuentes de informacién”; de
provocar en vez de buscar; de preguntar con fotografias; de trasgredir los limites narrativos de
los géneros periodisticos, asi como su enfoque antropocéntrico de la existencia.



Reconocer los modos de vida y apropiaciones socioambientales sobre el cafién del rio Cauca
que han tenido los cafioneros de Sabanalarga, Antioquia, a través de ejercicios de memoria
con metodologias visuales y sonoras de la investigacion social cualitativa.

Este objetivo esta reflejado en lo que ahora considero que consiste la funcidn social de un comu-
nicador enfocado en las narrativas de memorias y en los archivos de los movimientos sociales,
la cual ya no es solo la de difundir masivamente mensajes de interés publico, como creia in-
genuamente, sino la de entender dichos mensajes como, y ante todo, documentos para archivar,
mMas aun si se trata de documentos que surgen del trabajar con comunidades histéricamente
subyugadas y excluidas de escenarios de poder donde lo democratico no es democracia sino for-
malismo. En esa medida, mas que reconocerlos, este objetivo termind siendo una construccién
conjunta de los modos de vida y las apropiaciones socioambientales de la vida cafionera para
conservarlos.

Por eso, en este camino he tratado de practicar un periodismo que levanta informacion
no para fines de difusién masiva: acompanar a los cafloneros en su movilizacién supone que los
contenidos tengan como receptores a ellos mismos; es decir, considero que los ejercicios de me-
morias no culminan cuando el testimonio estd dado y luego es difundido: cuando la produccidon
de contenidos se hace con una comunicacién desde y para la movilizacidn, es necesario apelar a
otros usos del lenguaje y a otras memorias para construir las narrativas.

Por ejemplo, en el caso de los ensayos fotograficos que realicé durante la investigacion,
uno de los retos fue eludir la descripcién literal de la imagen que se propone en el pie de foto
periodistico para usar leyendas que demostraran lo organico y cambiante que resultan ser las
disputas por el territorio y las luchas por la memoria abordadas en Canoneros del Rio Cauca:
Memorias desde el desarraigo, las cuales implicaron también que los registros visuales y sonoros
constantemente adquirieran otros sentidos y significados.

Si el momento de la captura fotografica de don Remigio era de manera tacita el retrato
de un canonero, de un integrante de la movilizacién cafonera, su muerte fisica llevé esa imagen
a otro valor. Asi mismo pasa, por ejemplo, con la fotografia de la yegua en una de las montafias
del candn del rio Cauca que hoy esta inundada. En ese sentido, hace que las conclusiones de
investigaciones sobre las memorias como esta sean, ante todo, momentaneas.

En los canoneros encontré razones sdélidas para desarrollar ideas y reflexiones vagas que,
antes de conocerlos, tenia acerca de lo importante que era que un periodista ejerciera este
oficio desde sus subjetividades politicas, aungque esto fuera en contra de lo que se predica en
las escuelas bajo denominaciones como objetividad, verdad, neutralidad, fuentes oficiales y no
oficiales.. En contra de la afirmacién que una profesora durante el pregrado me hizo: “Usted,
como periodista, no puede opinar. Para esto esta la entrevista periodistica, para que usted vayay
entrevista a quienes si lo pueden hacer”. Gracias, canoneros, porgue me provocaron practicar un
periodismo donde el periodista opina, y, por lo tanto, piensa y siente; un periodista que produce
contenidos no para lo exterior, sino para lo interior.

Comprender cémo la movilizacién social es un escenario de interaccién y produccién narra-
tiva de memorias, en el que los cafioneros reconocen los sentidos de sus identidades, y se
apropian de otros lenguajes y agencias para resistir.

La comprension de Arturo Escobar acerca de las movilizaciones sociales como productoras de
conocimiento fue la luz que me llevd a pensar en ellas como campos de interaccidén y produccién
de memorias. Creo gque las acciones colectivas expuestas en este libro a través de fotografias y
fotogramas de videos dan cuenta de que detras y delante de las acciones puntuales, hay espa-
cios donde cafoneros de un municipio y de otro hablan, intercambian experiencias y se recono-
cen en los elementos que hallan comunes entre sus testimonios.

Que dentro de la planeacidn de las acciones colectivas se contemple el desarrollo de talle-
res con los jovenes y adultos, y de producciones plasticas con los nifos, no son actividades para
pasar el tiempo: en el levantamiento de los productos de conocimiento como mapas colectivos,
canciones, tejidos o cuentos hay una formacién politica y ciudadana la cual esta representada



en que Maria Cecilia abra la intervencion de Rios Vivos en una audiencia publica como la or-
ganizada por la Contraloria General de la Nacidon; asi como en las carteleras pintadas por ninos
donde, sin importar su edad, tienen claro quiénes los estan sacando de sus territorios y por qué
lo hacen. Esto sin duda, tiene una doble via: que las préximas generaciones sepan de la cultura
canonera en la que nacieron; y que el discurso, iniciado en un principio en lideres de Rios Vivos
como lIsabel, Pedro, Juan Pablo o Diana, se extienda en diferentes personas campesinas donde
no importa si lo que escriben esta gramatical y ortograficamente correcto.

Por otro lado, las alianzas de la movilizaciéon canonera con otros movimientos sociales y
ambientales del pais y de Suramérica, asi como con actores del ambito académico, social y co-
munitario, véase Arturo Escobar, Modesto Portilla, Neyla Castillo, Aida Galvez, el Colectivo Agroar-
te y el Colectivo José Alvear Restrepo, nos indica que su produccidon de conocimiento pasa por
exponer sus memorias comunes con otras voces en espacios de didlogo e intercambio como los
foros, conversatorios e intervenciones artisticas. O sea, reactualizar sus memorias.

La movilizacién de los canoneros es también un campo de interaccién y producciéon de
memorias porgue, como las memorias mismas, adentro hay fisuras, desacuerdos, fracturas que
vienen de y se solucionan con el didalogo y la escucha. Es que decirnos cafloneros o gritar “rios
libres, pueblos vivos” no es sencillo: ;cuantos didlogos tuvimos que pasar?, ;cuanto debimos es-
cuchar, para sintetizar en este tipo de consignas nuestro pensar y sentir?

Finalmente, otra razdén que termina de justificar este planteamiento es el archivo comu-
nitario que Rios Vivos ha venido haciendo desde su incidencia en el problema. Es una moviliza-
cidn que no trabaja para afuera sino para adentro y muestra de ello es su esfuerzo por guardar
y conservar contenidos multiples, con diversidad de textualidades, que dan cuenta de la cultura
caflonera y del sufrimiento de quienes la componen.

El uso de Internet para guardar la mayoria de los documentos es otro elemento contun-
dente porqgue, si bien responde a la imposibilidad de tener un canal de televisidén, una valla o un
periédico como si lo tiene Hidroituango, plantea al ciberespacio como un lugar donde los archi-
vos de interés publicoy comun deben ser de acceso abierto.

Analizar cémo los discursos de las Empresas Publicas de Medellin han legitimado la imple-
mentacion de Hidroituango y resignifican conceptos de territorio, desarrollo y futuro.

El aparente desbalance de fuentes que muestran los graficos en la Memoria metodoldgica de
esta investigacion es resultado de una prioridad metodoldgica y politica sobre las que se deci-
den el modo particular de las técnicas de investigacion aplicadas. En los 1450 registros visuales y
sonoros, a excepcion de la rueda de prensa de EPM o de las imagenes del embalse de la represa,
no tengo en la investigacion ninguna fotografia de Hidroituango que yo haya tomado. Es mas,
hasta el momento no la he visto en persona de cerca.

Tomé, entonces, de presentaciones en medios masivos asi como de producciones como el
documental Memoria de Pescadero para exponer las razones que demuestran que, pese a que
Su interés es otro, la instalacion de un desarrollo extractivista ha implicado que resignifiquen
desde el uso del lenguaje lo que esa institucidon entiende por territorio, ademas de buscar que
los otros lo entiendan como ellos, lo cual se puede ver en las vallas instaladas en las carreteras
del norte y occidente de Antioquia.

Las contingencias en la obra, de abril de 2018, llevaron a que el analisis del discurso de
EPM me permitiera exponer como aun dentro del poder, en ese grupo de personas que con sus
declaraciones publicas parecen una sola, hay rupturas. Para ello, las actuaciones del goberna-
dor de Antioquia, Luis Pérez, ayudaron bastante en tanto llevd los desacuerdos que se pueden
presentar entre ellos, al escenario de lo publico cuando usé el canal Teleantioquia para tratar de
informar sobre lo que habia pasado con Hidroituango.

Con ello, traté de ampliar el reconocimiento sobre los desarraigos del desarrollo extrac-
tivista desde el andlisis del uso de los medios de comunicacién masivos, que pasaron por una
apropiacion no democratica en el sentido en que en ellos las voces de los cafioneros se ignoran,



lo que hace que medios publicos como Teleantioquia o TeleMedellin sean complices, por omi-
sion, de los intereses privados y transnacionales.

Realizar un documental audiovisual, como estrategia y accién de archivo, para narrar las
memorias individuales y comunes de los cafioneros, y los sentidos de su movilizacién social
contra Hidroituango, liderada por el Movimiento Rios Vivos.

Como comunicador social, mi acompanamiento a la resistencia cafionera no ayudo a solventar
necesidades basicas para vivir. Mi apoyo ha estado en el cuidado y la proteccidon de la cultura
canonera que traté de hacer poniendo mi subjetividad en las producciones ensayisticas, tan-
to audiovisuales, fotograficas y escriturales, en funcidén y al servicio de esta cultura, a la que le
agradezco haber generado giros radicales en este momento de mi vida, que tomo para seguir
existiendo como sujeto y como periodista en adelante.

Giros que alteraron en mi el formato, la jerarquia y la finalidad del documental, el articulo
cientificoy el sitio web que me propuse como productos finales de la investigacién. El documen-
tal no termind siendo el producto principal; el articulo cientifico hoy es este libro que, antes que
ser una tesis de investigacidon escrita, significa para mi el haber conectado y hacer interactuar
dichas producciones ensayisticas que durante el camino de investigacién estuvieron aisladas.

En enero de 2019, cobijado por el frio de Pasto -ciudad donde viven mis padresy a la que
fui para pasar vacaciones-, inicié la edicién y el montaje de dicho documental, pero en medio
del pietaje de las imagenes recolectadas durante dos afios y medio surgid la sensacién de que
concluir la investigacidon en una narrativa audiovisual podria ir en contra del sentido y el respeto
gue he tenido por las memorias de las comunidades cafioneras del rio Cauca: desde que incor-
poré las imagenes en movimiento como lenguaje de expresién para mi oficio periodistico, por
primera vez sentia que la produccidn audiovisual conllevaba el riesgo de obtener una narrativa
conclusiva, con un inicioy un final Unico. Lo contrario a lo cambiantes que son las memorias con
el discurrir del tiempo, de la vida.

Cerré el software de edicidon audiovisual y con ello nacié la idea de crear este libro de foto-
grafias. A diferencia de los videos, creo que el montaje de un discurso a partir de fotografias no
hace perder en cada una de ellas |la autonomia de replantear las leyendas que las acompanan;
es decir, mientras en un contenido audiovisual no es viable -por razones practicas y técnicas-
tomar los clips que lo componen y llevarlos a otra extensidn textual, en los ensayos fotograficos
-en tanto un conjunto de fotos individuales- si lo es, y muestra de ello es este libro: la mayoria de
las imagenes que aqui se presentan, en otros momentos, en otros ensayos, en otras reflexiones,
tuvieron otras leyendas.

Asi, terminé sefalando la produccién audiovisual que surge de esta investigacion como
un anexo de esta y no como su producto principal. Terminé por comprenderlo al volver sobre el
instrumento de archivo de ensayos fotograficos que desarrollé como entrega final en el semina-
rio Representaciones visuales de la memoria, impartido por los profesores Ana Maria Tangarife y
Luis Carlos Toro.

Al observar los ensayos que alli sistematicé, donde la matriz de cada uno incluia una co-
lumna de orden nUmero que decia cual era la primera, la segunda o la dltima imagen del mon-
taje fotografico, cai en la cuenta de que, si bien cada foto fue usada en un discurso, en este libro
el uso de ellas no iba a ser necesariamente el mismo. En cambio, en un documental, como simil
de un ensayo fotografico, el receptor del mensaje no tiene la posibilidad de separar lasimagenes
para llevarlas a otro contexto, a otro contenido y a otra interpretacion.

La produccién documental fue un trabajo en el que traté de mezclar dos finalidades: uno
dado por la responsabilidad que, como estudiante de la maestria, tenia para demostrar lo que
finalmente sentiy pensé en este estudio sobre las memorias; y la otra era que esta investigacion,
a la vez como trabajo sobre las memorias, ayudara a una de las necesidades de la movilizacion
caflonera como lo es la de archivar rastros de su cultura. Al final de cuentas, lo que surgi6 fue
Patrén Mono. Vivencias de la movilizacion canonera (2019), un documental de 25 minutos de
duracién integrado por tres videoclips de las canciones del album En-Canto Cafonero para in-



terpretarlas con imagenes en movimiento acerca de lo que ellas cuentan.

Creia que el sitio web, por su parte, era una buena estrategia de difusion de los resultados
y hallazgos de la investigaciéon; no obstante, ahora lo veo como un muy buen repositorio de los
documentos levantados durante la investigacidon, que, por otro lado, es mucho méas coherente
con la razén por la que se cred la Internet un espacio para albergar conocimientos y hacerlos
de acceso publico. Considero que en el ejercicio periodistico urge contemplar las textualidades
como documentos y archivos de memorias humanas y ambientales.

En medio de movilizaciones como la de los cafoneros, se generan procesos de documen-
tacién que proponen otras maneras de entender la recopilacién de hechos y evidencias; pro-
cesos gue no siempre son reconocidos en la oficialidad, pues sus expresiones se salen de toda
norma al darse en cualquier momento de la vida cotidiana y poniendo a los sujetos en colectivo
en una posicidon distinta a la del silencio de las victimas.

Los poemas de don Ramodn, los tejidos de Amaru o las canciones de Los Escorpiones de
Sabanalarga llaman a que los lenguajes validados por los archivos oficiales se adapten a otras
formas de expresién no necesariamente ortodoxas, a que en lo que el poder [lama “memoria his-
térica” se incluyan estas-otras ficciones. Creo que ignorar estas-otras narrativas en los archivos
de una Nacién son otras formas de desarraigo, de exclusién y de opresion.



3 e
""‘q'-‘.&;l;—'.,
=

AT NI T . g e

Canoneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo, me dejé muchas memorias para mi intimidad y mi persona. Esta fotografia es
la Unica que tomé en la que yo aparezco. A mi lado estd una periodista de Colombia Informa y, al otro, dos grafiteros de San Antonio de
Prado, uno de los corregimientos del Valle de Aburrd que conoci en la caravana de Movimientos Rios Vivos a Ituango en 2018.

Con ella, quiero representar la posicién y la postura desde la que me paré como investigador social durante
este estudio y trabajo sobre las memorias.

APORTES METODOLOGICOS A
LOS ESTUDIOS SOBRE
LAS MEMORIAS

uiero empezar diciendo que las memorias le implican a cualquier investigador que
pretenda estudiar y trabajar desde ellas, estar en conexién con las comunidades con
las que investiga. En esa via, este libro es una invitacién a tener cuidado con usos
desmedidos sobre términos como memoria colectiva o memoria histérica porque con
pre habrda el riesgo de entrar en el juego que el poder crea usando estas palabras.

En esta investigacion cai yéndome a campo con memoria colectiva bajo el brazo sin ha-
berla cuestionado previamente. Parece que unos estudios y trabajos sobre las memorias, hechas
en Suramérica, deben tener el imperativo de usar el término que propone Elizabeth Jelin de me-
morias compartidas, o de hallar otras denominaciones mas precisas segun el problema de estu-
dio, como en mi caso lo fue el de memorias comunes. Creo que, salvo que se hagan etnografias
o estudios sobre las memorias del Estado, el abordaje de memoria colectiva o memoria histérica
sea para fortalecer reflexiones de otros términos mas pertinentes, contrarios y precisos.

Cuando en la Memoria metodoldégica dije que esperaba que Canoneros del Rio Cauca: me-
morias desde el desarraigo aportara al desarrollo de los estudios y trabajos sobre las memorias,
no me referia a la pretensién de lograr un modelo, un encuadramiento metodolégico e investi-
gativo para estudiar y trabajar. Por el contrario, creo que aportar a su desarrollo es confirmar que
las memorias implican una exploracién metodoldgica todo el tiempo porque las metodologias
para ellas son herramientas para continuar descubriendo.

De igual manera, creo que hay que considerar en toda investigacion sobre las memorias
a la naturaleza como otro ser vivo y, por lo tanto, siento que en el desarrollo de los estudios y
trabajos sobre las memorias adn no se ha ahondado a profundidad una nocién de memoria que



se salga de la vida humana y apunte a los otros seres vivos. El narrador toma recursos narrativos
de su cultura y ello refuerza a Halbwachs al decir que un individuo no tiene memorias sin las
memorias de la sociedad. No obstante, cuando me pregunto cuales son las fuentes narrativas
del canonero como narrador, aparece en mi mente el rio Cauca: de él parte la cultura de la vida
cafionera.

Ahora bien, el marco social de las memorias en este caso no es humano. Con desdén, en
este libro usé memoria ambiental, pero sin duda considero que no es el término exacto para re-
ferirnos a la vida no humana, por lo cual considero que queda un campo bastante amplio para
el desarrollo de teorias a partir de esta premisa que aporta Canoneros del Rio Cauca: Memorias
desde el desarraigo.

Frente a las técnicas de investigacion empleadas, destaco los ejercicios de foto provoca-
cion que realicé con don Guillermo y las recurrentes conversaciones que he sostenido con él,
como experiencias investigativas que asumieron a las memorias desde su condiciéon dialdgica
al permitir identificar que la narracién es una produccidén de experiencias que en el repetirse
y reproducirse podrian actualizar los mensajes que narran lo que en su momento las personas
comprendieron.

La foto provocacién, como el ir y venir desde fotografias, confirma, ademas, lo que nos su-
giere Paul Ricoeur al decir que narrar memorias escapa de la responsabilidad por la explicacion
y la verdad. En esta reflexion encuentro una de las bases sobre las que soporto mi comprension
sobre las memorias como un proceso introspectivo que no se trata de concluir o dogmatizar el
discurrir de la vida, por el contrario, es un ejercicio de crisis y de reflexién que considero nece-
sario para afrontar el presente, el dia a dia, desde el pasado y para construir unas visiones de
futuro.

Al lado de la foto provocaciéon como una técnica de investigacién que es clave agregarla
en investigaciones sobre las memorias, que ademas sin saberlo el propio don Guillermo practicd
cuando le mostré una fotografia suya junto a su esposa Dora Emilse en el rio a la odontdloga
de la Universidad de Antioquia, estd el instrumento de archivo fotografico levantado porque
permite que los caffloneros u otros investigadores sociales comprometidos e identificados poli-
ticamente con la movilizacién social, tomen las imagenes para usarlas de la manera que crean
conveniente. Como el devenir que nos implican nuestras memorias, esta matriz de archivo de
imagenes adjunta al final de este libro sugiere hacer lo mismo con los conocimientos y datos
hallados en una investigacién académica o en un proceso comunitario como la movilizacién ca-
Aonera.

Ahora bien, en la mezcla de la foto provocacion como técnica de investigacion y de la ma-
triz como instrumento, hallé un camino para analizar datos cualitativos sobre lo psicosocial de
las memorias: observar cémo las personas interactdan con el lugar, qué emociones les provoca,
gué cosas los hace pensar e imaginar, qué recuerdan en ese espacio y todo lo que tenga que ver
con la experiencia de estar ahi.

Quiero resaltar la importancia que tuvo en el tramo final de esta produccién el analisis de
datos de la investigacion que graficamente expuse en Memoria metodoldgica. Pensé que hacer-
los era cuestién de pasar datos a una imagen, pero lejos de ello significaron tremendo proceso
reflexivoy de comprensién sobre lo que habia hecho en estos dos anosy medio de investigacion
y acompafamiento. Estos graficos fueron mi intento para visualizar datos cualitativos los cuales
me llamaron la atencion al mostrarme, por ejemplo, que en este estudio sobre las memorias,
memoria no fue la categoria de analisis mas presente sino que lo fue territorio. Me confirmaron
gue entre las subcategorias de memoria que abordé, en la que mas hice énfasisy que dan cuen-
ta de mi persona como comunicador social de profesién, fue narrativas de memorias. Asi mismo,
develan que, en esta etnografia, como método dialdgico, la técnica mas usada para dialogar no
fue la entrevista sino los registros visuales y sonoros.

Finalmente, al preguntarme qué le aportan los estudios sobre las memorias al periodis-
Mo, Creo gue son apuntes contrarios a los instalados de manera tradicional por las escuelas de
formacién, en la medida en que el periodista no es el artista de una obra compuesta por testi-



monios de otras personas ni la comunicacidn se trate necesariamente de difundir mensajes a
un publico masivo. No. Por las emociones y sentimientos que vivi y padeci en este estudio sobre
las memorias, y como lo dije en el apartado de Memoria metodoldgica, los registros visuales y
sonoros de esta investigacion son documentos que no tienen derechos de autor — o0 sea, no son
mios-. Ante todo pertenecen a las comunidades cafoneras y al Movimiento Rios Vivos.

El periodista no es un individuo que llega a conclusiones objetivas y, en cambio, es un
sujeto que media para facilitar las intenciones y busquedas de las personas con quienes, en su
interaccion y escucha, construye confianzas e intimidades humanas -por lo tanto, politicas- que
llevan a los productos a ser emitidos hacia ellas mismas. Un periodismo no informativo (positi-
vista) y si comunicativo (dialégico); no objetivo (dogmatico) y si subjetivo (provocador).

Las memorias le dicen al periodismo informativo que su ruta no deberia ser principalmen-
te los hechos sino las emociones y los sentidos que hay en ellos. (Acaso el periodismo no es un
oficio social y humano? Al tratar de explicar que las disputas por el territorio son conflictos por
significados y sentidos que se confirma cuando analizamos las luchas por la memoria, digo que
los temas del periodismo son las emociones: las memorias puestas en lo publico apuntan a la
gestion dialdgica de las emociones. No dejo de pensar en la frase de la mochila hecha por las
Amarud: “Soy feliz porque he conocido la tristeza”. En el ejercicio tradicional del periodismo, la
pregunta central seria el hecho que ocasiond la tristeza, pero ino seria mas adecuado compren-
der por qué los hechos dejan los sentimientos que nos dejan?

Por otro lado, cuando trabajamos sobre |la vida y obra de una persona, los periodistas de
antemano pretendemos levantar un registro biografico lineal. Sin embargo, si nos preguntamos
por los momentos y las vivencias que iluminaron el camino para que dicha persona haga su obra
-0 la obstaculice-, datos tacitos como cuando y dénde nacid, en qué lugar estudio o trabajo, son
informaciones complementarias frente a las que podemos priorizar porgue sabemos de ante-
mano que la obra de la persona no inicié cuando se sentd a escribir, sino que eso es la materia-
lizacion de todo un devenir. Leo, el antropdélogo con quien hice la entrevista a Arturo Escobar, lo
primero que le preguntd fue como alguien que tiene el titulo profesional de ingeniero termind
siendo un antropdlogo. Con esa pregunta, Arturo nos hablé de su juventud marcada por la par-
ticipacion en movimientos estudiantiles.



La presencia de nifos en las acciones colectivas de la movilizacion cafionera hace que la lucha y resistencia de ella viaje por generacio-
nes. Que estos ninos hayan dormido sobre el cemento es una razén que les recordara lo que ellos, y su familia,
han tenido que vivir a causa del desarrollo.

LO QUE QUEDA ABIERTO
Y LO QUE SIGUE

acer etnografia de memorias me dejé una pregunta especial que, si bien en algunos
parrafos lancé refiriéendome a las memorias ambientales y apoyado en nociones como
memoria ejemplar de Todorov, no desarrollé porgue adn no lo termino de comprender:
;ccodmo abordar las memorias no humanas y en qué elementos hallarlas?

Los cafioneros me ensefiaron a asumir a la naturaleza como un sujeto vivo que, como el
humano, tiene sus particulares y auténomas formas de ser y existir, que incluso determina, como
en ellos o en los problemas en la construcciéon de Hidroituango, la forma de pasar por este mun-
do. Vivir la historia de desarraigo de don Guillermo y su familia o la muerte de don Remigio, me
invita a imaginar una continuacién de los estudios sobre las memorias, analizando con mayor
detalle lo que sucede con las memorias individuales y comunes cuando se desarraigan, asi como
cuales son los papeles que tienen en una persona desarraigada que trata de sobrevivir a pesar
de todo.

Seguiré acompanando a los canoneros desligado del rigor académico y conducido por el
placer, es decir, practicar lo que para mi es el periodismo, bajo las razones por las que lo siento
gue es mi oficio, mi artesania, a través de proyectos como el que alcancé a hacer en el ultimo
tramo de Carfioneros del Rio Cauca: Memorias desde el desarraigo: videoclips de canciones de
Los Escorpiones de Sabanalarga, sin dejar de reconocer que lo produje bajo un montaje y una
edicion mia. Espero reencontrarme con ellos y, juntos, hacer imagenes que actualicen la narrati-
va de este videoclip documental.

De igual manera, y en perspectiva de la comunicacién, quiero llevar notas sobre el saber
ambiental que tiene don Guillermo anotados en un cuaderno, a medios y canales comunicativos
gue permitan su reproduccion y su misma existencia -multimedializar sus textos-; de ayudarle
en la redaccion de los futuros proyectos que ideara la Asociacion de Desplazados de Medellin
qgue él cofundo.



Con respecto al Movimiento Rios Vivos, les propondré a sus lideres iniciar un proyecto de
sistematizacion del archivo comunitario sobre la cultura canonera que han levantado durante
estos anos, asi como el desarrollo de unos talleres de comunicacion que capaciten a las distintas
asociaciones que conforman la movilizacidon para que, como los indigenas del Cauca, incorporen
otras formas de lucha y de resistencia desde el uso herramientas como una cadmara de fotos y de
video o una grabadora de audio.

Decirle al Estado y a EPM que “{Desmonten Hidroituango ya!” es un pensamiento que
hace que, si bien esta tesis concluye aqui, la produccidén y conservacion de conocimientos con-
tinde. Completo la frase con un llamado a las entidades que financiaron la obra como el Banco
Interamericano de Desarrollo: retiren las deudas que llevan a insistir en su construccién para que
no suceda un desastre ambiental y social aun peor.
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MEMORIAS
DESDE EL
DESARRAIGO

UN VIDEOCLIP DOCUMENTAL SOBRE LA MOVILIZACION
CANONERA Y SU RESISTENCIA CONTRA EL DESARROLLO

DURACION: 25 MINUTOS

URL: https://vimeo.com/347097698
Contrasena: riocauca
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www.canonerosdelriocauca.org

Prototipo de sitio web transmedia que albergara, principalmente, la mayoria
de archivos visuales y sonoros recogidos durante el trabajo de campo para su
acceso publico y abierto. A la par, se planea como una estrategia de difusién e
hipertextualizacién de los contenidos de este libro.
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Este trabajo esta dedicado a las memorias de don Remigio y de don Guillermo,
guienes me ensenaron la cultura canoneray a comprender

que el Patrén Mono es un sujeto vivo como nosotros, los humanos.

Sus enseflanzas me las llevo para lo que se venga.

También va para la memoria de Maria Elena, mi primera maestra.
Con vos, al lado del volcan Galeras, empezé todo.
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