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Resumen

La monografia hace un acercamiento critico al derecho a la reparacion a victimas del
conflicto armado colombiano desde las trayectorias de los grupos de mujeres Artesanias
Guayacan, de Bojay4, y Choiba, de Quibdo, los cuales en medio de los incumplimientos
del Estado sobre sus derechos como victimas y la continuidad de la guerra en la region
del Medio Atrato chocoano han encontrado en los oficios artesanales formas autbnomas
para recomponer sus vidas, proponiendo asi nociones como la de “reconstruccion de la
vida” que cuestionan los limites de la reparacion estatal. A lo largo del trabajo se abordan
las tensiones entre los Estados y los contextos locales para dar cumplimiento a la
reparacion, asi como la necesidad de pensar tiempos, materialidades y espacios para
“reparar” mas coherentes con las trayectorias y cotidianidades de las comunidades. En el
texto se encuentran hilos narrativos, fotograficos y analiticos que permiten explorar un
abordaje socioldgico sobre la reparacion como uno de los componentes pilares para seguir

pensando la justicia transicional.

Palabras clave: Reparacion, victimas del conflicto armado, mujeres atratefias, artesanas,

reconstruccion de la vida, justicia transicional.
Abstract

The monograph makes a critical approach to the law to reparation for victims of the
colombian armed conflict from the trajectories of the women's groups Guayacan, from
Bojaya, and Choiba, from Quibdd who, in the middle of the State's non-compliance of
their rights as victims and the continuity of the war in the region of the Medio Atrato at
Choco, have found in the artisan trades autonomous ways to recompose their lives, thus
proposing notions such as the "reconstruction of life" that question the limits of state laws
of reparation. Throughout the work, tensions between States and local contexts are
addressed in order to comply with reparation, as well as the need to think about times,
materials and spaces to "repair" more coherent with the trajectories and daily lives of the
communities. The text contains narrative, photographic and analytical threads that allow
us to explore a sociological approach to reparation as one of the pillars for continuing to

think about transitional justice.

Keywords: Reparation, victims of the armed conflict, atratefias women, artisans,

reconstruction of life, transitional justice.
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Lo que sucede en este pais,
en cada rincon de este pais,
es que cada dia

una mujer se levanta

y cocina.

Lo que sucede en este pais,
en cada rincon de este pais,
es que cada dia

una mujer se levanta

y lava.

Lo que sucede en este pais,
en cada rincon de este pais,
€s que una mujer barre y limpia.

Lo que sucede en este pais
es que una mujer borda.
Sucede en este pais,

en cada rincén del pais,
en cada punto cardinal,
una mujer trabaja.

En las confecciones,
en las finanzas,

en el arte,

en la medicina,

en el campo.

Sucede en este pais,

en cada rincon de este pais,
una mujer da a luz

para la vida,

no para la guerra,

no para la muerte.

“Lo que sucede en este pais” - Julia Simona Guerrero
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Imagen 1 - “Para un buen vivir, la paz es el camino”, al fondo Segundo Tel6n Nuestras Victimas
2 de mayo elaborado por el grupo de mujeres Artesanias Guayacan. Bojaya, Choco. Junio 2017.
Fuente: Adriana Villamizar.
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Introduccion

Conocer las experiencias de los grupos Artesanias Guayacan y Choibé en el marco de
mi participacion en el proyecto Caminos y cantos de lucha: trayectorias de mujeres
bojayasefas’ fue el punto de partida para construir la presente monografia. Las historias
sobre como durante 20 afios las mujeres atratefias han logrado mantener espacios
colectivos para el encuentro y la resistencia, fueron la inspiracion para hacer un
acercamiento critico a la forma como se ha concebido y materializado el derecho a la
reparacion a victimas del conflicto armado en Colombia. Por un lado, las trayectorias de
estas mujeres desplegaban multiples relatos sobre mufiecas de trapo negras, telones
bordados, nuevos santos, oraciones, cantos o versos que durante o después de hechos
violentos sufridos en el marco del conflicto armado en la regién del Medio Atrato
sirvieron para resistir a las adversidades de la guerra. Pero, por otro lado, en sus narrativas
también se encontraban historias sobre la “ausencia”, la ambigiiedad y la inoperancia

estatal para garantizar su derecho a la “reparaciéon” como victimas.

Fue esta tension la que provoco multiples preguntas sobre los alcances y limites del
Estado para garantizar la reparacion, y, de manera mas especifica, sobre como este ha
concebido, definido y pautado unas “Gnicas” formas para “reparar” que entran en tension
con las realidades y demandas de las comunidades. Como se vera en los casos de las
mujeres atratefias, los programas y politicas que ha creado el Estado colombiano para
reparar a las victimas no han conversado con sus trayectorias y experiencias individuales
y colectivas, incluso en ocasiones se han convertido en acciones revictimizantes que
vuelven a situarlas en un lugar subordinado en el acceso a sus derechos y en la
construccion de una vida digna. Es asi como ellas han creado formas autonomas para
recomponer sus vidas que cuestionan los limites de la reparacion estatal y le exigen
ampliar sus nociones sobre la idea de “reparacion”, proponiendo otros términos como el
de “reconstruccion de la vida”, que son mas fieles a sus busquedas y necesidades

cotidianas.

! Financiado por el Comité para el Desarrollo de la Investigacién (CODI) de la Universidad de
Antioquia y realizado entre 2017-2018. EI proyecto fue coordinado por la investigadora Natalia
Quiceno, quien también fue la asesora de la monografia. En este mi participacion fue como Joven
Investigadora.
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A lo largo de cuatro capitulos se intenta dar respuesta a estos y otros interrogantes que
surgieron durante el proceso investigativo. En el primer capitulo La reparacion: Un
componente de la justicia transicional en disputa, se presenta un acercamiento historico
y teodrico a la categoria “reparacion”. En primer lugar, se hace una breve contextualizacion
de los debates a nivel internacional que cobijaron el nacimiento de la corriente de estudios
sobre la justicia transicional y la reparacién como uno de sus componentes principales.
En segundo lugar, se hace un acercamiento a como la reparacion ha sido concebida
tedricamente desde el derecho, que es la disciplina donde nace esta categoria de analisis,
pero también se ubican las tensiones entre las diferentes corrientes teéricas que abren
paso para que otras disciplinas de las ciencias sociales aporten a la comprension de este
componente. En tercer lugar, se presentan investigaciones que hacen uso de herramientas
metodoldgicas y analiticas de las ciencias sociales que ayudan a ampliar la comprension
de las tensiones identificadas entre los sistemas de justicia internacional, los Estados y
los contextos locales para definir y garantizar el componente de la reparacion. Acé se
retoman experiencias de varios paises en los que las victimas han reaccionado de
multiples maneras frente a las medidas y programas de reparacion. Sea desde la
articulacion, el rechazo o la creacion de alternativas a estas politicas, estos casos muestran

cémo este es un componente de la justicia transicional en disputa.

Los acercamientos al tratamiento teérico que ha recibido la reparacion, asi como la
identificacion de las tensiones que los programas y politicas han tenido en diferentes
paises al momento de ejecutarse ambientan el segundo capitulo La reparacion en el
contexto colombiano y atratefio. En este se presenta una contextualizacién de la
reparacion en Colombia en dos sentidos, primero, se hace una descripcién de como ha
sido concebida la reparacién en el pais y cuales son las discusiones, tensiones y/o
limitaciones alrededor de los programas y politicas formulados en el &mbito nacional.
Segundo, se presenta un apartado que describe el contexto del rio Atrato en el que viven
las mujeres de los grupos Artesanias Guayacan y Choiba, y donde las continuas disputas
entre actores armados, politicos y econémicos imponen condiciones que afectan e

interpelan la reparacion.

En el tercer capitulo Las experiencias alrededor de la reparacion. Trayectorias de los
grupos de mujeres Artesanias Guayacan y Choibéa se presenta la reconstruccion de las
trayectorias de los dos grupos de mujeres con los que se trabajé en la investigacion. De

manera narrativa el capitulo presenta una mirada a los 20 afios de trabajo de cada colectivo
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para visibilizar como estas experiencias grupales han sido centrales en los procesos de
resistencia y en los “efectos reparadores” sobre las heridas que la guerra ha dejado en la
vida de las mujeres atratefias. Con este capitulo se pretende mostrar como las
comunidades construyen procesos autbnomos que cuestionan las concepciones estatales
sobre la reparacion, a su vez que proponen nuevas lineas de accion sobre como hacerla
posible. En este apartado se incluye una linea de tiempo ilustrada Ilamada Un rio que no
deja de fluir, en la cual se sintetizan las trayectorias de los colectivos en el contexto del
rio Atrato desde el 1980 hasta 2019. Esta linea de tiempo hace parte de los contenidos de
la exposicion museografica Oficios para reparar la vida: 20 afios de resistencia de
Artesanias Guayacan y Choiba4, la cual fue realizada en el marco de la participacion en el
proyecto de extensién Oficios para reparar la vida. Fortalecimiento y réplica de los

procesos de los grupos de Artesanias Choiba y Guayacan en el Medio Atrato chocoano.?

Partiendo de las experiencias de los colectivos Guayacadn y Choiba y de las
problematizaciones hechas en los capitulos anteriores sobre la reparacion y sus tensiones
con los contextos locales, en el cuarto capitulo Del “derecho a la reparacion” a la
reconstruccion de la vida se presenta un analisis sobre como la reparacion se corresponde
con un proceso mucho mas complejo que el acceso a un derecho. En este, las experiencias
de los colectivos son comparadas con las experiencias individuales que se viven al
acceder al derecho a la reparacion segun los parametros establecidos por el Estado. El
entrecruzamiento de experiencias permite construir varias categorias que ayudan a la
comprension de la reparacion. Acé los ejes de reflexion se trazan alrededor de un debate
sobre los tiempos, espacios y materialidades de la reparacion, categorias que ayudan a
comprender la tensidn existente entre las acciones reparadoras del Estado y los procesos
autonomos de los colectivos de mujeres atratefias que, mas que a la reparacion, apuntan
a la reconstruccion de la vida. Por ultimo, en este apartado se aborda una breve
problematizacion de los actores que intervienen, afectan o influencian los procesos de

reparacion y/o reconstruccion de la vida.

2 Ganador de la décimo quinta convocatoria del Banco Universitario de Programas y Proyectos
de Extension (BUPPE) de la Vicerrectoria de Extension de la Universidad de Antioquia en el afio
2018, cuyo tema fue Innovacion Social. El proyecto fue realizado por el Instituto de Estudios
Regionales (Universidad de Antioquia), la Facultad de Disefio de Vestuario de la Universidad
Pontificia Bolivariana y la Pastoral Social de la Didcesis de Quibd6. En este mi participacion fue
como Estudiante en Formacion.
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La monografia concluye presentando unas consideraciones finales que dan puntadas
para seguir pensando el componente de la reparacion en la justicia transicional desde la
disciplina socioldgica. Cabe aclarar que las reflexiones y consideraciones expuestas son

esbozos de ideas para seguir pensando, construyendo y reinventando.

Finalmente, cabe mencionar que los conjuntos de fotografias que se incluyen a lo largo
de los capitulos pretenden reforzar y complementar los textos, dando lugar a otros
lenguajes dentro de los procesos de construccion de conocimiento; como lo ensefian las
mujeres atratefias desde sus haceres textiles como el bordado, el tejido y la costura, es

necesario reivindicar otras formas de narrar para ampliar las posibilidades de reflexion.
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La reparacion: un componente de la justicia transicional en disputa

Cuando después de periodos bélicos como dictaduras, guerras o conflictos armados las
sociedades presentan una gran cantidad de victimas, uno de los retos a los que estas se
enfrentan es el de generar mecanismos y estrategias que permitan atender los dafios
causados a las personas afectadas y concederles “justicia”. Estos mecanismos se
enmarcan en el disefio de los denominados “modelos de justicia transicional” que buscan
crear las condiciones para que una sociedad transite de un periodo bélico a uno de
estabilidad que, generalmente, es asociado con la formacién y consolidacion de los

regimenes democraticos.

Para alcanzar dicha transicion las instancias de justicia a nivel internacional han
determinado que los modelos de justicia transicional tienen que estar integrados por
minimo cuatro componentes: verdad, justicia, reparacién y no repeticion. Cada uno de
ellos ha supuesto debates tedricos y politicos que dejan claro que después de una guerra
el camino es largo y complejo para garantizar la “justicia”. De manera particular, el
componente de la reparacion ha propiciado extensas discusiones respecto al disefio y la
implementacion de programas y medidas que permitan o apunten a “reparar” los dafios
sufridos por las victimas, esto es porque aparece, en la mayoria de los casos, como una

accion dificil o incluso imposible de llevar a cabo.

La complejidad al momento de dar ejecucion y garantizar este componente aparece
cuando los contextos locales y las trayectorias vivenciales de las victimas tienen
condiciones particulares que no son aprehendidas ni por los principios y programas
predeterminados por el sistema de justicia internacional, ni por los Estados que deben
garantizar este componente. Esta tension entre contextos locales, dictamenes a nivel
internacional y Estados ha representado muchas dificultades en el cumplimiento del
objetivo de la justicia y la consolidacion de la democracia, haciendo que a la larga el
componente de la reparacion, y en general los modelos de justicia transicional, recreen

nuevos escenarios de exclusion y reproduzcan estructuras de poder y violencia para las
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victimas. En Colombia, donde el conflicto armado interno se ha extendido por mas de
cinco décadas y la multiplicidad de actores armados, politicos y econdmicos involucrados
en las acciones bélicas han dado pie a variadas modalidades de victimizacion frente a las
cuales el Estado ha disefiado diferentes programas y planes de reparacion, esta discusion

ha sido recurrente.

Partiendo entonces de la complejidad en la garantia de la reparacion y antes de
acercarse al caso colombiano y de manera particular a las experiencias en relacion a los
procesos de reparacion que han tenido las mujeres de los grupos Artesanias Guayacan y
Choiba pertenecientes a la subregién del Medio Atrato chocoano, se hace necesario
abordar algunos elementos analiticos que desde disciplinas como el derecho, la
antropologia y la sociologia, se han propuesto para desentrafiar y entender este

componente de la justicia transicional.

Para abordar los elementos analiticos el presente capitulo propone una ruta expositiva
integrada por tres apartados. En primer lugar, se hace una breve contextualizacion de los
hechos que antecedieron la emergencia de la reparacion como un componente de los
modelos de justicia transicional y, en ese sentido, como una materia de estudio. En
segundo lugar, se presenta un acercamiento a los debates tedricos que el derecho, en tanto
es la disciplina que inaugura el tratamiento tedrico de la justicia transicional, ha propuesto
para entender la reparacion; aqui se exponen algunas tensiones entre diferentes corrientes
que cuestionan la efectividad del componente de la reparacion en la consecucion de
justicia y consolidacion de la democracia en los contextos locales y, por eso, abren el
camino para que otras disciplinas aporten a la comprension de esta categoria. En tercer
lugar, se exponen algunos estudios que desde herramientas metodoldgicas y analiticas de
las ciencias sociales amplian el entendimiento de las tensiones entre el sistema de justicia
internacional, los Estados y los contextos locales alrededor de la garantia del componente
de la reparacion; aqui, se propone una revision de las formas en que las victimas de
diferentes sociedades han reaccionado frente a las medidas y programas de reparacion
desde la articulacion, el rechazo o la creacion de alternativas, dejando expuesto que este

es un componente en disputa que se debe seguir explorando.
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l. ¢Cuando se empieza a hablar de reparacion?

El primer debate respecto a la reparacion aparecié después de la Segunda Guerra
Mundial, cuando ante los innumerables y dificilmente comprensibles dafios cometidos
contra la poblacion judia, los sistemas juridicos tradicionales no ofrecian una manera
equivalente de conceder “justicia” a los y las afectadas. A partir de ahi surge una corriente
en las entrafas del derecho enfocada en disefiar politicas y modelos de justicia especiales
para las sociedades que después de un periodo de guerra con graves violaciones a los

derechos humanos quisieran otorgar “justicia a las victimas”.

Mas adelante, en los ochenta, cuando las dictaduras de los paises del Cono Sur
(Argentina, Uruguay, Chile y Brasil) se debilitan y en Sudafrica empiezan las discusiones
sobre el fin del Apartheid y, en ese sentido, estas sociedades comienzan procesos de
democratizacion del poder, el debate sobre la justicia para las victimas de estos regimenes
dictatoriales o bélicos propone una ampliacion de los estudios iniciados en la posguerra.
Como resultado de estas discusiones, en el derecho se inaugura una linea de estudios
denominada “justicia transicional” que se enfoca en la indagacion de instrumentos,
mecanismos y/o politicas para que las sociedades en contextos de terminacion de

conflicto encontraran la manera de ejercer justicia a favor de las personas afectadas.

Estos estudios se enfocaron en definir cuél es la idea de justicia mas apropiada en casos
donde los crimenes fueron cometidos de manera indiscriminada contra un nimero
mayoritario de la poblacion civil. El debate se centra en definir si la justicia pertinente
para estas situaciones debe contener medidas correctivas ligadas a una justicia retributiva,
la cual implica la aplicacién de castigo para quien cometié el dafio, o medidas

restaurativas, ligadas a una conciliacion entre las victimas y los victimarios.

Las diferentes experiencias en el mundo para la terminacion de los conflictos han
adoptado diferentes ideas sobre la justicia transicional que se ubican entre la corriente
retributiva y la restaurativa. Segun De Greiff (2006) es posible ubicar en la historia de la
justicia transicional el desarrollo de cuatro formas de entender la justicia. La primera
responde a la busqueda de medidas que eviten la repeticion de los hechos, esta se deriva
del periodo de posguerra en el que la comunidad internacional estaba enfocada en evitar
la repeticion del Holocausto y, por eso, su idea de justicia se centra en buscar castigos

para los responsables. La segunda remite a una idea de justicia relacionada con el hecho
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de poner un “punto final” al periodo bélico mediante la amnistia y el indulto de los
crimenes cometidos en el pasado. La tercera aproximacion propone un giro radical a la
pretension del olvido, en esta la basqueda de justicia esta atravesada por la recoleccion
de la verdad sobre lo sucedido, asi, para lograr justicia para las victimas es especialmente
relevante la creacion de comisiones para el esclarecimiento del pasado violento. La cuarta
forma profundiza en los aprendizajes de las experiencias de las comisiones de la verdad
en las que, en términos generales, se vio necesario integrar al esclarecimiento de los
hechos un componente penal, uno de reformas institucionales y uno de medidas de

reparacion a los dafios.

Es en esta ultima aproximacion donde emerge la reparacion de manera directa como
un componente mas de la justicia para sociedades en transicion. Particularmente, como
ya se menciono, es desde el derecho que se empieza a estudiar y debatir este elemento de
la justicia, sin embargo, a lo largo de los afios las experiencias de “transicion” en varias
partes del mundo también han comprometido a otras disciplinas en la exploracion de la

reparacion como materia de estudio.

1. La reparacion desde el derecho

La aparicion de las discusiones sobre la justicia transicional después de las dictaduras
en el Cono Sur y el Apartheid en Sudéafrica no puede aislarse del objetivo politico
impuesto por la comunidad internacional para estas sociedades: consolidar la democracia.
Asi, cuando las medidas de reparacion emergen en el marco de estos debates como un
componente necesario para garantizar la justicia, el primer tratamiento conceptual que
recibe la reparacion es la de un “derecho” que se debe reconocer a las victimas, pues se
parte de la idea de que en estos contextos donde la vulneracién a los derechos humanos
fue grave y masiva, hubo unas ciudadanias que no fueron reconocidas y, por tanto, es

necesario restituirlas para alcanzar el objetivo de una sociedad democratica.

Sobre la reparacion como un derecho existen varias interpretaciones tedricas
dependiendo del enfoque de justicia del que se parta, asi como de los niveles en los que
se enmarquen los sistemas de justicia que lo amparan, a saber: internacional, nacional o
local. A continuacién, se presentan algunos de estos tratamientos teoéricos sobre el

derecho a la reparacion y las tensiones entre ellos.
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Como lo sefiala Rincon (2010) al analizar los principios comunes contenidos en las
directrices del derecho internacional, el Derecho Internacional de los Derechos Humanos
(DIDH) y el Derecho Internacional Humanitario (DIH) sobre la justicia transicional, en
el entramado de la justicia internacional es un consenso establecer que el derecho a la
reparacion en perspectiva de restablecer ciudadanias consiste en las medidas o acciones
“[...] que tienden a hacer desaparecer los efectos de las violaciones de derechos
cometidas” (pp. 82-83), en ese sentido, “[...] esta tiene por objeto principal el
restablecimiento de la situacion anterior al hecho que produce la violacion de derechos”
(pp. 82-83). En otras palabras, este derecho apunta a reconocer que hubo unas personas
que sufrieron unos hechos en los cuales sus derechos fueron violados y su caracter de
ciudadanos o ciudadanas fue invisibilizado y, por eso, para “reparar” sus ciudadanias hay
que generar acciones que permitan a estas personas “volver” a las circunstancias en que

se encontraban antes de ser vulneradas.

Ahora, esta pretension de reconocer y/o reestablecer el caracter de ciudadanos y
ciudadanas a quienes sufrieron los dafios en las confrontaciones bélicas parte de dos
supuestos. El primero es que, en tanto es un derecho, el Estado tiene la funcién y la
responsabilidad de garantizarlo. Como lo plantea Rincén (2010), los Estados no solo son
los encargados de disefiar las politicas enfocadas en materializar el derecho a la
reparacion, son los responsables de garantizar este derecho porque fueron ellos los que
durante las guerras o dictaduras debieron garantizar los derechos fundamentales a la
poblacién civil. Asi, independientemente de si el Estado fue o no perpetrador de los dafios,
como Estado esta obligado por el derecho internacional a garantizar la reparacion, este es
un imperativo que trasciende las delimitaciones o consideraciones que tengan los sistemas

juridicos nacionales:

La obligacion de los Estados es, por tanto, la de reparar integralmente los dafios
causados por sus comportamientos contrarios al derecho internacional.
Adicionalmente, conforme al proyecto de articulos sobre la responsabilidad de los
Estados por hechos internacionalmente ilicitos, los Estados responsables del hecho
no pueden invocar las disposiciones de su derecho interno como justificacion del

incumplimiento de la obligacion de reparar. (Rincon, 2010, p. 78)

El segundo supuesto remite a que la centralidad en el derecho a la reparacion son las

victimas. La condicién de victima se adquiere por haber sufrido una violacion a los
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derechos humanos, por ende, el derecho a la reparacion se adquiere si la persona
vulnerada demuestra cuéles fueron los dafios sufridos. Como el interés del derecho a la
reparacion es restituir esos dafios, el camino planteado para “reparar” se ha concentrado
en generar acciones que permitan a las victimas “regresar” a la condicion anterior a 10s

hechos victimizantes, pues se presupone que era una situacion en la cual no eran victimas.

Si bien estos dos supuestos han orientado el tratamiento y la aplicacion del derecho a
la reparacion en el plano internacional, las experiencias de los paises que han
incursionado en el disefio de modelos de justicia transicional han demostrado algunas
fallas en su eficacia para garantizar una reparacion a las victimas en perspectiva de la
consecucion de una sociedad democratica. Al respecto De Greiff (2006) sefiala que estos
principios tienen problemas porque se direccionan hacia la recomposicion de los dafios,
lo cual para sociedades en las que las victimas son cuantiosas y han sufrido afectaciones
en las que no es posible “regresar” a la situacion anterior, termina siendo un objetivo
esteril. Cuando los casos de vulneracion a los derechos humanos son masivos y tienen un
caracter “irreparable”, la reparacion tiene que apuntar, mas que a una compensacion, a la

reconstruccion del sistema que permitié la vulneracion de los derechos:

No obstante, la virtual imposibilidad de compensar a las victimas en proporcion al
dafio sufrido -y la frustracion de las expectativas de las victimas cuando se las lleva
a creer que esto es a lo que tienen derecho, pero nunca lo reciben- no son las Unicas
razones para buscar un criterio de justicia idéneo para los casos masivos. Finalmente,
existe una diferencia entre, por un lado, conceder reparaciones dentro del marco de
un sistema juridico basicamente operativo en casos relativamente aislados de abuso,
Yy, por otro, conceder reparaciones dentro de un sistema que necesita ser reconstruido
en algunos aspectos fundamentales -0, como sucede en muchos paises, construirse
por primera vez-, precisamente porque condono o hizo posible abusos sistematicos
de Derechos Humanos. (De Greiff, 2006, pp. 212-213)

Por eso, De Greiff (2006) realiza un analisis de las modificaciones que los planes de
reparacion de Brasil, Estados Unidos, Chile, Sudéafrica, Argentina y Alemania han hecho
al objetivo propuesto por el sistema juridico internacional. En su estudio, él concluye que
las experiencias de estos paises permiten enfocar las metas de los programas de reparacion
a dos objetivos que son mas cercanos al logro de una sociedad democratica. EI primero
de ellos es una complejizacion del reconocimiento como ciudadanos y ciudadanas que el

derecho a la reparacion da a las victimas. Para este autor el reconocimiento no debe
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enfocarse unicamente en las vulneraciones a los derechos cometidas en el pasado
violento, sino que también debe considerar, en términos prospectivos, que las
vulneraciones no se van a volver a cometer, que el Estado se compromete a no volver a

desconocer los derechos de sus ciudadanos y ciudadanas:

Retrospectivamente, los beneficios deberan ser suficientes en magnitud como para
constituir un reconocimiento adecuado de la gravedad percibida de la violacion a los
derechos iguales de los conciudadanos. Prospectivamente, y por la misma razon, la
magnitud de los beneficios debe ser suficiente para demostrar las intenciones del
gobierno subsiguiente de comportarse de manera diferente en el futuro. (De Greiff,
2006, pp. 214-215)

Este reconocimiento prospectivo se relaciona con el segundo objetivo, el cual consiste
en que la reparacion debe apuntar a la construccion de la confianza entre los y las
ciudadanas, y entre estos y estas y el Estado. Para lograr una reparacion que contribuya a
la consolidacion de la democracia debe haber un minimo de consenso en la relacion entre
el Estado y los y las ciudadanas que esta reconociendo, en palabras de De Greiff (2006)
“[...] la confianza no es solo algo meramente deseable, es también una condicién y, al
mismo tiempo, una consecuencia de la justicia” (p. 216). Si se traza el establecimiento de
las relaciones de confianza entre Estado y ciudadania como un objetivo de la reparacion,
esta implica un reto mucho mayor a la recomposicion de los dafios, pero se convierte en

un componente mas cercano a la democracia.

La centralizacion del objetivo del derecho a la reparacion en la restitucion de los dafios
también ha sido criticada por imponer una idea de justicia limitada que desconoce
condiciones y situaciones de violencia e injusticia presentes en los contextos locales, que
van mas alla de los dafios cometidos en el periodo bélico y que, si no se resuelven, no
garantizarian un sistema democratico. Como lo plantean Uprimny y Guzman (2010) la
reparacién, aunque parte de un suceso o hecho victimizante cometido en un contexto
bélico, no puede entenderse aislada de las condiciones sociales y materiales de quien fue
afectado o afectada, pues estas no necesariamente eran “justas” antes del dafio cometido.
Esto implica que el segundo supuesto del derecho internacional, que refiere a que la
caracterizacion de alguien como victima depende del padecimiento de un hecho
victimizante, resulta una idea reducida para conseguir la justicia, pues solo se esta

ofreciendo solucion a un hecho concreto y no a una condicion de desventaja.
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En ese sentido, para Uprimny y Guzméan (2010) es necesario abordar el derecho a la
reparacion desde la perspectiva de la justicia distributiva en la que los objetivos se centran
en la garantia de una distribucion equitativa de los bienes en una sociedad y no solamente
en la compensacion de unos dafios. No incluir en el derecho a la reparacion la
preocupacion por las condiciones socioecondmicas de las victimas invisibiliza las
realidades a las que la mayoria de las sociedades en transicion se han enfrentado antes de
las acciones bélicas, donde situaciones como la pobreza, la desigualdad, la violencia de

género, la discriminacion racial y de edad han hecho parte de su cotidianidad.

Segln como estd formulado en la justicia internacional, el derecho a la reparacion no
tiene interés en leer los contextos y las demandas puntuales de las victimas. Las maneras
tradicionales en que se han implementado los modelos de justicia transicional han
reproducido estructuras jerarquicas donde, por ejemplo, las decisiones sobre los alcances
y los tipos de reparacion no son de las comunidades sino de los organismos estatales

responsables de garantizar el derecho:

De esta forma, en la préctica, aunque los procesos gque aplican el principio de la
justicia transicional invocan y reivindican los derechos de las victimas, mantienen
mecanismos decisorios con dinamicas muy verticales, que terminan por excluir a las
victimas de la construcciéon del nuevo régimen. Con esto, pueden contribuir a
reproducir e, incluso, acentuar los patrones de discriminacion y exclusion presentes
en la sociedad. Esto puede ser especialmente problematico para las victimas que
enfrentan condiciones particulares de vulnerabilidad y exclusion social, como las
mujeres, pues si el proceso no toma en consideracion sus experiencias y necesidades
concretas, lejos de ser una oportunidad para la satisfaccion de sus derechos, puede
generar nuevas formas de discriminacion y violencia en su contra. (Uprimny y
Guzman, 2010, p. 268)

Es asi como la responsabilidad ineludible de los Estados en las politicas de reparacion
impuesta por la comunidad internacional se termina traduciendo en un ejercicio de poder
que continua ubicando a unos sujetos en un lugar subalterno. Esta interpretacion les ha
permitido a los autores proponer la nocion de un derecho a la reparacion que apunte a una
“reparacion transformadora”, en la cual no se trata de solucionar un dafio cometido en el
pasado, sino en generar acciones que permitan transformar las multiples estructuras de
injusticia y violencia que han operado en las historias de vida de las victimas de

violaciones masivas a los derechos humanos:
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El primer fundamento de la idea de reparaciones transformadoras es que el proposito
de la reparacién de violaciones masivas de derechos humanos en sociedades
desiguales no deberia ser restaurar a las victimas pobres a su situacion previa de
precariedad material y de discriminacion, sino “transformar” esas circunstancias,
gue pudieron ser una de las causas del conflicto y que, en todo caso, son injustas. En
ese sentido, las reparaciones en estos contextos transicionales deberian ser
comprendidas no solo como un instrumento para saldar cuentas con una injusticia
que ocurrié en el pasado, sino como una oportunidad de impulsar un mejor futuro.
(Uprimny y Guzman, 2010, p. 253)

Ademas de reconocer gue hay estructuras de poder que estaban en accion antes de los
dafios y, por ende, un “restablecimiento del estado anterior” no garantizaria
necesariamente un estado de justicia para las victimas, la “reparacion transformadora”
propone un cambio en la forma como se disefian los programas de reparacion y como las
victimas se integran a él. En ese sentido, Uprimny y Guzman (2010) van a argumentar
que la implementacion del enfoque transformador es una apuesta mas coherente con los
fines de democratizacion que buscan los modelos de justicia transicional, ya que su critica
a cémo el Estado limita las medidas de reparacion augura la necesidad de una
participacion directa de las victimas en el disefio de su derecho, lo cual asegura una mayor
cobertura e inclusién de las maltiples expectativas de las victimas frente a las politicas y

programas que pretenden repararlas.

Asi pues, la apuesta de la reparacion transformadora no se agota en reconocer a las
victimas como titulares de un derecho, sino que introduce también sus voces y
experiencias especificas, ademas que promueve su participacion en espacios
tradicionalmente ocupados por élites de poder. Al incluir otras preocupaciones dentro del
derecho a la reparacion, esta propuesta teorica visibiliza las tensiones existentes entre las
lecturas homogeneas y descontextualizadas que impone el derecho internacional y las
demandas de las realidades locales de las sociedades en transicion. A su vez, la
identificacion de dichas tensiones obliga a un abordaje critico de la manera como se
define desde la disciplina del derecho el componente de la reparacion, de hecho, da pie a
una problematizacion sobre las limitaciones de esta disciplina para comprenderlo y
garantizarlo. Cuando Uprimny y Guzman consideran necesario incluir dentro del derecho
a la reparacion el anélisis de las condiciones socioecondmicas de las victimas, o cuando

visibilizan las estructuras de poder que ofician en el disefio de las politicas de reparacion,
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estan llamando la atencion sobre cdmo la comprension y definicion del componente de la
reparacion no puede aislarse de los entornos sociales y culturales y, mucho menos, de las
experiencias de las victimas, por eso, requiere de elementos conceptuales y

metodologicos de disciplinas sociales para entenderlo.

I11.  Tensiones entre el derecho internacional, los Estados y los contextos locales

para definir y garantizar el componente de la reparacion

Con relacion al derecho a la reparacion y su aplicacién en los diferentes contextos de
sociedades en transicién llama la atencion que, en muchas ocasiones, las victimas no se
sienten reparadas y mucho menos han sentido que sus ciudadanias han sido restituidas.
Al respecto, autores y autoras como Alejandro Castillejo-Cuéllar (Julio-diciembre 2014),
Kimberly Theidon (2004), Lieselotte Viaene (Enero-julio 2013) y Lisa Laplante (Enero-
junio de 2007) han ampliado y complejizado esta preocupacion desde herramientas de las
ciencias sociales que han permitido ver de manera més detallada las dificultades con las
que se encuentran el derecho internacional y los Estados para garantizar la reparacién en
los contextos locales, donde muchas de las demandas y nociones de las victimas para
sentirse reparadas no son escuchadas y, por ende, el acceso a este derecho crea o
reproduce otras modalidades de exclusion y/o vulneracion de los derechos a las que las

victimas responden de diferentes maneras.

Ahora, esta exclusion no solo es problematica porque niega derechos o beneficios, o
impone mas obstaculos a alguien para acceder a la reparacion, lo es, sobre todo, porque
reproduce una relacion de poder vertical entre las instancias del derecho internacional y
el Estado, promotor y garante de este derecho, frente a las victimas. Cuando el derecho
internacional y los Estados establecen los criterios de los programas de reparacion de
manera unilateral, hay un mensaje directo sobre la nula capacidad de incidencia que se
les esta dando a las victimas en la reclamacion de su derecho. De entrada, ya hay una
falencia en el reconocimiento de las victimas, pues se les esta imponiendo un camino,
unas formas, unos tiempos para su reparacion y no se les estd proponiendo una

participacion con capacidad decisoria en el proceso.

No obstante, las victimas en sus diferentes contextos han reaccionado a este

establecimiento de su derecho a la reparacion; no es posible decir que los principios del
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derecho internacional o la manera en que los Estados redactan o decretan el componente
de la reparacion son recibidos por las victimas en todos los casos sin ningun tipo de
cuestionamiento. De hecho, las diferentes experiencias en varios de los paises donde se
han aplicado modelos de justicia transicional con el componente de reparacién muestran
que las victimas reaccionan a estas medidas, sea desde la articulacién, adherencia y/o
dependencia, 0 sea desde el rechazo y/o la creacidn de estrategias alternas y autbnomas
de “reparacion” a las impuestas. La variedad de respuestas depende de los contextos y las
experiencias de las victimas tanto frente a las acciones bélicas como frente a su previa
relacién con el ente estatal y las instancias internacionales de justicia. Vale la pena volver

a algunos estudios que han abordado estas respuestas.

En algunos casos, generalmente aquellos donde las victimas antes de los hechos
bélicos se encontraban en una situacion de desventaja econdémica, politica y/o social, los
programas de reparacion figuran como la primera muestra de voluntad del Estado por
“reconocerlos”, por eso, las victimas se adhieren a estos criterios y se acercan a ellos con
la “esperanza” de que el Estado les garantice “algo”; en el afan por ser “reconocidas” de
alguna manera, ellas se ven obligadas a articularse a las formas impuestas por el Estado
para acceder a sus derechos. Alejandro Castillejo-Cuéllar (Julio-diciembre 2014), al
acercarse etnograficamente a la forma como la Fiscalia General de la Nacion colombiana
daba ejecucién a la Ley 975 de 2005 que se disefid para que las victimas de los grupos
paramilitares desmovilizados pudieran acceder a un proceso de reparacion, muestra cémo
la ejecucidn de esta Ley era la primera manifestacion del Estado para ciertas poblaciones
y, aungue no cubriera todas las expectativas de las comunidades respecto a la reparacion
de sus dafios, estas actuaban conforme a sus pardmetros para minimamente ser
reconocidas y tener acceso a alguna ayuda o atencion del Estado -cabe repetir, por primera

Vez-:

Durante estos recorridos, la sensacion permanente de haber sido “abandonados por
el Estado”, producto de afios de silenciamiento, coexistia con la esperanza de que la
investigacion de la Fiscalia “llegara a alguna parte”. Eran victimas oficiales, en la
medida que eran reconocidas como tales por la ley y por las categorias de
victimizacion que admitia dicha ley (Castillejo-Cuéllar, 2013c). En su mayoria, la
gente accedia a contar los eventos que en un principio les habian dado acceso a

Justicia y Paz. Una vez reconocida su “calidad de victima”, la persona adquiere
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derechos “a la verdad y a una reparacion” en forma de indemnizaciones y otros

programas estatales. (Castillejo-Cuéllar, 2014, pp. 226-227)

Pero esta relacion de articulacion al Estado también ha sido leida como una relacion
de dependencia, pues méas que proponer formatos y rutas de acceso a un derecho, el Estado
posiciona a las victimas en un lugar de sumision a su entramado burocratico, a sus tiempos
y materialidades. Para Jaramillo (Enero-junio 2012) la ejecucion de las medidas de
reparacion enmarcadas en la misma Ley que analiza Castillejo-Cuéllar ha generado una
relacion de “sumision” y “deuda” de las comunidades frente al Estado. En el momento en
que las victimas realizan los tramites para acceder a la reparacion y aceptan los términos
que el Estado tiene para garantizarla, como los requisitos, papeles y formularios para
caracterizarse como victimas, o los plazos y condiciones de entrega de la reparacion,
también estan, explicita o implicitamente, aceptando a ese Estado, por tanto, sus acciones
y voluntades no deben ir en contra de ¢l, deben ser “fieles” a sus exigencias, en otras
palabras, ya no es el Estado quien “debe” a las victimas, sino estas quienes le “deben” al
Estado una actuacion segin sus normas para que este pueda “incluirlas” y “reconocerlas”.
Asi, hay entonces una relacion de dependencia y acato de las victimas frente al Estado
que se replica en el demandar acceso al derecho a la reparacion:

Ademas de trastocar la relacion entre acreedor y deudor, el poder representado por
el Estado garantiza que las nuevas posiciones en la relacién se cristalicen y
estabilicen. En otras palabras, la victima entra a ser deudora permanente del Estado,
que, a la vez, se asegura un constante despliegue de sumision en la cotidianidad de
la practica burocrética, que se traduce en pedir subsidios, hacer filas, esperar noticias.
(Jaramillo, 2012, p. 57)

La dependencia de las victimas frente al Estado resulta problematica por varias
razones. Por un lado, el Estado fortalece su posicion de autoridad para regularse a si
mismo sin veeduria de ningun tipo, en ese sentido, tiene todas las licencias y recursos a
su favor para justificarse en el retraso e incumplimiento de sus obligaciones, en otras
palabras, adquiere, como dice Jaramillo (2012), la posibilidad de “hacerse esperar” cuanto

lo necesite:

La situacion hasta este punto puede ser expresada de la siguiente manera: la
reparacion emergid y fue naturalizada como una relacion de deuda del Estado con

las victimas; la deuda, sin embargo, se concretd a través de la materialidad estatal,

26



portadora de la agencia soberana que tendria en si misma no sélo la posibilidad de

definir a las victimas, sino de hacer esperar. (p. 55)

Por otro lado, la dependencia genera una adaptacion a escenarios y formatos oficiales
en los que las narraciones sobre los hechos victimizantes que posteriormente daran el aval
para el acceso a la reparacion pueden ser limitadas, modificadas e incluso no corresponder
con las experiencias y afectaciones vividas por las victimas. Como lo deja entrever el
acercamiento etnografico de Castillejo-Cuéllar (Julio-diciembre 2014) a las instancias a
las que las victimas tienen que acceder para “certificar sus dafios” ante la Fiscalia en el
marco de la Ley de Justicia y Paz, si bien esta era la primera muestra del Estado por
reconocer unas afectaciones a unas comunidades, mantiene muchos de los formatos
utilizados en el sistema de justicia ordinario colombiano en el que las victimas son
marginadas y no tienen capacidad de incidencia. Por ejemplo, en esta Ley se privilegia el
registro de informacion netamente judicial para encontrar la verdad sobre los dafios, a
saber, se priorizan datos como la identificacion de los responsables, la hora y el lugar de
los hechos. Esta manera de concebir la verdad representa un escenario adverso para la
reparacion de las victimas porque se centra en el actor que cometio el dafio y le da el
protagonismo narrativo a €l, lo cual se traduce en que es a él a quien se le otorga el poder
de decidir qué contar y qué no para recibir beneficios de reduccidn en su pena, por tanto,
su declaracion esta en funcidn de beneficios personales y no propiamente en la reparacién
a las victimas o la cesacion de las causas de los dafios. En este programa de reparacion,
las victimas se encontraban en una posicion de desventaja, pues si los responsables de los
crimenes, quienes en este caso eran los jefes e integrantes de los grupos paramilitares, no
declaraban sus acciones bélicas, las victimas no podian ser reconocidas y por tanto no
podian acceder a la reparacion. Ademas, al restringir la verdad a la voluntad de la
declaracion de los victimarios, otras dimensiones de los dafios que no hacen parte de estos
testimonios porque son narrados por quienes los cometieron y no por quienes los vivieron,
son ignoradas. De hecho, se ha visto también que este escenario, en aras de privilegiar
una verdad segun datos puntuales como “fecha”, “lugar” y “acciéon cometida”, propuso
una jerarquizacion y cuantificacion arbitraria de dafios, donde eventos como masacres o
desplazamientos eran entendidos como mas dafiinos, y otros, como muertes o traumas
individuales eran pormenorizados, como lo sefiala Castillejo-Cuéllar (Julio-diciembre
2014):
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Cuando no son parte oficial del proceso, estas experiencias de guerra entran, si al
caso, de manera subsidiaria, complementaria, pues hablan de datos no
necesariamente relevantes a los 0jos de un fiscal. Hay en la Ley una cierta condicion
endémica a no poder escuchar las modalidades de violencia que se salen de los
contornos tedricos y las arquitecturas conceptuales sobre las que la Ley se basa. (pp.
229-230)

El estudio de Castillejo-Cuéllar permite ver entonces como para acceder a la
reparacion en el marco de la Ley de Justicia y Paz, a las victimas se les impuso un
escenario y unos requisitos de narracién de los hechos donde su experiencia no era
valorada y, por tanto, su articulacion o adherencia a los programas de reparacion se hace

desde una condicion de subalternidad y exclusion que no es reconocida.

No obstante, ante la verticalidad del Estado las victimas han tenido otras respuestas
mas alla de la articulacion y/o dependencia. En otros casos, la actitud de imposicion de
sus formas y la generacion de la dependencia han motivado un rechazo a la aspiracion,
inclusion e implementacion de estas medidas. Frente al Programa de Reparaciones en el
Per( disefiado después de la Comision de la Verdad, Lisa Laplante (Enero-junio 2007)
plantea también desde un acercamiento etnografico que la imposicion por parte del
Estado, sumada a su falta de eficiencia, genero en las victimas una desilusion y actitud de
rechazo frente a estas medidas. En los casos que analiza concluye que la percepcion de

“abandono”, “ausencia” e “impunidad” estatal se intensifico y, por tanto, se agudizo la

desconfianza frente al Estado como garante de derechos:

En el Per(, tras mas de dos afios luego de la publicacién del Reporte final de la TRC
[Comisién de la Verdad y la Reconciliacién, TRC por sus siglas en inglés Truth and
Reconciliation Commission] en agosto de 2003, hay un alto grado de decepcidn,
debido a la incapacidad del gobierno para implementar las recomendaciones hechas
por la comision. Entre los méas decepcionados —entre quienes rechazan enteramente
el trabajo de la TRC- estéan las victimas sobrevivientes que errdneamente creyeron
que su testimonio daria lugar a la compensacion inmediata por su sufrimiento. Aun
asi, pero para los que si entendieron que la implementacion de la reconciliacion seria
un proceso, poco a poco la falta de resultados concretos ha conducido a la desilusion,
al aumento de la desconfianza y a la continuacion de la impunidad. De tal forma, el

componente de la justicia restaurativa en la formula todavia es un ideal. (p. 133)
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El sentimiento de rechazo est4 antecedido por una cierta consciencia de las victimas
de la revictimizacion, exclusion o la negacion de derechos a las que estan siendo
expuestas. En ese sentido, dentro del rechazo hay quienes, aun sabiendo de la incapacidad
estatal deciden apelar a estas medidas, pero como una estrategia para “ganarle algo al
Estado”, es decir, sin mucha afeccién por sus exigencias, pero sin generar una ruptura

definitiva con él.

La consciencia de la exclusion que imponen los programas de reparacion también
aparece por la comprension por parte de las victimas de que la “reparacion” es una accion
muy compleja que integra multiples &ambitos de la experiencia vital tanto individual como
colectiva. Viaene (Enero-junio 2013) en su estudio etnogréfico sobre cdmo los indigenas
maya ¢ ’'eqchi del departamento de Alta Verapaz se relacionan con el Programa de
Resarcimiento en Guatemala, sefiala que la forma como las comunidades entienden la
exclusion en este programa implica mucho mas que dejar por fuera del sistema judicial el
reconocimiento de ciertos dafios. Para las comunidades, en este programa se excluyen
otros sistemas simbolicos de comprension del mundo donde, por ejemplo, la reparacion
adquiere otros sentidos, la justicia no es el objetivo de la reparacion y las victimas no son
solo humanos. Por eso, el sistema de reparacion es rechazado, pues desde su

planteamiento esta imposibilitado para entender estos universos sociales y culturales.

Lo anterior puede entenderse desde el acercamiento que hace Viaene (Enero-junio
2013) a las nociones locales frente a los dafios que ocasiond el conflicto y la manera en
que las comunidades se refieren a ellos o los nombran, pues deja visto que las afectaciones
no corresponden solo a lo factico en un contexto violento donde pudo haber condiciones
historicas de exclusién, sino que refieren a un sistema simbélico y material particular de
los ¢ ’eqchi que fue dafiado de manera “irreparable”, donde también se ve afectada una

forma de organizacion y cohesion social y cultural, donde se ve alterada una “armonia’:
g y y s

Los sobrevivientes g ’egchi’, tanto victimas como expatrulleros, hablan en términos
de nimla rahilal cuando se refieren al periodo del conflicto armado. Nimla significa
grande; rahilal, sufrimiento y dolor (fisico, emocional y espiritual). Nimla rahilal
refiere siempre al sufrimiento o dolor por una pérdida definitiva (de familiares o
bienes: cosechas, casa o dinero) causada por fendmenos naturales. Una pérdida
definitiva implica un dafio irreparable. Mejor dicho, las heridas causadas por el nimla
rahilal nunca desapareceran, como explica un desplazado interno: “Es como una

espina en nuestras almas, es como tener un cuchillo en nuestro estomago”. Un
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expatrullero compara el impacto del conflicto en la vida comunal con un avispero
destruido: “ya es dificil, ya es dificil reunirlos en uno solo, porque ya se desintegro,
si... ya no los puedes reunir”. Las acciones de contrainsurgencia no violaron
solamente sus derechos humanos, sino que también violaron y transgredieron las
normas sociales y espirituales establecidas por las comunidades, lo cual significo la

destruccion de su tuqtuukilal (la tranquilidad, la paz, la armonia). (p. 94)

Por tanto, el programa de reparacion pensado en términos de alcanzar la justicia para
las victimas, en tanto no contempla este sistema simbolico, se enfoco en alcanzar “cierta”
justicia para “ciertas” victimas. Viaene (Enero-junio 2013), en su interlocucion con las
comunidades, rastrea que ellas tienen otras nociones y esperanzas frente a lo que se
presupone de la reparacion. En primer lugar, la justicia no es una idea presente en estas
comunidades, o por lo menos, no de la manera como la concibe el derecho internacional,
pues no estd a cargo de los seres humanos, no depende de “la venganza por los propios
medios”, ni refiere a un regreso anterior al dano. En la concepcion q’eqchi quien se
encarga de reconstruir la armonia rota es Tzuultaq’a, dios de su comunidad, y de su
voluntad depende la manera en que se alcanza la justicia. Hay que decir que dentro de su
idea de “armonia” se incluyen actores como el cerro, el agua y el maiz que, para ellos,

también son victimas.

En segundo lugar, la manera en que las comunidades ¢ ‘eqchi integran el cosmos a la
idea de justicia expresa que la reparacién es una nocion imposible paraellos y ellas porque
se habla de dafios irreparables, por eso, para buscar la justicia ellos se refieren es a recrear
“otra armonia”. Esto visibiliza como entonces hay modelos que no son solo rechazados o
criticados porque son excluyentes en su contenido, sino que estan sustentados en practicas
y lenguajes clasicos de los modelos de justicia transicional que desde sus entrafias son
limitados. Discursos como el de los derechos humanos, la justicia y la misma democracia

son puestos en tension y rechazados por las comunidades.

Ademas del rechazo, existe otra reaccion dentro de las victimas que ha estado presente,
es la que refiere a la creacion de mecanismos, repertorios y estrategias propias para
afrontar los dafios sufridos. Kimberly Theidon (2004) ha estudiado las experiencias de las
comunidades campesinas de Ayacucho, Perd, frente a la politica de reconciliaciéon desde
la antropologia y la psicologia y ha concluido que las comunidades tienen “recursos

sociales, politicos, psicoldgicos y culturales que facilitan la recuperacién individual,
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familiar y comunal en una sociedad de posguerra” (p. 21). En un ejercicio de inventario
de lo que ella ha denominado “espacios recuperativos” de estas comunidades rurales, ella
rescata las précticas, lugares y escenarios que han sido recreados por las comunidades
después del periodo bélico para reconstruir su vida. Asi, muestra que figuras como los
curanderos, espacios como las iglesias y las asambleas comunales, y eventos rituales
como entierros y fiestas de santos han cumplido un papel importante para que la
comunidad sane sus dafios, resuelva los conflictos producidos por el conflicto armado y

reconstruya la identidad rota:

Entonces, parte de la recuperacién colectiva pasa por recrear la vida ritual que da
sentido tanto a los afios dificiles cuanto a la vida actual. Estuvimos presentes en
momentos en los que los adultos celebraron fiestas que no habian festejado en una
década. Tenian lagrimas en los ojos e indicaban que "es de los abuelos, asi era antes".
Parte de la importancia de los rituales se debe justamente al puente que establecen
entre el presente y un pasado gque no fue sélo tristeza y violencia politica. Permiten
la reelaboracion de una identidad colectiva no sujeta exclusivamente a la guerra.
(Theidon, 2004, p. 153)

Al resaltar los mecanismos que las personas han utilizado para “rehacer su vida”,
Theidon (2004) evidencia otros de los limites del sistema transicional para ayudar a la
recomposicion de los dafios cometidos contra la poblacion indigena; su interés esta en ver
como los procesos de justicia transicional van mas alla de los pactos nacionales y las
comunidades afectadas tienen o recrean mecanismos propios de su contexto para
reactivar, recomponer y reconstruir sus sistemas sociales y culturales afectados por la
guerra. Es por eso por lo que, en este contexto, méas que de “reparar” se habla en términos

de “recuperacion” o “reconstruccion’.

Otra de las principales criticas de la autora a los programas de atencion y reparacion
en el caso peruano va dirigida a la forma como estos “medicalizan” la solucion de los
danos a partir de “remedios” o pastillas para aliviar los dolores corporales de las victimas.
A su parecer, el tratamiento médico de los dafios esta lejos de ayudar a la reparacion pues
se tratan “los sintomas y no la raiz del problema” (Theidon, 2004, p. 148). Ademas, detras
de la idea de la “pastilla” hay una idea reducida de las afectaciones, ya que las entiende
como solo fisicas, cuando una lectura mas profunda indica que la manifestacion fisica es

una forma de “somatizacion” de los dafnos.
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El rechazo a la “pastilla” por parte de la comunidad es porque su efecto es temporal,
apenas para un momento, y apenas para un dolor, el fisico. En ese sentido, es que ven
necesario acudir a sus formas de solucion de los dafios y tratamiento de los dolores, pues
estos apuntan a un tratamiento mas completo y efectivo, que requiere de otras
comprensiones del tiempo y no esta limitado a lo fisico, sino también a la reconstruccién

del sistema social y cultural.

Un aspecto que es importante resaltar en este caso es que el rechazo al programa de
reparacion y la creacion de estrategias autonomas para tratar los dafios no deben
entenderse como una forma de “restar” responsabilidad al Estado y a los actores
victimarios, sino méas bien, deben entenderse como acciones estratégicas para la
autoproteccion que se basan en la negativa a continuar haciendo parte de un sistema
excluyente y victimizante. En otras palabras, son mecanismos creados para, frente a las
limitaciones y las revictimaciones, no seguir sufriendo y, antes bien, reclamar la
transformacion de los principios que rigen el componente de la reparacién, pues debe
apuntarse a que este logre leer los contextos locales para tener efectos reales de “justicia”.

En ese sentido, Theidon (2004) va a referir lo siguiente:

El Estado caprichoso, horrendo, a veces benévolo, a veces maligno, provoca en los
campesinos la voluntad de seguir combinando varias rutas para buscar justicia. Ellos
determinan para qué sirven el Estado y sus representantes y para qué no. La
conciencia legal popular incluye una conceptualizacion del Estado como protector y
agresor, lo cual informa los mecanismos comunales para solucionar los conflictos.
Esto permite a los campesinos tanto acceder a la fuerza maxima del aparato legal

estatal, cuanto a limitarla. (p. 193)

La referencia a las diferentes formas en que las comunidades victimas han reaccionado
o0 se han relacionado con el componente de la reparacion permite vislumbrar de manera
mas profunda y detallada las fallas que han tenido las directrices del derecho internacional
y los Estados en los contextos locales. Estas fallas hacen que la reparacion pueda
entenderse como un componente de la justicia transicional cuya definicion y apropiacion
esté en disputa, pues alli pueden reproducirse, agudizarse o transformarse relaciones de
poder existentes entre los maltiples actores que intervienen en los modelos de justicia
transicional y los escenarios de transicion, a saber, victimas, victimarios, Estados, cortes

internacionales, entre otros.
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Imagen 2 - “Atrato, eres fuente de vida”, telon expuesto en la Conmemoracion del 2 de mayo
numero dieciséis en Bellavista Viejo. Bojay4, Chocd. Mayo 2018. Fuente: Adriana Villamizar.
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La reparacion en el contexto colombiano y atratefio

La formulacion e implementacién de leyes y politicas de reparacion en Colombia se
ha visto condicionada por la permanencia de la guerra en el pais. Desde finales de la
década de los noventa, cuando iniciaron las discusiones internas sobre la necesidad de
tomar medidas y crear politicas de atencion para la poblacién desplazada, hasta la mas
reciente discusion contenida en el quinto punto denominado “Acuerdo sobre las victimas
del Conflicto” del Acuerdo Final para la terminacion del conflicto y la construccion de
una paz estable y duradera entre el Gobierno y las antiguas Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (Farc-EP), el pais se ha mantenido en el continuum de
disputas politicas, econdmicas y sociales entre grupos insurgentes, paramilitares y
estatales que contintan generando dafios y victimas y, por ende, proponen un entorno

complejo para materializar el componente de la reparacion.

En este escenario surgen multiples cuestionamientos sobre cuéles son las reales
posibilidades para alcanzar la reparacion y, de manera mas general, cuéles son las
implicaciones de la continuidad de un contexto bélico para consolidar un modelo de
justicia que permita transitar a otros escenarios, esto es porque la permanencia de la guerra
entra en contradiccion no solo con el componente de la reparacién sino también con el de

la No Repeticion.

¢Como reparar en medio de una guerra que continta? ;Cuales son los retos y/o
limitaciones a las que se enfrentan las politicas y programas de reparacion en contextos
como el colombiano en el que situaciones como enfrentamientos armados, confinamiento
y desplazamientos no han cesado? ;Cémo reparar en contextos locales donde los actores
armados, politicos y economicos se reordenan constantemente alrededor de disputas por
el control de los territorios? ¢ Qué implicaciones tienen estas situaciones para las victimas

en términos de su reparacion?

Estas son algunas preguntas que visibilizan las tensiones presentes entre la forma como

el derecho internacional y los Estados conciben el componente de la reparacién y la forma
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como las victimas reaccionan a estas desde vivencias situadas. Ahora, cuando estos
cuestionamientos se ubican en las trayectorias de sujetos pertenecientes a un lugar y
tiempo especifico que han sufrido afectaciones de la guerra, las respuestas adquieren un
sentido experiencial que provoca maltiples reflexiones y problematizaciones alrededor de

la forma como viene funcionando -o no- la reparacion.

Las reflexiones se expanden en tanto la comprension de la reparacion en un contexto
local obliga a ubicar primero cuales fueron -0 han sido- las afectaciones particulares de
la guerra en ese lugar y, por ende, cudles son los retos para reparar ahi, incluso si es
posible hacerlo 0 no. En el caso colombiano es la misma comprension de los contextos
locales la que interpela las limitaciones de la reparacion tal y como la han concebido hasta
el momento el derecho internacional y el Estado en el territorio nacional, pues cada rincon
del pais ha padecido el conflicto de manera diferente; la guerra se ha prolongado temporal
y espacialmente de distintas maneras y no se podria decir que existe un lugar que no haya
vivido los vaivenes de la violencia derivada del conflicto, es vigente lo que planteaba
Gonzalo Sanchez en el 2003 “Hoy es dificil encontrar zonas al margen de la violencia o
de la presencia de actores armados. La violencia no solo se ha diversificado sino que ha
invadido espacial y socialmente todo el pais: desde la Guajira hasta el Putumayo; desde
el Choco hasta Arauca; desde Uraba hasta el Caqueta. Zonas ricas y pobres; rurales y

Urbanas; periféricas o centrales” (2014, pag. 101).

Por eso, una lectura de las afectaciones localizadas de la guerra en los territorios es un
aporte analitico para entender el componente de la reparacion. Asi, en tanto el presente
gjercicio investigativo ubica la discusion alrededor de la reparacion en las experiencias
de mujeres victimas del conflicto en la region del Medio Atrato en el departamento del
Chocd, se hace necesario presentar una contextualizacion de lo que ha sido y continda

siendo el conflicto armado en este lugar.

Pero la contextualizacion no debe hacerse Unicamente en perspectiva de entender los
antecedentes de la guerra y las limitaciones que propone a la reparacion, sino también en
perspectiva de profundizar cémo el componente de la reparacion entra a ser un factor de
disputa entre las victimas y los Estados. En ese sentido, la contextualizacion de la
reparacion no refiere Unicamente a una lectura de qué ha pasado y pasa en un lugar y

como se ve afectada la reparacion ahi, sino que incluye una contextualizacion de como
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ha sido concebida la reparacién y cuéles son las tensiones de estas concepciones con los

contextos locales.

El presente capitulo se propone como una contextualizacion en estas dos vias. La
primera parte hace referencia a como ha sido concebida la reparacion en Colombia, es
decir, como se han desarrollado las discusiones alrededor de las medidas, programas y/o
leyes de reparacion en el pais. La segunda parte tiene el objetivo de visibilizar cbmo esta
forma de concebir la reparacion ha entrado en tension con las condiciones de la region
del Medio Atrato chocoano, a la cual pertenecen las mujeres con las que se trabaja en el
ejercicio investigativo, para ello se presenta un contexto de lo que ha sido el conflicto

armado en la region.

. Contexto de la reparacion en Colombia

A finales de la década de los noventa el cuantioso nimero de desplazados internos y
personas afectadas por la guerra en Colombia abrid la discusion sobre la necesidad de
tomar medidas y crear politicas de atencion para esta poblacién. Para ese entonces, la
discusion giraba en torno solucionar las afectaciones a las victimas y las crisis de situacién
humanitaria que se vivia en varias partes del territorio nacional con el fin de garantizar el
Estado Social de Derecho. Para ello, en 1997 se expiden dos leyes. La primera, la Ley
387, se expide en funcidén de la atencién y prevencion al fenémeno del desplazamiento
forzado interno. La segunda, la Ley 418, contempla la necesidad de crear multiples
instrumentos para “la blasqueda de la convivencia, la eficacia de la justicia y se dictan
otras disposiciones” (Congreso de la Republica, 1997a, s.p.), dentro de los cuales se
incluye un programa de atencion a victimas mediante las asistencias humanitarias por

parte de la Red de Solidaridad Social.

Ambas leyes, si bien inauguran la plataforma juridica al interior del pais sobre la
atencion a victimas, no figuran como medidas exclusivas de reparacion integradas a
modelos de justicia transicional. Las concepciones contenidas para solucionar la situacion
de la poblacidn afectada se limitan ““a la asistencia” de los dafios y/o violacion de derechos
humanos derivados de estos, mas no propiamente se conciben como medidas de
reparacion encausadas a construir condiciones para la cesacion de los dafios y la no

repeticion.
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Es en el 2005, con la Ley 975 “Ley de Justicia y Paz” derivada del proceso de
negociacion con los grupos paramilitares, que en Colombia se comienza a hablar de
modelos de justicia transicional y, por ende, de programas de reparacién a victimas. Las
discusiones sobre como hacer posible la reparacion concluyeron en la determinacion de
dos vias. La primera es la reparacion por via judicial, que se lleva a cabo mediante la
apelacion a un proceso juridico para obtener justicia por parte del victimario. La segunda
es la reparacion por via administrativa, la cual considera la reparacion como
responsabilidad del Estado, que fue quien permitio la violacion a los derechos humanos.
En esta ultima, la reparacion se concibe como una accion “integral” que debe apuntar a
la reconstitucion simbolica y material de las condiciones anteriores al hecho victimizante.
Para esto, se cred la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacién (CNRR), cuya
funcién era estudiar, asesorar y recomendar como deberian de ser las medidas de
reparacion. Después, tomando como base lo planteado por la CNRR, se promulgo el
Decreto 1290 de 2008, mediante el cual se cre6 el Programa de Reparacion Individual
por via Administrativa para las victimas de los Grupos Armados Organizados al Margen
de la ley. Este es el acto juridico que da la plataforma de accién para la reparacion por

una via alternativa a la judicial.

No obstante, ambas vias generaron muchos interrogantes. Por parte de la via judicial,
las dudas aparecieron con relacion al lugar central que ocupaban los victimarios en los
procesos judiciales; eran sus narraciones y aceptaciones de cargos las que determinaban
la posibilidad de reparacién para las victimas. Por el contrario, quienes denunciaban no
tenian un lugar con el suficiente poder para replicar o defender sus casos, pues muchos
de los acuerdos contenidos en la Ley 975 de 2005 no les brindaban esta posibilidad. En
tanto esta ley figuraba como la plataforma juridica para que los grupos paramilitares se
desmovilizaran, sus planteamientos estaban enfocados en la flexibilizacion de penas para

que estos pudieran negociar.®

Por parte de la via administrativa, uno de los mayores cuestionamientos surgio frente

a la capacidad del Estado para responder eficazmente a lo propuesto en el Programa de

8 Al respecto se puede revisar (Gonzalez, Octubre-diciembre 2010) quien expone cémo la
estrategia de los grupos paramilitares para negociar su desmovilizacion y reincorporacion a la
vida civil se basé en la negativa a aceptar cualquier tipo de condena penal.
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Reparacion. Aunque el Programa buscaba una “reparacion integral”, su ejecucion priorizod
la entrega de indemnizaciones, agotando las medidas de reparacion en lo material y
subestimando las reparaciones simbolicas o de otro tipo. Ademés, aun cuando se
priorizaron las indemnizaciones, el Estado se encontraba con muchas limitaciones

fiscales para ejecutarlas.

Frente a la ejecucion parcial de la via administrativa emergieron otros
cuestionamientos, pues, aunque la reparacion cubria un universo amplio de victimas
desde 1964, la inclusion en el Programa y la respuesta a su situacion no era eficaz,
Gonzélez (Octubre-diciembre 2010) anota que uno de los debates centrales en el éxito o
fracaso de las medidas de reparacion enmarcadas en la Ley de Justicia y Paz tuvo relacion

con los dilemas sobre la atencion al gran nimero de victimas:

El debate central se refiere al conjunto de derechos que se cubren y el periodo de
violacion que se intenta reparar, y su efecto en la definicién del universo de
beneficiarios y el costo total del programa de reparacién. Como expuse antes, estos
aspectos establecen una restriccion importante para el éxito o fracaso de la politica
de reparacion. sin embargo, la solucién no es moral ni politicamente sencilla. Por
una parte, si se reduce el universo de victimas, restringiendo el tipo de derechos
violados que cubre la reparacion, puede generarse un efecto de categorizacion entre
las victimas, causando una jerarquizacion y la division entre ellas (;unas victimas
son mejores que otras para obtener la reparacién?). Por otra parte, realizar la
reparacion en un rango amplio de tiempo genera un riesgo fiscal importante, pero
reducir este tiempo tiene un efecto en la amplitud de las victimas reconocidas (o
recordadas) y puede dejar crimenes sin investigar, perpetradores sin procesar y

patrones institucionalizados de victimizacion sin identificar. (p. 645)

La jerarquizacion y division dentro del universo de victimas que cubria la Ley 975 se
evidencid en los obstaculos que el Gobierno presentd para reconocer a las victimas de
Estado. De la misma manera ocurrid con las limitaciones para el reconocimiento de las
victimas que seguia produciendo la guerra en Colombia después del proceso de

desmovilizacion de los grupos paramilitares.

La continuidad del conflicto y las exclusiones frente a ciertos sectores de victimas
ambientaron las discusiones precedentes a la Ley 1448 de 2011 “Ley de Victimas y

Restitucion de Tierras”, la cual fue un hito porque reconocié de manera mas detallada la
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complejidad y pluralidad de los dafios cometidos en el marco del conflicto armado contra
la poblacion civil y, en ese sentido, nutrid la nocion de “reparacion integral” por via

administrativa esbozada en el Decreto 1290.

En primer lugar, ademéas de medidas de asistencia y atencion y de estabilizacion
socioecondmica, se incluyeron medidas de reparacion integral con siete modalidades para
“reparar”: restitucion de tierras, restitucion de vivienda, créditos y pasivos,
indemnizacion por via administrativa, medidas de rehabilitacion, medidas de satisfaccion
y medidas de prevencion, proteccion y garantias de no repeticion. Al incluir medidas
como la restitucion de tierras o viviendas, la Ley 1448 propuso una concepcion de la
reparacion que no estaba ligada unicamente a la “asistencia” a victimas, sino que
integraba otras acciones para reconstituir la vida de las personas afectadas, en otras
palabras, hacia eco en la nocion de la reparacion como un derecho en deuda de reconocer

a quienes sufrieron los dafos.

En segundo lugar, la Ley 1448 reevalu6 la consideracion del universo de victimas
establecido en el Decreto 1290 y lo redujo hasta el afio de 1985. Asi, victimas serian
“Aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido un dafio por hechos
ocurridos a partir del 1 de enero de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho
Internacional Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas
internacionales de Derechos Humanos, ocurridas con ocasion del conflicto armado
interno” (Congreso de la Republica de Colombia, 2011, s.p). Si bien la delimitacion
temporal se redujo, la Ley no desconocid la existencia del conflicto antes de ese afio y,
por eso, para las victimas anteriores a 1985 estableci6 el reconocimiento de medidas de
reparacion solamente en términos simbdlicos y sociales, mas no econémicos. Por otro
lado, la Ley no desconoci6é la permanencia del conflicto, de esta manera, quienes
continuaban sufriendo hechos victimizantes posteriores a la promulgacion de la Ley y

hasta su vigencia de diez afios también serian reconocidos.

Ademas del reconocimiento de victimas individuales, la Ley reconocié victimas
colectivas, lo cual dio pie para reconocer la necesidad de reparaciones colectivas para los
grupos, organizaciones sociales, sindicales y/o politicas que sufrieron dafios en el marco
del conflicto armado. Como complemento a este reconocimiento de lo colectivo, en el
marco de los decretos reglamentarios de la Ley se incluyen medidas especificas para

comunidades y pueblos indigenas por medio del Decreto 4633 de 2011, para pueblos rom
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0 gitanos por medio del Decreto 4634 de 2011, y comunidades negras, afrocolombianas,

raizales y palenqueras por medio del Decreto 4635 de 2011.

En tercer lugar, la Ley cre6 toda una institucionalidad especializada en la atencién y
la reparacidn a victimas, algo que en los programas anteriores no se habia propuesto. Para
dar cumplimiento a la Ley, se cred la Unidad Administrativa de Atencion y Reparacion a
Victimas (Unidad de Victimas) y la Unidad de Restitucion de Tierras, a la cual se
integraron otras dependencias como la Red Nacional de Informacion para la Atencion y
Reparacion a las Victimas, el Registro Unico de Victimas (RUV), el Registro de Tierras

Despojadas y Abandonadas Forzosamente, entre otras.

La Ley 1448 se impuso como un camino mas cercano a la materializacion de la
reparacion, sin embargo, las reacciones de algunos sectores de victimas y diferentes
organizaciones sociales tanto a la manera como se definieron los criterios de la Ley como
su ejecucion, han sido de rechazo o critica. Este es el analisis que se aborda a profundidad

en el capitulo 1V de la presente monografia.

Para terminar la contextualizacion sobre los debates de la reparacion en Colombia cabe
hacer mencion del quinto punto denominado “Acuerdo sobre las victimas del Conflicto”
del Acuerdo de Paz entre el Gobierno y las Farc-EP (Gobierno de la Republica de
Colombia de Juan Manuel Santos y Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia —
Ejército del Pueblo, 24 de noviembre de 2016), el cual da surgimiento al Sistema Integral
de Verdad, Justicia, Reparacion y No Repeticion (SIVJRNNR). Este esta conformado por
tres instancias para la consolidacién de un modelo de Justicia Transicional producto de
los acuerdos que permita a ambas partes contribuir al cumplimiento del componente de
la reparacion, a saber, estas son: la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la No Repeticion; la Unidad para la Basqueda de Personas dadas por

Desaparecidas; y la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP).

Ahora, las medidas contenidas en este punto directamente relacionadas con la

reparacion son las siguientes:

- Actos tempranos de reconocimiento de responsabilidad colectiva.
- Acciones concretas de contribucion a la reparacion, reparacion colectiva en el fin

del conflicto (Planes de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), Planes de
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reparacion colectiva con enfoque territorial, planes nacionales de reparacion
colectiva).

- Rehabilitacion psicosocial.

- Procesos colectivos de retornos de personas en situacion de desplazamiento y
reparacion de victimas en el exterior.

- Medidas sobre restitucion de tierras.

- Adecuacion y fortalecimiento participativo de la Politica de atencion y reparacion
integral a victimas en el marco del fin del conflicto y contribucién a la reparacion

material de las victimas.

No obstante, sobre la forma como este punto concibe la reparacién no se profundizara
en tanto son medidas que responden a la concepcion de la reparacion integral segun la
Ley 1448.

1. Reparar en el Medio Atrato: Contexto de un rio en disputa®

Desde los Farallones del Citara en la Cordillera Occidental hasta su desembocadura en
el Golfo de Urab, el rio Atrato forma parte de los departamentos de Antioquia y Chocd
y da vida a 11 municipios.® Su poblamiento se traza desde la época colonial, cuando la
comercializacion de esclavos y esclavas por parte de los espafioles para el trabajo minero
se propagd hacia el Caribe y el Pacifico colombiano y, como respuesta al régimen de la
colonia, grupos de negros e indigenas se declararon en resistencia y formaron poblados

independientes a lo largo de los afluentes en los que trabajaban:

“ El texto que se presenta a continuacion fue elaborado en el marco de la participacién como Joven
Investigadora en el proyecto de investigacion finalizado en 2018 y financiado por el Comité para
el Desarrollo de la Investigacion (CODI) de la Universidad de Antioquia denominado “Caminos
y cantos de lucha: trayectorias de mujeres bojayasefias”. Una version resumida de este se escribio
para el articulo “Mujeres atratenas, oficios reparadores y espacios de vida” en coautoria con la
antropologa Natalia Quiceno, publicado en la Revista Colombiana de Antropologia como uno de
los productos resultados de la investigacion.

% En la orilla chocoana del rio se encuentran los municipios de Carmen de Atrato, Atrato, Quibdd
(Capital), Medio Atrato, Bojaya, Carmen del Darién, Riosucio, Unguia y Acandi. En la orilla
antioquefia se encuentran los municipios de Vigia del Fuerte y Murindo.
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Asimismo, rios como el Magdalena y Cauca, o Sind, San Jorge y Atrato, que
pertenecen a la vertiente del Caribe, fueron utilizados desde tiempos precolombinos
como rutas de comunicacién y migracion por diversos grupos indigenas y lo
siguieron siendo durante las empresas colonizadoras; pero también para aquellos que
se resistian al control y al dominio, generalmente negros y mulatos, indigenas,
mestizos y bancos pobres, que pasaron a ocupar espacios vacios, zonas de refugio y
areas liberarias relativamente distantes del control colonial espafiol, para establecer
sociedades locales y resistentes al modelo de poblacion dominante (Burgos Cantor,
2010, p. 239).

Por eso, la region se ha reconocido por la presencia mayoritaria de poblacion étnica.
A lo largo de estos siglos han sido muchas las historias que han corrido las aguas
atratefias, entre ellas, misiones religiosas, rutas para la extraccién de minerales y
exploraciones botanicas han constituido este rio como un universo social y cultural. Sin
embargo, solo hasta la segunda mitad del siglo pasado el afluente comenzé a resonar con
mayor protagonismo en los titulares de la historia nacional, ya que, al pertenecer a la
region del Pacifico colombiano y al ser esta reconocida como una zona con gran
potencialidad para la explotacion de “recursos naturales”, el rio representaba uno de los
principales escenarios geoestratégicos para el desarrollo del pais. Asi, particularmente
desde la década de los setenta al Atrato han llegado diferentes actores armados y no

armados con la intencién de controlar de maltiples maneras el uso y la tenencia del suelo.

Ahora, la definicion de la posesidn y control sobre las tierras y los rios atratefios fue el
punto de partida de varias disputas y ciclos de violencia que han traido graves
consecuencias para la vida de las comunidades alli asentadas, pues el territorio se
posiciond como escenario de guerra entre insurgencias, empresas con proyectos
agroindustriales y comerciales, grupos paramilitares, fuerza publica y grupos
delincuenciales. En ese sentido, la historia reciente del Atrato viene siendo la de una
expresion regional de los enfrentamientos enmarcados en el conflicto armado colombiano
gue comenz6 alrededor de los problemas agrarios; son aproximadamente cuarenta afios

que hasta la fecha contemplan la confluencia de hechos como asesinatos, desplazamientos
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forzados, despojo de tierras, masacres, desapariciones forzadas, entre otros, que han

dejado miles de personas victimas de poblacion civil .®

No obstante, estos afios también contienen la historia de las luchas de las comunidades
negras e indigenas por la reclamacion de su propiedad sobre el territorio y la defensa del
rio como escenario de vida. Desde estrategias de organizacion comunitaria como las
Comunidades Eclesiales de Base (CEBS) a finales de los ochenta y los Consejos
Comunitarios creados con la Ley 70 de 1993, hasta la declaracion en el afio 2016 del rio
Atrato como sujeto de derechos mediante la Sentencia T-622, el afluente también ha sido

un territorio en disputa para los y las atratefias.

Las anteriores referencias al Atrato exponen cdmo ha sido un territorio donde se han
encontrado e interseccionado maltiples estructuras y formas de mantener y/o agenciar el
poder. Ahora, varios estudios realizados por académicos como Efrén (2001) o informes
como los realizados por la Diocesis de Quibdo (Holzapfel, U. y Kollwitz, U., 2014) y la
Defensoria Delegada para la Prevencion de Riesgos de Violaciones a los Derechos
Humanos y el DIH (2016), coinciden en analizar estas multiples disputas por el rio en el
marco de la llegada de los actores armados al territorio, para esto es posible identificar
tres fases: la primera, de la década de los setenta a 1995, protagonizada por la llegada de
las insurgencias, especialmente de las antiguas Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia-Ejército del Pueblo (Farc-EP); la segunda, de 1997 hasta 2004, protagonizada
por la avanzada de los grupos paramilitares del Bloque Elmer Cardenas provenientes del
Urabéa antioquefio; y la tercera, del 2005 hasta el presente, protagonizada por la ocupacion
de grupos paramilitares post-desmovilizacion y bandas criminales. En el presente capitulo
se retoma esta delimitacion temporal, pero cabe decir que la profundizacién en cada una

de ellas no se agota en los actores armados.

% No es posible calcular el total de victimas debido a que la base de datos del Registro Unico de
Victimas contempla la delimitacion espacial a partir de la distribucion por municipios, no por
region.
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1970 a 1995: EIl Atrato como eje de “desarrollo” y de expansion de las insurgencias

Es durante la segunda mitad del siglo XX que el Atrato se convierte no solo en un
lugar de interés estratégico para la economia nacional e internacional, sino también en un
lugar de ocupacién de las nacientes insurgencias. Desde la década de los cincuenta la
region del Pacifico, y dentro de ella la cuenca del Atrato, es priorizada como zona de
expansion dentro del mapa de las economias extractivas del pais. En 1959, el
departamento del Chocd es incluido en la Ley Segunda como Zona de Reserva Forestal,
decision gubernamental que, al reconocer tierras en el Bajo Atrato como zonas de
colonizacidn, abri6 paso a empresas interesadas en la explotacion maderera (Defensoria
Delegada para la Prevencion de Riesgos de Violaciones a los Derechos Humanos y el
DIH, 2016).

A la expansion en la explotacion de “recursos” se le sumaron proyectos de
interconexion vial de la region con los departamentos del interior y los océanos. Segln
Efrén (2001), entre los afios setenta y ochenta para la zona del Atrato se renovaron viejos
planes como “la terminacion de la via panamericana en la region del Darién que uniria a
Colombia con Panama y el canal Atrato - Truando (rios del departamento del Chocd) que

conectaria el océano Atlantico con el Pacifico” (p. 14).

La emergencia de una zona como el Atrato en los planes de inversion publica y privada
se ampar6 bajo una necesidad de “desarrollar” o “llevar progreso” a una region que
historicamente habia sido “olvidada” por el Estado. Sin embargo, estas acciones no
obedecieron a un interés por reconocer las realidades y demandas de los y las habitantes
de la zona. Por un lado, la difusion de una necesidad de “desarrollo” partia de los intereses
econdémicos antes que un reconocimiento y complemento a las formas en que las
comunidades indigenas y negras se relacionaban con el territorio. Por otro lado, la
proliferacion de las licencias para que economias a gran escala pudieran “explotar” la
region, representd una negacion de la legitima posesion de las tierras que estas
comunidades ancestralmente habian habitado. En otras palabras, el interés del Estado por
“llegar” al Atrato fue, antes que un beneficio para los y las habitantes, una empresa

econdmica que invisibilizo su historia en el rio.
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Después del “desarrollo” llegaron las insurgencias recién fundadas en otros territorios
del pais. Hacia finales de los setenta la instalacion de las antiguas Farc-EP en el
departamento del Choco, es también una de las primeras manifestaciones de como actores
externos comienzan a condicionar la vida y movilidad de comunidades que, hasta ese

momento, poco conocian de ejércitos en sus territorios.

Segun Efrén (2001), la llegada de las Farc-EP al Atrato coincide con la expansion de
esta misma insurgencia a otras partes de la zona del Pacifico donde no habia presencia
institucional y en las que, particularmente, su accionar se concentré en el control de las

vias de movilidad:

Se mencionaba atras que las guerrillas comienzan a tener presencia en algunas zonas
rurales de la regién desde finales de los afios setenta fundamentalmente como puntos
de trénsito y de reposo. La poca, o en algunos casos ninguna presencia del Estado
hizo de la guerrilla un regulador de las relaciones sociales al cual se habituaron los
pobladores. Este fendmeno se presenta fundamentalmente en la parte norte del
departamento del Chocé conocido como el Uraba!® chocoano (V frente de las
FARC), en los municipios de Timbiqui y Lépez de Micay en el departamento del
Caucay en el sur las zonas aledafias al municipio de Barbacoas, Iscuandé y Ricaurte
en el departamento de Narifio (frentes VI'y VIII de las FARC y algunos grupos del
ELN). (pp. 18-19)

La presencia de las Farc-EP en el departamento marco la integracién de la region del
Atrato al mapa del conflicto armado nacional. Segun el informe 40 afios de conflicto en
el alto y medio Atrato. Un analisis con base en 929 casos de personas asesinadas o
desaparecidas realizado por Holzapfel y Kollwitz (2014), los grupos subversivos fueron
los responsables del 60% de los asesinatos a civiles que se encuentran registrados en la
Didcesis de Quibdd durante el periodo 1973-1996:

Estas zonas montariosas significaban para los guerrilleros refugios de descanso, pues
no habia peligro de combates por ausencia total de actores armados enemigos. Sin
embargo, durante esa fase preliminar el 60% de los asesinatos de civiles fueron por
cuenta de los grupos subversivos. Las FARC fueron el actor més violento en esa
época y asesinaron a 26 personas civiles dentro del territorio de la Didcesis. Los 10
casos registrados para el afio 1986 fueron todos cometidos por esta organizacion

guerrillera. (pp. 22-23)
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Hacia finales de los afios ochenta otras insurgencias como el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) y el Ejército Popular de Liberacion (EPL) también harian presencia en
la region, solo que con menos incidencia en la vida de los pueblos. Segun el mismo
informe estos dos grupos también cometerian asesinatos a civiles entre los ochenta y los
noventa “También el ELN se hizo sentir ya a partir del afio 1987 con 6 asesinatos. El
grupo guerrillero que menos presencia tuvo en el Alto y Medio Atrato fue el EPL, sin
embargo, cometio cinco asesinatos entre 1986 y 1994. Después fue expulsado de la region
por iniciativa de las FARC” (Holzapfel, U. y Kollwitz, U., 2014, pp. 22-23).

Si bien en esta época los grupos insurgentes no encontraron en la regién un enemigo
claro al cual enfrentar y tampoco protagonizaron grandes enfrentamientos armados entre
ellos, su llegada marc6 un cambio en la historia del rio porque protagonizaron acciones
bélicas en contra de la poblacion civil. Asi, a la amenaza que representaban los proyectos
econdmicos para la permanencia de las comunidades en sus territorios, se integré una
amenaza directa a la vida de los y las habitantes. Cabe sefialar como en respuesta a estos
fendmenos que ponian en vilo la existencia de las personas, se fueron conformando
procesos organizativos comunitarios dentro de los pueblos negros e indigenas que
buscaban frenar los efectos nocivos de los actores externos sobre sus vidas, tanto los que
tenian relacién con la apropiaciéon de sus territorios como aquellos que buscaban el
reclutamiento voluntario y forzado de jévenes. En términos generales, las comunidades
buscaron mantener y cuidar las distancias con los ejércitos, aspecto que fue fundamental
para proteger sus vidas cuando la confrontacion con nuevos actores armados se intensificd

en los afos siguientes.

1996 a 2004: Expansion agroindustrial: la llegada del paramilitarismo, complicidad

estatal y organizacién comunitaria

Para la década de los noventa los proyectos estratégicos dictaminados a nivel
internacional y nacional para region del Pacifico avanzaban con mayor celeridad, sobre
todo, la intencion de incrementar las actividades extractivas madereras y mineras, y la
directriz global de buscar sustitutos del petroleo mediante la extension de los cultivos

agroindustriales como la palma africana, fueron planes que llegaron con fuerza a
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instalarse en la cuenca atrateia. Como consecuencia, para estos afios la discreta

“presencia” estatal se incrementa mediante la llegada del Ejército.’

Con la instalacion de estos proyectos y la fuerza pablica entran también los grupos
paramilitares del Bloque Elmer Cardenas de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC) desde el Uraba antioquefio, quienes anuncian su entrada al rio mediante amenazas

a la poblacion civil y la persecucion a los militantes del partido de la Union Patridtica.

En un primer momento, la llegada tanto de la fuerza estatal como de los grupos
paramilitares se ampard discursivamente en la necesidad de expulsar a las insurgencias
del territorio atratefio, sobre esto, entre 1996 y 1997 son famosas la Operacion Génesis,
ejecutada por el Ejército, y la Operacion Cacarica, realizada por los paramilitares. No
obstante, afios después esta guerra “contra la guerrilla” se entenderia como una estrategia
para el desplazamiento forzado y el despojo de tierras a las comunidades con el objeto de
abrir camino a la economia agroindustrial, ejemplo de esto son los sectores de
Jiguamiandé y Curvarado en los cuales los paramilitares expulsaron a casi el total de la
poblacion vy, luego, empresas de palmicultores como URAPALMA S.A. sembraron

grandes extensiones de cultivos de palma africana:

En efecto, la Corte [Interamericana de Derechos Humanos] ha sefialado que
solamente en el caso de la empresa URAPALMA S.A., una de las 23 empresas
identificadas, ha promovido la siembra de palma aceitera en las zonas del territorio
colectivo, con «la proteccion armada perimetral y concéntrica de la Brigada XVII
del Ejército y de civiles armados en sus factorias y bancos de semillas». Ademas, la
Corte ha sefialado que los operativos e incursiones armadas han tenido el objetivo de
intimidar a los miembros de las comunidades, ya sea para que se vinculen a la

produccion de palma o para que desocupen el territorio. (Romero, 2010, p. 263)

La inmersion de los paramilitares marco un periodo de crisis humanitarias y graves
violaciones a los derechos humanos hacia los y las atratefias, los registros de personas

desplazadas que arribaban desde el Bajo y Medio Atrato a Quibd6 y otras ciudades

" Como referencia Fajardo (2014), las preocupaciones sobre la dependencia del petréleo vienen
desde los setenta y proponen en el ordenamiento global la sustitucion de esta actividad extractiva
en la extension cultivos que sirvan como carburos. Asi, la produccién de palma africana y soya
prolifera en muchos paises que, como Colombia, estdn ubicados como productores de materias
primas.
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capitales del pais empezarian en 1997 y en los afios subsiguientes incrementarian, esto

ocurre sin que los asesinatos, las desapariciones forzadas y enfrentamientos acaben:

Para el 2005, una vision global de lo sucedido hasta entonces daba cuenta de 106
asesinatos o desaparecidos forzados, 12 desplazamientos forzados con cerca de 40
mil personas expulsadas, 19 casos de saqueos y quema de caserios, 15 casos de
tortura, 17 detenciones arbitrarias, méas infinidad de hostigamientos y agresiones
permanentes, las cuales no cesarian aun, dada la voluntad de cientos de familias
desplazadas y despojadas de sus bienes por recuperar su tierra. Era evidente que estas
familias no eran merecedoras de la proteccién de las fuerzas estatales. (Romero,
2010, p. 259)

Hay que sefialar que desde los afios ochenta los procesos organizativos de las
comunidades negras venian fortaleciéndose y proponiendo en las discusiones nacionales
la posibilidad de lograr su reconocimiento como poblacion étnica y, en consecuencia, su
derecho a una titulacion colectiva sobre sus territorios. La Asociacién Campesina Integral
del Atrato (ACIA) —hoy Consejo Comunitario Mayor de la Asociacion Campesina
Integral del Atrato (COCOMACIA)- figura como un caso ejemplar de las organizaciones
comunitarias que, en vista de los nuevos actores y conflictos en sus tierras y rios, optan
por reclamar los derechos de propiedad sobre los territorios que histéricamente han

habitado y cuidado:

Fue a finales de los afios ochenta, cuando en el ambito internacional el aspecto étnico
y la proteccion del medio ambiente cada vez ganaron mas peso; que la organizacion,
con la ayuda de asesores, empezd a elaborar un discurso étnico basado
fundamentalmente en la importancia del territorio y los recursos naturales como
parte de éste. Ademas se empez0 a subrayar que la conservacion del medio ambiente
habia sido posible por las précticas tradicionales de produccion de estas comunidades

y los modelos especificos de naturaleza que aplican. (Wouters, 2001, pp. 261-262)

Estas luchas comunitarias derivaron en la inclusion del articulo transitorio 55 en la
Constitucion de 1991, el cual dio origen a la Ley 70 de 1993, la cual tuvo por objeto “[...]
reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando tierras baldias en las zonas
rurales riberefias de los rios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo con sus préacticas
tradicionales de produccion, el derecho a la propiedad colectiva” (Congreso de Colombia,
1993). Asi, las comunidades que se organizaran en Consejos Comunitarios podrian

solicitar la titulacion colectiva de tierras.
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La gestion por la titulacion colectiva de hectareas no se hizo esperar dentro de varias
comunidades del Atrato. En el Bajo Atrato, como referencia Efrén (2001), para 1997 ya
se habia logrado la titulacion de 70.000 hectéreas:

En la parte norte correspondiente al rio Truandd ya se habia entregado a las
comunidades el titulo colectivo de 70.000 hectéareas. Pero para este momento (marzo
de 1997) buena parte de la poblacién de esta zona se encontraba desplazada y algunos
de los lideres de la organizacién que dirigié el proceso organizativo de las
comunidades para recibir la titulacion, habian sido asesinados por los paramilitares,
sindicados de pertenecer a las FARC. Las poblaciones desplazadas de Cacarica,
también en el Bajo Atrato, no habian obtenido aun la titulacion, pero el proceso
organizativo (creacion de un "consejo comunitario™) exigido por la ley como

requisito para reclamar el titulo ya se habia iniciado. (p. 23)

En ese sentido, para Wouters (2001) no es una coincidencia que el afio de 1997
aumente la militarizacion oficial y paramilitar en la cuenca del rio: hay una relacion
directa entre proyectos econémicos, titulacién colectiva y recrudecimiento del conflicto
armado en las tierras atratefias. Para ella, los intereses econdmicos ya llevaban varios afios
implementandose, s6lo que a mediados de la década del noventa estos encontraron como
obstaculo, ademas de las insurgencias, la reclamacion y adjudicacién de las tierras

colectivas.

Dentro del escenario de guerra, Wouters (2001) también encuentra en la indiferencia
institucional otra condicién que buscaba menguar las potencialidades de los procesos
organizativos enmarcados en la Ley 70, a su parecer, la falta de agilidad estatal tanto en
la adjudicacion de la titulacion de tierras colectivas, como en la resolucién de los casos
donde ya se habian adjudicado pero las comunidades no podian regresar porque estos
estaban ocupados por grupos armados, puede leerse como una estrategia para limitar las

capacidades de los y las pobladoras para defender lo que les pertenece.

Es de resaltar, ademéas, como las fuerzas militares estatales actuaron con total
complicidad frente al accionar de los grupos paramilitares y las empresas. Como lo
referencian Uribe y Escobar (2017), la llegada de estos ultimos grupos en la zona del Bajo

Atrato fue posible por la coordinacion con agentes y bases militares estatales:

49



La consolidacion paramilitar fue posible porque paralelamente las Fuerzas Militares
instalaron bases desde donde se planeaban operativos contrainsurgentes, muchos de
ellos ejecutados de manera conjunta. Entre otros casos similares, estd documentada
la instalacion en Belén de Bajira del Batallon N° 35 de Contraguerrilla del Ejército
Nacional, adscrito a la 172 Brigada, asi como la instalacion de otras bases del Ejército

y la Armada Nacional, en el municipio de Riosucio. (p. 49)

Asi pues, este periodo de agravamiento de las acciones bélicas no consistio en un mero
enfrentamiento militar entre actores armados, también implicé el sefialamiento,
debilitamiento y ataque a las comunidades y sus procesos organizativos para darle entrada
libre a los proyectos econoémicos. La region del Atrato pasd de tener una “escasa”
presencia estatal a una presencia ambigua en la que, por un lado, se promovia una ley
para reconocer a los y las pobladoras su “derecho al territorio”, y, por otro, se militarizaba
legal e ilegalmente la zona, pero no para dar garantia al cumplimiento de la titulacién

colectiva, sino para expulsar a los pueblos y frenar las posibilidades de lucha de estos.

Ahora, la militarizacion del Bajo Atrato generé un rearme de la insurgencia de las
Farc-EP, quienes viendo amenazado su control del territorio, incursionaron en las tomas
armadas a algunos cascos urbanos, las amenazas a las comunidades y la regulacion de la
movilidad por el rio. Sin duda, la llegada de nuevos ejércitos intensifico y pluralizo las
acciones bélicas en contra de la poblacién civil, uno de los casos mas renombrados en
este periodo es la Masacre de Bojayéa ocurrida en el poblado de Bellavista el 2 de mayo
de 2002, un hecho tragico que dejé mas de 80 personas muertas a causa de la explosion
de una pipeta bomba en la iglesia en la que se refugiaba la poblacion civil de un

enfrentamiento entre las Farc-EP y los paramilitares.

A pesar de las adversas condiciones para sostener la cohesion de las organizaciones
comunitarias, llama la atencion que su voluntad de lucha nunca se acabd. De hecho, la
actitud generalizada de los procesos organizativos fue promover el rechazo a la presencia

de todo actor armado en el territorio, incluyendo al Ejército.
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2005 — 2019: Entre el reordenamiento de estructuras armadas y los escenarios de

negociacién y transicién politica

En el 2005, después de un proceso de negociacion entre el Gobierno de Alvaro Uribe
y las Autodefensas Unidas de Colombia, estas ultimas iniciaron su desmovilizaciéon. No
obstante, en muchos lugares la salida de los paramilitares no se efectué de manera
completa y estos solo cambiaron de nombre y continuaron su accionar bélico. En el
Atrato, los afios posteriores a la desmovilizacién han representado la ocupacion de grupos
armados de dificil caracterizacion como las Autodefensas Gaitanistas de Colombia
(AGC), los Urabefios y el Clan del Golfo. La Didcesis de Quibdoé reconoce a estos grupos
como parte de esas estructuras paramilitares post-desmovilizacion (Defensoria Delegada
para la Prevencion de Riesgos de Violaciones a los Derechos Humanos y el DIH, 2016).
Por su parte, las instituciones estatales se refieren a estos ellos como bandas
delincuenciales que quieren controlar el afluente para actividades como contrabando y
narcotrafico. De cualquier manera, estos grupos se han integrado a los ciclos de violencia
y amenaza para las comunidades atratefias, mas aun cuando, durante los 2000, tanto las
insurgencias de las Farc-EP y el ELN como los emporios econémicos, mantenian su

presencia en la cuenca del Atrato:

En 2012 se inform6 de la presencia de las AGC- Urabefios y la guerrilla de las
FARC- EP con sus Frentes 34 y 57, los cuales pese a la baja intensidad en las
confrontaciones como consecuencia de presuntos pactos alrededor de rutas para el
narcotrafico y economias ilegales, ejercian fuertes dispositivos de control social y
territorial tanto en zonas urbanas como rurales. A ello se agregan los intereses
econdmicos de grandes empresas para la implementacién de proyectos minero-
energéticos, principalmente en territorios que han sido objeto de despojo desde la
década del noventa. (Defensoria Delegada para la Prevencion de Riesgos de

Violaciones a los Derechos Humanos y el DIH, 2016, p. 57)

La permanencia de las disputas entre actores armados por el afluente se expresa
durante este periodo como un reordenamiento de fuerzas diversas en los poblados
riberefios. La particularidad de la nueva disposicion de estructuras de poder se ha
caracterizado por tener a la ciudad de Quibdé como uno de los principales escenarios a
controlar. Esto ha representado una violencia urbana sin precedentes donde los jovenes y
las mujeres son los principales afectados. Cabe advertir como esta violencia la sufre, sobre

todo, la poblacion que en la fase anterior fue desplazada y que para este periodo ya figura
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como gran parte de la poblacion de la ciudad, segun el Registro Unico de Victimas a
octubre de 2018 en esta ciudad habia 68.905 personas victimas, un nimero que equivale
aproximadamente al 63% del total de los y las habitantes (Red Nacional de Informacion,
1 de octubre de 2018).

En este periodo también son destacables los cambios influenciados por la multiplicidad
de procesos de negociacion y propuestas de salida pacifica a los conflictos entre actores
armados. En el 2012 las Farc-EP y el Gobierno de Juan Manuel Santos iniciaron
conversaciones para negociar el cese a su conflicto. EI 24 de noviembre de 2016 ambos
bandos firmaron el Acuerdo Final para la terminacion del Conflicto y la Construccion
de una Paz Estable y Duradera. Este hito marcé un nuevo ordenamiento entre las fuerzas
que ocupan el rio Atrato, sobre todo porque el gobierno ha fallado en el seguimiento y la
implementacién de los puntos pactados, situacién que ha generado una falta de atencién
en los antiguos lugares donde esta insurgencia ejercia control y, por eso, estan siendo
ocupados y disputados por el ELN y los grupos paramilitares y delincuenciales. La Alerta
Temprana N° 011-18 emitida el 24 de enero de 2018 advierte sobre los posibles
enfrentamientos entre grupos de las AGC y el ELN que estaban asentandose en los

municipios de Bojaya, Medio Atrato y Vigia del Fuerte:

El proceso de expansion de las AGC desde el Bajo Atrato se da a través de las
cuencas de los rios Truand6, Domingod6 y Jiguamiandd, las cuales se conectan con
las cabeceras de los rios Napipi, Opogad6 y Bojaya, en el municipio de Bojaya,
conformando un corredor estratégico de salida a la costa Pacifica. Este corredor
conecta los municipios de Nuqui y el Alto Baudd por el resguardo Indigena Chori -
Jurubira, zonas que estan siendo disputadas con el ELN. (Defensoria del Pueblo, 24
de enero de 2018, p. 7)

De igual manera, la frustrada mesa de negociacion con la insurgencia del ELN ha
ocasionado cambios en la regién. La debilidad de este proceso causé una nueva crisis
humanitaria en el rio y en general en todo el departamento del Chocd. Para enfrentar y
mitigar las afectaciones de este contexto, varias organizaciones comunitarias del Choco
redactaron en octubre de 2017 el Acuerdo Humanitario Ya para el Chocd, un documento
con nueve exigencias al Gobierno y al ELN para presionar por la continuidad del diadlogo
(Verdadabierta.com, 2 de octubre de 2017), pero aun hoy este no ha encontrado eco en el

Gobierno del actual presidente lvan Dugue, quien de hecho el 18 de enero de 2019 levanto
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la mesa de negociacion, omitiendo los llamados que de la sociedad civil se hicieron para

mantenerla.

El reacomodamiento y diversificacion de fuerzas armadas en medio de los escenarios
de negociacién y transicion, ademas de un clima de zozobra entre las comunidades,
también ha intensificado la amenaza y el asesinato a lideres y lideresas sociales de las
organizaciones que se oponen a la presencia de estos actores en sus territorios. Desde
diciembre de 2016 hasta el 4 de julio de 2018 se registraron en la zona del Atrato 9 lideres
asesinados (EI Tiempo, julio de 2018), y durante el 2019 las cifras siguen creciendo. Aun
asi, las organizaciones comunitarias han continuado sus procesos de defensa y
reclamacion territorial. Las redes se han fortalecido y han tenido nuevos logros como la
declaracion en 2016 del rio Atrato como sujeto de derechos mediante la Sentencia T-622.
Esta accion juridica otorga a las comunidades una herramienta para la defensa de su

territorio de las actividades mineras y agroindustriales que afectan la vida del rio.

Asi pues, el Atrato continda siendo un territorio enmarcado en multiples disputas. En
este entramado de fuerzas politicas, sociales y econdmicas las mujeres atratefias han
iniciado la reclamacion por su reparacion a los dafios apelando a los diferentes programas
y leyes propuestos por el Estado, pero también y, como se verd, han inventado
mecanismos auténomos de respuesta ante los dafios causados por estos actores a sus

vidas.
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Imagen 3 — Detalle del telon 20 afios Artesanias Choiba. Quibdd, Choco. Noviembre 2018.
Fuente: Adriana Villamizar.
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Las experiencias alrededor de la reparacion. Trayectorias de los grupos de

mujeres Artesanias Guayacan y Choiba

Las formas como se relacionan o reaccionan las victimas a las politicas o los programas
de reparacién que se proponen para reparar sus dafios son multiples. Como se ha
mencionado, el contexto, las trayectorias individuales y colectivas contienen muchos
factores que determinan la aceptacion completa o parcial, o el rechazo y la resistencia a
las medidas de reparacion, por eso, reconocer las historias de vida que transcurren a la
par de la formulacién e implementacion de estas politicas es un ejercicio necesario para

problematizar sus alcances y limitaciones.

En el caso de los colectivos de mujeres Artesanias Guayacan y Choibéa el encuentro
alrededor del tejido y los oficios manuales figuran como factores potenciadores para
generar acciones colectivas autbnomas de resistencia y reparacion al conflicto. En la
busqueda de reconocer la experiencia como un factor analitico imprescindible para pensar
la reparacion, el siguiente capitulo tiene la intencién de narrar las trayectorias de ambos
grupos. A través de una mirada a las historias sobre como nacieron y se han logrado
mantener durante 20 afios en un contexto donde la guerra continua, se busca visibilizar la
centralidad que tienen estas experiencias grupales en la sanacion de las heridas de la
guerra, la resistencia, la construccion de memoria y, en términos generales, en los “efectos
reparadores” “reales” -0 por lo menos mas eficientes- sobre las vidas de las mujeres que

los conforman.

Mirar las historias de los colectivos desde este lente permite exponer unas primeras
puntadas sobre como mas alla de la reparacién estatal, las comunidades y los sujetos
victimas construyen procesos gque cuestionan las concepciones estatales, a su vez que

proponen nuevas lineas de accion sobre como hacer posible la reparacion.

Los textos han sido escritos a manera de crénica, buscando con ello narrar de una
manera mas amena las historias de los colectivos. Estos se hicieron en el marco de la

participaciéon como Joven Investigadora en el proyecto de investigacion finalizado en
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2018 y financiado por el Comité para el Desarrollo de la Investigacion (CODI) de la
Universidad de Antioguia denominado Caminos y cantos de lucha: trayectorias de
mujeres bojayasefias. Cabe resaltar que la escritura se construyd mediante la retribucion
constante de todo el equipo de investigacion, por eso, hay que reconocer que en estos

textos las voces de las demas investigadoras estan presentes y figuran como coautoras.

. Artesanias Guayacéan: raices para la resistencia de un pueblo
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Imagen 4 — Grupo Artesanias Guayacan. Bojaya, Chocd. Mayo 2018. Fuente: Adriana
Villamizar.

Las raices de los arboles de guayacan crecen de manera extendida y profunda. Se
arraigan a la tierra para sostener un tallo delgado pero muy fuerte. Por eso, en los poblados
del rio Atrato, la madera del guayacan es apetecida para la construccion de casas y
embarcaciones; su fortaleza es tan reconocida en estas tierras que cualquier madero que
sostenga edificaciones en las orillas de los rios suele ser llamado guayacan sin importar

el arbol del que provenga.

A la larga la resistencia de estas columnas se convierte en una cualidad imprescindible
para soportar una vida al lado de los vaivenes de las aguas atratefas, las cuales no solo
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han traido inundaciones, subiendas de pescado y explotacién minera, sino también
procesos de colonizacion, proyectos evangelizadores y, por o menos en los Gltimos
cuarenta afios, la ocupacion forzada de los grupos protagonistas del conflicto armado

colombiano.

En Bellavista, cabecera municipal de Bojaya-Choco, la fuerza del guayacéan caracteriza
también otro tipo de soportes, unos que no son de madera pero que, con la misma firmeza
0 incluso més, sostienen la vida del pueblo. Se trata de Guayacan Artesanias, un grupo de
mujeres negras que se reunen a bordar y tejer las historias del pueblo, a amasar y hornear
pan para la comunidad, a orar y a ayudar a las familias victimas del conflicto armado en
la defensa de sus derechos. Su historia es la historia de la resistencia pacifica a la guerra
en el Medio Atrato chocoano. A continuacion, se presenta la trayectoria del grupo contada
a partir de la conversacion con tres de sus integrantes: Bernardina Vasquez Chaverra,
quien es conocida como Coca, Rosa de las Nieves Mosquera y Elizabeth Alvarez

Véasquez, a quien todos llaman Lucero.

ANMUCIC en el Medio Atrato

A finales de los afios ochenta la Asociacion Nacional de Mujeres Campesinas,
Indigenas y Negras de Colombia (ANMUCIC)® llegd a Bojaya con la intencion de brindar
a las mujeres talleres de capacitacion en liderazgo, organizacion social y creacién de

proyectos productivos comunales.

Aprovechando la unidad que ya existia alrededor de las Comunidades Eclesiales de
Base (CEB) de las Hermanas Agustinas Misioneras, la Asociacion motivo a mujeres
como Benadito, Bernabelina, Eladia, Aura Maria y Digna, a construir un galpon de pollos
y una tienda comunitaria en Bellavista, creando asi estrategias para fortalecer los lazos
familiares y vecinales en un territorio donde lo cotidiano era el “olvido” del Estado. Esta

fue la primera generacion de mujeres organizadas en Bojaya.

8 ANMUCIC es una organizacién que agrupa procesos organizativos de mujeres que trabajan la
tierra en todas las regiones del pais desde los afios ochenta. En Bojaya tiene presencia desde sus
inicios mediante la Red Departamental de Mujeres Chocoanas.
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La actividad de ANMUCIC fue vital para que la comunidad bojayacefia se consolidara.
Desafortunadamente, en menos de cinco afios la organizacion tuvo que abandonar el
territorio. Para esa época, los grupos armados insurgentes ya estaban anclados al Alto y
Medio Atrato, controlaban el rio y lo utilizaban como via de comunicacion entre el centro
del pais y el mar Caribe; en especial, las Farc-EP® tenian presencia mediante los frentes
57 y 34 (Defensoria Delegada para la Prevencion de Riesgos de Violaciones a los
Derechos Humanos y el DIH, 2016). Esta situacion convirtio a la region en un objetivo
principal para los nacientes grupos paramilitares que, desde el Bajo Atrato, propiamente
desde la zona del Uraba antioquefio y cordobés, venian estigmatizando, persiguiendo y
asesinando a guerrilleros, a militantes de la Union Patridtica y a todo aquel que ellos

consideraran cercano a las insurgencias:

Y entonces ya, pues, todo eso gener6 temor, miedo, porque ya empezaron ellos [los
paramilitares], por ejemplo, a ejercer dominio en el territorio, pero también a matar
de manera selectiva, entonces iban matando individual, que otro, que no sé qué, y
entonces todas esas cosas empezaron a desencadenar miedos en la comunidad y en
los grupos organizados porque de igual manera como se dio aca en Bellavista,
también se dio en las comunidades rurales. (Elizabeth Alvarez, comunicacion

personal, junio de 2017)

La inseguridad y el miedo produjeron la disminucién paulatina de los procesos
comunitarios y la confianza entre vecinos. El galpén de pollos fue asaltado. La tienda
comunitaria quebrd. Rosa de las Nieves lo resume asi “El conflicto desbaraté todo... todo
porque el miedo fue el que hizo que todo se quedara como estatico” (Comunicacion

personal, junio de 2017).

La paralisis del pueblo se manifest6 ain mas cuando en 1997 los grupos paramilitares
hicieron “oficial” su entrada al Medio Atrato y nombres como ‘El Aleman’, ‘El Lobo’ y
‘El Ovejo’ comenzaron a conocerse en varias comunidades de Vigia del Fuerte y Bojaya.
El informe Bojaya, la guerra sin limites narra como el 22 de mayo de ese afio “alrededor

de unos 100 paramilitares entraron a Vigia del Fuerte, reunieron a toda la poblacion en la

% El 31 de agosto de 2017 este grupo pasé de ser una guerrilla a ser el partido politico Fuerza
Alternativa Revolucionaria del Comadn. Esto hace parte del cumplimiento de los compromisos
pactados por la otrora insurgencia y el Gobierno de Juan Manuel Santos el 24 de noviembre de
2016 en el Acuerdo final para la terminacion del conflicto y la construccion de una paz estable y
duradera.
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escuela y se llevaron a 22 personas acusadas de tener vinculos con la guerrilla” (2010, p.
39).

Las Comunidades Eclesiales de Base

En este escenario de desolacion, el Gnico espacio de encuentro que se mantuvo fue la
plataforma de las CEB. Si bien ANMUCIC ya no estaba presente, las bojayacefias no
dejaron de reunirse y localizaron en los grupos de oracién e interpretacion de “la palabra”
un lugar para analizar el contexto, liberar los temores y menguarlos colectivamente,
Rosita recuerda “Nos reuniamos alla, reflexionabamos, nos contabamos los miedos;
mujeres que se vinieron desplazadas de sus comunidades hicieron parte de ese grupo de
CEB y acompafiaban también la reflexion en el querer estar juntas para poder sentir

menos el conflicto” (Comunicacion personal, junio de 2017).

Asi, lo que en principio era una oracion para pedir el cese de la guerra, se transformd
después en la pregunta por como sobrevivir y resistir en medio de los armados. Si bien la
constante reflexion permitia nombrar de otra manera y mirar con otros 0jos lo que estaba
sucediendo, con el paso de los meses esta se hizo insuficiente: surgi6 la necesidad de
“hacer algo mas”. Como lo narra Rosa, hubo un momento en el que hablar ya no les
bastaba, tenian que crear otros espacios “porque ya la ansiedad era demasiada”

(Comunicacion personal, junio de 2017).

A partir de una propuesta del padre Jorge Luis Mazo y de la Didcesis de Quibdd, las
mujeres de la CEB crearon un grupo de bordado y tejido. De la mano de las Hermanas
Agustinas Misioneras iniciaron la realizacion de unos dechados'® y unas camisetas que
cada una debia personalizar. Cada retazo de tela que las Hermanas entregaban iba
acompariado de la siguiente frase “Si lo dafia, es suyo, y si lo hace bonito, también” (Rosa

de las Nieves Mosquera, comunicacion personal, junio de 2017).

Alrededor de cincuenta mujeres empezaron a agruparse en la casa de las Agustinas
Misioneras todos los martes, jueves y sabados. Puntada tras puntada fueron apareciendo,
sobre los linos, matas de platano, champas, casitas de madera, bailes y paisajes riberefios.

El ejercicio de bordar y tejer tuvo un gran impacto en la cohesion social de las mujeres,

10 Se llama dechado al modelo o muestra para aprender a bordar.
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pues en ese “hacer bonito el retazo de tela”, se fue haciendo bonita la relacion entre ellas.
Confidencias, temores y chistes se volvieron recurrentes en las reuniones. Los hilos y las
agujas se convirtieron en las herramientas para retratar lo que se queria, recordar lo que
se aforaba y rehacer lo que la guerra iba acabando: la comunidad. Es en ese momento
que las bojayacefias, ya organizadas alrededor de un proyecto comun, deciden nombrarse

Guayacan.

Imagen 5 — Recuerdos de Artesanias Guayacan. Bojaya, Chocd. Fuente: Archivo Artesanias
Guayacan.

En pocos meses el trabajo artesanal de las guayacanas dejo de ser un ejercicio personal.
En sus viajes, las Agustinas Misioneras comenzaron a embarcar algunas creaciones de las
bojayacefias, de manera que las camisetas llegaron a conocerse en Quibdo, Bogota, Peru,
Italia y Alemania. Asi, alrededor de la espiritualidad, con animo de resistencia y
transformacion social, se emprendié un proyecto productivo para que las mujeres

Guayacan recibieran un reconocimiento econémico a través de un oficio.

Luego, las actividades econdmicas de las guayacanas no se limitarian a los bordados
y tejidos. Por idea de Bernardina Romarfia Tovar, a quien todos conocian como Benadito,

se creo otro grupo dentro de Guayacan llamado Sabidurias, el cual se dedicé a fabricar
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zuzungas, cucharas de mate, jaspes y totumos.!! Las mujeres, motivadas otra vez por el
padre Jorge Luis, fundaron una panaderia y reconstruyeron la tienda comunitaria antes
manejada por ANMUCIC. El pan cumplié un papel fundamental en el restablecimiento
de las relaciones entre Bellavista y las comunidades rurales de Bojaya, pues fue el Gnico
alimento disponible en momentos en que, por miedo a los grupos armados, las familias

no podian trabajar la tierra 0 embarcarse en el rio:

Entonces esos panes ya no salian solo para el consumo de Bellavista, sino que ya se
empez6 a crear redes y entonces de aca los enviabamos a las comunidades. Pero
digamos en esa misma temporada sirvié mucho, porque es que ya la gente por el
miedo ya no iba a las fincas, entonces como no iban a las fincas, a la gente le tocaba
obligatoriamente comprar el pan (Elizabeth Alvarez, comunicacion personal, junio
de 2017).

La Declaracién por la Vida y la Paz

La organizacion social en Bellavista impulsada por las mujeres alcanzé una solidez
inquebrantable. Tan fuerte era la union que el 12 de septiembre de 1999, por iniciativa de
Guayacan, las Agustinas Misioneras y otros lideres sociales, la comunidad entera redacta
y divulga la Declaracion por la Vida y la Paz, una carta publica donde se les exigia a los
grupos armados que respetaran los derechos a la vida, a la paz, a la autonomia, a no ser
involucrados en el conflicto armado, a comercializar libremente los productos de la
region, a ser gestores del etnodesarrollo, a no ser sefialados y a tener acceso a los viveres

necesarios para el sustento.

La Declaracion fue enviada a la Defensoria del Pueblo, los comandos de Policia, la
Procuraduria nacional y departamental, la Cruz Roja Internacional, la Comision Vida,
Justicia y Paz (COVIJUPA) de la Didcesis de Quibdd, y los comandos centrales de las
Farc-EP, el ELN y los paramilitares. La intencién era no solo denunciar que la guerra en
el Medio Atrato estaba tomando dimensiones desconocidas, sino tambiéen que esas
violencias formaban parte de una estructura donde la exclusion, la marginacion y el

empobrecimiento continuaban siendo protagonistas.

11 Instrumentos varios utilizados en la cocina tradicional chocoana y fabricados con plantas y
arboles de la selva.
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Pero la carta no fue escuchada. Ademas del sefialamiento, los asesinatos selectivos y
la ocupacion forzada, los paramilitares venian implementando la persecucion a lideres
religiosos como una préactica estratégica para conseguir el control de los territorios.
Perseguir a los sacerdotes era atacar el corazon de las comunidades porque los fuertes
lazos formados entorno a las CEB funcionaban como un obstaculo para la conquista plena
del Atrato. Al igual que Guayacén, otros grupos organizados alrededor de las
comunidades religiosas eran la génesis de una forma particular de oposicion y resistencia

atratefia a las adversidades y violencias generadas por el conflicto armado.

El 18 de noviembre de 1999 la comunidad de Bojaya recibe un duro golpe. El padre
Jorge Luis, impulsador del grupo de tejido y bordado y de la panaderia, muere junto a
ifiigo Egiluz, su ayudante, en un choque entre pangas mientras iban hacia Quibd6 a
adquirir alimentos para surtir la tienda comunitaria (Centro Nacional de Memoria
Histdrica, 2010, p. 41). El hecho, que en primera instancia se difundi6 como “un
accidente”, fue en realidad una accion de los paramilitares para “advertir” a Bellavista

sobre las consecuencias de oponerse a su ocupacion del territorio.

A raiz de este suceso, las actividades organizativas de Bojaya se debilitaron
enormemente. Vinieron afios de una crueldad sin precedentes, lo que ocasiond el continuo
desplazamiento de los pobladores, Coca recuerda: “Ay dios mio, pero qué crueldad, le
digo pues que ya esos pueblos y todo este Atrato se fue quedando solo porque era mucho

el terror de esta gente” (Bernardina Vasquez, comunicacion personal, junio de 2017).

Tras una disminucién considerable en su poblacién, el pueblo fue perdiendo parte de
la vitalidad que las guayacanas habian procurado mantener. El trabajo en la panaderia y
en la tienda se sostuvo hasta el 25 de marzo del 2000, dia en que las Farc-EP se tomaron
los poblados de Bellavista y Vigia del Fuerte y, en medio de los enfrentamientos con la
Policiay el Ejército, no solo fueron saqueados los viveres comunitarios, sino que también
fueron destruidas las edificaciones del Banco Agrario, el Palacio Municipal y el puesto
de Comando, ocasionando un abandono total por parte de las autoridades estatales en el
territorio “A partir de ese 2000 fue que nos quedamos sin la fuerza puablica, ahi,
anunciandole al Estado lo que estaba pasando, pero el Estado haciendo caso omiso”

(Elizabeth Alvarez, comunicacion personal, junio de 2017).
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A partir de entonces, Bojaya se convirtié en un escenario sin censura para las acciones
de guerra. Como bien lo dice Lucero eso fue “como decirle al ladron: ‘Métase, coja su
llave y haga lo que le dé su gana”” (Elizabeth Alvarez, comunicacion personal, junio de
2017). Sin embargo, las mujeres de Guayacan no se separaron y, por el contrario, se
vieron obligadas a asumir nuevos roles. Cuando llegaban familias desplazadas de las
comunidades rurales, ellas las acogian y las acompafiaban. Cuando un grupo armado
buscaba reclutar muchachos, hacian de interlocutoras para evitar el alistamiento. Al decir
de Rosita, ellas eran el primer referente para la resolucion de problemas. Primero, porque
eran un puente para hablar con las Agustinas Misioneras y, segundo, porque su labor no
se veia permeada por la corrupcion o las presiones de los grupos armados (Comunicacion

personal, junio de 2017).

Durante los dos afios siguientes al abandono de la fuerza publica, los grupos
paramilitares aceleraron su plan de avanzada Atrato arriba. Entre octubre del 2001 y abril
del 2002 se emiten desde Bojaya ocho alertas tempranas por parte de la Defensoria del
Pueblo, la Didcesis de Quibdd y otras organizaciones no gubernamentales, denunciando
al Gobierno nacional como la ocupacion del Blogue EImer Cardenas de las Autodefensas
Unidas de Colombia hacia el Medio Atrato representaba una grave amenaza a la
poblacion civil (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2010). Desde Riosucio, el jefe
paramilitar Fredy Rendon, alias ‘El Aleman’, venia sefialando y violentando a diferentes
comunidades atratefias de Antioquia y Choco por la presencia de las Farc-EP en sus

territorios.

Desde Guayacan la reclamacién por una atencidon urgente en medio de esta
estigmatizacion se vio respaldada, una vez mas, por la lectura de la Declaracion por la
Vida y por la Paz, esta vez frente a representantes de ambos grupos armados. El 22 de
noviembre de 2001 fueron Lucero y Leyner Palacios, lider bojayacefio, quienes
acompanados de varios habitantes de Bellavista citaron a las Farc-EP para que escucharan
las reclamaciones de la comunidad. La respuesta que les dio el comandante guerrillero no
dejo6 dudas sobre la determinacion que la insurgencia tenia para disputar su permanencia
en el Medio Atrato: “Nosotros somos colombianos y donde haya un territorio

colombiano, ahi pisamos” (Elizabeth Alvarez, comunicacion personal, junio de 2017).

La misma determinacién la recibirian el 21 de abril de 2002 cuando leyeron la

Declaracion frente a los grupos paramilitares. ‘Camilo’, un capitan retirado del ejército
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que figuraba como uno de los hombres del jefe paramilitar Pablo Montalvo, les dejaria
muy claro el tipo de combate que ellos lideraban “Ustedes creen que a la guerrilla la van
a hacer ir con estos papelitos, a la guerrilla hay que combatirlos es con bala” (Elizabeth

Alvarez, comunicacion personal, junio de 2017).

El 2 de mayo de 2002, ain sin obtener un pronunciamiento por parte del Gobierno
frente a las alertas tempranas, la comunidad vivenciaria en carne propia las respuestas de
los grupos armados. Las Farc-EP y los paramilitares comenzaron un enfrentamiento en
pleno centro de Bellavista que causaria la explosion de un cilindro bomba dentro de la
iglesia donde se refugiaba la mayoria de la comunidad. Este evento dejé como resultado
la muerte de més de ochenta civiles, noventa heridos y el desplazamiento de un sinnimero
de familias hacia Vigia de Fuerte, San Miguel, Buchadd y Quibdé. En los titulares de

prensa este hecho se conocio como “La Masacre de Bojaya”.

La salida

Después de ese 2 de mayo nada volvio a ser igual para los bojayacefios y bojayacefias.
El poblado de Bellavista habia quedado totalmente deshabitado y sus sobrevivientes
estaban desamparados a lo largo del rio Atrato; muchas de las comunidades rurales
también se habian visto obligadas a abandonar sus territorios. Las mujeres de Guayacan,
por su parte, se desplazaron primero a Vigia del Fuerte, luego a Buchadé y por altimo a
Quibdo.

La estancia en la capital departamental durd cinco meses y estuvo llena de problemas.
Las ayudas humanitarias no compensaban las necesidades, pues incluso el hecho de
movilizarse para adquirirlas representaba muchas veces todo un sacrificio, Coca lo
recuerda “Llegaban a decir que en tal parte tienen que ir a recibir, y nosotras sin plata pa’
coger ese taxi, pa’ ir a buscar esas cosas” (Bernardina VVasquez, comunicacion personal,
junio de 2017). En la ciudad, también eran sefialadas y excluidas constantemente. Lucero
cuenta que, desde su llegada a Quibdo, los culpables de cualquier dafio empezaron a ser
los desplazados de Bojaya “Alla van los desplazados, que vea que estan robando
mucho...son los desplazados; y es que esto se dano... fue desde que llegaron esos

desplazados” (Elizabeth Alvarez, comunicacion personal, junio de 2017).
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A pesar de esto en la capital no se sintieron tan solas. La Red Departamental de
Mujeres Chocoanas fue una de las organizaciones que tuvo atenciones especiales con
ellas durante su estancia y posterior retorno. Tanto econémica como psicolégicamente,
desde “ligas™ para los pasajes hasta talleres de reflexion sobre lo ocurrido, las mujeres de

la Red apoyaron a las guayacanas a solventar algunas de sus necesidades.

El regreso

Volver a Bellavista no fue, de ninguna manera, un proceso homogéneo y sencillo.
Mientras los que se quedaron en Vigia del Fuerte regresaron durante el mes siguiente al
2 de mayo, los de Quibdd se demoraron entre tres y seis meses para efectuar los retornos.

Hubo incluso quienes nunca volvieron y decidieron llevar sus dolores en otras ciudades.

Rosa fue una de las primeras mujeres Guayacan que regresd. Estuvo tres meses en
Quibdo y tras una reunion con los asistentes de salud se ofrecié para ayudar en las
atenciones médicas y sanitarias que requeria el pueblo. Como si una fuerza inexplicable
la hubiera impulsado a volver, ella cuenta que esa fue la manera de comenzar a superar
el estado de tristeza en que se encontraba “O sea, era tanto el encerramiento que yo sentia
que si no salia, si yo no volvia, yo me iba a enloquecer, es que yo no hacia sino llorar,

llorar y llorar” (Rosa de las Nieves Mosquera, comunicacion personal, junio de 2017).

Después de embarcarse con mercados, colchones y medicamentos, lo primero que hizo
Rosita cuando volvio a pisar su tierra riberefia fue irse para la iglesia “Yo llegué y tiré mi
bolso ahi en la casa de Fela y arranqué pa’ la iglesia, yo llegué alla y como que me dejé
caer, y lloré hasta que me cansé” (Comunicacion personal, junio de 2017). El llanto
parecia insaciable, volver al lugar donde la vida del pueblo se habia usurpado era volver
a mirar a la muerte injusta a los ojos, recordar las oraciones y los tejidos que habian
clamado desde mucho antes un cese de la guerra: era pensar que una herida evitable habia
sido abierta sin razon. Pero al mismo tiempo era volver a su rio, su tierra y sus memorias,
reasentarse en el lugar que la vio crecer y estar mas cerca de los muertos que la comunidad

no habia podido despedir debidamente.*?

12 En los rituales mortuorios afrocolombianos los muertos son despedidos en medio de alabaos y,
en el caso de los nifios, en medio de gualis, unos cantos religiosos entonados principalmente por
las mujeres.
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Los retornos colectivos de la comunidad bellavistefia asentada en Quibdé se realizaron
entre septiembre y noviembre del 2002. Al igual que Rosa, otras mujeres de Guayacan ya
se encontraban en el pueblo antes de la primera jornada de regreso masivo, de manera
que cuando esta se anunci6 oficialmente, fueron ellas quienes adecuaron y limpiaron todo
para el recibimiento de los habitantes, especialmente organizaron la iglesia que habia sido

reconstruida por la Diocesis de Quibdo:

Y entonces nosotras organizamos pues como que la comida, hicimos como que
vamos a lavar las casas para cuando lleguen ya las casas estén limpias, mejor dicho,
eso sudabamos la gota gruesa; la iglesia con las banquitas, porque sabiamos que
habia personas que no iban a entrar, pero sabiamos que habia otras que si iban a
entrar. Bueno y eso fue, mejor dicho, yo ese dia lloré, pero de la emocién, de la
emocion porque yo pues ya habia empezado hacer mi proceso de sanacién y como
que la alegria pues de reencontrarme con mi gente, con mi familia, de recibirlos, era
como algo historico para mi (Rosa de las Nieves Mosquera, comunicacién personal,
junio de 2017).

Ya instaladas otra vez en Bellavista, con el dolor de haber perdido familiares y
compafieras, Guayacan tenia que repensarse su ruta; ahora se trataba de rehacer la tienda
comunitaria, la panaderia, los tejidos y, sobre todo, los lazos de confianza y las redes de

apoyo gue se habian fragmentado.

La reubicacién

Al momento de los retornos casi todo el poblado de Bellavista estaba en pie, salvo
algunas casas que habian sido afectadas en medio de los enfrentamientos, el pueblo seguia
siendo habitable. Sin embargo, la primera reaccion del Gobierno después de la masacre
fue plantear la necesidad de una “reubicacion” del casco urbano. Los habitantes
recordaban como el entonces presidente Andres Pastrana habia prometido reubicar el
pueblo antes del 7 de agosto, fecha en que terminaba su mandato. Pero para esos dias ya

era noviembre, habia un nuevo presidente y la reubicacién ain no iniciaba.

El reasentamiento, ademas de tener muchos retrasos, no fue una decision dialogada y
consensuada con los bellavistefios y bellavistefias. La idea de un nuevo pueblo habia

dividido a la comunidad entre quienes consideraban que este debia hacerse y quienes
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consideraban que el traslado no solo imponia otros érdenes a su vida cotidiana porque los
alejaba de su tierra natal y su relacion cercana con el rio, sino que generaba un
desequilibrio espiritual en tanto el lugar designado para la reubicacién era el cementerio,
el lugar de los muertos que los vivos no debian intervenir. Estos Gltimos apoyaban sus
argumentos en el hecho de que el trazado propuesto por la Red de Solidaridad Social (hoy
Agencia Presidencial para la Accion Social y la Cooperacion Internacional)
presupuestaba la construccién de un pueblo hacia el interior de la selva con calles
pavimentadas y casas de material, es decir, un pueblo que no se correspondia con el clima
calido y no permitia una relacion constante con el rio como si ocurria en el antiguo

poblado (Ver imagen 6).

Imagen 6 — Bellavista viejo. Bojaya, Choco. Sin fecha. Fuente: Archivo Artesanias Guayacan.

Las discordancias de algunos habitantes no frenaron la decision del Gobierno y las
autoridades locales de ejecutar la reubicacion. Para lograrla ejercieron presiones al grueso
de poblacién que no apoyaba la construccion del Nuevo Bellavista, por ejemplo, el 12 de
noviembre de 2002 el antiguo poblado fue declarado “zona de alto riesgo” por las
constantes inundaciones, esto hizo que el Gobierno manifestara la obligacion de construir
el pueblo en otro terreno sin considerar que esas inundaciones eran anuales y el pueblo

ya estaba adecuado para sobrellevarlas. Estas maniobras fueron denunciadas por algunos
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lideres comunitarios e integrantes de la Diocesis de Quibdd en el informe Bojaya, la
guerra sin limites (Centro Nacional de Memoria Historica, 2010) al manifestar que la
insistencia en la reubicacion fue motivada “por la necesidad de captar recursos por parte

de las autoridades locales” (p. 189).

La voluntad imponente del Gobierno por promover el traslado se entendié también
como una manera de desatender otras dimensiones del restablecimiento de la vida en
Bellavista, agotando la reparacion en un asunto asistencial y de mera infraestructura. Tal
como se referencia en el estudio Bojaya, memoria y rio. Violencia politica, dafio y

reparacion (2005):

La importancia otorgada a la reubicacion habla de un proceso que pretende, desde la
prioridad dada a la construccion de infraestructura, restituir los
derechos econémicos, sociales y culturales negados histdricamente a esta poblacion.
El manejo institucional, marcado por presiones y manipulaciones, conlleva a que las
personas sean nombradas como  “beneficiarias” o  “usuarias”  del
proyecto y que en este sentido figuren como demandantes de servicios y no

como agraviados, indignados, como victimas de un hecho violento. (p. 73)

Estas eran algunas de las razones que las Hermanas Agustinas Misioneras, con su larga
trayectoria en la defensa de las comunidades y el mundo atratefio, argumentaban para
resistirse al abandono del antiguo poblado. Fue solo hasta el 2014 que decidieron

construir y trasladar su casa al nuevo asentamiento.

Durante el 2003 y el 2005 la construccion del Nuevo Bellavista aparecia con
protagonismo en los discursos presidenciales de Alvaro Uribe Vélez, pero en términos de
ejecucion el proyecto marchaba muy despacio (Ver imagen 7). La gestion de recursos
tuvo varios inconvenientes, los 14.000 millones de pesos proyectados inicialmente para
las obras terminaron siendo 34.000, por lo que la continuidad de las obras se veia

recurrentemente afectada.

En medio de la falta de operabilidad estatal, los bellavistefios y bellavistefias realizaron
un acuerdo comunitario para contribuir con la construccion de sus casas. Este consistio
en que cada familia debia dar un aporte de 900.000 pesos en trabajos sociales, es decir,

no en dinero sino en mano de obra. Para hacer efectivo y equitativo el acuerdo, las mujeres
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Guayacan tuvieron un lugar central, pues idearon estrategias de apoyo para quienes, por

edad, enfermedades u otros trabajos, no podian pagar su cuota, Lucero recuerda:

Por ejemplo, Rosa trabajaba y de pronto le hacia falta pagar sus horas de labor social,
porgue el costo de eso era de 900.000 pesos, particularmente todos teniamos que
pagar 900.000 pero en obras sociales, entonces si Rosa no habia terminado, entonces
las otras mujeres caiamos y la ayudabamos, y ese jornal era para que ella pudiera
terminar, y asi sucesivamente se hizo pues con todas las mujeres y todos alli.

(Comunicacion personal, Elizabeth Alvarez, octubre de 2017)

Imagen 7 — Construccion del pueblo Bellavista Nuevo. Bojaya, Choco. Sin fecha. Fuente:
Archivo Artesanias Guayacan.

Aunque la actividad de la comunidad y del grupo Guayacan aceler6 el proceso de
construccion del pueblo, el descontento se manifestaba frente a la suspension en obras de
caracter publico como las calles, las escuelas y el centro de salud. EI panorama no cambi6
mucho en los afios siguientes, ni siquiera hasta el 13 de octubre del 2007, fecha en que el
Nuevo Bellavista fue inaugurado oficialmente. Ese dia llegaron al poblado representantes
del Congreso de Estados Unidos, agencias internacionales, medios de comunicacion,

funcionarios publicos, entre otras instituciones, para escuchar al expresidente Uribe Vélez
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declarar con énfasis que en Bojaya no volveria a faltar la fuerza publica “Y tengan la
seguridad que ni el Ejército, ni la Armada, ni la Policia, van a abandonar este pedazo de
Colombia. No sabemos si se podra establecer un batallén permanente en este momento,
pero los soldados y los policias estaran siempre con ustedes” (Secretaria de Prensa, 13 de
octubre de 2007).

Este evento no es reconocido por las mujeres Guayacan como algo pensado para la
comunidad, para ellas se traté mas bien de una inauguracion programada por el Gobierno
para las entidades internacionales, pues de hecho recuerdan que muchas de las
intervenciones fueron dadas en inglés. Ademas, el discurso dejaba entrever que la
solucion del Gobierno, tal como lo habian intuido algunos habitantes y lideres, era
totalmente unilateral: reducia la reparacion a la infraestructura (que no fue terminada) y
consideraba que la solucion al conflicto era aumentar la presencia de soldados. Esta
actitud no consideraba como importante en el proceso de reconstruccién de la comunidad
el acompafiamiento social al abandono de un lugar y apropiacion de otro; asumia que el
pueblo podia seguir con su vida si solo construia las casas y calles. Como respuesta a esta
imposicion de soluciones, las mujeres de Guayacan y las Hermanas Agustinas Misioneras
emprendieron el cuidado de la iglesia de Bellavista viejo como una accion que permitia
restablecer una vida en el nuevo poblado sin darle la espalda a lo sucedido, es decir,

recordando y cuidando la memoria local.

Imagen 8 — Iglesia Bellavista viejo, cuidada por Artesanias Guayacan y las Hermanas
Agustinas. Bojaya, Chocd. Noviembre 2018. Fuente: Adriana Villamizar.
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El Cristo Mutilado y el telon

Si bien la reconstruccion y el cuidado de la iglesia era un paso necesario para sanar las
heridas del pueblo, lo que habia sucedido alli no se borraba de la memoria. El suceso del
2 de mayo del 2002 habia redireccionado y resignificado toda la vida de los bojayacefios
y bojayacefias, entonces, el reto para las guayacanas era buscar las maneras de rehacerse
a partir de los recuerdos del antiguo pueblo, por eso, su trabajo frente a la oracion y el

tejido adquirié otros matices.

Con la devocion que siempre las ha caracterizado, y nuevamente de la mano de las
Agustinas Misioneras, las mujeres bojayacefias se apropiaron del cuerpo mutilado del
cristo que, como la misma comunidad, habia sido victima y sobreviviente de la explosion
del cilindro en el templo. La figura sin piernas ni brazos y gravemente herida de Jesus fue
la imagen que ellas decidieron amadrinar como simbolo no sélo del sufrimiento por el

gue su pueblo habia pasado, sino también de su resistencia.

El nuevo cristo fue bautizado como Cristo Mutilado (Ver imagen 9) y de €l dependio
—y depende- gran parte de la unién que las guayacanas lograron recuperar luego de la
masacre. Como antes con las oraciones, este santo se convirtio en un elemento articulador
para la sanacion y la tranquilidad del pueblo. Al decir de Rosa, el Cristo es tan importante
para Guayacan y para todo Bojaya que es ¢l quien “la mantiene viva” (Comunicacion

personal, junio de 2017).

Imagen 9 — Cristo Mutilado de Bojaya. Bojaya, Chocd. Junio 2017. Fuente: Adriana Villamizar.
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De igual manera, los tejidos y bordados de las guayacanas tomaron otros rumbos. El
trauma y la desolacion no se podian tramitar si no era la comunidad misma la que se
apropiaba de estos procesos, mas aun cuando estaban frente a un Estado que apenas
consideraba la existencia de Bojaya a partir de la masacre. Por eso, como una manera de
homenajear las memorias y denunciar las “malas muertes” ** de sus familiares, para el
2003 las mujeres decidieron tejer y bordar un gran telon con todos los nombres de los que
murieron a causa de la explosion en la iglesia (Ver imagen 10). En esta actividad fueron
apoyadas por el grupo de mujeres Artesanias Choibad de Quibdo, quienes siendo
desplazadas de varios municipios del Chocé también se unieron y encontraron en los hilos

y las agujas una manera para resistir a las consecuencias de la guerra.

Imagen 10 — Primer telon Nuestras Victimas 2 de mayo 2002 elaborado por el Grupo Artesanias
Guayacan con apoyo de Artesanias Choiba. Bojaya, Chocd. Mayo 2019. Fuente: Adriana
Villamizar.

Construir el telon, como lo expresa Rosa, fue “el primer trabajo psicosocial, la
oportunidad para llorar, para expresar como eran las personas” (Comunicacion personal,
junio de 2017). Durante esos meses la comunidad no habia encontrado un espacio comun
para mirar hacia atras y atreverse a contar lo sucedido, por tanto, el telon se convertia en

la primera obra colectiva para aliviar un poco el dolor.

Con estas actividades, las integrantes de Guayacan empezaban a crear todo un
conjunto de mecanismos para transitar del dolor hacia la reparacion y la resistencia. Con

13 En las comunidades atratefias las “malas muertes” son aquellas que se provocan a partir de
hechos violentos.
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el Cristo Mutilado formaron un lazo espiritual que renovaba y reivindicaba su arraigo al
territorio, y con el telon estaban generando un medio de denuncia publica para no olvidar

y reclamar la no repeticion.

Sumado a estas iniciativas, las mujeres de Guayacéan en conjunto con la comunidad
convirtieron el 2 de mayo en un dia especial para Bojaya. Desde el 2003, esta fecha se ha
ido constituyendo en un compromiso comunal para, por un lado, rememorar a los
familiares que murieron, y por otro, activar las estrategias comunitarias frente a las
reclamaciones al Estado. Aunque no siempre la conmemoracion ha tenido participacion
masiva por parte de la comunidad, las guayacanas junto a las Hermanas Agustinas
Misioneras, la Didcesis de Quibdd y, en algunas ocasiones, las mujeres de Vigia del
Fuerte siempre han estado presentes en la planeacion y realizacion de las actividades

espirituales en este dia.

Junto a la accidn permanente de las mujeres Guayacan, han surgido otras estrategias
organizativas para la defensa de los derechos de la gente de Bojaya en tanto victimas y
colombianos. Una de las méas potentes y creativas ha sido la conformacion de Las Musas
de Pogue, un grupo de mujeres del corregimiento de Pogue que desde el 2003 vienen

denunciando mediante cantos y alabaos las consecuencias de la guerra en el Medio Atrato.

. 1
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Imagen 11 — Eucaristia Conmemoracién 2 de mayo nimero dieciséis. Bojaya, Chocd. Mayo
2018. Fuente: Adriana Villamizar.
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Acto de reconocimiento de responsabilidades por parte de las Farc-EP

En el afio 2012 el gobierno de Juan Manuel Santos anuncio el inicio de los dialogos
con la antigua insurgencia de las Farc-EP para dar fin a las acciones bélicas iniciadas con
este grupo en la década de los sesenta. Entre muchos momentos de encuentros y
desencuentros desde dicha mesa se generaron multiples iniciativas para ambientar lo que
seria el Acuerdo final para la terminacion del conflicto y la construccion de una paz
estable y duradera, que finalmente se firmd el 24 de noviembre de 2016. De estas, una
de las méas destacadas por su valor simbdlico fue la realizacion del acto publico de
reconocimiento de responsabilidades de las Farc-EP a la comunidad de Bojaya por los

actos cometidos aquel 2 de mayo.

El 6 de diciembre de 2015 estaria en Bellavista viejo ‘Pastor Alape’, junto a otros
delegados de las Farc-EP, aceptando la responsabilidad del grupo insurgente en el
estallido del cilindro en la iglesia y pidiendo disculpas a la comunidad por las
consecuencias sufridas. El acto, en efecto, fue representativo en tanto Bojaya recibio por
parte de uno de los actores que méas habia perpetuado la guerra en su territorio, un gesto
para la reconciliacion y la reparacion después de trece afios sin respuestas claras. Sin
embargo, esto no hubiera sido posible sin el trabajo previo que el grupo Guayacan y el
Comité por los Derechos de las Victimas de Bojaya realiz6 en la contextualizacion y
preparacion de la comunidad para el recibimiento del perdon.

Meses atras, varias de las guayacanas invitaron a un grupo de joévenes de Bellavista y
Vigia del Fuerte a participar en el montaje de Entre ruinas, una obra de teatro que fue
presentada en todas las comunidades de Bojaya para contextualizar a los habitantes sobre

cémo seria el acto. Cuenta Rosa:

Pudimos montar una obra como Guayacan y salir a decirles a las comunidades por
qué queriamos que se dieran las disculpas publicas y [explicarles a las] comunidades
[que] pudieran entender el mensaje que les llevamos y [asi] participar también como
en estar [en el acto de reconocimiento de responsabilidades], porque decian que no
eran capaces de estar, pero entonces después de que se les explicaba la obra [las
comunidades decian] “Pero si es asi, entonces yo voy a ir”. (Comunicacion personal,

junio de 2017)
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En el mismo sentido, las guayacanas fueron las que, en conjunto con el Comité por los
Derechos de las Victimas de Bojay4, crearon el protocolo para el acto de reconocimiento
de responsabilidades, el cual dictaba, entre otras cosas, que ningin medio de
comunicacion, salvo algunos periodistas seleccionados por la comunidad, tendria acceso
al evento, y que el mecanismo de seguridad estaria constituido en primera instancia por
un anillo de seguridad de la Guardia Indigena y la Guardia Cimarrona, y en segunda
instancia por el Ejército Nacional.

Durante un afio el grupo Guayacan estuvo trabajando para que la accion de
reconocimiento que las Farc-EP querian llevar a cabo no se hiciera de manera impuesta
y arbitraria; ellas no querian correr el riesgo de que un capitulo tan importante para el
pueblo y para Colombia terminara siendo una jugada mas de la politica nacional. Tomarse
el tiempo para preparar cada detalle de la jornada era una forma de continuar, como ya lo
habian hecho con la construccion del telon y con el Cristo Mutilado, haciéndose cargo de

sus historias y narraciones.

Por eso el acto fue més que el reconocimiento de culpa de un grupo armado. El espacio
figurd también como un escenario de denuncia de la comunidad bojayacefia al Estado por
los compromisos que adn tiene pendientes frente al reconocimiento de su responsabilidad
en la masacre; no hay que olvidar que un fallo del Tribunal Administrativo del Choco del
5 de marzo de 2015 declara a la Nacién como causante por omision de la masacre del 2
de mayo de 2002. Igualmente, fue un espacio para reivindicar y visibilizar los procesos
que la comunidad ha ido construyendo para la tramitacion de su dolor; esto se evidencio
en la determinacion que el pueblo tomo de no recibir el nuevo cristo que las Farc-EP les
entregd como una peticion simbolica de “perddn”, pues como lo defienden las mujeres
Guayacan, el Cristo Mutilado es el cristo de Bojaya, es el santo a imagen y semejanza de

la historia del pueblo, “Poco a poco la gente ya lo reconoce” (Comunicacion personal,
junio de 2017).
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La exhumacion

Entre el 4 y el 21 de mayo del 2017 los habitantes de Bellavista iniciaron el proceso
por el que llevaban esperando mas de 15 afios: la exhumacion e identificacion de los
cuerpos de los familiares que murieron en la masacre. Si bien en el 2007 la Fiscalia habia
realizado una primera exhumacién, la comunidad no sentia que esta hubiese sido llevada
a cabo correctamente, de hecho, tuvo bastantes irregularidades, los cuerpos fueron
sacados de la fosa comln e inhumados en el cementerio municipal sin pasar por un
proceso riguroso de identificacion. Es solo hasta el 2012, con la mesa de dialogos entre
Gobierno y Farc-EP, que el tema vuelve a ponerse en discusion, y es particularmente en
el 2014 cuando en el marco de la voluntad manifestada por la insurgencia para reconocer
sus responsabilidades en la masacre, que la comunidad incluye en sus exigencias un

proceso de exhumacién que garantizara la plena identificacion de sus familiares.

Enfrentarse a la exhumacion es un episodio que, a pesar de remover dolores, representa
mucha expectativa para los familiares de las victimas porque implica la posibilidad de
despedir a quienes murieron ese dia, de cantarle los alabaos a los hombres y mujeres, y
los gualis a los nifios y nifias que durante muchos afios reposaron en bolsas plasticas sin
distincion alguna. Por eso este proceso, también por exigencia de la comunidad, no se
realiz6 de manera convencional segln los protocolos de las autoridades forenses, sino que
incluyé una participacion de los sabedores, cantadoras y familiares para acompafar todo

el proceso de tratamiento a sus muertos y protegerlos hasta que reposen tranquilamente.

Durante esas jornadas, el grupo Guayacan se encargd de acompafiar mediante cantos
y oraciones al Comité por los Derechos de las Victimas de Bojaya y a quienes llegaban
al cementerio. Rosita narra que fueron dias donde el dolor se compartio colectivamente

porque era:

[...] poder decirle a la gente que alli estdbamos, que no estaibamos solos, que los
queriamos mucho, haciéndole un masaje, dandole un abrazo bien fuerte que
sintiéramos que estabamos ahi, diciéndole al oido “Llore hasta que se canse”,
entonces como que ese acompafiamiento fue muy bonito. Y también como, como
llorar, ver llorar, y sentir el dolor de todos, también como una experiencia bien

bonita. (Rosa de las Nieves Mosquera, comunicacion personal, junio de 2017)
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Hoy, cuando ya los restos se encuentran en Medicina Legal en la ciudad de Medellin
para su debida identificacion, las guayacanas y la comunidad de Bojaya esperan que el
proceso cumpla con las fechas de entrega de resultados, y que se continle con las
exhumaciones pendientes en Riosucio, municipio donde reposan otros restos. No
obstante, ellas temen por las tensiones que pueda generar el hecho de que no todos los

que murieron puedan ser identificados.

Guayacéan hoy

Ademas de la expectativa respecto a la culminacion de la identificacion de los restos,
las mujeres se encuentran atendiendo un sinnumero de actividades. La comercializacion
de sus productos, por ejemplo, no ha cesado y, de hecho, después de muchas gestiones
lograron adquirir en el 2014 la personeria juridica. La manutencion de un proyecto
productivo auténomo les ha permitido participar en espacios como la Feria Alternativa
Justa y Solidaria de Quibd6 que le apuntan a la promocién de economias alternativas y
regionales (Ver imagen 12).

Imagen 12 — Bernardina y Elizabeth de Artesanias Guayacan en la Feria Alternativa Justa y
Solidaria. Quibdd, Chocd. Septiembre 2018. Fuente: Adriana Villamizar.
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Respecto a sus labores religiosas, las mujeres se enfrentaron en 2017 a uno de los
reconocimientos mas importantes a la labor espiritual que han promovido para la
tramitacion de los duelos y la reinterpretacion de la palabra en perspectiva de lucha por
la justiciay la paz. Y es que el 8 de septiembre de ese afio estuvieron presentes en la misa
del papa Francisco en la ciudad de Villavicencio para efectuar la bendicién papal al Cristo
Mutilado. Esta accion fue recibida como un incentivo para continuar con sus labores
espirituales, entre las que se encuentran, por un lado, la difusion de la Novena al Cristo
Mutilado, una pieza que crearon junto a las Hermanas Agustinas Misioneras y retine una
serie de oraciones dirigidas a su santo para proteger a su pueblo; y, por otro lado, el
proyecto de convertir Bellavista viejo en un lugar de peregrinacion por todo el valor

simbdlico que tiene para la memoria, la reparacion y la reconciliacion.

Por otra parte, el grupo también ha promovido la construccion de otros tres telones. El
primero de ellos fue elaborado en el 2016 y es una réplica del que tejieron en 2003. Con
la intencidn de continuar con la memoria y la sanacién consideraron necesario renovar el
gjercicio que en aquella ocasion les sirvio tanto. Este telon fue nuevamente tejido,

bordado y pintado en conjunto con el grupo de mujeres de Artesanias Choiba de Quibdo.

Imagen 13 — Segundo tel6n Nuestras Victimas 2 de mayo 2002 elaborado por Artesanias
Guayacan con apoyo de Artesanias Choiba, expuesto en la conmemoracidén nimero diecisiete
del 2 de mayo. Bojay4, Choc6. Mayo 2019. Fuente: Adriana Villamizar.
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El segundo tel6n fue una reproduccion tejida y bordada del Cristo Mutilado. Este fue
un regalo que hicieron a la comunidad de Vigia del Fuerte el 2 de mayo de 2017 como
una forma de reconocimiento y agradecimiento por los apoyos recibidos el dia de la
masacre, como lo expresa Rosa, se trataba de “Regalarles un detalle del alma, porque
siempre estan diciendo que todo es Bellavista. Y sabemos que si no hubiera sido por Vigia

quién sabe cudntas mas personas hubieran muerto” (Comunicacion personal, junio de

2017).

El tercero es una pieza que hace parte de la articulacion del grupo Guayacan al
Costurero Viajero, un proyecto del Grupo de trabajo Tecnologias Textiles, Digitales y de
Memoriay el Colectivo Tejedoras por la Memoria de Sonson (Antioquia) que, de manera
itinerante, visitd y registrd diversas experiencias organizativas en torno al tejido como

mecanismo de reconstruccion de memoria y reparacién en el afio 2017.

La elaboracién de estos telones ha sido importante porque les ha posibilitado la
conformacién de redes de apoyo con otras comunidades a través de una forma especial
de comunicacion, denuncia y agradecimiento. Por medio del tejido Guayacdn ha
compartido sus formas de lucha con otras organizaciones y, en el mismo sentido, se ha
nutrido de ellas. Ademas, como ellas mismas lo dicen, “Guayacén sigue siendo Guayacan
por el tejido y la oracion” (Rosa de las Nieves Mosquera, comunicacion personal, junio
de 2017), de esta manera, continuar tejiendo es una forma de volver a las razones por las
que se unieron. Tanto es asi que desde el 2016 el grupo también hace parte de la Red de
Tejedoras por la Memoria y la Vida, una apuesta nacional que relne organizaciones

sociales alrededor del tejido.

Las mujeres Guayacan se encuentran hoy también generando estrategias para vincular
a los nifios, nifias y jévenes a sus actividades organizativas. Una de ellas ha sido crear el
grupo de tejido Semillitas con las nifias y nifios del pueblo, quienes activamente se han
articulado a la elaboracion de los nuevos telones. Otra ha sido realizar recorridos a
Bellavista viejo con los jovenes para narrarles los hechos ocurridos alli y ensefiarles como
era el antiguo poblado. La intencion de estas actividades no es solo heredar la historia de
lo ocurrido, sino también las formas de lucha pacifica y oposicién a los grupos armados

que la comunidad ha construido durante treinta afios.

***k
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Sin duda la trayectoria de Guayacéan no ha sido facil. Incluso antes del 2 de mayo de
2002 ellas vienen realizando un trabajo comunitario constante que las ha llevado a ocupar
un lugar activo en la defensa de su territorio, sus derechos, sus simbolos, sus muertos y
sus narraciones, transformando oficios como la oracion y el tejido en herramientas con
gran potencial politico para disputar sus reclamaciones. Reconocer que su historia
empieza desde los afios ochenta implica entender que ellas, como su pueblo, son mas que
la explosion del cilindro en la iglesia.

Dicen en el rio Atrato que por la cantidad y la calidad de guayacanes de las casas se
conoce la historia del pueblo, pues estos demuestran qué tan firmes son las “raices” de
las edificaciones para resistir a las inundaciones. Eso mismo pasa en Bojaya con las
mujeres Guayacan, conocerlas es conocer las raices de la historia organizativa de la

comunidad y su capacidad de resistencia a las violencias a las que se ha visto expuesta.

1. Artesanias Choiba: manos de mujeres que resisten

A la memoria de Rosa Mendoza y Lucia Jiménez.

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais, no a la fuerza.
La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.

Nacemos y nos cortan el cordon umbilical. Nos destierran'y

nadie nos corta la memoria, la lengua, las calores. Tenemos que
aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire.

Soy una planta monstruosa. Mis raices estan a miles de

kilébmetros de mi y no nos ata un tallo, nos separan dos mares

y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la noche,
duelen de noche bajo el sol.

Juan Gelman — Poema XVI “Bajo la lluvia ajena”.

Dicen que las manos de las mujeres todo lo pueden y no se detienen porque dan vida.
Desde cuidar las semillas para la proxima cosecha y limpiar las lagrimas de un hijo o hija
que tuvo una decepcion, hasta construir casas de todo tipo de material y aguantar calores
y frios para preparar alimentos, esas manos -que bien pueden ser mestizas, negras o
blancas, grandes o pequefias- trabajan y trabajan para no dejar caer el mundo al que ellas

mismas han dado la posibilidad de existir.
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Las manos de las mujeres que conforman Artesanias Choiba conservan ese don. Ellas,
que han llorado hijos, comparieros y familiares por la guerra, que tuvieron que abandonar
sus tierras y rios cuando a los unos o a los otros les dio por ocuparlos violentamente, que
Ilegaron a una ciudad donde la Unica oportunidad para una mujer foranea era trabajar
como “empleada doméstica”, tienen manos sin iguales que tejiendo, bordando y cosiendo,

han remendado y rehecho su vida y la de sus familias.

Hace veinte afios llegaron a Quibdo desde distintos rincones del campo chocoano y
antioquefio. Huian de lo que otras manos, las de los grupos armados, habian destruido en
sus territorios. Fueron a parar a un Coliseo que hizo las veces de casa y refugio, y alli se
encontraron con otra mujer oriunda de un lugar mucho mas lejano que, al ensefarles lo
que sus manos podian crear con hilos, agujas y telas, les devolvio un poco de la dignidad
y esperanza que les habian arrebatado. Hoy son un grupo de ocho artesanas tejedoras y
un artesano que tienen su propio taller, ensefian a otras mujeres y jovenes y elaboran
productos como mufiecas de trapo, camisas, implementos de cocina en tela, telones de

memoria, entre otros elementos, para sostenerse economicamente y acompafiarse en el

devenir de los dias. La siguiente es una narracién de su trayectoria.

".
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Imagen 14 — Grupo Artesanias Choiba. Quibdd, Chocd. Junio 2017. Fuente: Federico Ruiz.

81



La toma del Coliseo

El 17 diciembre de 1997 alrededor de 280 personas desplazadas de varios municipios
del Choco y de la region del Uraba antioquefio se tomaron el Coliseo Municipal de
Quibdo. Llevaban varios meses deambulando por la ciudad, tocando puertas y
presentando acciones de tutela para que algin organismo estatal atendiera sus necesidades
y, sin embargo, no habian recibido alguna respuesta efectiva. El Unico recurso que les

quedaba para hacerse escuchar era la protesta.

En un primer momento la toma del centro deportivo logré sacudir los titulares de la
prensa local y nacional. Muchas columnas y apartes de los periodicos se dedicaron a
cubrir la problematica de “Los desplazados del Coliseo”. De igual manera, el Sistema
Nacional de Informacidn sobre Poblacién Desplazada por la Violencia en Colombia-RUT
presentaba informes sobre como el suceso era una expresion de la crisis humanitaria por
la que pasaban miles de personas que, por las acciones de guerra de las guerrillas, los
paramilitares y/o el Ejército, se habian visto obligadas a abandonar sus territorios. Desde
1996 la region presenciaba un nuevo ciclo de violencia debido a la expansion agresiva
que los grupos paramilitares de las Autodefensas Unidas de Cordoba y Uraba (ACCU)
protagonizaban desde el Uraba para apoderarse de la cuenca del Atrato y sus afluentes.
Las operaciones militares Génesis y Cacarica a finales del siglo pasado serian famosas
por la complicidad de las fuerzas oficiales para promover la entrada de los paramilitares
al departamento del Chocé e implementar nuevas modalidades de guerra, como lo narra

el portal Verdadabierta:

Desde su base en Necocli, los paramilitares iniciaron en 1996 la incursién al Uraba
chocoano. Inicialmente, llegaron al casco urbano de Riosucio, donde se tomaron a
bala la poblacion. En febrero de 1997, continuaron avanzando y desarrollaron la
Operacion Cacarica, que consistio en atacar varias posiciones de las Farc en una
amplia zona selvética bafiada por los cafios Cacarica y Salaqui, y que se coordino,
segun ‘El Aleman’, con la comandancia de la Brigada XVII del Ejército, con sede
en Carepa, que a su vez adelantd la Operacion Génesis. (Verdadabierta.com, 14 de
junio de 2011)

Poco después de la toma llegaron al Coliseo diferentes organizaciones internacionales
y locales -como la Pastoral Social de la Didcesis de Quibdo- a ofrecer servicios de
atencion en salud y alimentacién. No obstante, la atencién més esperada, la del Estado,
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nunca llegd. Pasaban los dias y las personas instaladas en el centro deportivo no recibian

ninguna respuesta clara sobre las posibilidades de retorno a sus municipios.

La omisiva estatal causo que el albergue transitorio del Coliseo se convirtiera, poco a
poCo, en una casa permanente a la que cada dia llegaban méas y mas familias. Y es que el
constante arribo de botes y embarcaciones cargadas de gentes con manos vacias y rostros
de angustia a la capital chocoana no paraba, ya se habia vuelto algo cotidiano. Fue tanto
el aumento poblacional que entre 1997 y 2000 los desplazados ubicados en el Coliseo y
otros lugares que también habian sido tomados como viviendas improvisadas, como La
Cascorva, sumaban 2.492 (Sistema Nacional de Informacion sobre Poblacién Desplazada

por la Violencia en Colombia-RUT, s.f.).

Durante esos meses muchos procesos organizativos comenzaron a gestarse dentro del
Coliseo. Diariamente se reunian comités de victimas, campesinos y poblacion
afrocolombiana a evaluar cuales podrian ser los pasos y las herramientas para llevar a
cabo sus reclamaciones. Gran parte de estos grupos eran apoyados por los equipos de
misioneros y misioneras de la COVIJUPA de la Didcesis de Quibdd, quienes no solo
gestionaban recursos para subsanar las necesidades basicas, sino que también gestionaban

espacios de formacién y acompafiamiento social y juridico.

Entre las maltiples actividades de este tipo resalta la iniciativa de Ursula Holzapfel,
tedloga, psicologa y misionera alemana laica, quien mediante clases de tejido inici6 un

proceso de acompafiamiento psicosocial con varias de las mujeres alli asentadas.

Eran los primeros dias de diciembre y muchas de las mujeres desplazadas no
encontraban trabajo. Hacia un afio que estaban alli y su Unico sustento eran las ayudas
humanitarias para el cubrimiento de las necesidades basicas. Fue entonces cuando llegd
Ursula con hilos, agujas y telas y motivd a las mujeres a ocupar sus manos y

pensamientos.

La convocatoria no se hizo esperar. En el primer llamado se anotaron alrededor de
ochenta mujeres que, sin saber las técnicas, se vieron atraidas por la idea de acompafar
los dias con otras actividades. Las primeras clases consistieron en aprender las puntadas
basicas del tejido en crochet y costura para realizar los vestidos de mufiecas de trapo que
servirian como regalo de navidad para los nifios y nifias. Luz Romafia, una de las mujeres

que comenzo en las clases, recuerda la transcendencia que tuvo esta actividad porque, por
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un lado, era la posibilidad de darles a sus hijos una pequefia felicidad en medio de tanta
incertidumbre, y por otro, era pensar en otras cosas, en el futuro, y hacerse productiva en

esos largos y desesperanzadores dias:

Ursula fue la que nos llevo eso, cuando estabamos en el coliseo que empezamos a
hacer las mufiecas, y esas mufiecas empezaron por el desplazamiento para una
navidad en la que no teniamos regalo para darle a sus hijos, entonces ella dijo que si
queriamos hacer unas mufiecas para hacerle el regalo a nuestros hijos, le dijimos que
si, y ya empezamos a hacer las mufiecas, ella nos dio el hilo pa’ hacer las blusitas y
nos dio todo el material, todo el material nos lo dio, lo Gnico era que nosotras pues,
para rellenar las mufiecas, las rellenamos con papelitos de la calle, esas bolsitas, yo
recogia las bolsas, las lavaba y, después de eso, nos sentdbamos y las picabamos,

bien picaditas (Luz Romafia, comunicacion personal, junio de 2017).

Esa navidad y afio nuevo tuvieron un buen término con la realizacion de las mufiecas.
Los nifios y nifias recibieron regalo y las mamas apenas cabian en la dicha por haberlo
hecho con sus propias manos. Sin embargo, lo que fue para los pequefios un buen

presente, era para las mujeres el aprendizaje de un nuevo oficio que cambiaria sus vidas.

Imagen 15 — Finalizacion del taller de mufiecas de trapo negras en el Coliseo de Quibdo, en la
foto algunas de las integrantes que luego conformarian el Grupo Artesanias Choiba. Quibdo,
Choco. Diciembre 1998. Fuente: Archivo Choiba.
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El florecer de Artesanias Choiba

Ante una ciudad excluyente y discriminadora que pocas oportunidades ofrecia a los
desplazados, once de las ochenta mujeres que hicieron las mufiecas en diciembre se
animaron a continuar con las clases al afio siguiente. Aprender y acostumbrar las manos
al nuevo oficio no fue facil, como cuenta Luz, los dedos se lastimaban con la aguja “Estos
dedos se nos ponian huecos y nosotras cogiamos un trapo y nos forrabamos el dedo bien
enforraito y ahi buscabamos esparadrapo pa’ poder seguir tejiendo, cogiendo la aguja, a
mano” (Comunicacion personal, junio de 2017). Aun asi, el entusiasmo de aprender
nuevas cosas les dio la paciencia para continuar. Ademas, reunirse era la posibilidad de
no estar solas, de comunicar los miedos que no cesaban después del abandono de sus
tierras; los recuerdos de los desplazamientos forzados desde Riosucio o el Carmen de
Atrato, la salida repentina de la casa natal en Carepa y las muertes de los familiares, eran
experiencias que ya no se contaban secamente en espacios institucionales para exigir
incansablemente alguna ayuda humanitaria, sino que se lloraban en conjunto en un

saloncito caluroso, tejiendo y cosiendo durante toda una tarde.

Por su parte, Ursula continuaba formandolas y su labor también incluia ensefiarles
como ensefiar a otras personas. Asi, una vez Luz Romafia, Rosa Mendoza y Rubiela
Quinto “pulieron” el bordado, comenzaron a acompafar procesos comunitarios con los
jévenes y ancianos del barrio Villa Espafia (Ver imagen 16). Méas tarde, en 1999,
brindarian clases de tejido y bordado a las familias desplazadas ubicadas en el barrio de
Las Mercedes. En el trabajo de ensefianza lograron integrar a nuevas personas al proceso
organizativo, tal es el caso de Fredy, quién después de recibir los talleres fue invitado a
hacer parte del grupo y hoy es uno de sus mejores bordadores y el Unico artesano en

madera.

Conforme las mujeres iban aprendiendo y ensefiando, fueron realizando también
algunos pedidos de mufiecas. El primer encargo vino de Europa. Por intermediacion de
Ursula y de la Diocesis de Quibdo las mujeres se comprometieron a realizar treinta
mufiecas a mano. En el recuerdo de Luz este primer trabajo animé mucho la continuidad
del grupo, pues con él recibieron los primeros ingresos propios después del
desplazamiento, o como cuenta Rubiela, fue el primer fondo para defenderse en la ciudad

“Lleg6 un dia Ursula en que dijo ‘Bueno mujeres aqui tienen esto [el dinero], tienen un
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poquito de material y tienen esto en efectivo, defiéndanse’. Y empezamos nosotras”

(Comunicacion personal, noviembre de 2017).

Imagen 16 — Recuerdos de talleres en Villa Espafia, un grupo de jévenes con un telén bordado
en los talleres guiados por Artesanias Choiba. Quibdd, Chocé. Sin fecha. Fuente: Archivo
Choiba.

Ademas de ser una fuente de ingreso, las mufiecas figuraban como una forma de
denuncia de los hechos que habian sufrido como mujeres negras y mestizas desplazadas;
en ese sentido, no solo eran la piel oscuray los cabellos afros los que caracterizaban a las
mufiecas producidas por estas mujeres, sino también el testimonio de resistencia a la

guerra que contaban esas artesanias venidas desde esa ciudad de Colombia.

Los pasos que recorrian estas mujeres se parecian a los que afios antes habian recorrido
las arpilleristas chilenas. Ellas, siendo madres y familiares de los desaparecidos por la
dictadura militar presidida por el general Augusto Pinochet entre 1973 y 1990, se
capacitaron con ayuda de la Vicaria de la Solidaridad en la elaboracion de bordados como
una alternativa econémica ante la imposibilidad de ejercer otros trabajos. Sus creaciones
se conocieron en varias partes del mundo y fueron inspiracion para muchos procesos
porgue no solo eran bellas piezas elaboradas a mano, sino también porque eran un medio
de comunicacion y denuncia de las violaciones a los derechos humanos que se vivian en

su pais.
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Luego de este pedido de mufiecas vinieron otros, entonces surgié la necesidad de
decidir un nombre para el grupo. El primero de ellos fue Mufiecas Negras, pero meses
después, sintiendo que ese nombre no alcanzaba a narrar los sentidos de su agrupacion,
optaron por cambiarlo a La Amistad, uno que tampoco perduré mucho. Se necesitaba un
nombre que lograra definir tanto la actividad econdémica que ejercian como las
motivaciones que habian propiciado su encuentro. Entre muchas opciones, el elemento
identitario que finalmente les daria la idea para el nombre fue el arbol de Choib4, una
especie que crece a lo largo de toda la cuenca del Atrato y se destaca por la fortaleza de
su maderay sus bellas flores. La fuerza del Choiba les recordaba como ellas habian sabido
resistir a las adversidades vividas a partir del desplazamiento de sus territorios, como lo

narra Luz:

Nosotras le pusimos al grupo Choiba porgque en el momento del desplazamiento
hemos sido unas mujeres resistentes, resistentes a la lluvia, al sol, a las caminatas, a
las hambres, a la discriminacion, a todo lo que en Quibdd les dio gana de colocarle
a los desplazados, porque si habia un malo era desplazado, una mala era desplazada,
un estudiante no podia entrar al colegio que quisiera porque era desplazado.

(Comunicacion personal, junio de 2017)

De igual manera, no muy lejana a la idea de resistencia, la tonalidad morada de las
flores del Choibé significaba para ellas los lutos llevados a partir de la guerra, enfatizando
asi que ellas también eran un grupo que, en cada retazo de tela recortado, cosido, bordado

o tejido, construian memoria colectiva sobre sus familiares muertos y/o desaparecidos.

Como los pedidos aumentaron las mujeres también vieron la necesidad de crear
condiciones para formalizar su trabajo. EI primer requerimiento era un lugar donde todas
pudieran trabajar conjuntamente sin tener que distribuirse las tareas para las casas. Ante
esta situacion, Ursula les ofrecié el s6tano de su casa y una maquina de coser para

construir el que seria el primer taller de Artesanias Choiba.

A las mufiecas negras ya se sumaban otra serie de productos como llaveros, manteles,
individuales, delantales, camisas, vestidos y bolsos, lo que obligaba a las mujeres a tener
un mayor orden y formalizar sus gastos y ganancias. Es asi como deciden trabajar como

un grupo de economia solidaria donde los ingresos eran equitativos para todas.
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Tras unos meses de trabajo en el sétano, las mujeres se dieron cuenta que necesitaban
otro espacio, pues este no cumplia con las condiciones para realizar la labor del tejido en
tanto no tenia entradas de luz natural y no habia mucho espacio para almacenar los
pedidos. La necesidad de encontrar un local que les permitiera trabajar y ofrecer sus
productos se hizo inminente. Ahi comenzd un largo recorrido por varias instancias de la
ciudad que comenzo en la Casa Comunal de Villa Espafia y terminé en el 2005, cuando
la COVIJUPA les cedi6 una amplia casa ubicada en el barrio La Subestacién para la
formalizacion del taller (Ver imagen 17). Durante los mismos afios, las artesanas de
Choiba también encontraron un local en el centro de Quibdd para la apertura de un punto

de venta exclusivo para sus productos.

Imagen 17 — Construccion del taller de Artesanias Choiba en el barrio La Subestacion. Quibdd,
Chocd. Afio 2005. Fuente: Archivo Artesanias Choiba.
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Trabajo para la memoriay la resistencia

El crecimiento del proyecto productivo de Artesanias Choiba no reemplazé su trabajo
organizativo como mujeres victimas del conflicto; el sentido inicial del tejido y las
manualidades como una herramienta para la sanacion y la construccion de memoria no se
abandond. Cada encuentro para trabajar era también un encuentro para compartir el duelo
e intentar eliminar las heridas “poquito a poquito” (Luz Romafia, Comunicacién personal,
junio de 2017).

En cada encargo enviado por las artesanas de Choiba se incluia la frase “Hecho a mano
por mujeres que resisten en medio del conflicto”, lo cual no dejaba de denunciar y
reivindicar el ejercicio de resistencia y memoria de la agrupacion. En el mismo sentido,
su labor como profesoras persistia en el acompafiamiento a otros grupos comunitarios
como una manera de capacitar a mas personas victimas del conflicto en la construccion
de alternativas economicas. De su trabajo pedagogico resulta la elaboracion y distribucién
de cartillas instructivas para los grupos que encuentran en el tejido y el bordado las
posibilidades de iniciar un proyecto productivo y social que dignifique la vida.

Las mujeres tampoco dejaron de asistir a las actividades y asesorias que la COVIJUPA
programaba regularmente para acompafiar los procesos de ayuda humanitaria y
reparacion de las familias victimas. Los asistentes a estos encuentros provenian de
multiples procesos organizativos, desde indigenas hasta mujeres afrocolombianas, que
estaban alli para capacitarse y crear iniciativas para el fortalecimiento de sus actividades.
Gracias a esto las mujeres de Choiba se encontraron con otras formas de resistencia con

las que han compartido escenarios de lucha, defensa y reclamacion a lo largo de 20 afios.

De estos encuentros surgio, por ejemplo, la transformacion de la antigua Capilla del
Convento de los Misioneros Claretianos en la actual Capilla de la Memoria de la Didcesis
de Quibdd. Con el objetivo de crear un lugar dedicado a todas las victimas que el conflicto
armado ha arrebatado al territorio chocoano, varias organizaciones y representantes de la
Diocesis adecuaron este lugar como un templo para cobijar a aquellos familiares que adn
los lloran. Las mujeres de Artesanias Choiba se articularon a este proceso bordando los
telones que conforman el memorial de la capilla con los nombres de todos los casos de
nifios, nifias, jévenes y adultos muertos y/o desaparecidos por la guerra que estan
registrados por la COVIJUPA.

89



Entre otras iniciativas se encuentra la creacion de la Feria Alternativa, Justa y Solidaria
(Ver imagen 18), un evento organizado desde 2004 entre la Didcesis, grupos de artesanas
y artesanos locales y diferentes organizaciones sociales, donde varios proyectos
productivos alternativos de mujeres de Quibdo y otros municipios chocoanos ofertan sus
creaciones para motivar su comercializacion. Cada afio, al lado de las artesanias de
Choib4, se encuentran productos medicinales, alimentos, bolsos, collares, pinturas, aretes,
velas, tallas de madera, ropa, entre otros elementos elaborados artesanalmente por
agrupaciones que buscan alternativas para salir de los circuitos de las grandes economias
excluyentes y dafiinas de la regidn, como la mineria y la industria maderera, que por el
vertimiento de sustancias contaminantes a los rios afectan los circuitos de vida naturales

y sociales de las comunidades riberefias.

Imagen 18 — Luz de Artesanias Choiba en la Feria Alternativa Justa y Solidaria. Quibdd, Chocé.
Septiembre 2018. Fuente: Adriana Villamizar.
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Del contacto con otros grupos, las mujeres de Artesanias Choiba también han
articulado otras luchas a su quehacer organizativo, expandiendo sus preocupaciones sobre
el desplazamiento y el conflicto armado a preguntas por las violencias contra las mujeres
y la destruccion del medio ambiente. Algo de esto se evidencia en la colaboracion
entablada con la Ruta Pacifica de las Mujeres, organizacion que, al tener contacto con
redes internacionales como Mujeres de Negro, las ha articulado a diferentes
movilizaciones a nivel mundial, haciendo que su labor de memoria y reclamacion de
derechos trascienda lo local. Asi, por ejemplo, en el 2012 las mujeres de Choiba
construyeron con la Ruta una réplica en tejido del Plantdn de las Mujeres de Luto
Victimas del Conflicto Armado (Ver imagen 19), un acto que ellas realizan en fechas
significativas en la Catedral de Quibd6 para rememorar a sus familiares muertos por el
conflicto; esta obra de tejido ha viajado a exposiciones en varios lugares del mundo, pues
desde el 2017 hace parte de la coleccion Conflict Textiles y del repositorio de textiles
Conflict Archive in the Internet (CAIN) en la Universidad de Ulster de Irlanda del Norte,
posibilitando a las artesanas de Choiba compartir sus historias con otras mujeres y
conocer otras experiencias de resistencia y denuncia de vulneracion a los derechos

humanos alrededor del tejido.

Imagen 19 — Planton de las mujeres de negro elaborado por Artesanias Choiba. Quibdd, Choco.
Septiembre 2019. Fuente: Adriana Villamizar.
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Después de 20 afios

Tejer y tejerse entre ellas para resistir y sobreponerse colectivamente a las
consecuencias del desplazamiento forzado en Choco ha sido el motor de las artesanas de
Choiba durante 20 afios. Hoy, cuando este fendmeno aln se presenta, ellas contintan
elaborando muriecas, cortando telas, bordando linos para responder a los grupos armados
y al Estado complice de su exclusion y marginacién. Cada dia, las ocho mujeresy el Ginico
hombre que conforman el grupo base de Artesanias Choiba tratan de articular méas
personas o “sembrar mas semillitas” en los grupos barriales. Algunas integrantes, como
Rubiela y Edilma, han motivado también la integracién de sus hijas y nietas a las
actividades del tejido y el bordado para lograr una continuidad en su lucha. Estos han sido
afios en los que también han despedido a amigas e integrantes como Rosa Mendoza y
Lucia Jiménez, quienes murieron en 2017 dejando la huella de dos historias de vida cuya

capacidad de resistencia debe replicarse.

Con sus manos, las mujeres de Artesanias Choiba narran su camino y su lucha como
un grupo de resistencia femenina capaz de responder pacificamente a las consecuencias
de la guerra. Desde la esfera cotidiana del trabajo del tejido y las manualidades disputan
poderes a escala local y nacional, reivindicando su lugar como mujeres que, aunque
desplazadas, luchan por mantener su dignidad. Cada tejido, mufieca o artesania hacen eco
en la cualidad que las ha mantenido, como el arbol del Choib4, resistiendo: la fuerza

colectiva.
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Del “derecho a la reparacion” a la reconstruccion de la vida

Escuchar a las mujeres de Guayacan y Choiba contar la historia de cdmo han logrado
crear y mantener vivos espacios colectivos en medio de ciclos de violencia, exclusiones,
crisis organizativas e ineficiencias en la garantia de sus derechos, invita a pensar en la
potencialidad que tienen estos espacios para contribuir a los procesos de reparacion de las
vidas de las victimas mas alla de un proceso juridico. Méas aun, cuando las trayectorias de
los colectivos aparecen como relatos contrapuestos a los incumplimientos del Estado, la
ineficiencia de las instituciones y la impunidad.

El acercamiento a las experiencias colectivas e individuales de las mujeres de ambos
grupos permite identificar la existencia de otras nociones relacionadas con los tiempos,
espacios, materialidades, actores y estrategias colectivas que son necesarios para
realmente “reparar”. Son experiencias que problematizan la idea limitada de la reparacion
como “un derecho” restringido a los requisitos y tramites estipulados en la Ley 1448 de
2011, y cuestionan el entramado de practicas, itinerarios burocraticos y escenarios

impuestos por el Estado para “reparar” los dafios.

El presente capitulo se propone explorar cémo la reparacion se corresponde con un
proceso mucho mas complejo que el acceso a un derecho. A partir de las experiencias de
las mujeres de los grupos Guayacan y Choib4, tanto individuales como colectivas, se
propone un acercamiento a varias categorias que ayudan a la comprension de este
componente de la justicia transicional. En primer lugar, se presenta un debate sobre las
categorias: tiempos, espacios y materialidades de la reparacion, las cuales ayudan a
comprender la tension existente entre las acciones reparadoras del Estado y los procesos
autonomos de los colectivos de mujeres atratefias que, mas que a la reparacion, apuntan
a la reconstruccion de la vida. En segundo lugar, se aborda una breve problematizacion
de los actores que intervienen, afectan o influencian los procesos de reparacion y/o

reconstruccion de la vida.
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l. Tiempos, espacios y materialidades de la reparacion

Cuando Luz Romafia, integrante fundadora de Artesanias Choiba, narr6 como ha sido
su experiencia frente a la reclamacion por su reparacion por el desplazamiento que sufrio
en 1997, fue inevitable que refiriera la ineficiencia institucional y la intermitencia de las

ayudas humanitarias:

Asi se lo dan a uno, como gue uno esta pidiendo limosna, no ve que yo digo que yo
nunca me hice pa’ andar, cuando eso, dizque le viene a uno porque eso era pa’ darselo
cada tres meses, cada tres meses, ve y eso si...a mi pues me han parado afios que no
me dan un peso [... ], a mi pues la primer vez si me dieron por seguro que me dieron
millon cincuenta mil, pero de ahi pa’ alla nada, todo asi poquitico, poquitico, la
Gltima vez no le digo que me dieron doscientos treinta mil pesos, me los dieron ahi
en la oficina de Accidn Social, porque ni al banco fui. (Luz Romafa, Comunicacion

personal, 24 de septiembre de 2018)

Algo similar contaba Edilma Chaverra, integrante también de Artesanias Choiba,
sobre cdmo su proceso de reparacion ha tenido muchos inconvenientes, pues durante los
primeros afios le negaron el acceso a la indemnizacion con la excusa de que como ella
habia hecho un préstamo en una entidad bancaria y habia cumplido con los pagos, no

necesitaba el dinero de manera urgente:

Una vez que me citaron, me dijeron, y pregunté pues del por qué no me seguian
dando la ayuda asi, la respuesta que me dieron fue que porque yo habia solicitado en
el Banco Agrario un préstamo para mejoramiento de vivienda, y gracias a dios con
la ayuda de los hijos yo lo pagué, entonces como que se pegaron de eso, que no, que
porgue yo habia hecho préstamo y habia cumplido, como que daban a entender que
entonces la tenia fécil. (Edilma Chaverra, Comunicacion personal, 27 de septiembre
de 2018)

Estos testimonios se complementan con el temor que siente Rosa de las Nieves
Mosquera, de Bojaya, frente a la demora en la ejecucidn del plan de reparacion colectiva
que se protocolarizo en Bellavista en mayo de 2018, pues no desea que este se “quede en

el papel”:

Esperamos que ahora con lo de la reparacion colectiva que ya esta en marcha, que
todo lo que esté pues estipulado, y que el Estado tiene que dar, que lo dé, pero que

lo dé en buena forma, que la gente lo pueda aprovechar al maximo y pueda quedar
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satisfecho de cada una de las cosas que ellos han prometido y que, y que tienen que
cumplir, porque como Estado eso es un deber que ellos de hacer las cosas bien. (Rosa

de las Nieves Mosquera, Comunicacion personal, 25 de septiembre de 2018)

En general, las conversaciones con las mujeres de Choiba y Guayacan sobre los
avances en sus procesos de reparacion tanto individual como colectiva hacen énfasis en
la desconfianza, el cansancio o desgaste y la resignacion que ha generado emprender la
reclamacion de este derecho. El incumplimiento de los tiempos en los tramites, la falta de
organizacion de la base de datos de las declaraciones de las victimas, la poca informacion
sobre el estado en que se encuentran sus solicitudes o la falta de argumentos para explicar
los factores que determinan, por ejemplo, el monto de la indemnizacion o el acceso a
vivienda, son algunos de los diagnosticos que ellas describen sobre como sus procesos de
reparacion se han convertido en trdmites en los que ya no se confia y, muchas veces por

€s0 mismo, ya no desean llevar a cabo.

Las narrativas sobre la ineficiencia en los procesos de reparacion ademas de ser quejas
por parte de ciudadanas a las cuales el Estado esta en deuda de reconocer un derecho,
proponen dos cuestionamientos sobre la manera en que opera el Estado. El primero de
ellos se refiere a un cuestionamiento a los tiempos estipulados en el ambito juridico para
cumplir con el proceso de reparacion. El segundo es un cuestionamiento a los espacios y
las materialidades del Estado para iniciar y hacer seguimiento a los procesos de
reparacion; estos tienen relacion con las instancias a las que hay que acudir, los requisitos,

formularios y documentos “obligatorios” para iniciar la reparacion.

Ahora, de estos cuestionamientos es posible extraer tres categorias analiticas que
resultan claves para entender la reparacién como un proceso que no se agota en lo juridico
y que, en ese sentido, contribuyen a la problematizacion de los limites de la reparacién
estatal, tal como hasta ahora esta concebida. A saber, estas categorias son: tiempos,

espacios y materialidades de la reparacion.

Por un lado, estas categorias pautan un camino para analizar como la forma como el
Estado impone la reparacion esta lejos de lo que, en este caso, las mujeres atratefias
consideran que es la “verdadera” reparacion. Pero por otro, ahondar en los tiempos, los
espacios y las materialidades de la reparacién propone un ejercicio para dimensionar por
qué esta implica un proceso social al que las trayectorias de los grupos contribuyen en

tanto plataformas que escuchan, atienden y responden a las necesidades y demandas de
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las mujeres y, por tanto, no se agota en un derecho, sino que apunta a un proceso de

reconstruccion de la vida.

Tiempos de la reparacién

Los tiempos de la reparacion hacen referencia a los lapsos, plazos, limites y cortes
temporales que se presentan tanto en la narrativa estatal como en la narrativa de las
mujeres relacionados con la materializacion de la reparacion. En primera instancia, el
cuestionamiento a los “tiempos” de reparacion del Estado comienza con la recurrente
referencia a “la demora” en la ejecucion de los procesos de reparacion. Edilma Chaverra
manifiesta que “Si en verdad uno se sienta a esperar que el Estado le mire a uno toda esa
parte desde el desplazamiento y de todo, si uno se sienta a esperar, se murié de hambre”

(Comunicacion personal, 27 de septiembre de 2018).

En el testimonio de Edilma hay una acusacion directa al largo periodo que ha pasado
sin tener respuesta a los dafios sufridos, esta reclamacion es constante en las narraciones
de las mujeres atratefias y es referenciada desde dos cortes temporales: el del momento

en que ocurrieron los dafios y el del momento en que iniciaron el proceso de reparacion.

En el primer corte temporal la demora se enuncia con relacion al lapso transcurrido
entre el momento de sufrir el dafio y el presente. Al ser reclamaciones que parten desde
la experiencia que cada una de las mujeres tuvo en la guerra y, en ese sentido, responden
a “algo vivido” que se considera como dafio, son relatos que trascienden, en muchas
ocasiones, los plazos estipulados por el Estado para reconocer la existencia de la guerra,
e incluso, la misma tipificacion de los dafios validos para acceder a la reparacion segun
la ley vigente. Para el caso, la Ley 1448 de 2011 “Ley de Victimas y Restitucion de
Tierras”, define que victimas son aquellos ciudadanos y ciudadanas que sufrieron algin
hecho victimizante desde el 1 de enero de 1985. Sin embargo, en un encuentro con las
mujeres de Guayacan, en el cual se indago por los dafios que han sufrido ellas y que
relacionan con aquello que “debe ser reparado” en sus vidas, si bien muchas de las
nociones de dafios referian al hecho de la Masacre del 2 de mayo de 2002, existian otras
consideraciones sobre dafios sufridos que no estan incluidos en la tipificacion de la Ley

y que “vienen sucediendo” incluso antes de 1985.
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Luz Amparo referenciaba como un dafio de la guerra, las afectaciones al medio
ambiente que han contaminado el rio y ya no les permite consumir pescado como antes
“Yo considero que nos han dafiado en la naturaleza ;Por qué? Nosotros de antes,
incluyéndome a mi, viviamos de la pesca, ahora ya no tenemos cdmo sobrevivir de la
pesca porque por mas que queramos no hay de donde coger, y el poquito que hay no da
abasto” (Luz Amparo, Taller, 4 de mayo de 2018).

Por su parte, Ereiza Palomeque manifestaba que un dafio muy fuerte durante todos los
afios de la guerra también ha sido la perdida de hombres y mujeres sabios que mueren
con los conocimientos sobre medicina ancestral “Nos vulneraron un derecho a la vida, un
derecho emocional, también un derecho, un mito, también nos hicieron perder un mito
que son las cosas tradicionales que nosotros manejamos, eso es un dafio para nosotros que

hemos tenido, y también es un dafio a nuestra raza” (Ereiza Palomeque, Taller, 4 de mayo

de 2018).

Lo mismo sucede con otros dafios que responden a una exclusion histdrica frente a los
pueblos del Medio Atrato -como region periférica victima de la desigualdad social-, pero
que se agudizan con la guerra. Un ejemplo de estos son los dafios relacionados con las
afectaciones a la salud y las ineficiencias en el acceso a una atencion oportuna de este
servicio; es el caso de una mujer como Leonor Lozano, que comenzo a sufrir dolencias
fisicas como consecuencia de la Masacre del 2002, pues como ella dice “Yo de la presion
que sufro, que yo no sufria de presion y después del susto quede sufriendo de la presion”
(Leonor Lozano, Taller, 4 de mayo de 2018), y que aun hoy no tiene garantizado su
derecho a la salud.

De igual manera, mujeres como Rubiela, Luz y Edilma que hacen parte del grupo
Artesanias Choiba4, referencian dafios que no solo tienen que ver con el desplazamiento
sufrido a finales de los noventa, sino con lo que vivieron después al llegar a una ciudad
como Quibdo, donde la exclusion y la estigmatizacion que sintieron por ser “desplazadas”
les neg6 durante varios afios muchas posibilidades de trabajo y de hacer la vida en la

ciudad.

La pluralidad de dafios vividos por las mujeres de Guayacan y Choiba interpela de
manera directa lo que el Estado estd asumiendo que debe reparar y el tiempo desde el cual

este considera que debe hacerse responsable. Para ellas, mas que hechos, los dafios son
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referenciados desde las rupturas temporales que ha dejado la guerra, aquello que antes
podia hacerse y hoy no, aquello que los viejos sabian y hoy nadie sabe porque el
desplazamiento afectd la transferencia de esos saberes, pero también aquello que el

Estado no ha hecho, la guerra agudizo y continGa sin resolverse.

Ademas, el despliegue de una multiplicidad de dafios que no son tipificados en la
reparacion estatal visibiliza la existencia de multiples violencias que han operado “en el
tiempo” en las experiencias de las mujeres atratefias y que cuestionan no solo aquello
pendiente por reparar, sino también el tiempo que lleva el Estado sin ejercer sus funciones

principales de garantia de derechos a sus ciudadanos y ciudadanas.

La historica inoperancia estatal propicia una reevaluacion de la manera como esta
pensado el derecho a la reparacién, pues como lo problematizan Rodrigo Uprimny y
Diana Guzman (2010), la reparacion que concibe un “orden ideal” de condiciones previas
al conflicto armado, es decir, un orden donde las victimas no habian sufrido ningdn otro
tipo de violencia, es un proceso inerte que no se corresponde, como lo es en este caso,
con el orden de condiciones y violencias que han operado y operan en la regién del Atrato

y que influyen en la vida de las mujeres.

En ese sentido, considerar el “tiempo” que esos danos llevan sin resolverse es clave
para pensar la reparacién, pues esta multiplicidad de dafios tiene la caracteristica de la
permanencia: son dafios que han sido y siguen siendo. En otras palabras, son heridas que
“siguen abiertas” desde el momento que se sufrieron y con el paso del tiempo hacen de la
reparacion algo distante. Ademas, la perdurabilidad de dafios sin cerrar expone a los
sujetos a una vulnerabilidad que al encontrarse con estructuras violentas vigentes da pie
al sufrimiento de nuevos dafios. Asi pues, el tiempo que el Estado ha tardado sin resolver

o dar solucidn a esos dafios es un tiempo contrario a la posibilidad de reparaciéon.

Visibilizar los limites de los tiempos estatales de la reparacion lleva a cuestionar
también como se entiende el caracter “integral” de la reparacion que se ha imprimido en
los diferentes programas o leyes. En principio, la “integralidad” busca reconocer desde
un enfoque diferencial que la guerra ha tenido dafios multiples dentro del gran universo
de victimas. El objetivo es lograr un reconocimiento de las caracteristicas particulares de
las comunidades victimas y, con base en ellas, implementar una reparacion mas cercana

a sus demandas. No obstante, esta nocién desde la diferencia, analizada desde la
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ineficiencia en el cumplimiento y desde la predeterminacion de dafios, no necesariamente
reconoce las particularidades en las vivencias de esos dafios. El reconocimiento de una
caracteristica diferencial entre victimas, si bien es un intento por no homogeneizarlas, ain
no profundiza en el entendimiento de la manera en que segun esas caracteristicas situadas
en un contexto especifico los dafios se sufren de maneras mdltiples. Es decir,
caracteristicas como las correspondientes a la etnia, que tienen los decretos 4635 y 4633
para la atencion a comunidades afro y las comunidades indigenas — respectivamente- en
el marco de la Ley 1448 de 2011, no necesariamente implica que esta caracteristica ligada
a un dafio se viva de igual manera, pues los contextos no son los mismos y, ademas, los
sujetos que entran dentro de esta caracteristica no son solo sujetos que se definen a partir
de ahi. En este sentido, para pensar la integralidad que pretende la reparacion resulta Gtil
considerar los Ilamados analiticos propuestos por el enfoque interseccional de los estudios
de género, donde el andlisis sobre las violencias se basa més que en entender las
caracteristicas diferenciales, en como es el encuentro entre maltiples caracteristicas el que
hace que los sujetos vivan las violencias de manera particular. Cabe mencionar a la
antropodloga Mara Viveros (2016) cuando resalta los aportes de este enfoque y aclara que
“Las propiedades de los agentes sociales no pueden ser comprendidas en términos de
ventajas o desventajas, desde una ldgica aritmética de la dominacion” (p.9), sino que la
propuesta de la interseccionalidad es entender como la interrelacion entre mdltiples
caracteristicas determina la vivencia de la “dominacion” — o lo que en este caso llamamos

violencia- y, por tanto, produce ciertos actores sociales que no pueden homogeneizarse:

Asi, la posicion mas “desventajosa” en una sociedad clasista, racista y sexista no es
necesariamente la de una mujer negra pobre, si se la compara con la situacion de los
hombres jovenes de su mismo grupo social, mas expuestos que ellas a ciertas formas
de arbitrariedad, como las asociadas a los controles policiales. El andlisis de
configuraciones sociales particulares puede relativizar las percepciones del sentido
comun sobre el funcionamiento de la dominacién. La raza, la clase y el género son
inseparables empiricamente y se imbrican concretamente en la “produccion” de las

y los distintos actores sociales. (pp. 9-10)

Ahora, el segundo corte en el tiempo que se abstrae de las narraciones de las mujeres
atratefias tiene relacién con el momento en que cada una de ellas inici6 el proceso de

reparacion de manera formal con el Estado. En este, las referencias temporales se enfocan
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en las “promesas” incumplidas por el Estado en la formalizacion, ejecucion y finalizacion

de los procesos de reparacion.

Aqui, la nocion de “la demora” se convierte en un nuevo dafio. Cuando el Estado se
compromete a dar ejecucion en unos plazos establecidos por él mismo al proceso de
reparacion y no lo hace, se convierte en generador de una nueva violencia. Al hacer
esperar a las victimas por el reconocimiento de sus dafios, por el acceso a su derecho o
por la continuidad en las “medidas” de reparacion, se convierte en un perpetrador de los

dafos, en un actor en el que ya no se confia, como lo narra Edelmira Robledo:

La reparacién con el Estado hasta ahora, pésima, pero pésima, pésima, porque a
principio pues del desplazamiento, pues, en cierto tiempo si pues le colaboraban a
uno, pero hubo, ya yo voy pa’ cuatro afios, cuatro afios que no me dan un peso, y que
me dan hoy, que me dan mafiana, que estoy en reparacion, ve, estoy en lista de, de

indemnizacidn, y no pasa nada (Comunicacién personal, 3 de octubre de 2018).

Pablo Jaramillo (Enero-junio 2012) se refiere a la “espera” propiciada por el Estado
en los casos de implementacion de la reparacion como “un arma politica que reproduce
lainjusticia en el futuro” (Jaramillo, Enero-junio 2012, p. 44”). Asi, el tiempo incumplido
por el Estado para reparar no solo convierte la reparacion en un proceso que no es posible

en el presente, sino que incluso sentencia su fracaso y nuevos dafios a futuro.

La ineficiencia en la ejecucidn de la reparacion también se critica por la coexistencia
de leyes y decretos establecidos por el Estado que, si bien coinciden en el objetivo de
reparar, no coinciden en sus formas de hacer y proceder. Las victimas han estado durante
20 afos recibiendo maltiples rutas determinadas por el Estado para atender su situacion
de victimizacién. Desde que las mujeres atratefias sufrieron los dafios relacionados de
manera directa con la guerra, como el desplazamiento en 1997 y la masacre en 2002, en
Colombia se han propuesto tres leyes que apuntan o se relacionan con la reparacion, entre
otros decretos enfocados en el cumplimiento de esta. La primera fue la Ley 387 de 1997,
que solo cubria a las personas desplazadas, en esta, aunque no se hablara de medidas de
reparacion, si existian medidas para mitigar los dafios de las personas que habian tenido
que abandonar sus tierras. La segunda fue la Ley 975 de 2005, Ley de Justicia y Paz, que
pretendid reparar a las victimas en el marco de la desmovilizacion de los grupos
paramilitares, esta fue una ley criticada por la unilateralidad en que se determinaron los

mecanismos de verdad, justicia y reparacion, ya que no fueron decisiones tomadas con
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las victimas. La tercera es la Ley 1448 de 2011, que tiene una vigencia hasta 2021 y en la
cual, si bien se amplid el espectro de las medidas de reparacion hacia una “reparacion

integral”, como se expone en este capitulo, presenta muchas fallas en su ejecucion.

Las mujeres atratefias han sido incluidas de manera diferenciada dentro de la poblacion
cubierta por este historial de leyes. Sin embargo, al preguntarles a cuéles de ellas habian
accedido y cudles habian sido los beneficios obtenidos, muy pocas pudieron manifestar
con claridad si habian iniciado un proceso o si habian recibido algo. Rastrear los tramites
a los que acudieron no fue posible, la memoria fallaba e incluso no habia conocimiento

de muchas de estas rutas o de las diferencias entre ellas.

La alusion general sobre lo obtenido de estas leyes, o mas bien, “del Estado” fue
nuevamente el incumplimiento. Aunque durante 20 afios han existido intenciones de
reparar en los términos limitados del Estado, este no ha cumplido. Han cambiado las
herramientas, pero no cambia la ineficiencia. De esta manera, la multiplicidad de leyes
que se disponen para materializar la justicia transicional esta lejos de garantizar el
componente de la reparacion, pues lo convierten en una serie de tramites que, como se
verd en el siguiente apartado, propone unos escenarios y materialidades que alargan el

proceso.

Sobre la espera a la que el Estado somete a las victimas aparece una pregunta por las
contradicciones en los tiempos que este se toma para ejecutar sus funciones. Resulta
Ilamativo que el Estado no es ineficiente de la misma manera frente a todos los actores
con los que establece compromisos. Jaramillo (Enero-junio 2012) sefiala que el Estado,
al ser quien detenta un poder soberano, puede encontrar licencias en las regulaciones que

él mismo plantea para escapar a ellas:

¢Qué pasa entonces cuando el Estado entra en el juego de la deuda (como deudor o
acreedor)? Lo primero que hay que notar es que, excepto cuando contrae
compromisos con otras entidades igualmente poderosas, el Estado entra a una
relacion de deuda en condiciones de una diferencia radical en el poder detentado con
respecto a la contraparte. Esto tltimo no sélo obedece a la cantidad de recursos en
su haber para imponer las condiciones, influenciar decisiones o cohesionar. Mas adn,
esto se debe a que el poder del Estado es cualitativamente distinto: detenta un poder
soberano. Giorgio Agamben (1998) célebremente expresd la peculiaridad del

soberano al manifestar que se encuentra definido no tanto por su capacidad de definir
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lo legal, sino, y sobre todo, de salirse de este espacio a su antojo, de definir zonas de
excepcionalidad donde puede gobernar con relativa —o, eventualmente, total—
impunidad. (pp. 46-47)

Desde esta perspectiva, el Estado decide con quién cumple y con quién no. La relacion
del Estado con las victimas se da desde una posicion de poder en la que la desigualdad
social se perpetiia. Mientras pasa el tiempo que el Estado se “permite” para hacer
“esperar” a las victimas, estas viven muchos otros dafios que las agotan, debilitan,
enferman y, hasta en ocasiones, les ocasiona la muerte sin alguna respuesta sobre su
reparacion. Como lo narraba Edilma, su mama, Lucy, quien también fue victima y

reclamo durante muchos afos su reparacién, murié sin ver respuesta alguna:

En vista de que ella hizo tantas vueltas, caminé tanto, murio, y de la indemnizacion
nunca la vio, entonces uno como gue se, se va como desilusionando de esas cosas de
uno bueno tanta gente que estuvo, que pasé trabajo con el Coliseo, se quedd aqui,
gue hacia vueltas, y a la hora de la verdad, fue méas los soles y los cansancios que se
llevaron que lo que en realidad recibieron. (Edilma Chaverra, Comunicacion

personal, 27 de septiembre de 2019)

La lentitud en los procesos y la falta de informacion sobre cada uno de los pasos
también ha dado pie para gue en varias ocasiones las mujeres sufran engafios por parte de
actores externos que entran a aprovecharse de su situacion de vulnerabilidad. En
Bellavista, por ejemplo, Macaria Allin referencid el caso de un abogado que ofrecid sus
servicios a gran parte de las victimas del municipio prometiendo “acelerar” la llegada de
la indemnizacién, no obstante, este abogado aprovecho la situacion para recibir los

derechos sobre los procesos y robar la plata que les pertenecia a las victimas:

Ese abogado que nos rob6 nos dio lo que a él le dio la gana, porque la plata estaba
consignada y nos llamé y nos dijo que nos prestaba, y como teniamos necesidad
porque lo habiamos perdido todo y el Estado no se habia reparado en nada, le
prestamos primero para organizar las viviendas que por causa del Estado habiamos
perdido, y esa plata que le prestamos a él resultd que era la misma nuestra, y después
nos la cobro con intereses pero como nosotros no sabiamos, después fue que ya nos

dimos cuenta de eso. (Macaria Allin, Comunicacion personal, 29 de abril de 2019)

Como reaccion a los incumplimientos, la falta de continuidad y las decepciones, las

mujeres de los grupos Guayacan y Choib4 manifestaban que ha sido mejor decidir “no
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esperar nada” del Estado. De los largos periodos de tiempo se deriva una desconfianza

naturalizada frente al Estado:

O sea, yo igual como le digo, yo a veces yo...como dice usted...ya lo dejé
pasar...vuelvo y le digo, si llega, bienvenido sea, pero yo no estoy pendiente a eso,
no estoy pendiente porque si fuera por eso ya me habia muerto de hambre. Porque
es que eso no, no es la plata suficiente como dice uno dizque reparar, reparar eso las
victimas, uno ;Quién dijo que pa’ darle 4 millones de pesos, 5 millones? Eso no.

(Edelmira Robledo, Comunicacion personal, 3 de octubre de 2018)

El no esperar se convierte en una estrategia para evitar el desgaste y la revictimizacion.
En este punto, es necesario anotar como las experiencias frente al incumplimiento y la
espera del Estado entran en contradiccion con las experiencias que se viven en los
colectivos, las cuales también se han vivido en el mismo periodo de tiempo, pero si han

tenido “efectos reparadores” en las vidas de las mujeres.

Lo que mas resalta Luz Romafia de su experiencia en Artesanias Choiba es que estar

en el grupo le permiti6 salir de “su depresion”:

Yo le debo mucho muchos agradecimientos a Choiba. EI uno porque me sacé de la
depresién, porque como yo vivia sola en mi casa, yo siempre me venia €so, €so, €so,
recién llegué aqui yo no dormia, yo me puse flaquita y rusia de ver que me tocaba
irme a cocinar a las casas ajenas de comida en cantidad y yo dejar mis hijos sin

comer. (Luz Romafia, Comunicacion personal, 24 de septiembre de 2018)

De manera similar, Rosa de las Nieves narra que su trabajo con Guayacan y las

Hermanas Agustinas en Bellavista fue lo que le permitié “volver a ser Rosita”:

Inicialmente fue un trabajo personal de, de catarsis, donde yo veia que si estaba aqui
en Quibdd yo me iba a morir, si estaba aqui mejor dicho no, no volvia a ser Rosita
porgue todo el tiempo estaba pensando lo mismo, estaba viendo tantas cosas que no
queria ver, no que no queria recordar, sino que no queria ver, y pues, pues tomé la
decision de irme a Bellavista, ya alla en el grupo, estando ya en el grupo, pues ahi
si, iralaiglesia, rezar, pedirle mucho a dios esa sanacion, y luego hacemos un trabajo
psicosocial con las mujeres, con las Hermanas Agustinas, un trabajo psicosocial
especial diria yo, porque pues tener uno el nombre de una victima directa, bordarlo,

poder llorar con él, poder recordarlo a €l, poder decirle le gustaba esto, entonces eso
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ha sido muy valioso para nosotras como grupo. (Rosa de las Nieves Mosquera,

Comunicacion personal, 25 de septiembre de 2018)

“Salir de la depresion” o “Volver a ser” son frases que refieren no solo a como el grupo
ayudo a mitigar las tristezas, sino a un tiempo en el cual esto se hizo posible. La referencia
a este tiempo, a diferencia del relacionado con la reparacion con el Estado, no tiene cortes

temporales facilmente identificables, salvo aquel en el que se entrd a ser parte del grupo.

El tiempo en los colectivos es diferente al tiempo que el Estado propone para reparar.
Contrario a la idea de plazos para cumplir segin una Ley, en los grupos no existen tales
plazos, el tiempo para reparar es el del dia a dia, el de mantener una continuidad en el
trabajo y el acompafiamiento en el que se entiende que reparar es un proceso. Que no
existan plazos también propone otra vision sobre lo que debe repararse. Aqui los dafios
no son referenciados como meros hechos, sino que estos se entienden desde las multiples
rupturas sufridas en la vida, en la cotidianidad que se vivia en el campo, en la vida familiar
y comunitaria, por tanto, lo que debe ser reparado es la posibilidad de seguir viviendo, la

posibilidad de volver a hacer la vida: de reconstruir la vida.

Espacios y materialidades de la reparacion

Los tiempos para reparar, tanto los que impone el Estado como los que construyen las
mujeres en el dia a dia, inevitablemente se dan en espacios que a su vez producen
materialidades especificas para lograr 0 no esa reparacion. Con espacios se hace
referencia a los lugares que pautan los procesos de reparacién, aqui se incluyen las
instituciones a las que hay que acudir, las rutas a seguir, pero también los lugares creados
por las mujeres en el marco de su proceso de organizacion colectiva, en donde se incluyen
los lugares de reunion, acompafiamiento, produccion y creacion. Con materialidades se
hace referencia a los instrumentos 0 herramientas que se crean en estos espacios y
permiten llevar a cabo las acciones. Una materialidad puede ser el formulario o los
papeles que son requisitos para iniciar la reparacion con el Estado, pero también las
herramientas de bordado y tejido que permiten a las mujeres de los grupos crear y armar
sus productos; incluso los mismos productos, como los telones o las mufiecas construidas

artesanalmente, son materialidades de la reparacion.
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En los testimonios de las mujeres atratefias es posible rastrear una lista de instancias a
las que han tenido que asistir para iniciar la reparacion con el Estado. Las oficinas de la
Defensoria del Pueblo, la Personeria, la Unidad de Victimas y, en ocasiones, hasta la
misma Alcaldia son algunos de los lugares que han tenido que visitar para acceder a su

derecho a la reparacion.

Ahora, en estos lugares se despliegan un sinnumero de materialidades que le dan
sentido a estos espacios y sin los cuales no puede iniciarse la reparacién. Para que alguien
pueda acceder a la reparacion segun la Ley 1448 de 2011 debe seguir una ruta que consta
de la inscripcion en el Registro Unico de Victimas, la aceptacion de la solicitud de
Registro, la emisién de un Acto Administrativo que determina que fue incluido o no, y, a
partir de ahi, otra serie de tramites y entrega de documentos segun los requisitos exigidos
por cada medida de atencion o asistencia.'* Formularios, declaraciones de los hechos
victimizantes sufridos, filas, documentos, fotocopias, entre otros, son herramientas que

“hacen” a los espacios de reparacion estatal.

Los espacios y materialidades del Estado, al igual que “la demora”, se presentan como
acciones violentas contra la dignidad, pues es precisamente donde la “espera” ocurre. Ir a
la oficina de la Unidad de Victimas y no recibir informacion, hacer filas incansables
afuera de un banco para recibir una ayuda, llevar los mismos documentos una y otra vez
o0 desplazarse desde Bellavista hasta Quibdd para una consulta sobre la reparacion, son
escenas gque se dan en unos espacios asociados a la ineficiencia estatal y que recrean
escenarios violentos que agotan a las victimas y aumentan la desconfianza en el proceso

estatal.

La forma como se construyen los espacios y las materialidades responden a decisiones
verticales que no contemplan las condiciones de las victimas, en ese sentido, reproducen
formas de exclusion. Una persona funcionaria®® de la Unidad de Victimas en Bojaya
narraba como en el ejercicio de su cargo encontraba contradicciones entre las exigencias

de la ley y las posibilidades de las victimas para cumplir con ellas:

4 Los detalles sobre los requisitos para los tramites segiin cada medida de reparacion por via
administrativa en el marco de la Ley 1448 de 2011 pueden consultarse en la pagina de la Unidad
de Victimas en el siguiente enlace: https://www.unidadvictimas.gov.co/es/atencion-asistencia-y-
reparacion-integral/ruta-integral-individual/11416

15 Se referencia anénimamente por peticion de la persona entrevistada.
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Ahorita una victima no solamente por ser, por estar incluido en el Registro de
Victimas puede acceder facilmente a una atencién humanitaria, ahorita lo someten a
unas mediciones, segun ellos, mediciones de carencia ¢Cémo se hace esa medicion
de carencia? Segun ellos, teniendo acceso a todas las bases de datos, de salud, de
educacion, de trabajo, de vivienda, falta ver ellos cuanto tiempo se echan validando
toda esa informacion en las bases de datos, de una sola persona, cuando los nucleos
son grandisimos, y aparte de eso deben hacer una entrevista [...], y eso no es lo mas
complicado, lo mas complicado es que lo deben hacer por teléfono, entonces ya se
imaginaran ustedes qué pasa con los indigenas y con la mayoria de los otros afros
que viven en zonas donde no hay sefial, 0 mejor dicho, no tienen teléfono, no tienen

acceso a eso. (Comunicacion personal, 6 de mayo de 2019)

Las condiciones impuestas por el Estado reproducen una relacion de poder frente a las
comunidades victimas. Incluso, cuando estas condiciones se presentan como
“incluyentes” o “participativas”, existen unos minimos innegociables del Estado que
limitan las exigencias de las comunidades. La persona funcionaria narraba como el
proceso de negociacion para protocolizar uno de los planes de reparacion colectiva en

Bojaya estuvo repleto de limitaciones por parte del Estado:

Qué pasa, en esas consultas previas que se hicieron con el Gobierno, ellos colocan
sus condiciones, o sea, ellos hablan de una consulta, pero porque se relinen, porque
se convoco [...] si, como un protocolo, pero en realidad no se hace lo del querer de
la gente ;Ya? [...] Condiciones con los recursos, condiciones de que si esto esta
contemplado en la ley o no esta contemplado, esas cosas asi ¢Ya? Si es viable, no es
viable, quién se compromete con esto, quién no, porque dentro de los planes de
reparacion colectiva tienen responsabilidad todas las instituciones del Estado, hay
unas que cumplen a medias, otras que no (Comunicacion personal, 6 de mayo de
2019).

Ahora, hay que resaltar que la violencia de estos lugares y materialidades no se vive
Unicamente en los espacios que competen directamente al entramado burocratico del
Estado, sino que se siente en todas aquellas acciones previas que son necesarias para
cumplir con los requisitos del Estado. Asi, por ejemplo, movilizarse hasta una oficina,
hacerse escuchar, reclamar, preguntar e insistir implican una serie de acciones que
anteceden y dan sentido a los espacios y materialidades creadas por el Estado para obtener

la reparacion, pero que al mismo tiempo muestran cOmo se va gestando la violencia de
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estos espacios. Rosa de las Nieves Mosquera describe de la siguiente manera lo que ha
implicado el acercarse a las oficinas para acceder a la reparacion estatal:

Eso ha sido una odisea, porque la verdad, yo me desplacé, me desplacé el 2002 con
todo los que se desplazaron en Bellavista [...] donde sali con todos mis hijos
lesionados, igual también sali lesionada, y eso no aparecia ni siquiera en el registro,
cuando ya estaba para cerrarse la fecha de supuestamente que ya no podia uno mas
inscribirse, ahi fue que ese dia como que dije yo “Ay, voy a llevar esos papeles pa’
mi”, y los llevé, entonces ahora aparezco dizque con tres declaraciones que yo no sé
por queé, porque Yo inicialmente habia hecho una declaracién y no aparecia, y luego
hago la ultima y ya aparece otra declaracién, pero la verdad eso es muy tedioso.

(Rosa de las Nieves Mosquera, Comunicacion personal, 25 de septiembre de 2018)

Los espacios excluyentes creados por el Estado para la reparacion contrastan con los
espacios creados por las mujeres en los grupos Guayacan y Choiba. Asi como en el
tiempo, estos espacios, que son agenciados por ellas, se nutren de la riqueza que da la
autonomia. En otras palabras, los espacios y las materialidades que alli se crean no estan
predefinidas ni se contraponen a las condiciones y las experiencias de vida de las mujeres,
antes bien, al partir de ellas mismas responden a sus necesidades, las cuales, como ya se

menciono en el apartado anterior, aparecen en la cotidianidad.

Los espacios y las materialidades propios de las experiencias de estos grupos apuntan
a dos objetivos. El primero de ellos es convertirse en un espacio propio, esto quiere decir
gue no son extraordinarios a sus vidas, sino gque poco a poco se integran a las agendas
cotidianas. El segundo es que son espacios que propician la recuperacion de la vida, esto,
ademas de hacerse y construirse en lo cotidiano implica que son espacios que apuntan a
la recuperacion de otros espacios cotidianos. Kimberly Theidon (2004) llama a esto
“espacios recuperativos” cuando narra como en el Pert las comunidades indigenas en sus
procesos autdbnomos de respuesta a las ineficiencias del Estado recrearon espacios como
las asambleas o los rituales que fueron afectados por el conflicto, pero que, al recobrarse,

congregaban y permitian rehacer la vida:

Entonces, parte de la recuperacion colectiva pasa por recrear la vida ritual que da
sentido tanto a los afios dificiles cuanto a la vida actual. Estuvimos presentes en
momentos en los que los adultos celebraron fiestas que no habian festejado en una

década. Tenian lagrimas en los ojos e indicaban que "es de los abuelos, asi era antes".
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Parte de la importancia de los rituales se debe justamente al puente que establecen
entre el presente y un pasado que no fue sélo tristeza y violencia politica. Permiten
la reelaboracion de una identidad colectiva no sujeta exclusivamente a la guerra.
(Theidon, 2004, p. 153)

Asimismo, las mujeres atratefias, reunidas alrededor del tejido y las oraciones han
reconstruido espacios que la guerra ha arrebatado. Las mujeres de Guayacan, por ejemplo,
han creado espacios para el encuentro por medio de la actualizacion de sus rituales
recreando la imagen del Cristo Mutilado como santo del pueblo después de la masacre,
organizando las conmemoraciones anuales del 2 de mayo y acompafiando mediante
Versos y cantos momentos comunitarios como las exhumaciones. Las mujeres de
Artesanias Choiba, por su parte, crearon un proyecto productivo autdbnomo que les ha
permitido construir espacios como sus casas, un taller y una tienda que posibilitan la

reconstruccion de la vida en otro lugar.

A su vez, ambos colectivos comparten el espacio de la Feria Alternativa, Justa y
Solidaria, un evento que se organiza anualmente desde 2004 en el mes de septiembre y
que congrega experiencias productivas auténomas del Medio Atrato con el fin de
promover el consumo de productos locales, ademas de poner en discusion temas
coyunturales que afectan a las comunidades de la region como lo han sido la construccién
de paz, el cese al fuego, la proteccién del rio Atrato, entre otros. Aqui, las mujeres tienen
la posibilidad tanto de visibilizar sus experiencias de resistencia, como de generar redes
de apoyo con otros grupos para compartir conocimientos y capacitarse.

Las materialidades que hacen parte de las conmemoraciones, el taller de produccién o
la Feria son medios que han permitido la reconstruccion de la vida, ya que, al ser
herramientas integradas a los espacios cotidianos, activan tanto la capacidad creadora
como la posibilidad de rehacer la vida material y simbdlicamente: adquieren un sentido
asociado a la sanacion de las heridas y la recuperacion. Las agujas, los hilos, las telas y
los productos que se elaboran con estos materiales como los telones de memoria, las
muriecas, los elementos para la cocina, las camisetas, son materialidades que testifican su
labor colectiva para rehacer la vida. Cuando las mujeres de Guayacan bordan las champas
y las matas de platano en sus camisetas, o cuando las de Choiba elaboran colectivamente

99 ¢¢.

las mufiecas se testifica la vida que han logrado “reconstruir” “recuperar” o “rehacer”,
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como refiere Yaneth, se testifica que esos oficios les “han servido” tanto para narrar y

sobrellevar los dolores como para sostenerse econémicamente:

Que cuando cojan una aguja piensen mas alla, por ejemplo, yo me pongo a tejer y yo
no pienso que me voy a ganar cien mil, diez mil, veinte mil pesos, lo hago, uno
porque me encanta, esto me encanta y a la vez me quita el estrés, si estoy muy
estresada yo tejo, yo coso, yo hago cualquier cosa y mantengo como la destreza en
las manos, eso me hace sentir muy bien, y por lo general casi siempre les explico
que lleguen con esa mentalidad, no solo lo que van a recibir de entrada, sino que esto
les puede servir. (Yaneth Mosquera, Comunicacién personal, 26 de septiembre de
2019)

Los tiempos, espacios y materialidades que los colectivos de mujeres atratefias han
creado y han contribuido a su reparacion proponen una problematizacion ya no solo sobre
la ineficacia estatal, sino también sobre la definicion de la reparacién misma. Incluso,
proponen identificar las limitaciones que este término contiene y llevan, por tanto, a

hablar de otros términos como el reconstruir la vida.

Referir el proceso autonomo y colectivo de las mujeres atratefias como de
reconstruccion de la vida y no como de reparacion implica dos cambios sustanciales en
la concepcion de este componente de los modelos de justicia transicional. EI primer
cambio es resaltar que la reconstruccion de la vida se define como “un proceso cotidiano”,
no exclusivamente enmarcado en el acceso a un derecho. Al considerarse un proceso
implica que no es algo a lo que solo hay que acceder, sino que se construye
continuamente. Por eso, una categoria como “el tiempo” toma relevancia en esta
definicidn, ya que la permanencia es la que garantiza que el proceso se construya, y es la
que evidencia las transformaciones y momentos que van haciendo posible la
reconstruccion. De ninguna manera referenciar la reconstruccion de la vida como un
proceso cotidiano implica una descarga en las responsabilidades que tiene el Estado para
garantizar la reparacién, por el contrario, es una acepcién que partiendo de las
experiencias de las mujeres atratefias le exige una reevaluacion de la forma como ha

venido entendiendo el cumplimiento de esa responsabilidad.

Llama la atencion que el proceso de reconstruir la vida es un trabajo por la construccion
de condiciones para seguir viviendo aun cuando la guerra sigue, aun cuando el Estado no

cumple. Pero este trabajo no se ejerce individualmente, por eso, el segundo cambio que
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suscita la reconstruccion de la vida es que es un proceso que se desenvuelve
colectivamente. La relacion con otras y otros permite que los espacios y materialidades
para reconstruir la vida cobren sentido y crezcan. Ademas, la colectividad propicia una
caracteristica al proceso de reconstruccion de la vida que no tiene la reparacion estatal, a
saber, las relaciones de poder que se han tejido en los grupos de mujeres son en esencia
horizontales. Aunque hay liderazgos, las decisiones no se toman de manera unilateral y
no son impuestas, sino que responden a la construccion de lo que Raquel Gutiérrez y

Huascar Salazar (2019) llaman “tramas comunitarias”:

Cuando se producen bienes comunitarios dentro de una trama social centrada en la
conservacion y ampliacion de las posibilidades de reproduccién de la vida, tales
bienes comunitarios pasan a ser parte del flujo social de relaciones y bienes Utiles —
¢flujo social del hacer? - que se intercambian y distribuyen entre los miembros del

entramado comunitario. (p. 39)

Bien puede decirse que dentro de la reparacion estatal vigente enmarcada en la Ley
1448 de 2011 hay un reconocimiento de los dafios ocasionados dentro del conflicto
armado a los lazos cohesionadores de comunidades, organizaciones o grupos, y para ello,
se incluye un procedimiento especial denominado “reparacion colectiva”. No obstante, la
nocion de construir tramas comunitarias esta lejos de lo que este tipo de reparacion refiere,
pues los procedimientos y las condiciones predeterminadas para cumplirla son
restringidas. En Bojaya, la persona funcionaria de la Unidad de Victimas narraba cémo
en las reuniones de discusion del plan de reparacion colectiva para el sujeto reconocido
Bellavista, cuando la comunidad exigié como medidas de sanacion el reencuentro entre
pueblos, el Gobierno presentd varios obstaculos para incluirlo diciendo que eso “no se

podia financiar” (Comunicacion personal, 6 de mayo de 2019).

En este caso, el concepto de trama comunitaria refiere méas a lo que la antropéloga
Natalia Quiceno define como “vivir sabroso”, un concepto que ella rescata al estudiar
coémo la comunidad de Bojaya ha mantenido la vida comunitaria en medio de un contexto
histérico de guerra. Su punto de partida es el de las relaciones, configuraciones y
posibilidades de vida de una comunidad en la que el conflicto armado esta presente, pero
no es necesariamente es un agente obstaculizador de la cohesion social. A través del “vivir
sabroso”, ella rastrea las formas en que la comunidad coexiste con muchos agentes y

mundos para construir y organizar la vida aun cuando la guerra es una cotidianidad:
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La idea de vivir sabroso es potente en muchos sentidos. No es una meta ni una
finalidad, sino un proceso, un hacer, un existir dia a dia. Vivir sabroso es algo que
se realiza, pero que se agota, y por tanto, no deja de buscarse. En ese proceso estan
implicados varios agentes: los santos, los muertos, las plantas, los parientes, el monte
y el rio. (Quiceno, 2016, p. 5)

En la recreacion de las tramas comunitarias o el “vivir sabroso”, las mujeres también
viven procesos de subjetivacion y concientizacion sobre ellas mismas y su relacién con
el mundo. Esto no ocurre en la reparacion estatal, que siempre esta buscando perpetuar el
lugar de subordinacion de las victimas. Por el contrario, pertenecer a los grupos ha
provocado en estas mujeres preguntas que activan su capacidad critica frente a los
espacios que habitan, los problemas de la region, sus relaciones familiares, entre otros.
Aqui, la colectividad no comprende Unicamente el encuentro con otras, sino la
multiplicidad de posibilidades que se crean en esos encuentros: poder capacitarse, poder
recuperar aspectos espirituales conjuntamente, poder alcanzar por medio del trabajo

solidario una autonomia econdmica, entre otros:

Nos ha funcionado mucho el trabajo en equipo, eso nos ha ayudado muchisimo, casi
siempre recalcamos que el trabajo en equipo es espectacular y no lo ponemos en
duda, eso nos ha ayudado mucho para sanar porque yo me imagino que
individualmente no hubiésemos logrado, si cada una se habia ido por su lado, en
cuanto a sanar, yo creo que mas de una hubiera terminado empeorado. (Yaneth

Mosquera, Comunicacion personal, 26 de septiembre de 2019)

¢ Qué caracteristicas tiene lo colectivo que facilita el proceso de reconstruccién de la
vida? En primera instancia, la colectividad se asocia con aquello que se hace para fines
comunes. Lo “comin” no es aquello que se comparte, sino aquello que es producido para

el colectivo, como lo expresa Gutiérrez (2017):

Lo comun bajo esta perspectiva deja de ser objeto o cosa bajo dominio de algunos,
para entenderse como accion colectiva de produccion, apropiacion y reapropiacion
de lo que hay y de lo que es hecho, de lo que existe y de lo que es creado, de lo que
es ofrecido y generado por la propia Pachamama y, también, de lo que a partir de
ello ha sido producido, construido y logrado por la articulacién y el esfuerzo comun

de hombres y mujeres situados histérica y geograficamente (p. 75).
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La produccién de lo comun es un término utilizado por esta autora para referirse a las
préacticas comunitarias cotidianas que se emplean por hombres y mujeres para responder
a necesidades puntuales y problemas concretos que congregan a una comunidad
(Gutierrez, 2017). En ese sentido, las practicas que se emplean cotidianamente en los
espacios colectivos de las mujeres atratefias alrededor de la reconstruccion de la vida
mediante el sostenimiento de los proyectos productivos, el taller o el lugar para reunirse
a bordar y conversar, se enmarcan en la produccién de lo comun, que en el caso remite a

lo que todas necesitan para reparar sus vidas.

En segunda instancia, la potencialidad de la colectividad esté4 en la autonomia. Al ser
procesos propios de las mujeres, que responden intimamente a sus necesidades y que no
dependen de los plazos o las restricciones impuestas por otros actores, permiten y
propician la formacion de sujetos con capacidad de decidir y agenciar. En ese sentido, la
relacion que se establece con actores externos no se da desde la dependencia y/o

subordinacion, sino desde la articulacion.

No sobra mencionar que la autonomia es un rasgo caracteristico de los procesos
organizativos de las comunidades afro del Pacifico Colombiano que han tomado
predominancia desde la década de los ochenta y se han concentrado en la lucha por los
derechos étnicos, la titulacion colectiva y la defensa del territorio. La autonomia ha
conllevado a las comunidades a la utilizacion de una multiplicidad de estrategias para
lograr los objetivos propuestos. Asi, en las estrategias comunitarias en el Pacifico es
recurrente encontrar la combinacion de estrategias relacionadas con la creacién de
instancias propias de agenciamiento y toma de decisiones como las comunidades de paz,
los consejos comunitarios y las mingas, con estrategias que buscan impactar “legalmente”
la institucionalidad mediante la lucha por la aprobacion de leyes como la Ley 70 de 1993,

que admite la titulacién colectiva de tierras para comunidades negras.

Las mujeres atratefias también hacen eco en la utilizacién de multiples estrategias para
los objetivos “comunes”. Si bien el centro de las acciones esta en la consolidacion del
proceso colectivo, no se niega la posibilidad de continuar apelando a las vias
institucionales de la reparacion, pues finalmente la indemnizacién o la vivienda sirven
para mejorar las condiciones de vida. Aqui solo es necesario entender que el esfuerzo de
la accion colectiva no prioriza el cumplimiento de la reparacion estatal porque entiende

gue esta es limitada en si misma.
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1. Actores que intervienen en la reconstruccion de la vida

Entender la reconstruccion de la vida como un proceso que transciende la restauracion
de un hecho victimizante implica que los actores que intervienen en este proceso no se
agotan en las dicotomias victima/victimarios y victimas/Estado. En tanto proceso social,
reconstruir la vida convoca a otros actores de la sociedad que no estan relacionados
necesaria y directamente con el sufrimiento de la accion violenta o con la responsabilidad

sobre esta accion.

En la comparacion entre la reparacion estatal y los procesos autonomos de los
colectivos para reconstruir la vida, las mujeres atratefias referencian constantemente la
participacién de diversos actores sea por omisién o accion. Por parte de la omision, el
Estado es sefialado como un actor cuya accion ha sido casi nula para reparar, aun cuando
es su deber y se ha comprometido a hacerlo. Tal y como esta pensado el lugar del Estado
en el proceso de reparacion, este no busca acompafiar ni construir con las comunidades,
es un actor que aparece cada cierto tiempo para solicitar requisitos o informar sobre el
proceso, pero su presencia no es constante. En la omisién, aparecen también los actores
armados que ocasionaron los dafios y que en la logica de la constante disputa por el
territorio continian cometiendo afectaciones.

Por parte de la accidn, los actores son diversos, pero todos ellos comparten la
caracteristica de estar sensibilizados con las trayectorias de vida de las mujeres. Un actor
que ha sido clave para la formacion de los grupos Guayacan y Choibé es la Diocesis de
Quibdd y las comunidades religiosas pertenecientes a ella. Esta es una institucion con una
direccion ideoldgica dentro de la iglesia catdlica basada en los principios de la Teologia
de la Liberacion, una corriente que entiende la evangelizacion desde la construccion
“con” los pueblos; hace parte de un sector de la iglesia que busca entablar relaciones mas
cercanas a las clases populares o bajas. Desde los ochenta, en el Atrato, la Didcesis ha
trabajado con las comunidades afro, indigenas y campesinas mediante la motivacion a la
creacion de organizaciones, la alfabetizacion, la formacion en derechos humanos y en
defensa del territorio.

Para este acompafiamiento la Didcesis se ha valido de diferentes estrategias. Por un
lado, ha creado instancias especificas para la denuncia sobre las situaciones de
vulnerabilidad a las que se enfrentan las comunidades del Medio Atrato. Una de estas

instancias es la COVIJUPA que hace veeduria constante de las situaciones de crisis
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humanitaria en la regién, presencia de actores armados en los territorios y amenazas a las
comunidades. Del seguimiento a la situacién en los poblados atratefios se deriva el apoyo
a acciones de movilizacion para denunciar y visibilizar las afectaciones de los diferentes
actores econémicos y politicos en estos. Asi, se han convocado a marchas, plantones o
velatones en los que se reclama por la paz, el cese del fuego, los derechos de las victimas,
entre otros. Por ejemplo, en el 2004, ante el recrudecimiento de las acciones de los actores
armados, varias organizaciones sociales del Atrato junto a la Diocesis convocaron al
Atratiando, una jornada de movilizacion por el rio que tuvo como mensaje “Por un buen
trato en el rio Atrato”, en la cual varios botes recorrian los poblados riberefios y hacian
una recoleccion de las situaciones de inseguridad, al tiempo que exigian su solucion
inmediata y definitiva. Esta accion tuvo tanta acogida que ha sido replicada en otras dos
ocasiones, en el 2015 y el 2018, cuando la situacion sociopolitica en el rio ha vuelto a
estar en condiciones criticas amenazando la vida de las comunidades.

Por otro lado, la Didcesis constantemente brinda capacitaciones y emprende procesos
de alfabetizacién mediante el uso de metodologias participativas para formar a las
comunidades en diversos temas; en ocasiones estas alfabetizaciones se dan en lugares
donde el Estado no tiene presencia mediante escuelas y, por eso, la Didcesis termina
cumpliendo funciones que en principio no le competen. Estas estrategias son posibles por
las redes de cooperacion internacional que apoyan los proyectos de las instituciones
religiosas.

Del trabajo de base continuo de la Didcesis en los pueblos del Medio Atrato surgieron,
precisamente, los dos grupos de artesanias Guayacan y Choiba. En el caso de Guayacan,
fueron las Hermanas Agustinas Misioneras y el padre Jorge Luis Mazo quienes mediante
una Comunidad Eclesial de Base motivaron la reunién de las mujeres alrededor de un
grupo de oracién que luego se convirtié en el grupo de artesanias. En el caso de Choiba
fueron los talleres de la misionera Ursula Holzapfel los que después motivarian la
creacion de un proyecto productivo autdbnomo de elementos bordados, tejidos y cosidos

como alternativa de empleo a las mujeres desplazadas que se refugiaban en el Coliseo:

A mi el Estado en si no me ha dado nada, porque ni la reparacion, ni lo que dijeron
quisque lo iban a reconocernos las pérdidas de mas y de sus cosas, tampoco, entonces
no se, yo puedo decir que me ha ayudado la Didcesis, esos si me han ayudado, porque
me han puesto a trabajar, porque yo trabajé con ellos como dos afios dictando el taller
pa’ alla pa’l Atrato, pa’l Medio Atrato, yo les ensefi¢ a las mujeres a tejer, yo me iba

y dejaba la casa sola y yo arrancaba y me iba, yo para irme por all4, yo paraba mis
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dos semanas, dormia en mi casa y volvia y me iba, con la ayuda de aqui de la

Didcesis. (Luz Romafia, Comunicacidn personal, 24 de septiembre de 2019)

La experiencia de la participacion central que ha tenido la Diocesis en los procesos
autonomos de las mujeres atratefias muestra como en la reconstruccion de la vida pueden
intervenir otros actores. Ahora, hay que destacar que la manera de intervencion se
desarrolla en términos de articulacion. Es inevitable mencionar que la articulacion entre
varios actores siempre estard mediada por intereses. ¢ Cudles son los intereses que un actor
como la Diocesis puede tener al momento de articularse con las comunidades? Este no es
un interrogante de interés en este ejercicio investigativo, aqui se trata de resaltar que la
labor de esta ha fortalecido los procesos colectivos de las mujeres. ES necesario
mencionar que la autonomia con la cual se hace referencia a los grupos no es
contradictoria con la articulacion, no es alejada o excluyente, por el contrario, al ser
grupos que apuntan a objetivos comunes, como lo es en este caso el acompafiamiento y
la creacidn de espacios que permitan reconstruir la vida, hace que estos procesos admitan
ayudas que contribuyan y nutran para alcanzarlos. Raquel Gutiérrez (2017), cuando habla
de las caracteristicas de los procesos comunitarios explica que estos también se basan en

un sistema de articulacion flexible para cumplir sus objetivos:

Notese que el sistema dindmico de articulacion politica para fines concretos asi
establecido no es ni cerrado ni totalmente abierto, mas bien, podriamos describirlo
como «poroso»: admite y busca apoyos del exterior de si mismo y, con frecuencia,
los asimila a su ldgica; ademads, es creativo: produce novedades y soluciona

problemas (p. 78).

La articulacion y la integracién de otros actores de la sociedad en el proceso de
reconstruccion de la vida, no implica que los actores responsables por la ocurrencia de
los dafios, como el Estado o los victimarios, dejan de tener un lugar central en dicho
proceso. Que las victimas emprendan procesos autbnomos para reconstruir su vida no
implica que se reste responsabilidad a quienes han cometido o permitido los dafios, antes
bien, en estos procesos, como ya se mencionaba anteriormente, las mujeres forman
procesos de subjetivacion y concientizacion sobre su lugar en el mundo que propicia
cuestionamientos sobre cuales son esos actores que han permitido que ellas vivan

situaciones de violencia, tanto relacionada con el conflicto armado o més alla de este.
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La concientizacion también se forma en el encuentro con esos otros actores que entran
a nutrir los espacios formados por ellas, por ejemplo, Rubiela cuenta como al pertenecer
a Choiba pudo establecer relaciones con otras organizaciones como la Asociacion de
Desplazados del Chocé (ADACHO), donde ella participéd y se articulo a algunas

movilizaciones por la reclamacion de derechos como la salud, la educacion y la vivienda:

Los de la organizacion, que era ADACHO nos impuls6 a que hiciéramos eso porque
estaban vulnerando algunos derechos, no teniamos, supuestamente no teniamos
derecho a la salud, pues a la salud a medias, pero no como era necesario, y también
la educacion porque habian, habian muchos...en muchos colegios vulneraban a los
estudiantes, los rechazaban, no los aceptaban, decian que no querian desplazados en
sus colegios. (Rubiela Quinto, Comunicacién personal, 26 de septiembre de 2018)

Asimismo, las mujeres de Artesanias Choiba han intercambiado experiencias de
trabajo organizativo con otros grupos de mujeres de la ciudad de Quibdd como la Ruta
Pacifica o el Comité de Género de la COCOMACIA, en donde ellas han aprendido sobre
sus derechos como mujeres, pero también han apoyado por medio de talleres de bordado
y tejido el acompafiamiento que estos colectivos hacen a mujeres que han sufrido

diferentes tipos de violencias de género.

En el caso del grupo Guayacan, los procesos de subjetivacion han estado relacionados
con la articulacién al trabajo organizativo del Comité por los Derechos de las Victimas
de Bojaya, la Mesa Municipal de Victimas y la Red Nacional de Lugares de Memoria,
todos estos son espacios que brindan actividades formativas e intercambio de
experiencias sobre los derechos que tienen como victimas. Uno de los procesos mas
importantes a los que se ha articulado Guayacan, y que a su vez ha propiciado el
fortalecimiento de su trabajo espiritual, es al proceso de exhumacion e identificacion de
los familiares caidos en la masacre. Este comenzo en 2017 en el marco de las
negociaciones entre el Gobierno y las Farc-EP, y ha sido un proceso en el que el Comité
logré negociar con el Estado para incluir demandas puntuales de la comunidad bojayasefia
respecto a cdbmo querian que sus familiares, que durante quince afios reposaron en una
fosa comun, fueran exhumados. Aqui, por medio de la creacion de versos, del apoyo y la
guia al equipo psicosocial encargado de acompafiar a los familiares durante la

exhumacion, y de la custodia del traslado de los cuerpos desde Bellavista hasta Medellin
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para su identificacion, ellas han expandido su labor como guardianas espirituales y

cuidadoras de la comunidad.

De esta manera, en esa conversacion y articulacion constante con otras organizaciones,
agrupaciones o actores, los colectivos se convierten para las mujeres en puentes que
posibilitan la reconstruccion de la vida, asi como una posibilidad para re-pensarse como
sujetos en su contexto. De igual manera, la articulacion visibiliza la necesidad de que
otros actores participen activamente y en correspondencia con los procesos de

reconstruccion de la vida.
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I1l.  Fotografias “Espacios y materialidades de la reparacion” de los grupos

Artesanias Guayacén y Choiba

Espacios y materialidades de la reparacion de Artesanias Guayacan

Imagen 21 — Rosa y Macaria bordando afuera del salén de Artesanias Guayacan. Bojaya,
Choc6. Mayo 2018. Fuente: Adriana Villamizar.

Imagen 22 — Noriz tejiendo una malla en el salén de Artesanias Guayacan. Bojaya, Choc6. Abril
2019. Fuente: Adriana Villamizar.
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Imagen 23 — Casa Pastoral de las Agustinas Misioneras, en el segundo piso salén de Artesanias
Guayacan. Bojaya, Choc6. Junio 2017. Fuente: Adriana Villamizar.

Imagen 24 — Apulia tejiendo malla en el saldn de Artesanias Guayacan. Bojaya, Chocd. Abril
2019. Fuente: Adriana Villamizar.
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Imagen 25 — Grupo Artesanias Guayacan reunido en la Casa Pastoral durante un taller colectivo.
Bojaya, Choc6. Mayo 2018. Fuente: Adriana Villamizar.

Imagen 26 — Grupo Artesanias Guayacan reunido en la iglesia de Bellavista Viejo durante un
taller colectivo. Bojaya, Choc6. Mayo 2019. Fuente: Adriana Villamizar.
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Imagen 27 — Bernardina y Rosa entonando un canto en la Feria Alternativa Justa y Solidaria.
Quibd6, Chocd. Septiembre 2018. Fuente: Adriana Villamizar.
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Imagen 28 — Padre de Bellavista llevando el Cristo Mutilado en planton por los lideres y
lideresas asesinados en Colombia. Quibdd, Choc6. Noviembre 2018. Fuente: Adriana
Villamizar.
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Imagen 29 — Placa en memoria de las victimas de la masacre del 2 de mayo del 2002 en la

iglesia de Bellavista Viejo, cuidada por Artesanias Guayacan. Bojaya, Choc6. Noviembre 2018.
Fuente: Adriana Villamizar.

Imagen 30 — Soris sostiene una malla elaborada por ella. Bojaya, Chocé. Mayo 2019. Fuente:
Adriana Villamizar.
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Imagen 31 — Mujeres de Artesanias Guayacan tejen una malla juntas. Bojaya, Choco
2019. Fuente: Adriana Villamizar.
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Imagen 32 — Manos de mujeres de Artesanias Guayacan al tejer una malla juntas. Bojaya,
Choco. Abril 2019. Fuente: Adriana Villamizar.
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Imagen 33 — Manos de mujer de Artesanias Guayacan al comenzar a tejer una malla. Bojaya,
Choco. Abril 2019. Fuente: Adriana Villamizar.

Imagen 34 — Manos de mujer de Artesanias Guayacan bordando. Bojaya, Chocé. Abril 2019.
Fuente: Adriana Villamizar.
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Imagen 35 — Versos escritos por Rosa de Artesanias Guayacan para conmemorar la exhumacion
de los familiares que murieron en la masacre. Bojaya, Choc6. Mayo 2018. Fuente: Adriana
Villamizar.

Imagen 36 — Versos escritos por Rosa de Artesanias Guayacan para conmemorar la exhumacion
de los familiares que murieron en la masacre. Bojaya, Choc6. Mayo 2018. Fuente: Adriana
Villamizar.
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Imagen 37 — Tel6n Nuestras Victimas 2 de Mayo 2002 elaborado por Artesanias Guayacan en la
iglesia de Bellavista Viejo. Bojaya, Choc6. Mayo 2018. Fuente: Adriana Villamizar.

Imagen 38 — Cruzcelina de Artesanias Guayacan junto al segundo tel6n Nuestras Victimas 2 de
Mayo 2002. Bojaya, Chocd. Junio 2017. Fuente: Adriana Villamizar.
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Espacios y materialidades de la reparacion de Artesanias Choibéa

-

Imagen 39 — Grupo Artesanias Choiba en su taller con su teldn Choiba Atratefio. Quibdd,
Chocdé. Mayo 2019. Fuente: Adriana Villamizar.
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Imagen 40 — Grupo Artesanias Choiba en su taller. Quibdo, Chocd. Mayo 2019. Fuente:
Adriana Villamizar.
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Imagen 41 — Edilma en el taller de Artesanias Choiba trabajando en la maquina de coser.
Quibdd, Choc6. Mayo 2019. Fuente: Adriana Villamizar.

Imagen 42 — Grupo Artesanias Choibé con su maestra Ursula en su taller. Quibdd, Chocd. Mayo
2018. Fuente: Adriana Villamizar.

132



Imagen 43 — Luz de Artesanias Choiba en el taller, atras el primer tel6n bordado por el grupo
con las opciones pastorales de la Didcesis de Quibdd. Quibdd, Choc6. Mayo 2019. Fuente:
Adriana Villamizar.

Imagen 44 — Grupo Artesanias Choiba con su grupo de alumnas y alumnos de Raices y Alas en
el taller. Quibdd, Chocd. Agosto 2019. Fuente: Adriana Villamizar.

133



Imagen 45 — Rosa y Luz de Artesanias Choiba en el Planton por las Victimas. Quibdd, Chocd.
Afio 2010. Fuente: Archivo Artesanias Choiba.

Imagen 46 — Feria Alternativa Justa y Solidaria en el Convento en la ciudad de Quibd6. Quibdo,
Choco. Septiembre 2018. Fuente: Adriana Villamizar.
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Imagen 47 — Rubiela en el taller de mufiecas de trapo en el Coliseo. Quibdd, Chocd. Diciembre
1998. Fuente: Archivo Artesanias Choiba.

Imagen 48 — Mufiecas negras elaboradas por Artesanias Choiba expuestas en la Feria
Alternativa Justa y Solidaria. Quibdd, Chocé. Septiembre 2018. Fuente: Adriana Villamizar.

135



Imagen 49 — San Pacho y mufiecas elaboradas por Artesanias Choiba expuestas en la Feria
Alternativa Justa y Solidaria. Quibdd, Choc6. Septiembre 2019. Fuente: Adriana Villamizar.

Imagen 50 — Fredy calcando para luego bordar el tel6n 20 afios Artesanias Choiba. Quibdo,
Choc6. Mayo 2019. Fuente: Adriana Villamizar.
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Imagen 51 — Manos de mujer Artesanias Choiba tejiendo. Quibdd, Choc6. Mayo 2019. Fuente:
Adriana Villamizar.

Imagen 52 — Manos de mujer Artesanias Choiba bordando. Quibdo, Choc6. Mayo 2019. Fuente:
Adriana Villamizar.
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Imagen 53 — Detalle bordado del telon Choiba Atratefio elaborado por Artesanias Choiba.
Quibdd, Choc6. Mayo 2019. Fuente: Adriana Villamizar.

Imagen 54 — Arbol de Choiba, detalle bordado del telén Choibé Atratefio elaborado por
Artesanias Choiba. Quibdo, Chocd. Mayo 2019. Fuente: Adriana Villamizar.

138



Imagen 55 — Tel6n Choiba Atratefio de Artesanias Choiba en la exposicidn Oficios para
reparar la vida: 20 afios de resistencia de Artesanias Guayacan y Choiba. Quibdd, Chocé.
Septiembre 2019. Fuente: Adriana Villamizar.

Imagen 56 — Teldn de las opciones pastorales de la Didcesis de Quibdo bordado por Artesanias
Choiba. Quibdé, Choco. Junio 2017. Fuente: Adriana Villamizar.
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Consideraciones finales

“Lo que si no anhelo nunca mas volver hacer es trabajar en casa de familia” fue una
frase de Luz Romafia que motivo la pregunta, y mas adelante las reflexiones, entorno a
las experiencias de las mujeres atratefias con relacion a los procesos de reparacion estatal.
Cuando ella recordd, ademas del desplazamiento forzado en 1997, las vivencias que
siguieron a ese afio en la ciudad de Quibdo, donde por ser “desplazada” se enfrentaba a
constantes exclusiones y discriminaciones como no encontrar trabajo 0 no poder
matricular a sus hijos en algun centro educativo, surgié un interrogante por las acciones
que estaba empleando el Estado para garantizar los derechos de reparacion que ella tenia
como ciudadana después de haber sufrido un hecho de violencia.

Mas adelante, reconstruir las trayectorias de los grupos Artesanias Guayacan y Choiba
a partir del entrecruzamiento entre las experiencias individuales de las mujeres, las
experiencias colectivas de los grupos y la historia del contexto atratefio, permitio
identificar no solo las “ausencias” o “voluntades” ambiguas del Estado para reparar, sino
también como reaccionaban las victimas a los programas o leyes que este disefia para
llevar a cabo la reparacion. Asi, se fue construyendo un analisis sobre cdmo entre esas
promesas ambiguas del Estado y la agencia de las comunidades aparecen planteamientos
que permiten problematizar las concepciones sobre la reparacion del derecho

internacional y nacional.

De esta manera fue posible identificar que la reparacion, en tanto parte de una
discusion a nivel internacional sobre los modelos de justicia transicional, se presenta
como un componente en disputa entre el derecho internacional, los Estados y las
comunidades, pues los contextos locales proponen muchos interrogantes a los principios
en los que la justicia se ha basado tradicionalmente para regir la reparaciéon. De manera
particular, la concepcion generalizada de entender la reparacion como un derecho que
apunta a “devolver” a la victima al estado anterior al hecho victimizante, es cuestionada
porque las condiciones de vida de las personas antes de sufrir graves violaciones a sus

derechos humanos en el marco de guerras no siempre han sido justas y dignas.

Los contextos locales y las experiencias de las comunidades estdn cargados de
trayectorias, afectaciones, demandas y/o necesidades particulares que en esta vision

hegemdnica de la reparacion no son incluidas. Un territorio como el Atrato, donde la
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guerra contintia y los ciclos de disputa por el territorio se transforman, pero no acaban,
interpela directamente la manera como ha sido concebida la reparacién ¢;Cémo reparar en
medio de la continuidad de la guerra? ;Qué es lo que se debe reparar en un territorio
donde la presencia del Estado ha sido ambigua y ha perpetuado condiciones histdricas de
desigualdad que no aparecen exclusivamente con la llegada del conflicto armado? ¢En

estas condiciones es posible la reparacion?

Al respecto, cabe recordar como, precisamente en el marco de la conmemoracion
numero 17 de la masacre de Bojaya, el tema elegido por la comunidad y el Comité por
los Derechos de las Victimas para reflexionar fue la exigencia de las garantias de no
repeticion. En el altar de la iglesia de Bellavista viejo podia leerse un letrero que
enunciaba “Ni una gota més de sangre en Bojayd”. Asimismo, las palabras de
interpretacion de los padres que dirigieron la eucaristia, las peticiones y las ofrendas
leidas y los cantos de las alabadoras que acompafiaron la conmemoracién estaban
relacionadas con la exigencia por la no repeticion de los hechos de guerra en el municipio,
pues como narraban esos cantos, Colombia ya esta cansada de ver su sangre derramada:

Ya no queremos mas guerra, no queremos mas violencia

Colombia ya esta cansada ver su sangre derramada
Colombia ya esta cansada ver su sangre derramada

Y humilde devoto San Antonio ensefianos a perdonar
Y humilde devoto San Antonio ensefianos a perdonar

La guerra no es nada bueno

Lo que trae es destruccion

Desarmen los corazones

Y no mas repeticion. (Canto Las Musas de Pogue, 2 de mayo de 2019)

Asimismo, hay que resaltar como desde octubre de 2017 varias organizaciones del
departamento del Chocé vienen exigiendo el Acuerdo Humanitario Ya para el Chocd, un
documento creado por el Foro Interétnico Solidaridad Choc6 cuando se inici6 la mesa de
negociacion entre el Estado colombiano y la insurgencia del ELN, el cual pretendia hacer
la veeduria de los acuerdos de esta mesa y exigir el cumplimiento de un pliego de
peticiones conformado por diez puntos para garantizar el cese definitivo de la guerra en
el departamento. Ahora, cuando dicha mesa fue terminada por el presidente Ivan Duque,
las organizaciones se han enfocado en la peticidn por su restablecimiento y la solucion a

la crisis humanitaria que se agudiza en la region.
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Estas exigencias expuestas tanto en espacios rituales como en espacios organizativos
muestran, en primera instancia, unas condiciones adversas para “reparar’” en medio de un
contexto en el que se siguen generando dafios. En segunda instancia, evidencian la
ambigua voluntad del Estado para garantizar la reparacion, incluso cuando
paraddjicamente es él mismo quien define los mecanismos, medidas, plazos, formularios

y requisitos para acceder a este derecho.

Ahora, cuando la reparacion se predefine desde una lectura descontextualizada, se
convierte en un proceso que desgasta, genera desconfianza y, a la larga, revictimiza a las
comunidades. En otras palabras, genera nuevas modalidades de violencias que se
traducen en la desatencion y/o la impunidad de los hechos que justamente se buscan

reparar.

Los casos de los grupos Guayacan y Choiba que se retoman en esta monografia figuran
como procesos que, ante las limitaciones y perjuicios de los procesos y requisitos de la
reparacion estatal, han hecho mas cercana la posibilidad de “reparacion”. El
reconocimiento de sus experiencias ha permitido hacer una lectura critica sobre la falta
de correspondencia entre los programas y/o leyes de reparacion en Colombia y las

necesidades y demandas de las mujeres atratefias.

En los grupos la reparacion aparece como un “hacer cotidiano”, un proceso que se
construye en el dia a dia y en el cual la predeterminacion de plazos, requisitos o
formularios son acciones que alejan la posibilidad misma de reparar. Por eso, la
reparacion es un término que en si mismo queda limitado para definir lo que en los grupos
hace posible recuperarse, en ese sentido, las acciones que se emplean se definen como de
“reconstruccion de la vida”, pues precisamente no es solo un derecho al cual hay que

acceder, sino que es un proceso de continuo hacer.

Para entender la potencialidad que tienen los colectivos para aportar a la
reconstruccion de la vida y, de esta manera, problematizar la predeterminacion del
derecho a la reparacion, se construyeron tres categorias: tiempos, espacios Yy
materialidades de la reparacion. Cada una de estas abre nuevos horizontes para cargar de

sentido las nociones sobre este componente de la justicia transicional.

La lectura comparada sobre los tiempos que impone el Estado para reparar y aquellos

que se construyen en los colectivos hace hincapié en el cuestionamiento al
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incumplimiento recurrente del Estado para llevar a cabo la reparacion. La “espera” a la
que somete el Estado a las victimas para dar respuesta y/o ejecutar las medidas de
reparacion se presenta como una accién violenta en la que las victimas son ubicadas en
una posicion de desventaja donde su capacidad de reclamacion es reducida y, en muchas
ocasiones, se desenvuelve en medio de condiciones de desigualdad y situaciones de
precariedad.

De igual manera, la predeterminacion de los plazos estatales propicia un
cuestionamiento sobre la clasificacion de dafios que son reconocidos como susceptibles
de reparacion. El reconocimiento que hace la Ley 1448 de 2011 para brindar reparacion
integral a cierta tipificacion de dafios desde 1985 omite otras experiencias violentas que
las mujeres atratefias consideran que también deben “repararse”. Asi, la problematizacion
sobre la delimitacion de lapsos temporales sobre los cuales el Estado asume que “debe
hacerse responsable” también se ve criticada por no considerar en su complejidad
aquellos dafios que son referenciados més alla de los hechos victimizantes y que, en
términos generales, tienen relacion con rupturas en la cotidianidad que no permiten a las

mujeres continuar con sus vidas.

Por el contrario, los tiempos que se construyen en los colectivos no tienen restricciones
en tanto pertenecen a la cotidianidad. Comprenden que los ritmos de la recuperacion, la
reparacion, sanacion son diferentes y, por eso, apuntan a un acompafiamiento continuo
que no establece limites. Lo que debe ser reparado es precisamente la cotidianidad: la
posibilidad de volver a hacer la vida. Asimismo, contrario a la predeterminacion de cuéles
dafios si se reparan y cuales no, o desde cuando el Estado “se hace responsable”, los
tiempos construidos en los grupos no se enfocan en la légica de buscar acciones
equivalentes para restituir lo que fue dafiado, sino que se parte de que son multiples dafios
y que lo que debe reconstruirse no es cada uno de ellos, sino todo aquello que se vio

interrumpido por esas vivencias de guerra.

El ejercicio de comparar las nociones de tiempos de la reparacion se complementé con
el andlisis de como en ambos escenarios, el estatal y el de los grupos, se crean diferentes
espacios y materialidades que marcan las posibilidades para garantizar la reparacién. Los
testimonios sobre como las rutas establecidas por el Estado estdn constituidas por un
sinnumero de lugares, oficinas, instituciones, entre otros, a los cuales hay que acudir para

poder acceder al derecho a la reparacion generan muchas criticas. Por un lado, en estos
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lugares es donde la “espera” y la ineficiencia estatal ocurren; y alli es precisamente donde
mediante materialidades como extensos formularios, requisitos, declaraciones o
documentos, el Estado reproduce formas de exclusion. Que las victimas tengan que
insistir o acercarse a una oficina a solicitar informacion, e incluso, apelar a otros medios
juridicos para reclamar agilidad en la garantia de su derecho a la reparacion, son acciones
que muestran como el Estado determina verticalmente los procedimientos y no tiene
como prioridad el cumplimiento de sus funciones frente a las victimas. Por otro lado, y
especificamente con las materialidades, estas se convierten en condiciones impuestas por
el Estado para reproducir una relacion de poder frente a las comunidades victimas. Estas
se constituyen como minimos innegociables que limitan las exigencias y demandas de las
personas frente a su reparacion, en otras palabras, si las victimas no se “adaptan” a estos

formatos, no tienen posibilidades de acceder al derecho.

En otro plano se ubican los espacios y las materialidades creadas por los grupos, cuyo
caracter, al igual que los tiempos, es pertenecer a la esfera cotidiana y no constituirse
como espacios extraordinarios, ajenos o distantes a la vida de las mujeres. La
potencialidad de espacios como los talleres para el trabajo colectivo, las ferias artesanales,
los rituales, entre otros, radica también en que permiten la creacion de otros espacios para
el encuentro que hacen contrapeso a los lazos sociales rotos con la guerra o las violencias,
de esta manera, se constituyen como espacios no solo para recuperar la cotidianidad, sino

también para crearla, inventarla.

Las materialidades que pertenecen a estos espacios, como lo son las herramientas de
trabajo, los telones de memoria o los nuevos santos son testimonios de cémo ha sido
posible rehacer la vida, testifican los procesos construidos a lo largo de un tiempo
cotidiano. A la vez, narran directamente lo que ellas han “hecho” para reconstruirse, no
solo de manera explicita cuentan o denuncian los hechos de violencia o injusticia, sino
que de manera tacita cuentan “el proceso” y “los medios” que han hecho posible ir

“reconstruyendo” la vida.

Las reflexiones creadas a partir de los tiempos, los espacios y las materialidades de la
reparacion proponen dos ideas para repensar el componente de la reparacion. La primera
es que la reparacion no puede ser el primer paso de otra expresion violenta o de poder
contra las victimas. Si se considera que la reparacion debe apuntar y aportar a un proceso

de “reconstruccion” de la vida, y mas especificamente, de crear escenarios para “no volver
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a vivir’ ciertas experiencias de violencia, el componente de la reparacion debe
comprender la complejidad del entramado de experiencias que constituyen los sujetos a
los cuales va a reparar. Por eso, es necesario que parta de una revision de las trayectorias
de las victimas, primero para entender la imbricacion de las estructuras de violencia que
generan dafos, segundo para pensar formas cercanas y coherentes a esas trayectorias que

permitan rehacer la vida.

La segunda idea es que la reparacion no puede entenderse como una formula, se trata
de un proceso para que las personas reconstruyan sus vidas, esto puede lograrse desde
muchos caminos. En el caso de los colectivos Guayacan y Choiba han sido los lenguajes
textiles, el cuidado espiritual y los oficios artesanales medios que les han permitido
hacerlo. Sin embargo, hay un aspecto comun en ambas experiencias que debe resaltarse
y es la manera en que el hacer “colectivo” ha permitido reconstruir la vida. Como se narra
en las trayectorias de los grupos, encontrarse y organizarse ha sido una estrategia que ha
permitido a las mujeres atratefias no depender de las respuestas estatales, esto sucede
porque en la relacién con otras y otros permite la reconstruccion de lo que Raquel
Gutiérrez denomina “las tramas comunitarias”, aquellas acciones colectivas de hombres
y mujeres situados histérica y geograficamente para hacer posible la vida para todos y
todas. El encuentro es potente porque la vida se construye desde los valores propios de
las comunidades, es aqui donde se resaltan conceptos como el de “vivir sabroso” rastreado
por Quiceno (2016) en la comunidad afroatratefia de Bojaya, donde la cohesion
comunitaria de los bojayasefios se teje a partir del proceso cotidiano colectivo para
continuar viviendo y defendiendo todos aquellos valores y agentes como el rio, los santos,
las plantas, entre otros, que hacen posible la vida de la comunidad aun cuando la guerra

no cesa o el Estado no responde.

La colectividad es un aspecto central en la reconstruccion de la vida porque permite
consolidar una autonomia frente a los demas actores. En esta autonomia ocurre un proceso
de formacion de sujetos con capacidad de cuestionar, decidir y agenciar. Asi, en los
procesos colectivos también se generan procesos de subjetivacion y concientizacion en la
que los sujetos junto a otros y otras se piensan su lugar en el mundo y su contexto. En los
grupos Guayacan y Choiba estos procesos de subjetivacion se materializan en el
sostenimiento de proyectos econOmicos autonomos, en el cuestionamiento a las

ineficiencias estatales, en su articulacion a luchas comunitarias y locales mas amplias que
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la de su derecho a la reparacion, como lo son la articulacion a la defensa de la mujer, del

rio, de los territorios, entre otras.

Considerar la reconstruccién de la vida desde las capacidades de agencia que tienen
las comunidades no implica que la via juridica y la responsabilidad de los Estados para
garantizar este derecho desaparezcan. De ninguna manera vislumbrar la complejidad que
implica recomponer vidas dafiadas por la guerra y las formas como las comunidades
responden a estas situaciones adversas, en las que el Estado no es eficiente y es dudosa
su voluntad de atencién, implica restar la responsabilidad que este tiene respecto al
cumplimiento de sus funciones. Antes bien, con més prominencia las comunidades
reconocen y evidencian la serie de incumplimientos que este actor tiene. Aqui en lo que
se hace énfasis es que la reparacion no se agota en la garantia del derecho, este es uno de
los caminos que es necesario recorrer para materializar la reparacion y los modelos de
justicia transicional, pero la reconstruccion de la vida implica otras acciones de mayor
magnitud para que los dafios no sigan sucediendo. El término de reconstruccion obliga a
pensar en cambios, incluso de caracter estructural, que son necesarios para no continuar
en la perpetuaciéon de las violencias; la reconstruccion implica atreverse a pensar en
interlocucion con otras nociones y concepciones de mundo que, en el caso de los modelos
de justicia transicional, no entienden la reparaciéon como un “regreso a una situacion
anterior”, como un término inamovible o incluso no consideran que el objetivo de esta
sea lograr la democracia. El término de reconstruir la vida lleva a repensar los principios
en los que se sostienen los sistemas de justicia a nivel internacional y nacional, a
problematizarlos como fuentes generadoras de nuevos dafos. Por eso se insiste en partir
de las trayectorias y experiencias locales, ya que ahi esta el fruto de nuevos horizontes de

sentido y comprensidn respecto a este componente de la justicia transicional.
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