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Las ropas 
Carlo Emilio Piazzini 

Las ropas, esos seres que la moda quisiera domesticar pero con los cuales tenemos 

una relación íntima que nos cubre y nos descubre, sobre los cuales nacemos, 

soñamos, amamos y morimos, revelan en estas imágenes que tienen vida propia. No 

independientes de nosotros, pero tampoco plegadas a nuestro parecer, las ropas 

tienen una extraña vocación de salir, de mostrarse siempre, incluso aquellas más 

íntimas y reservadas: calzones, sostenes, piyamas y sábanas se agolpan al lado de 

pantalones, blusas, zapatos y camisas formando una muchedumbre alegre que nos 

mira desde el corredor, el balcón, el solar, la fachada o la azotea. Camufladas en el 

imperativo moral que sus dueños profesan por la limpieza, periódicamente les 

imponen un prolongado ritual que combina agua, sol y viento, gracias al cual huyen 

por unas horas de los cuerpos, las camas, las mesas y los cajones para salir y 

desparramarse desordenadamente, con tal de mostrarse a todos como son: sin 

compostura, arrugadas y sin reparar en ninguna regla de combinación de los colores. 

Apenas unas pocas permanecen prisioneras y nos miran tristes a través de las rejas de 

un absurdo patio interior, víctimas de aquella estética urbana que, cómplice de una 

mezquina arquitectura del mínimo espacio vital, ha ordenado que no salgan solas, que 

no se dejen ver, como no sea cubriendo el cuerpo de sus pretendidos dueños.  

 

Estas ropas tienen vida. Y en aquellas geografías rurales y urbanas que se resisten a 

las estéticas de la planeación, en las cuales lamentablemente también se han ensañado 

la muerte y el destierro, las ropas al aire son las más claras señales de vida. Cuando las 

ropas no están a la vista, no hay gente… todos se han ido. 

 

Carlo Emilio Piazzini, antropólogo. 
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Cartagena, Bolívar, octubre de 2012
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Quibdó, Chocó, agosto de 2012

Ciénaga de Santa Marta, Magdalena, octubre de 2012
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Río San Juan, Puente Iglesias, Bolombolo, Antioquia, enero de 2013
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