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Exploracion del homoerotismo a traves de historias de vida: los hombres, la carcel y el

cuerpo

Resumen

Este estudio exploratorio gira en torno a las experiencias sexuales y afectivas entre hombres
gue han transitado por céarceles y prisiones. Inicialmente explora como estas dinamicas homo-
eroticas y homo-afectivas han sido presentadas en el cine y la literatura para continuar con un par
de relatos de vida que condensan la experiencia de hombres que han tenido sexo con otros hombres
en cérceles y prisiones.

La vivencia de la sexualidad esta sujeta a los escenarios donde se desarrolla, en carceles y
prisiones las relaciones entre hombre no se dan siempre por un pulsante deseo homosexual.
Factores econdémicos, politicos y psicolégicos como el intercambio de bienes y servicios,
necesidades fisiologicas o afectivas, pueden llevar a dos hombres a consumar una relacion sexual
y hasta sentimental.

Palabras claves: Hombres que tienen sexo con hombres, carcel, homo-erotismo, amor.
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Introduccion

Este trabajo de investigacion propone reflexionar acerca de la vivencia de las sexualidades
y el concepto de las masculinidades. La sexualidad esta cruzada por significados bioldgicos y
socioculturales fijados a todo un sistema de restricciones y reglas. La(s) masculinidad(es) son toda
una institucion que no propone una reflexion de si misma e instaura toda una inalterable forma de
ser hombre. Aunque muchos de los viejos prejuicios y antiguas preocupaciones se encuentran
vigentes, constantemente estallan nuevas crisis que evidencian otras formas de ser y proponen
revisar los significados que le hemos dado a la sexualidad y a la masculinidad. Desde los afios 70
y en medio de los movimientos de liberacion sexual, hemos vivido las décadas mas intensas en las
gue atravesamos estas crisis de resignificacion de los valores y convenciones sociales en torno a
las sexualidades, esto es algo que no se le puede escapar a la antropologia y mucho menos en el

contexto de reflexion que implica pensar la alteridad.

Este trabajo realiza una exploracion de las vivencias de las sexualidades entre hombres
internos en carceles y prisiones. Ejercicio que implica pensar la sexualidad como producto de la
actividad humana, la masculinidad como institucion y la carcel como estamento de opresion. La
iglesia, la escuela, el servicio militar y la carcel son instituciones con un prototipo claro para ser
un individuo social y estan atravesadas por una institucion aparentemente mas soélida como lo es
la masculinidad. Cada uno de estos estamentos proponen una manera de ser hombre y de ser
persona, pero la carcel condensa todas estas l0gicas de poder y se le suma el castigo y el suplicio,

la cércel genera dindmicas que ponen a prueba el cuerpo y el alma.

La masculinidad también esta a prueba constantemente, no es una institucion tan sélida,
pues la practica de las libertades individuales, los conflictos y los intereses exigen una constante
negociacion de los significados y los valores del comportamiento humano, en este caso de la

sexualidad masculina y la consolidacion de las maltiples formas de ser/hacerse hombres.
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La humanidad en su devenir hombre —identidad de género- ha perdido las referencias y no
es capaz de definirse a si mismo, el ideal masculino se construye en negacion, pues un hombre no
es un nifio, no es mujer y no es homosexual, por lo tanto, los hombres, mantienen una constante
angustia por no ser suficientemente machos y necesitan la constante oposicion para tener una
referencia, una funcién y un lugar en la sociedad. De igual forma, los contextos determinan
diferentes maneras de ser y estar de las masculinidades en el tiempo y el espacio, situacion que ha
sido susceptible a la legitimacion de ciertas practicas a interior de la homosocialidad masculina -
la cércel, el ejército, la escuela, la cancha de futbol, los centros de vocacion religiosa- la cual
constituye en si y para si, formas y contenidos que desdibujan ciertos lindes como un escape a
distintos destinos de ser hombre, pero en el que la intimidad y el silencio juega un papel
fundamental. No puede hacerse publico porque se hace politico y se institucionaliza como una

opcion.

El presente trabajo monografico en su consolidacion, da cuenta en particular de la
experiencia que dos hombres privados de la libertad en prisiones de éste pais. Historias que se hace
importante narrar, para evidenciar que los referentes tradicionales son construcciones relativas en
las que las caracteristicas universales sobre los hombres y sus masculinidades tomas formas y
contenidos acorde a “otros” dispositivos que se concertan en medios de silencios y multiples
lenguajes, pero que evitan en funcién del honor y las virilidades, ser nombrados. Otros lenguajes,
permiten descifrar otras masculinidades en lo intimo de los espacios de homosocialidad dénde el
homo erotismo también tiene un lugar, el lugar de lo innombrable. Los valores dominantes se
mantienen pulsantes porque las instituciones en su esencia ven desdibujarse lo ideales victorianos.
Las estructuras deben mutar y adaptarse a las exigencias actuales de permitir a cada uno construir

su identidad y vivenciar lo erético y lo sentimental con nuevos (otros) significados.

El conocimiento cientifico nos ha heredado un fetichismo por el método y la manera de
indagar aun en investigaciones cualitativas y en la etnografia. Este fetichismo supone que un
método muy sofisticado y pensado genera resultados objetivos y sin grandes sesgos. Asi como la
antropologia ha tenido que abrirse a nuevos temas, quiza mas originales y menos ordinarios, el
método también ha de adecuarse y transformar el camino entre la pregunta y las respuestas. Con

mucho respeto por la antropologia, la disciplina y la etnografia.
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Este trabajo no se planted una pregunta exacta y un objetivo “objetivo”, el proposito de
este trabajo de investigacion es solo contar otras historias. Explorar relatos que den muestra de
otras formas de ser y vivir, en este caso, otras formas de ser hombre, otras formas de afrontar la

soledad y el encierro y otras formas de vivir el amor y el erotismo.

El trabajo si se propuso dar cuenta de un tema y un contexto claro, la vivencia de la
sexualidad entre hombres, tema que posiblemente fue sufriendo una metamorfosis a medida que
se recorren las respuestas y se generen nuevas preguntas, pero con el &nimo de evidenciar las

dindmicas sexuales entre hombres condicionados por el contexto de encierro y castigo de la carcel.

Todo esto recae sobre dos reflexiones importantes, la primera es sobre el cuerpo y la
segunda sobre las préacticas eroticas.

En primer lugar, el cuerpo obediente, adoctrinado manipulado, educado, el cuerpo como
objeto y como fin de control y de poder, cuerpos transformados, castrados, violados, cuerpos
cargados de significados y valores que a la larga se resignifican y evidencian que una institucion,
como el cuerpo y la masculinidad son susceptibles a ser subjetivos. El uso del cuerpo cambia a
medida que se subjetiviza la masculinidad y se resignifica el ser hombre al experimentar otras

formas de placer y deseo.

La segunda reflexion va en torno a las practicas eroticas, a lo largo de la historia la vivencia
de la sexualidad y las practicas eroticas han sido blanco del poder, etiquetadas como buenas o
malas, pecados o delitos, desde la biologia hasta la religion y la politica han controlado el
significado y el uso del cuerpo y los placeres. A la luz de las crisis, de los diferentes contextos y
del cambio del tiempo se han resignificado las clasificaciones y las convenciones sociales en torno

a la sexualidad.

Esto es lo que se quiere contar, historias particulares, relatos que no entran en la Historia
con H mayuscula, pero que evidencian que tras bambalinas y debajo de todos los preceptos se

gestan cambio y re significaciones.
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1. Marco de referencia

“... insistio en que el procesado contara sus
“conquistas” en el penal. El procesado contestd que eran
todas mentiras las cosas que se contaban sobre las
relaciones sexuales en los penales y que no habia tenido
ninguna ‘“‘diversion”.

(El beso de la mujer arafia. Puig 1976: 269)

Plantea M. Foucault (2012)! que pensar la justicia criminal en los tiempos modernos,
conlleva a evidenciar un “fondo de suplicio” que aun no se logra exorcizar por completo. Se
presupone que hablar de procesos de penalidad implica, en efecto, mas que castigar, corregir y

curar;

(...) el juez se convierte en medico y viceversa. La sociedad de vigilancia quiere
fundar su derecho en la ciencia; esto hace posible Ia “suavidad” de las penas o,
mejor, de los “cuidados”, las “correcciones”, pero con ello se extiende su poder de
control, de imposicion de la “norma”. Se persigue al “diferente”. El delincuente no
estd fuera de la ley, pero se sitla desde el comienzo en el centro mismo de los
mecanismos en los cuales se pasa imperceptiblemente de la disciplina a la ley, de la
desviacién al delito, en una continuidad de instituciones que se pasan la pelota unas
a otras: del orfelinato al correccional de menares y de ahi a la penitenciaria, de la
ciudad obrera al hospital y de ahi a la prisién. (p.45)

La carcel en Colombia, mas que ser un centro para re-educar al delincuente se ha convertido
en una trinchera mas de la ilegalidad, desde la céarcel se ordenan asesinatos selectivos hasta paros
de transporte publico. La culpa, es compartida: falencias en la estructura del sistema penitenciario,
corrupcion de los funcionarios, falta de recursos y locaciones modernas y seguras. Esto genera
muchas libertades para los internos, por ejemplo, llegan a portar elementos que no son permitidos
dentro de la carcel como celulares, armas de fuego y dinero, pasando por el consumo de

alucindgenos y el comercio sexual.

! Foucault. M (2012) El Poder, una bestia magnifica. Sobre el Poder, la Prision y la vida. Buenos Aires,
Siglo XXI editores.
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Considerando que las visitas conyugales son cada 15 dias y primero se deben solicitar
algunos permisos ademas que el tiempo para consumar el acto es de solo media hora y pues es con
la misma persona siempre, en algunos centros penitenciarios nacié una oferta sexual para suplir
las necesidades y los deseos de los presos, desde la contratacion de prostitutas hasta relaciones

sexuales entre los mismos reclusos.

El fondo de este ejercicio académico propende por permitirnos entender al interior de las
prisiones, como se viven las sexualidades masculinas, el sexo y las experiencias afectivas teniendo
un contexto de restricciones y sanciones. Se trata desde subjetividades, descifrar los lenguajes que
confluyen en el universo masculino a la complicidad en torno a la ilegitimidad del deseo. Aquello
que, transgrediendo los lindes desborda lo cddigos heteronormativo de la sexualidad masculina a

través de experiencias homo eréticas.
1.1. Planteamiento del Problema

Entre los hombres que se encuentran en establecimientos de reclusion, la sexualidad esta
en el orden del poder, es un juego de dominacién en el que queda claro que quien domina no
renuncia a su virilidad. Pero la sexualidad es del orden de lo intimo, no se cuenta, no se socializa,

lo que sucede entre sabanas es algo que queda entre los amantes y amados.

El menoscabo de las convenciones heterosexuales tradicionales en escenarios de privacion
de la libertad masculinos, transforma las condiciones del ejercicio de la sexualidad, ya sea por
dinamicas como el intercambio de bienes y servicios, necesidad fisiol6gica-afectiva, coaccion
violenta, entre otros. Lo que sugiere que la vivencia sexual esté sujeta a los escenarios donde se

desarrolla.

Es a través de la red de relaciones entre individuos, objetos y entornos que se genera la
constitucion, momentéanea y fugaz de actores y redes. Por esta razon resulta poco adecuado pensar
como en una figura estatica la identidad del interno y las relaciones entre éste y su entorno, porque

de esta manera no podriamos ir mas alla del discurso institucional, que no permite observar la
10
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subjetividad ni la construccion de éstas ya que impone a traves del discurso una vision parcializada
y atravesada por el poder, que delimita y muestra como acabado al sujeto de su discurso. Una
vision mas dinamica de las relaciones entre el individuo y su entorno (incluyendo objetos) permite
acercarse mejor a la sexualidad de los presos, que se dinamiza respondiendo a las diferentes

caracteristicas de su nuevo entorno.

Las relaciones sexuales entre hombres no siempre denotan homosexualidad, en carceles y
prisiones las relaciones entre hombre no se dan siempre por un pulsante deseo homosexual,
diferentes dindmicas sociales, econdmicas, politicas y psicoldgicas pueden llevar a dos hombres a
consumar una relacion sexual y hasta sentimental. Etiquetar es problematico, dado que genera
limites y define rasgos de la identidad como si fueran perennes, por eso este trabajo no es sobre la
homosexualidad, este trabajo no cuestiona o juzga la sexualidad de nadie y no busca etiquetar, el
proposito es contar una historia, elevar a un lugar especial aquello que, aunque particular solo se
cuenta entre dientes sin permitir ser reflexionado.

“Lo bello de la relacion sexual esta en la

espontaneidad de la conquista y del secreto en que se
realiza esa conquista. En la cércel todo es evidente y
mezquino; el propio sistema carcelario hace que el preso
se sienta como un animal y cualquier forma del sexo es
algo humillante.”

(Antes que anochezca. Arenas 1995: 205)

1.2.  Antecedentes

El cine y la literatura han presentado en algunas obras este tema. Titulos como “El beso de
la mujer arafa”, “Antes que Anochezca” o “Un Chant d'amour”, cuentan historias de hombres que
dentro de una carcel se permiten tener relaciones sexuales y sentimentales con otros hombres. Fue
necesario recurrir en principio al cine y la literatura dada la dificultad para hablar de la sexualidad,
lo intimo no se cuenta y mas cuando las relaciones entre personas del mismo sexo han sido tan

duramente juzgadas.

11
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1.2.1. “El beso de la Mujer Arafia” (1976)

“-Si te sentis bien, no pienses en nada, Molina.
Cualquier cosa que pienses te va a aguar la fiesta.

- ¢Y vos?

-Yo tampoco quiero pensar en nada, y voy a
estudiar. Con eso me salvo.

- ¢ Te salvas de qué? ..., ;de arrepentirte de lo que
pas6?

-No, yo no me arrepiento de nada. Cada vez me
convenzo mas de que el sexo es la inocencia misma.”

(El beso de la Mujer Arafia. Puig 1976: 224)

Novela del escritor argentino Manuel Puig que luego fuera llevada al cine por el director
Héctor Babenco, siendo protagonizada por Sonia Braga, William Hurt y Radl Julid. Cuenta la
historia del preso politico Valentin Arregui y Molina, un homosexual acusado de corrupcion de

menores.

La cotidianidad entre estos dos presos transcurre mientras Molina cuenta peliculas antes
vistas a Valentin, peliculas sentimentales, de amores torridos y que retratan a la mujer como una
heroina o una martir del amor, es por esto que Molina deja claro en varias ocasiones que quiere
ser mujer. Valentin pasa el tiempo escuchando las peliculas de Molina y estudiando libros de
sociologia y politica, ademas que planea como comunicarse con sus compafieros de revolucion, lo

cual lleva a que luego use a Molina cuando éste queda libre, ocasionando asi su muerte.

Se hace importante observar las peliculas que cuenta Molina, como retrata a los personajes
y cOmo reacciona Valentin antes estas historias pues generan un proceso de transformacion en
ambos, Molina cuenta las peliculas para ganar la confianza de Valentin y luego llevar informacion
de inteligencia al director de la carcel y Valentin al principio las escucha solo por entretenerse,

pero luego este se va sintiendo identificado con las peliculas al recordar un viejo amor. Molina

12
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también se transforma porque se enamora de Valentin y luego no es capaz de cumplir la tarea que

le puso el director de la carcel.

Finalmente, Valentin sucumbe ante la seduccion de Molina, sin embargo, podria decirse
que este lo hace pues se encuentra confundido, extrafia a un viejo amor, estuvo muy enfermo y
puede encontrar carifio en los actos de Molina. Valentin accede a tener sexo con Molina, pues este
le inspira fragilidad y siente que de una u otra forma debe recompensar la ayuda que este le brindd
en el encierro, pues Molina se encargaba de la alimentacion de Valentin y lo cuido cuando se

enfermo.

La obra no es explicita en describir las relaciones sexuales entre los dos protagonistas, no
se detiene para que nos hagamos una imagen clara del erotismo, la seduccion o el deseo
despertados, pasa someramente. Pero si logra esbozar como una persona, un hombre, se enamora
de otro hombre entre la cotidianidad de la prision. El amor de Molina a Valentin lo lleva a la
muerte, pero es un sacrificio limpio, inmaculado, desinteresado. Un sacrificio en honor al amor

que Molina guard6 para Valentin.

Molina encontro en los brazos de Valentin alivio. Encontr6 aceptacion y respeto, ya era la
calle un lugar suficientemente hostil para un homosexual, pero podria serlo en un espacio de tantos
hombres confinados luchando por sobrevivir, pero aun dentro de la precaria vida que ofrece el
encierro, Molina despert6 este amor, de manera inteligente sedujo a Valentin, tejio una fina red,
una telarafia que atrapd a Valentin para cambiarle la vida, transformar su deseo y poder encontrar

amor y gozo en otro hombre.
Salta del libro y la pelicula a la realidad esta particular dinamica para encontrarla en

muchos pasillos y celdas de las mas hostiles prisiones, no es la literatura una fantasia, es un esbozo

de la realidad o una mirada del porvenir.

13
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1.2.2. “Antes que Anochezca” (1995)

Es una obra autobiografica del escritor y poeta cubano Reinaldo Arenas quien fue preso
politico y luego exiliado. Arenas en esta obra cuenta apartes de su nifiez en la provincia de Oriente
y como se identificd como un hombre homosexual, luego cuando se traslada a La Habana en plena
Revolucion Castrista para realizar sus estudios y su trabajo en la Biblioteca Nacional. En todo su
relato cuenta como vivia su sexualidad y como el nuevo régimen castigaba a las personas
homosexuales pues los consideraban desviados o enfermos y esto no ayudaba a ser productivo en
la sociedad, ademas que rompia con modelos morales. Reinaldo es puesto en prision, la excusa fue
una falsa denuncia de abuso sexual de menores, pero Arenas era objetivo politico hace mucho
tiempo por sus escritos en contra de la revolucidn, por ser homosexual y por publicar sus obras de

forma clandestina fuera de la isla.

Reinaldo da cuenta de como en espacios de socializacion en los que la mayoria de la
poblacién son hombres se inician practicas homosexuales, algunos por curiosidad, otros por
necesidad y otros porque se sienten homosexuales y buscan cumplir su deseo er6tico, sin embargo,
la homosexualidad es reprimida en la revolucion Castrista, pues consideran esta orientacion sexual

como una enfermedad.

“No sé si bugarrones o bisexuales. Lo cierto es que

tenian sus novias y sus mujeres, y cuando iban con
nosotros gozaban extraordinariamente; a veces mas que
con sus mujeres, que muchas veces se negaban a mamar y
disfrutaban menos con ellas porque tenian prejuicios.”

(Arenas 1995: 132)

Arenas retrata una practica que se da mucho entre hombres y es el ser “Bugarron”, esto en
nuestro pais se presenta sobre todo en la costa atlantica y se trata de hombres, masculinos, casados
que tienen encuentros sexuales con otros hombres en ocasiones con el permiso de su mujer, esto
no parece ser un problema pues el bugarron no toma el rol de pasivo en la relacion sexual, toma el
rol de activo siendo este el que penetre al pasivo, esto representa que no renuncia a su virilidad y

por lo tanto sigue siendo un hombre, pues “la virilidad, incluso en su aspecto ético, es decir, en

14
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cuanto que esencia del vir, virtus, pundonor (nif) principio de la conservacion y del aumento del
honor, sigue siendo indisociable, por lo menos técitamente, de la virilidad fisica, a través
especialmente de la demostracion de fuerza sexual - desfloracion de la novia, abundante progenie

masculina, penetracion, etc.” (Bourdieu 1998: 24)

Las relaciones sexuales estan en el orden del poder, es un juego de dominacion en el que
queda claro que quien domina no renuncia a su virilidad, por lo tanto sigue estando en la categoria
objetiva del ser hombre, quien renuncia a su virilidad como hombre y asume una posicion pasivo
o de dominado podria ser tratado como una mujer y asumir caracteristicas femeninas sin que sus
genitales lo reflejen, “el cuerpo tiene su parte delantera, lugar de diferencia sexual, y su parte
trasera, sexualidad indiferenciada, y potencialmente femenina, es decir pasiva, sometida.”
(Bourdieu 1998: 30) y es en el cuerpo donde se inicia el juego entre lo subjetivo y lo objetivo, pues
el cuerpo en si es objetivo, la genitalidad es la que define el sexo, pero se hace subjetivo cuando
se le da un uso diferente, cuando se renuncia a la virilidad, cuando se le viste y se le adorna como

lo haria el sexo opuesto.

Y la propia actividad sexual o erdtica en la que se socializan dos cuerpos 0 méas es un acto
mismo de subjetividad y de juego de poderes, “si la relacion sexual aparece como una relacion
social de dominacion es porque se constituye a través del principio de division fundamental entre
lo masculino, activo y lo femenino, pasivo, y ese principio crea, organiza, expresa y dirige el deseo,
el deseo masculino como deseo de posesion, como dominacion erdtica, y el deseo femenino como
deseo de la dominacion masculina, como subordinacion erotizada, o incluso, en su limite,
reconocimiento erotizado de la dominacion. En un caso en el que, como las relaciones
homosexuales, la reciprocidad es posible, los vinculos entre la sexualidad y el poder se desvelan
de manera especialmente clara y tanto las posiciones como los papeles asumidos en las relaciones
sexuales, activos o sobre todo pasivos, aparecen como indisociables de las relaciones entre las
condiciones sociales que determinan tanto su posibilidad como su significacidn. La penetracion,
sobre todo cuando se ejerce sobre un hombre, es una de las afirmaciones de la libido dominandi
que nunca desaparece por completo de la libido masculina. Sabemos que, en muchas sociedades,
la posesion sexual se concibe como una manifestacion de “poder”, un acto de dominacion (ejercido

como tal, en determinados casos, para afirmar la superioridad “feminizandola”), y que, por ese
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motivo, entre los griegos, se condenaba al que la sufria, al deshonor y a la pérdida del estatuto de

hombre completo y de ciudadano.” (Bourdieu 1998: 35)

«

e sorprendio porque, en vez de él hacer el papel
de hombre, me pidio a mi que lo hiciera. Yo, en realidad,
también disfrutaba haciendo esos papeles y aquel hombre
se lanz6 a mamarmela; yo me lo templé y disfruto como un
condenado. Después, aun desnudo, me pregunto: Y si nos
cogen aqui, ;Quién es el hombre?”. Se referia a quién era
el que se habia templado a quién. Yo, quiza con un poco de
crueldad, le dije: “Naturalmente, que soy yo porque te la
meti”. Eso enfurecio a aquel hombre.”

(Antes que anochezca. Arenas 1195: 128)

El hombre no tiene que estar justificando sus acciones, posee privilegios sobre todo si se
trata de las practicas erdticas y sexuales, “la fuerza del orden masculino se descubre en el hecho
de que prescinde de cualquier justificacion: la vision androcéntrica se impone como neutra y no

siente la necesidad de enunciarse en unos discursos capaces de legitimarla.” (Bourdieu 1998: 22)

“Como Héctor era muy notorio por su vida homosexual, se encontrd con la situaciéon de
que un dia los hombres le dijeron que no podia seguir alli por maricon; eso implicaba volver al
Morro. Me pidi6 un consejo y yo le dije que hiciera una lista de todas las personas con las que se
habia acostado alli y los amenazara con denunciarlos por ello; asi lo hizo y la lista era enorme.
Cuando lo hombres se enteraron de aquello, dieron marcha atras en el asunto de la expulsion:
“Caballeros, dejen eso; aqui hay hombres casados y nos van a comprometer”, empezaron a decir.
En fin, que la amenaza de que se descubriera que aquello no era mas que una cueva de bugarrones
impidio que Hector fuese expulsado por los mismos presos que se lo habian templado, y alli pudo
terminar su reeducacion, reeducando también a los hombres en los bafios cuando los demés

dormian.” (Antes que anochezca. Arenas 1995: 248)

La virilidad podria ser un acto performativo, pues esta se pone a prueba a menudo ante el
colectivo masculino, “las manifestaciones (legitimas o ilegitimas) de la virilidad se sitian en la

I6gica de la proeza, de la hazafia, que glorifica, que enaltece. Y aunque la gravedad extrema de la
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menor transgresion sexual prohiba expresarla abiertamente, el desafio indirecto para la integridad
masculina de los demas hombres que encierra toda afirmacion viril contiene el principio de la

vision agonista de la sexualidad masculina.” (Bourdieu 1998: 33)

En espacios como un centro penitenciario masculino, donde se tienen tantas restricciones
y se convive en un ambiente hostil, se deben presentar espacios de socializacién como un juego
deportivo o una jornada educativa, de esta forma los presos estan enfocando sus energias en otras
actividades y tendran una liberacién de la libido, en ocasiones en las reclusiones les suministran
medicamentos que disminuyen el deseo sexual, pero cuando esto no es posible y méas en lugares
donde se da el hacinamiento y no todos pueden disfrutar de estos espacios, entonces se hace
inminente buscar el goce sexual, ante las incomodidades y carencias que alli se presentan, la
creatividad surge como respuesta a la necesidad, pues no se puede reprimir el instinto basico

sexual.

En antropologia no se encuentran antecedentes. El concepto “hombres que tienen sexo con
otros hombres” es usado con regularidad en las ciencias de la salud para estudios epidemioldgicos,

pues no se puede catalogar a los individuos estrictamente como homosexuales.

“Me negaba a hacer el amor con los presidiarios,

aungue algunos, a pesar del hambre y del maltrato, eran
bastante apetecibles. No habia ninguna grandeza en aquel
acto; hubiera sido rebajarse. Ademas, era muy peligroso
esos delincuentes, después de que poseian a un preso, se
sentian duefios de sus cosas y de sus pocas propiedades.
Las relaciones sexuales se convierten, en una carcel, en
algo sordido que se realiza bajo el signo de la sumisiény el
sometimiento, del chantaje y de la violencia; incluso, en
muchas ocasiones, del crimen.”

(Antes que anochezca. Arenas 1995: 205)

Algunos trabajos antropol6gicos develan relaciones sexuales entre hombres como en las

sociedades tribales de los Azande en Africa o los Bardache en Norte América, pero no los aborda
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més alla del mito y el rito. Los reduce a précticas tradicionales y no aborda el mundo de

subjetividades que puede tejerse en estas relaciones.

1.2.3. “Un chant d’amour” (1975)

Un cortometraje francés de Jean Genet, estrenada 25 afios después de su filmacion dado
que contiene escenas de sexo explicito, desnudos masculinos y presenta de manera directa las

relaciones sexuales entre hombres en las cérceles, todo un tabl para el cine de los afios 50.

Dos presos terminan en una relacién erdtica y amorosa a pesar de las dificultades de
comunicacion y contacto que presenta la prision, pero son capaces de encontrarse hasta en el humo
del cigarrillo que invade la celda contigua, se sienten en el aire, a traves de las paredes, se suefian
en libertad continuando el amor que nacié en el encierro, pero este suefio es interrumpido por el
guardian de la carcel que también entra para formar un tridngulo amoroso, aunque pareciera que
solo desea ejercer su poder sobre los presos, obligando a uno de ellos a realizarle una felacion,

para humillarlo y sentir un placer voyerista.

Esta obra es completamente homoeroética, sus imagenes exponen hombres que cumplen
con un nivel estético por encima del promedio, cuerpos tonificados, rostros muy masculinos,
miradas de orgullo y vanidad, bailes y movimientos que exhiben el poder del cuerpo, la capacidad
para generar placer. Pero la historia va mas alla del sexo, expone la necesidad que siente un hombre
de ser querido o amado por otro hombre, el poder del falo, la locura o histeria, aquella excitacion

nerviosa, delirante, de un cuerpo que no ha logrado satisfacer sus carnales deseos.

Pareciera ser también una obra autobiografica, pues Genet en su juventud estuvo varias
veces en la carcel por robo, prostitucién y fue expulsado del servicio militar por actos impadicos
con un compafiero. Un completo marginado en un mundo sordido, un criminal que termina como
héroe, una poesia de lo oscuro, de valores invertidos y juega con la moral. Presenta la humanidad
que habita en los criminales, los eleva de monstruos a humanos, muestra la ternura que habita en

cada hombre. Esta idea sera desarrollada mas adelante en las conclusiones.
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2. Ruta Metodoldgica
2.1.Metodologia Cualitativa

Parece evidente que, al tratarse de un trabajo de investigacion de antropologia, las
herramientas a usar obedecen a las metodologias cualitativa pues no se busca reflexionar en torno
a un numero o algo objetivo, sino en torno a los significados e interpretaciones de los individuos
en interaccion con su realidad, dado que “la perspectiva metodoldgica cualitativa hace de lo
cotidiano un espacio de comprensién de la realidad. Desde lo cotidiano y a través de lo cotidiano
busca la comprension de relaciones, visiones, rutinas, temporalidades, sentidos, significados”

(Galeano 2004:18).

La reflexion en torno a las metodologias cualitativas debe ser amplia y confrontando a las
metodologias cuantitativas. Se cree que es mas objetivo el resultado de lo cuantitativo mientras
que las metodologias cualitativas s6lo son un soporte o una exploracion previa a la aplicacion de
cualquier método cuantitativo. El enfoque cualitativo reconoce otras y variadas formas para
alcanzar el conjunto de saberes que plasman la realidad social y puede llegar a reconocer mas
particularidades que las que se creen medibles dado que “la metodologia cualitativa consiste en
mas que un conjunto de técnicas para recoger datos: es un modo de encarar el mundo de la
interioridad de los sujetos sociales y de las relaciones que establecen con los contextos y con otros
actores sociales” (Galeano 2004:15). En palabras de la sociéloga;

El enfoque cualitativo de investigaciéon social aborda las realidades subjetivas e
intersubjetivas como objetos legitimos de conocimientos cientificos. Busca
comprender - desde la interioridad de los actores sociales- las I6gicas del pensamiento
gue guian las acciones sociales. Estudia la dimensién interna y subjetiva de la realidad
social como fuente de conocimiento. (...) La investigacién social cualitativa apunta
a la comprension de la realidad como resultado de un proceso histérico de
construccion a partir de las logicas de sus protagonistas, con una oOptica interna y
rescatando su diversidad y particularidad. Hace especial énfasis en la valoracion de
lo subjetivo, lo vivencial y la interaccion entre los sujetos de la investigacion. (...) En
la perspectiva cualitativa el conocimiento es un producto social y su proceso de
produccion colectivo esta atravesado e influenciado por los valores, percepciones y
significados de los sujetos que lo construyen. Por tanto, la inmersion intersubjetiva
en la realidad que se quiere conocer es la condicion a traves de la cual se logra
comprender su ldgica interna y su racionalidad. La investigacion cualitativa rescata
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la importancia de la subjetividad, la asume y es ella el garante y el vehiculo a través
del cual se logra el conocimiento de la realidad humana. (Galeano 2004:18)

La convivencia, la entrevista y la observacion permite acercarse a la experiencia humana y
producir conocimiento desde las causas, razones y dogmas que estan detras de las acciones de los
individuos o de un grupo social, por eso es importante observar las particularidades y escuchar la
perspectiva de cada persona pues cada uno responde a diferentes formas de percibir y apropiarse
de su contexto, haciendo subjetiva la manera de estar y ser, la interaccion con los demas y los
valores y significados que se le asigna a los elementos de su realidad que “es el resultado de un
proceso interactivo en el que participan los miembros de un grupo para negociar y renegociar la

construccion de esa realidad” (Galeano 2004:18).

2.2.Enfoque: Etnografia

La etnografia es el proceso metodoldgico general que caracteriza a la antropologia social
(Ferrandiz 2011:12) y Malinowski fue quien dejo las bases de este enfoque de investigacion
cualitativa proponiendo una interaccién directa con el individuo o el grupo social y el contexto y

una observacién profunda que logre condensar la experiencia humana.

“La etnografia no es un modelo de investigacion cerrado, sino mas bien tan
heterogéneo como los objetos de estudio, y pone al investigador en condiciones de
utilizar técnicas muy diversas, ajustandolas y modulandolas al entorno de
investigacion” (Ferrandiz 2011:13).

Es de considerar que se presenta un fetichismo en el método y el enfoque, pues se cree que
entre mas sofisticada es la metodologia, méas objetivo es el resultado y mas valida la investigacion,
pero en este momento hay muchos etnografos y antrop6logos y pocos pueblos tribales que conocer
por lo tanto la etnografia ha tenido que replantearse los objetos de estudio y los métodos, para
adecuarse a las nuevas circunstancias de la vida social y cultural. (Ferrandiz 2011:195)

20



UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

“El reto es optimizar el pluralismo y eclecticismo metodolégico que caracterizan a
nuestra disciplina para adecuarnos a las nuevas situaciones sociales y a los nuevos
entornos de relacion” (Ferrandiz 2011:195).

2.3. Estrategia: Relatos de Vida

Para este trabajo investigativo se eligio la modalidad de relato de vida, dentro de las
herramientas cualitativas. El objetivo es dar cuenta de las experiencias sexuales entre hombres en
situacion de carcel y contar estas historias méas alld de responder una pregunta para evidenciar
“codmo reacciona un individuo ante las normas sociales y culturales que le impone la sociedad, a
través de la vida de los propios sujetos sociales y su contextualizacion socio historica.” (Galeano

2004: 61)

Una historia de vida se diferencia de una biografia, porque esta ultima suele ser mas extensa
y abarca todos los hechos relevantes en la vida de una persona. En el relato de vida nos centramos
en los hechos especificos a través de reflexiones, anécdotas y detalles de un personaje como “la
importancia de la sexualidad, lo afectivo, los deseos, para comprender los conflictos sociales, y
plantear en la discusion publica, temas de la esfera privada” (Vasilachis 2006: 180)

Un testimonio individual tiene una amplia relacién con procesos y dinamicas sociales dado
que las relaciones socioculturales influyen en las actitudes particulares e individuales pues son la
muestra de cdmo reacciona un individuo ante las normas que le impone la sociedad (Galeano 2004:
61)

A través de este registro de testimonios orales se pueden describir y definir dindmicas
particulares que puedan exponer nuevas luces del hecho social y el acontecer humano, pues provee
elementos esenciales para la comprension de la dindmica individual en su relacién con el entorno

histérico y cultural.

El relato de vida opera a través de una entrevista semi estructurada, una conversacion en la
que la voz del investigador pasa a un segundo plano y el interlocutor realiza un recorrido

cronoldgico a través de los hechos puntuales que se relacionan con el tema a investigar. Sin
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embargo, el investigador debe tener previamente un momento de exploracién y acercamiento al
contexto?. En este momento de exploracion también se debe interactuar con los individuos que
contaran su historia y generar algunos pactos y acuerdos que en este trabajo se consagran en un

consentimiento informado.

Luego es pertinente hacer una descripcién y construccion a nivel cultural del contexto y el
individuo, una especie de etnografia de los espacios donde transcurrié aquel hecho objeto de
estudio, para pasar al momento de analisis, de reflexiones concretas a tedricas de las historias
particulares a la vida social, esto con el fin de hacer una clasificacion de datos y relacionarlos entre
si, para lograr desde la descripcidn, el andlisis y la interpretacion un registro “testimonios orales a
través de los cuales se caracterizan problemas relevantes y se buscan nuevas explicaciones al

acontecer humano” (Galeano 2004: 62)

Podria cuestionarse la validez del relato de vida para presentar un estudio acerca de alguna
dindmica social, es pertinente aclarar que el objeto de estudio va més alla de un individuo y su
historia de vida, ademas esta herramienta metodoldgica permite comprender cémo en la vida de
un individuo se condensa la vida social permitiendo dar un significado al contexto de la persona y

comprender su subjetividad.

Este recurso o técnica tiene origenes en la tradicion oral, fue adoptada por la antropologia
norteamericana hasta que fue desplazada de la investigacion social por la corriente positivista, sin
embargo, se reconoce como “una alternativa para profundizar en temas como la intimidad de los
individuos, la movilidad social, la migracion, los estudios de élites, los segregados o

estigmatizados sociales.” (Galeano 2004: 62)

Esta reconstruccion de vivencias personales, que se presenta como un recorrido por una
persona particular a través de su ciclo vital, individual o familiar (Galeano y Vélez 2000: 39)

contrasta la realidad de este sujeto particular frente a la cultura y la sociedad, para generar una

2 En este caso se hizo el acercamiento desde el cine y la literatura a las relaciones sexuales entre hombre en
carceles y prisiones, desde las obras: El beso de la mujer arafia de Manuel Puig; Antes que anochezca de Reinaldo
Arenas y Un chant d’amour de Jean Genet.
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vision alternativa de la realidad social producto de la interaccion entre la historia personal y la

historia social.

Esta vision alternativa, compleja, dinamica y subjetiva, revela la trayectoria de una persona
dentro del espectro social y cultural a la vez que puede recrear la historia de una generacion o de

un grupo humano en un momento determinado. (Uribe 2001: 15)

El relato donde el individuo se permite reflexionar sobre si mismo a través del tiempo y en
medio de las interacciones con las instituciones sociales y culturales permite producir un valor
sobre la sociedad y la cultura, la capacidad de agencia y la subjetivacion de lo instituido. En este
caso una historia de vida de un hombre gue estuvo en prision permitira conocer este contexto y la
situacion de otros internos, la cotidianidad tras las rejas, los juegos de poder, la vivencia de la
sexualidad y la subjetivacion de la masculinidad, esto contrastado con un acercamiento
exploratorio desde algunas obras de literatura y el cine que esbozan estas dindmicas y cuentan

desde el arte aquello que es dificil contar desde la intimidad.

2.4.Técnicas: Entrevista en profundidad

Para este trabajo de investigacion se usé la metodologia de historia de vida, por lo tanto,
se hizo necesario una serie de entrevistas amplias para recoger la mayor cantidad de datos posibles

que nos acercaran al tema, al contexto y a la experiencia del individuo social.

La entrevista a profundidad presenta la necesidad de un acercamiento inicial para generar
rapport o empatia y disolver los miedos posibles al contar la historia y la intimidad de cada persona
y dar un tiempo prudente para iniciar con las entrevistas, sin embargo, para este trabajo de

investigacion, a la segunda entrevista 6 individuos decidieron retirarse y no continuar.

Puede esto responder a un rapport no consolidado o a la dificultad de remover el pasado,
dado que esto es uno de los planteamientos de la entrevista a profundidad, escudrifiar en los

rincones de la memoria para la construccion del dato en la interaccion del investigador con los
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sujetos a los que estudia, esto es particularmente evidente en la historia de vida en la que el dato
surge del ejercicio de un dialogo entre dos personas: todas las entrevistas son eventos interactivos,
son construidas in situ, un producto de la conversacion entre los participantes de la entrevista
(Vasilachis 2006:194)

Aunque algunos autores proponen mas de 300 horas de grabacion, para este trabajo de
investigacion, en un primer caso se realizaron 16 horas de entrevista para construir una historia de

vida, en el segundo caso 10 horas para construir el relato.

2.5.Aspectos Eticos
La presente investigacion estd fundamentada en las orientaciones éticas que rigen la

investigacion social, las cuales son:

e Consentimiento informado

e Integralidad del proceso investigativo

e Uso adecuado de las fuentes y los autores

e Respeto por la diferencia de saberes, opiniones, visiones, patrones de comportamiento
e Principio de reciprocidad, confidencialidad y anonimato

e Retorno social de los avances y resultados del trabajo investigativo.
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3.Conceptualizaciones

Para entrar a hablar del contexto de la carcel es necesario pensar en torno al concepto de
disciplina. La disciplina ha mediado en las diferentes dinamicas sociales y culturales para corregir
y reducir las desviaciones que generan problemas al orden y la norma. El poder y la disciplina
tienen como objetivo la normalizacion a través de la homogeneizacion ademas de hacer Utiles las

diferencias ajustando unas a otras (Foucault 1997: 189).

El d&nimo de homogeneizacion y normalizacion ha traido con el tiempo una serie de
conductas consideradas como desviaciones o delitos, repartidos en una clasificacion que abarca
una gama desde el pecado y la enfermedad hasta el crimen y el terrorismo. Por lo tanto, es

estratégico que aquello que desafie el poder y la disciplina sea corregido o castigado.

Desde el codigo de Hammurabi y la ley del Talion, pasando por las pautas de crianza, el
catecismo, la excomunion y hasta el derecho penal, el castigo ha aparecido y permanecido para

humillar, hacer sentir culpa, normalizar y corregir la desviacion.

El castigo siempre se ha ejercido como un suplicio para el cuerpo, en blsqueda de
compensacion, el dolor ejercido sobre el castigado debe ser en medida al dolor causado por su
crimen o su falta. En otros casos, el ojo por ojo y el diente por diente, contempla castigos mas
duros como la pena de muerte, que por mucho tiempo fue el castigo mas popular. Se castigaba con
diferentes métodos, algunos mas rapidos otros mas lentos y dolorosos, pero todos con el mismo
fin, normalizar, en caso que la pena de muerte fuera el castigo, el condenado no tendréa otra
oportunidad, pero quienes son testigos de la pena ain pueden corregirse y evitar cometer la misma
falta que lo haga merecedor de semejante castigo. Entonces la disciplina opera también a través
del miedo.

Con el tiempo la pena de muerte fue desplazada por la carcel, la cual funciona como un
filtro social, alli es donde se encuentran los anormales, los criminales, los enfermos, los sadicos,

los enemigos, los asociales, disociales, antisociales, los rebeldes. Después de tanto tiempo, la pena
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de muerte esté vigente solo que con métodos mas limpios y menos escandalosos, dado que quien
ejerce la disciplina y busca normalizar no puede estar al mismo nivel del asesino, castiga, pero aun

hay algo de misericordia.

Con la cércel, el encierro como castigo deja de ser un suplicio para el cuerpo y lo es para
el alma, se humilla, se aisla, se somete a la persona a una constante reflexion sobre sus actos. El
suplicio se debe soportar solo, por eso se cortan las comunicaciones, hasta con los otros presos, se
vigilan con constancia los actos, se pierde la intimidad, “la prisién debe ser un aparato disciplinario
exhaustivo su accion sobre el individuo debe ser ininterrumpida: disciplina incesante” (Foucault
1997: 238).

Con la cércel la pena ha dejado de estar centrada en el suplicio como técnica de sufrimiento;
ha tomado como objeto principal la pérdida de un bien o de un derecho (Foucault 1977: 237) en
este caso es la libertad. El encierro y diferentes dindmicas dentro de la carcel como la limitacion
de algunos derechos, la tortura fisica o psicoldgica, malas condiciones de aseo y alimentacion han
sido y son un castigo méas lento y un completo martirio para el espiritu que deshumaniza por
completo a las instituciones y al interno que en muchos casos no logra una completa

resocializacion o en otros no logra ver la libertad.

Ningun castigo impuesto ha generado un resultado eficaz evaluado desde las necesidades
sociales, para que se cumpla un proceso resocializador se han tenido que adecuar los aparatos de
control y la cércel ha sido uno de ellos. Actualmente se vela que se cumplan derechos
fundamentales dentro de las prisiones, hay programas educativos, beneficios de descuento de pena,
proyectos productivos, servicio social, entre otros. Todo esto porque ni la pena de muerte, ni el
castigo, ni la carcel han sido eficaces y el nico método que posiblemente lance resultados sea el
debido cumplimento de los derechos y la educacidn que en muchos casos no se aleja de las l6gicas

normalizadoras pero que genera individuos con conductas mas sanas para un bien coman.

Sin embargo, el regimen carcelario se encuentra en debate, precisamente por los resultados
que lanza, en algunos paises como Holanda y Suecia las carceles estan vacias en otros, como

Colombia, el indice de hacinamiento es escandalizador y aunque se presenta una buena voluntad
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por parte del Estado, se hacen insuficientes las acciones para generar un ambiente 6ptimo para los

internos y antes las carceles se han convertido en una especie de escuela del crimen.

Colombia es un pais complejo y esta misma complejidad se trasladas a las cérceles, el
conflicto interno y la delincuencia comin han tenido un amplio espacio para seguir desarrollandose
desde la cércel, asi como el hacinamiento se ha convertido en un factor determinante en la poca
eficacia de los procesos de resocializacion. Para el 4 de enero de 20018 el Inpec (Instituto Nacional
Penitenciario y Carcelario) revel6 que la sobrepoblacion carcelaria asciende al 45.69%, en las
carceles del pais, se encuentran 115.405 reclusos considerando que el cupo maximo es de 79.211,
Tomando como ejemplo la carcel Bellavista de Medellin, que es para reclusion de varones, fue
construida para albergar 1700 internos en 1976, hoy tiene un indice de hacinamiento del 260%,

con mas de 5.000 internos.

Esto no solo hace dificil el cumplimento de programas de educacion y empleo dentro de la
carcel, también dificulta el control por parte del Estado representado en el Inpec, dentro de los
diferentes patios. Se viven las mismas problematicas que en cualquier calle de la ciudad, micro
trafico, drogadiccion, violaciones, robos, extorsiones, un sin numero de fallas del sistema que no

es tan solido y macizo como se penso.

Sin embargo, hay que reconocer los esfuerzos de estado colombiano, quiza tardios, para
tener un sistema carcelario que contribuya en la resocializacién de los internos y en la garantia de
derechos. En entrevista con Maria Mery Arias Cano, psic6loga de la seccional noroeste del Inpec,
ella expresa que actualmente se desarrolla la implementacion de una politica de enfoque diferencial
por razén de edad, sexo, religion, identidad, expresién de género, orientacion sexual, etnia o

situacion de discapacidad.

El articulo 52 de la Ley 65 de 1993 es el reglamento general al cual estan sujetos los
internos de los establecimientos penitenciarios y carcelarios, no contemplaba el enfoque
diferencial, esto ha sido modificado por el decreto 006349 del 19 de diciembre de 2016 y genera
un enfoque diferencial para promover el respeto por la diferencia, solo a partir de 2016 se pueden

tener visitas conyugales de parejas del mismo sexo, solo a partir de ese afio los guardianes dejaron
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de castigar a los internos que expresaran ser homosexuales o tuvieran relaciones sexuales con otros

internos.

Las reflexiones y soluciones que da el Estado representado en este caso por el INPEC y el
ministerio del interior y de justicia, es generar un cambio meramente administrativo o de
jurisprudencia, no ahonda en reflexiones o en campos mas subjetivos o eclécticos como el
homoerotismo, dado que se enfocan en conceptos normativos y tradicionales que enmarcan y
definen para asi generar politicas. Sin embargo, es loable el trabajo que se viene realizando para
generar mejores condiciones y normativas para la poblacion sexualmente diversa, pero es
necesario que tanto internos como guardianes y jueces o cualquiera que represente autoridad, se
den la oportunidad de reflexionar y hacer subjetivas los conceptos sexuales a los que estan

acostumbrados.
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(Auto)etnografia

“El principal instrumento de investigacion es el
investigador mismo, éste, idealmente, ha de ser capaz de
vivir la vida cotidiana como uno mas de sus informantes,
asumiendo en su rutina e incluso en su cuerpo, las préacticas
sociales analizadas, y al tiempo conectar esta experiencia
con las preguntas que guia su investigacion” (Ferrandiz
2011:14)

Fotografia 1. Autorretrato 1. Fuente: Elaboracion propia.
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Fotografia 2. Autorretrato 2. Fuente: Elaboracion propia.

Durante el tiempo del desarrollo de este trabajo de grado,
muchas palabras, conceptos, situaciones, personas y momentos me
llevaron a reflejarme en el tema y el contexto y hacer una auto
observacién. ;Como yo me hallo en el otro? ;cémo yo me hallo en
el tema? ;coOmo mi vision altera el camino de la investigacion?
¢coémo las respuestas a las preguntas me tocaban como persona y

como antropélogo?

El beso de la mujer arafia, fue la obra que deton6 en mi el
interés por el tema de hombres que tienen sexo con hombres en
carceles y prisiones, una obra que lei en unas vacaciones y se
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convirtio en el punto de arranque de este trabajo de grado. Luego
conoceria otras obras del cine y literatura, pero fui decantando hasta
quedarme con las tres expuestas anteriormente, una de ellas, Un
chant d'amour de Jean Genet, fue la que hizo girar mi mirada hacia
el tema del amor y el homoerotismo. Ademas, las entrevistas iban
revelando otras dindmicas y otros conceptos mas alla del sexo y el

coito.

Fotografia 3. Autorretrato 3. Fuente: Elaboracién propia.

El amor, la aceptacion, el placer, el deseo, la seduccion, eran
otros “maviles” para que dos hombres tuvieran una relacion sexual
o sentimental en la carcel, no siempre fue una violacion o una
transaccion econdémica o un simple vicio del encierro y del flagelo

del castigo.
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Fotografia 4. Autorretrato 4. Fuente: Elaboracion propia.

Decidi hacer esta (auto) etnografia a través de una serie de
imagenes, autorretratos, un poco inspirado por las imagenes de Un
chant d’amour y por el trabajo del fotografo estadounidense Robert
Mapplethorpe. Quise hacerlo de esta manera visual por varios
motivos, primero ponerme ante ustedes, mostrar mi rostro. Segundo
vivir o intentar reproducir iméagenes homoerdticas, sentirme en el
centro de esta situacion en la que muestro mi cuerpo expectante de

placer y medio para el placer.
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Liberarme de mis propios limites, apoderarme de mi cuerpo
y seducir, como si estuviera en un bafio o en una celda y solo con la
mirada comunicar la intencion al vecino o al compafiero de encierro.
Asi como expongo dos historias de vida que nos esbozan las
experiencias sexuales y erdticas de los hombres en la carcel, también

expongo un relato de mi experiencia, de mi camino erotico.

Fotografia 5. Autorretrato 5. Fuente: Elaboracién propia.
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Soy hombre, homosexual, gay, homo erético, joven,
antropélogo, ciudadano. Soy un rompecorazones, un corazon roto,
un cuerpo compartido, un cuerpo usado, un cuerpo egoista. Un
enfermo, un sodomita, un inmoral, un antinatural, un pecador, un
marica, una loca, una flor, una mariposa, una mariquita. Un humano,

un animal, lo que quieras que sea, lo que quiero ser.

Fotografia 6. Autorretrato 6. Fuente: Elaboracion propia.

A muy temprana edad supe que me gustaban los hombres,
pero sentia que era algo que no debia comunicar dado que de manera
intuitiva creia que era algo que juzgaban mal. Miraba a mis

comparieros de colegio y a los vecinos del barrio, algunas veces
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experimentamos exponiendo nuestros penes o tocandonos por
encima de la ropa. Siempre finalizaba con miedo de ser vistos por
alguien que pudiera denunciarnos. Hasta que llegue a una etapa en
la que cesaron esos animos, por mucho tiempo solo me preocupaba
por mis responsabilidades como hijo y estudiante, hasta mi cuerpo
reflejaba el desinterés, no era una persona atlética, no era cuidadoso
de mi apariencia, era timido y tieso para bailar o para algunas
actividades, vivia con un buso negro y ancho que me cubria por

completo.

Fotografia 7. Autorretrato 7. Fuente: Elaboracion propia.
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Fotografia 8. Autorretrato 8. Fuente: Elaboracion propia.
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Fotografia 9. Autorretrato 9. Fuente: Elaboracién propia.
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Fotografia 10. Autorretrato 10. Fuente: Elaboracion propia.

Cuando tenia 14 afios empecé a practicar waterpolo, un
deporte de contacto, brusco y desde mi perspectiva muy masculino.
Entrenaba con 20 hombres mas, todos en pantaloneta de bafio corta,
todos con una seguridad en sus cuerpos, en sus movimientos, en las
expresiones del rostro, todos tan machos, activos, dominantes. Todo

un ambiente homoerético.
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Fotografia 11. Autorretrato 11. Fuente: Elaboracion propia.

Las duchas, los camerinos, la piscina, los pasillos, todo se
llenaba de sus voces gritadas, de sus cuerpos duros, de sus pisadas
firmes, mientras yo buscaba hacerme invisible. Nadaba al rincon,
me duchaba en un bafio lejos, no hablaba mucho, miraba de reojo
sin que lo notaran, miraba sus espaldas anchas, sus brazos gruesos,
la linea de la pantaloneta, los musculos definidos, miraba y deseaba,
deseaba ser asi, deseaba tener un hombre asi para mi, deseaba
tocarlos, olerlos, sentir la temperatura de sus cuerpos, la textura de

la piel, la fuerza de sus brazos en un abrazo.
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Fotografia 12. Autorretrato 12. Fuente: Elaboracion propia.

Estudiaba en un colegio catélico, de varones. Nifios con
bigotes en desarrollo, hormonas inquietas, historias inventadas para
adquirir prestigio frente a los demas. Miradas rapidas en los pasillos,
en las escalas, en los bafios, miradas huidizas al reflejo en los
espejos. Miradas de deseo a las pinturas clésicas y las esculturas del
renacimiento como el David de Miguel Angel y El Laocoonte.
Miradas de pecado a los santos de la capilla del colegio, miradas
herejes a Jesucristo semidesnudo con el abdomen como de modelo
de ropa interior, contemplaba los rostros de los santos que no
parecen de dolor sino de placer, las mismas caras que hago cuando

eyaculo.
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Conoci de manera rudimentaria el porno, en un café internet
del barrio, con mucho miedo de ser pillado, algunas veces mis
compafieros de colegio compartian imagenes en sus celulares méas
avanzados o algunos DVD que dificilmente podia ver en mi casa.
Cuando pude tener internet y computador, me volvi un asiduo
visitante de paginas de pornografia gay, en un principio solo veia
fotos, pues tenia miedo que algo quedard en el historial o que se
descargara un virus. Eran fotos sugestivas, nada explicito. Hombres
vestidos de vaquero con las nalgas al aire, cuerpos como esculpidos

en marmol, hombres forrados en cuero negro, pechos peludos.

Fotografia 13. Autorretrato 13. Fuente: Elaboracion propia.
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Después me animé a ver los primeros videos cortos y alli
encontré todas las fantasias reunidas, obreros, 0sos, policias,
militares, repartidores de pizza, meédicos que manoseaban a sus
pacientes, presos que para romper la monotonia del encierro o
calmar las ganas tenian el sexo més placentero frente a los
guardianes u otros presos, negros, asiaticos, latinos, ancianos,
jévenes, curas, rusos, gordos, jugadores de futbol americano,
estudiantes universitarios... todo aquello determind desde mis
fantasias mas tempranas hasta el tema de este trabajo de grado el

cual descubri tardiamente, el homoerotismo.

Fotografia 14. Autorretrato 14. Fuente: Elaboracion propia.
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Mi cuerpo fue cambiando a medida que seguia nadando,
también la seguridad en mi y la manera de interactuar con los demas.
Los entrenamientos de waterpolo eran una terapia diaria de dos
horas en los que debia estar en pantaloneta de bafio, exhibiendo el
97% de mi cuerpo, rodeado de hombres, tocandolos mientras se
hacia alguna jugada antes de un gol, dejandome tocar, hundir,
ahogar. Sin embargo, considero que fui muy respetuoso, no usé el
deporte como excusa para vivir alguna fantasia sexual, lo hice para
tener méas seguridad en mi, para adentrarme al mundo de los

hombres, para ser hombre.

Cambié, ya en los bafios, los pasillos, la calle, el colegio era
diferente, la seguridad adquirida me permitia lanzar miradas mas
directas y dicientes e identificar cuando alguna mirada se dirigia a
mi, cuando yo era el observado. Ya los 0jos se movian firmes y con
voluntad, comunicando la intencion, el pensamiento que se

atravesaba desde mi entrepierna hasta mi pupila.

Sin embargo, hace poco noté que mis conquistas han sido la
mayoria a través de otros medios, nunca he sido capaz de abordar a
alguien directamente, me he ayudado de redes sociales, chat u otras
aplicaciones para poder conversar, quizas a través de la palabra me
es mas facil persuadir, quiza es mas facil montar un personaje a

través de fotos y conversaciones virtuales que de frente.

Hace cuatro afios conoci una aplicacion de chats y citas gay
que se llama Grindr, desde que entré me parecié una carniceria,
cuerpos desnudos, pectorales definidos, nalgas perfectamente
redondeadas, todo un mercado del cuerpo. Los nombres de los
usuarios muy particulares, se podian encontrar algunos como

“Taladro”, “Macho 100% activo”, “23 centimetros”, “Full pasivo”,
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“Lechero”, “Dominante” ... todo un mercado sexual y toda una
exposicion de aquello que no se puede ser en la calle o en la casa de
la mama. Alli vuelca la gente todas sus fantasias y desata todas sus
represiones, elevan sus expectativas y se reducen facilmente a
descripciones como “doy culo”, “casado bisexual busco macho
activo full dominante”, “quién ya”, “tengo sitio”, “¢ quién para trio?”
“al grano, acd se vino a culiar”, “no patos, no plumas, no
afeminados”. Un mercado del cuerpo, toda una expresion
homoerética, no es solo sexo lo que alli se busca, es una necesidad
de cumplir las fantasias.

.,

Las conversaciones son basicas y rapidas “;tiene sitio?”,
“;cudl es su rol”, “;qué busca?”, “caigo ya”, “mande fotos hot”,
“foto de cara”, “;qué le trama?”. Un guion estandarizado, basico,
rapido, aparentemente efectivo. Toda una carniceria de miembros
viriles, erectos, chorreantes, culos expuestos, abiertos. No soy
puritano, quiza si solapado, pero todo este mundo me atropell6, un
Sodoma y Gomorra en la palma de la mano. Un universo
homofdbico, sediento de masculinidad, nada de nifios, nada de
maricas charras, nada de travestis baratas, nada de versatiles o
indefinidos. Para estar alli, sobrevivir y obtener un poco de sexo hay
gue ser o parecer un espartano, es como si nos devolviéramos en el
tiempo, como si el gay del siglo veintiuno rescatara los valores de la

era vitoriana.
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Fotografia 15. Autorretrato 15. Fuente: Elaboracion propia.

“Nada de plumas, no afeminados” resuena en mi cabeza, me
cuestiona y me confronta. ;Se me nota mucho? (Soy muy

afeminado? ;Seré muy pluma?
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llustracion 16. Autorretrato 16. Fuente: Elaboracion propia.

Es dificil elegir una etiqueta, por eso fue dificil arrancar con
este trabajo y es dificil concluirlo. Como llamar a mi interlocutor,
como Ilamarme a mi, cémo encontrarme. Confronto constantemente
mi masculinidad, y sentado frente a mis interlocutores, sentado
escribiendo este parrafo, me doy cuenta que no importa un gesto o
un amaneramiento, no importa con quien me beso o a quien amo, no
importa si tengo pene, barba y vellos corporales, no importa si tengo
voz gruesa 0 un habladito raro, soy hombre. No soy el hombre
modelo, no soy el hombre de la Biblia o del manual de Carrefio, no
soy el hombre de Vitruvio. No cumplo, no encajo, pero soy hombre,

homoerético.
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No soy el gay tipico, el ken, el gay capitalista, ese que sabe
de moda, es “influencer”, es el amigo perfecto de Paris Hilton, no

soy el gay de portada, el gay que no parece gay, pero soy gay.

Yo solo queria escuchar sus historias y contar la mia, mas
alla de responder una pregunta o cumplir unos objetivos. Mi
propdsito era sacar del baul del recuerdo aquello que a veces no se
quiere contar, pero es necesario para evidenciar que hay otras
formas de ser y de vivir, hay que exponer todas las historias
particulares para encontrarnos todos en ellas, todos estamos en el

otro y los otros estan en nosotros.

Fotografia 17. Autorretrato 17. Fuente: Elaboracion propia.
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5. EIl universo masculino: la carcel como espacio homosocial, una pregunta por el

homoerotismo

La iglesia, la escuela, el servicio militar y la carcel son instituciones definidas y
aparentemente sélidas porque son antecedidas por una institucion mas antigua, la masculinidad.
Pero son instituciones susceptibles de ser movidas desde los cimientos, son delicadas ante las
subjetividades y son espacios homoerdticos. Cada una propone una forma de ser hombre, pero

todas apuntan a ese adoctrinamiento, ser macho.

No hay mucha diferencia entre una y otra, poseen estructuras autoritarias, generan una
pérdida de la autonomia individual, reduce las libertades, no tienen en cuenta la opinion personal.
En la cotidianidad hacen énfasis en el silencio y el orden, condicionan desde el castigo, generan
horarios preestablecidos para realizar actividades como comer, bafiarse o usar el tiempo libre y

hasta tienen un codigo de vestuario.

Sin embargo, ninguno de estos controles logra doblegar las emociones eroticas, aunque la
iglesia lo considere pecado, la escuela una desviacion, el servicio militar una distraccion y la cércel
un delito, la sexualidad y el erotismo entre hombres ha llegado hasta estos espacios y se ha colado

por las fisuras de estas estructuras no tan sélidas.

La carcel es un espacio homoer6tico y homosocial en el que no se limita la sexualidad y lo
erdtico, sino que se renegocia a través de la exploracion. El suplicio del encierro se da para
disciplinar y dominar el cuerpo, pero el deseo es innato, natural, dificil de disciplinar y va a

permanecer pulsando al cuerpo, llevandolo a afrontar la tentacion.

Aunque la carcel es un espacio para reconfigurar y el castigo tiene como objetivo corregir
y ajustar las perversiones, rarezas, monstruosidades, vicios, anormalidades, entre otros. La
sexualidad sobrepasa, el deseo desborda cualquier limite impuesto por la disciplina y las
instituciones, y la carcel suscita todo esto pues no podria haber deseo sin privacién, sin carencia

de la cosa deseada, y sin mezcla por consiguiente de cierto sufrimiento (Foucault 2001:47).
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En el uso de los placeres, Foucault cita la discusion de Socrates con Eutidemo: “el hambre,
la sed, los deseos amorosos, el insomnio, hacen placenteros el comer, el beber, el amar, el reposar,

el dormir, cuando, mediante la espera y la privacion, hacen que el deseo se acreciente”

Quiza esto nos recuerda lo implacable del deseo y que antes que cualquier ley humana
estamos sometidos a imperativos bioldgicos de los cuales no podemos escapar ni por lo que la
cultura nos ofrece. En la cércel, la privacion hace que el deseo se acreciente. La paradoja del
pecado es que se hace llamativo y el encierro que es para el cuerpo le da alas a la imaginacién, al

corazon y al deseo.

La virilidad con toda su carga significante da prestigio y poder, es como cuando de nifios
se jugaba a medir el pene y quien lo tuviera mas largo era quien gozaba de mas prestigio, 0 a quien
le saliera su primer vello pubico es quien era mas hombre. Los machos siempre han sido
competitivos y es como si a través de la competencia no solo se lograra poder y prestigio sino
también liberar las tensiones sexuales y eroticas porque es en la competencia en la que se pone en

juego al cuerpo.

El cuerpo maés fuerte, el mas grande, el mas capaz, el mas resistente al encierro, al suplicio,
al deseo. La carcel es un espacio de hombres para hombres en el que la virilidad se mantiene a
pulso y en constante prueba porque es la que permitira sobrevivir hasta conseguir la libertad.

Pero aun en el encierro se pueden tener momentos en los que se burle la estructura, el goce,
el enamoramiento, un momento erdtico, una masturbacién, una felacion, solo dejan ver que no es
absoluto el objetivo del encierro. Las condiciones del castigo no logran suprimir la vivencia de la
sexualidad y la exploracién se da en este contexto porque también pone en tela de juicio los

conceptos que la carcel plantea sobre el género y la sexualidad.
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Relato de vida 1. Hombre, 45 afos

Yo naci a finales de octubre hace varios afnos, fui el menor de mi familia,
éramos doce, ocho (8) hombres y cuatro (4) mujeres. Una familia campesina,
tradicional, muy religiosa. Como fui el menor casi no me relacionaba con mis
hermanos porque ellos estaban estudiando o trabajando, entonces fui criado por las
mujeres de la casa.

Mi papa fue conductor de taxi, pero nunca me incliné por ser conductor, como
si lo hicieron algunos de mis hermanos, yo siento que eso se hereda, en la familia unos
son camioneros o taxistas, pero ninguno de mis hermanos me ensefié ese camino. Yo
fui totalmente diferente a todos, nunca segui los pasos de mi papa ni de mis otros
hermanos, siempre me gusto el arte y la cultura, entonces me fui por ese lado, me
incliné por bailar, me gustaban las danzas, el folclor.

Desde el colegio yo pertenecia al grupo de danzas tradicionales y me volvi
profesor de danzas sin tener muchos conocimientos. Fue mi decisién meterme a la
cultura por lo que veia, por influencia de los profesores, porque nunca mis hermanos
fueron referentes de trabajo, ni de arte. Pero si mi mama4, hacia costura, pintaba,
cantaba en la casa mientras cocinaba o hacia oficio, hacia manualidades para decorar
la casa, por eso si le tomé amor al arte, por mi mama.

Como mi familia era tan religiosa, mi mama me metié de acolito, lo hice por
cinco afios, yo hasta tuve ganas de ser sacerdote, pero mis padres no tenian plata para
pagar el seminario. Recuerdo algo que marco mucho mi viday es que el primer hombre
que yo conoci desnudo fue un sacerdote. Yo no fui violado, pero si me mostré sus partes
intimas y la primera vez que yo toqué un miembro masculino fue el de ese sacerdote.

Creo que tenia mas o menos doce afios, estabamos en una reunion varios
acolitos y él fue despachando uno a uno hasta que me quedé yo solo ahi, no me tocd,
él queria antes que yo lo tocara a él, se bajd los pantalones y me lo mostro, una imagen
que quedo grabada en mi. Yo sali corriendo y nunca mas le quise volver a hablar, me
parecio extrafio, antes de eso nunca hubo una insinuacién y vine a enterarme después
que él si molestaba a otro de los acolitos. Senti miedo y senti repulsion, me parecid
mal hecho lo que él hizo por el rol de sacerdote y por querer pervertir a nifios. Entonces
se me cayeron las ganas, me senti asustado y después de ese momento me sali de la
iglesia, me dediqué mas al colegio, al estudio y a la parte cultural, a las danzas, al
teatro, a ser lider, a participar en los actos culturales y que se destacaran. Nunca lo
volvi a ver en mi vida, pero fue algo que me quedd muy marcado.

Por eso no creo en el celibato, yo creo que todos somos unos seres sexuales,
que tenemos nuestra sexualidad escondida y de alguna u otra forma tenemos que
sacarla a flote, es complicado que verdaderamente haya alguien célibe.

Como dije, el primer pene que conoci fue el de un sacerdote, en mi casa nunca
nos bafiamos con mi papa o con algin hermano, ¢uno bafiarse con un hermano
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desnudo? jnuncal, ¢mi papa? jmenos! Mi papa me tuvo a mi como a los cuarenta y
cinco afos, o sea estamos hablando que cuando yo tenia diez afios, €l tenia cincuenta
y cinco afios. Era alguien mayor y muy arraigado a sus tradiciones paisas del hombre,
macho y que los hijos tienen que ser machos, entonces aqui en la casa no se vivio eso.
Ni mi mama, ni hablar de sexo, ni del aseo intimo, ni ella, ni mis hermanos, ni mis
hermanas, ni nadie, ni nada. Yo desde los siete afios me bafiaba y arreglaba solo, hasta
aprendi solo a afeitarme, nunca mi papa o mis hermanos me ensefiaron, usted sabe que
los pueblos de acé de oriente son muy conservadores. Mi papé no estudié sino hasta
tercero de primaria, mi mama si terminé el bachillerato, pero nunca se hablé de una
formacion sexual, al menos entre los hombres no, nunca. Todo lo que uno aprendia, lo
aprendia mas facil de la calle que de la casa.

Aunque me dejaron ser muy libre, alguna vez tuve una crisis de identidad, me
meti a jugar futbol a ver si yo cambiaba, iba a la cancha a patear el balén y a pensar
que yo tenia que cambiar, pensé que metiéndome en el futbol cambiaria. Pensé que
tenia que ser un hombre, pero fue por cosa mia, no fue por nada mas.

Es mas, yo tuve una novia, pero no fue influenciado o mandado por alguien, ni
por mi familia. Solamente queria experimentar eso de tener una novia. Fue como
experimentar e intentar cambiar, asi como otros hombres heterosexuales experimentan
con otros hombres a ver si eso les gusta o se quedan ahi. Recuerdo que yo iba a visitar
una nifia a la casa de ella, pero una vez el hermano me par6 y me dijo que la dejara
tranquila, que la dejara quieta, eso me abrio los ojos y dije “es verdad”, yo no tenia
por qué engafar una nifia, engafiarme yo, ni mucho menos. Eso me sirvio tanto, incluso
hasta yo creo que el hermano me hizo un bien.

Pero cuando ya creci me dejé otra vez influenciar por la sociedad cuando
conoci a lamama de mi hija en otro pueblo. Pensé que tenia que dar una buena imagen
en ese municipio para que en el trabajo no hubiera ningin comentario o problemay
fue cuando me meti con esta mujer y quedd en embarazo, entonces creo que esa
experiencia que tuve de juventud, no la apliqué de mayor, me dejé influenciar para
tener una buena imagen, Eso si, no me arrepiento de mi hija.

Continuado con la época del colegio, pues en la juventud, queria tener alguien
para experimentar, como un novio, pero nunca se dio. Lo que si fue muy extrafio, es
que en once mis comparieros heteros, buscaban la forma de estar en algun lugar, en
una finca, un paseo, una cabafa, y algunos tiraban marihuana e intentaban tener una
relacion sexual conmigo, me parecidO muy extrafio que haya pasado eso con ellos,
porque se suponia que el unico gay del salén era yo.

Venian con propuestas o caricias o querian que, como se dice vulgarmente,
mamar, que se lo mamaran, pero no paso mas de ahi. En los bafios de los hoteles en
los que estuvimos, si pasé algo, pero no llegamos a un grado de penetracion ni ese tipo
de cosas. Yo pienso que, en esa época, estamos hablando de casi veinticinco afnos atras,
las relaciones sexuales no eran tan abiertas como son ahora y menos en un municipio
como este, todo tenia que ser muy al escondido, muy clandestino, en secreto,
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“;cuidadito cuenta algo pues!” Porque de todas maneras ellos nunca habian tenido
esa experiencia, entonces era como simplemente venga toquemelo y ya, no pasaba més
de ahi.

Pero la parte sexual vino después de los dieciocho afios, en mi juventud no tuve
casi experiencias con nadie, de pronto en encuentros juveniles, del grupo juvenil en el
que estaba y una vez me roce los labios con un hombre mayor y yo tenia como diecisiete
afosy él como veinticuatro y esa fue de las primeras experiencias por probar. También
me dejé convencer por un muchacho de Marinilla, con él perdi mi virginidad, pero no
fue traumético.

No presté servicio militar, me salvé, llegue al final de la seleccion y no
necesitaban tantos en esa época, solo se llevaron a los mas grandotes y como
acuerpados, los demas para la casa, tenga su libreta y ya. No me ofreci por mi mama,
ella se quedd llorando porque yo era el menor de todos, pero a la vez me hubiera
gustado tener esa experiencia del servicio militar. De todas maneras, en la época de
finales de los ochenta se estaba complicando mucho la situacion del pais con los
narcos. Con la situacién tan dificil mejor me quede aqui, pero me hubiera gustado
tener esa experiencia de convivir con gente diferente, de estar en otro sitio, de
demostrarme a mi mismo que era algo un poco dificil, pero a la vez bacano tener la
experiencia.

También era por buscar un estilo de vida, para donde me queria inclinar, qué
queria ser. Pero algo que predominaba era el servicio a la comunidad, siempre
pensando en los demas, mas que en mi mismo, por ejemplo, el sacerdocio es para
ayudarle a la comunidad, a los pobres y ese tipo de cosas, si era en el ejército también
servir al pais. Yo no he sido egoista, pensé siempre en la comunidad y al no lograr
ninguna de las dos me quedé acé, con las vacaciones recreativas y los grupos de danza,
ludica y recreacion y siento que con €so compense.

Entonces sali del colegio y no tenia nada que hacer, me volvi algo rebelde en
mi casa, ya me fui, conoci mucha gente en Medellin, bares y discotecas gay, empecé a
viajar cada ocho dias a Medellin a quedarme en la casa de amigos, en hoteles, mucha
rumba, cada ocho dias estar rumbeando, me volvi parrandero. Y empecé a tener la
primera relacion seria con alguien que conoci en una discoteca, el primer noviazgo.

Luego yo empecé a trabajar en la alcaldia, como en el noventa y uno, me
vinculé como profesor de danza, contratado por la casa de la cultura del municipio.
Tenia como veinte afios cuando empecé a trabajar en el municipio, con los
conocimientos que habia adquirido en el colegio y en algunos grupos de danza, porque
a mi me gustaba mucho bailar. Pero segui con todo eso de la rumba y en mi casa,
aungue mi mama sabia que yo estaba bien y que me cuidaba, no faltaban los regafios
porque salia tanto y porque me quedaba por alla en Medellin y se preocupaba mucho
porque a veces me perdia varios dias.
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Luego conoci a una persona que se vino a trabajar aqui al pueblo, ya habia

terminado con el novio de Medellin y en esa época yo estaba muy de lleno en las danzas

y trabajaba aqui. El era un socio de un cufiado en una gallera y fue mi novio también,

duramos como dos afios. Y asi se fue dando mi adolescencia entrado en la adultez,
teniendo novios serios y con cierta independencia y ya estudiando en la universidad.

La historia de ese novio fue muy particular. El trabajaba en una bomba de
gasolina, se llama William y €l tuvo sus novias, pero una vez pele6 con una novia, la
encontro con otro y por esa decepcion amorosa se metio por ahi en un bar gay a beber
y ahi se quedd. Le gusto el ambiente, tuvo novios y después me conoci6 a mi. Pero él
era un tipo serio®, fisicamente normal, uno no creia que fuera gay.

El consigui6 plata porque hizo como un auto robo en una gasolinera en la que
trabajaba, con eso se compré un carro y se metié a la gallera y con otros negocios.
Pero la plata como viene se va, empezo a botar la plata porque entre el vicio y el trago
se volvio a quedar en la ruina.

Me conoci6 a mi en la gallera, cuando la inauguraron. Recuerdo que tuvo una
apuesta con otro sefior para ver cual de los dos me iba a conquistar y el otro sefior era
chiquitico, feo, no tenia ni posibilidades. El me conto eso después. Se hizo coger mucho
carifio de mis papas, mantenia en la casa, tanto por lo de la gallera, como por lo del
socio, mi cufiado. Recuerdo que me apoyaba mucho con lo de los viajes de las danzas,
viajaba con nosotros, compartimos mucho, pero si era muy perro, eso tenia iglesia y
capillas por todo lado. Luego se volvié muy posesivo, ya queria tener sexo conmigo a
la fuerza, venir a las dos, tres de la mafiana, borracho, hacer bulla, hasta que una vez
saque la manoy le casque y lo dejé. Después de eso me quede mucho tiempo sin novio.

De ahi renuncié a los grupos de danza y me fui a trabajar con Comfamiliar
Camacol en Medellin, me resulté trabajo con una agencia temporal, en la oficina de
recreacion, que fue donde me mandaron para trabajar en El Bagre, donde conoci a la
mama de los nifios, tenia mas 0 menos veinticinco afos.

Cuando trabajaba en Comfamiliar Camacol en El Bagre, pagaba el subsidio
familiar a los afiliados a la Caja de Compensacion y administraba unas piscinas, un
parque chiquito y un supermercado que esa empresa tenia. Yo llegué a reemplazar el
gerente de esa regional, pero me enviaron con la intencion de dejarme fijo, sin
embargo, yo la embarré metiéndome con esta sefiora.

Cuando yo me meti con ella, era una empleada del mismo supermercado. Lo
mas charro es que yo llegué a despedirla, porque yo llegaba mandado a despedir a
algunos empleados y con unos hombramientos nuevos. No sé por qué a mi me dijeron

3 Ser serio es no ser amanerado, no mostrarse como un hombre homosexual. Evitando el estereotipo de
homosexual que en muchos casos es escandaloso, chistoso y afeminado. En muchos casos de busca tener al lago a
alguien serio para evitar exponerse a si mismo. En muchos casos algunos homosexuales desean a ese estereotipo de
macho u homosexuales serios por erotismo, sentirse en manos de alguien fuerte y viril, normalizando en Idgicas
heteronormativas una relacion homoerotica.
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que la fuera a despedir, no sé hasta quée punto la empresa no estaba contenta con ella,
pero entre la despedida de ella y la bienvenida mia se dieron las cosas y yo dije “pues
voy a estar con esta mujer”.

Pensé que me iba a demorar un mes o dos meses mientras buscaban el
reemplazo al gerente, entonces por dejar una buena imagen en el pueblo y en el
trabajo, me enredé con ella. Queria algo como que “llego un tipo, estuvo con una
mujer, algo serio, nada gay, ni esas cosas y se devolvio para Medellin”. Pero las cosas
se complicaron, como ella se quedo sin trabajo iba a mi casa a lavarme la ropa, a
ayudarme con el aseo y asi para que yo le pagara, hasta que se me metié a la camay
quedo en embarazo.

Yo segui en esa farsa, en esa mentira para tener buena imagen. Entonces asumi
la responsabilidad de ella a pesar que eso generd una época dificil de mi vida personal.
Yo no me arrepiento de mi hija, pero yo si debi haberme quedado quietecito.

Y eso en parte hizo que se complicara mi situacion laboral, porque habia algo
de fondo. Yo pienso que el gerente general, que también fue concejal de Medellin, en
ese momento, Alfonso NUfiez Lapeira, estaba detras de mi, no sé hasta qué punto y
nunca lo menciond, pero yo si creo que él era gay. Hubo algunas insinuaciones, nada
muy directo, pero yo si pienso que él me apoy6 y me queria sacar adelante para que
algun dia pasaré algo entre él y yo, por eso cuando se enterd que yo habia dejado una
mujer en embarazo y que estaba viviendo en las casas de la misma empresa con ella,
inmediatamente me devolvié a Medellin y al tiempo me echd.

Resulta que cuando ella qued6 en embarazo ya tenia un nifio de dos afios, el
papa de ese nifio vivia en EIl Bagre, €l era un soldado que deserto del ejército y se metio
a los paramilitares. Cuando yo conoci al nifio, a mi hijo, lo conoci en la calle, no se
me va a borrar esa imagen de la primera vez, un nifio en calzoncillos, chorreando
mocos, desnutrido, todo manchado por la desnutricion. Como esa familia es chocoana
viene con esas costumbres de tener los nifios en calzoncillos en la calle, descalzos, mal
alimentados, a punta de agua panela. Entonces yo dije que yo me lo llevaba para darle
un mejor cuidado, lo metimos al kinder, lo vestiamos, y aunque ella trabajaba para
llevarle leche y llevarle comida, esa comida se la comia el tio, un muchacho como de
doce afos.

Y asi fue, me hice cargo de los tres. Mi hija nacié en el noventa y seis, entonces
yo me los traje a vivir aqui, vivieron un tiempo aca en el pueblo y luego se fueron a
vivir a Medellin con una tia de ella y la relacion fue mas como amigos. Nosotros nunca
mas convivimos juntos ni tuvimos mas relaciones ni nada, desde que mi hija nacio.

Yo conoci en esos dias después que nacio la nifia a un chico y fue mi novio, él
me acompafiaba mucho al hospital cuando la nifia se enfermaba, porque ella nacio6 con
Sindrome de Down y naci6 con problemas del corazon, entonces haciamos turnos en
el hospital para cuidarla. Asi la mama de la nifia empez6 a ver que yo salia con él y
fue ahi donde se dio cuenta de la cuestion y me tocé decirle las cosas como eran. Le
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conté la verdad y todo se volvio muy dificil, cuando €l me acompafiaba al hospital y
llegaba ella, se volvia como telenovela mexicana. Con el tiempo ella lo tom6 normal
pues nosotros ya no teniamos nada, ella solamente me dijo ayideme a mantener estos
muchachos y ya.

Cuando le conté a mi mamé que iba a tener una nieta, todos en mi casa se
sorprendieron. Mi mama se alegré porque iba a ser abuela de mi parte, pero no estaba
muy contenta con las circunstancias pues mi mama como campesina tradicional
siempre queria vernos casados por la iglesia, un hogar formado, no teniendo hijos por
ahi. Sin embargo, después de que la nifia nacié ella siempre la quiso y las puertas aca
siempre estuvieron abiertas para mi hija, no le hicieron el feo ni a ella ni al nifio. El
nifio también le decia a ella abuela 0 mamita como también decimos aqui en Antioquia,
ella nunca me reprocho nada, me apoyé en lo que pudo.

Luego yo empecé a trabajar con una empresa de turismo y viajaba mucho, en
uno de esos viajes de trabajo conoci al gerente de Aero Republica. Yo llevé la hoja de
vida y me llamaron a trabajar y me radiqué en Bucaramanga. En una de esas idas a
rumbear conoci a alguien, empezamos a tener planes de vivir juntos y tener un
restaurante juntos, se llamaba Hugo. Empezamos a vivir juntos, en una habitacién al
lado del restaurante, en un sector muy importante alla en Bucaramanga.

Viviamos ahi, teniamos el restaurante y yo trabajaba en Aero Republica, yo
empecé entonces a tener plata para mandarle a los nifios, a mis papas y tenia
posibilidades de viajar, de llevarlos a ellos en avion a muchas partes, los llevé a San
Andrés, también iban a Bucaramanga, hicimos varios viajes.

De las malas decisiones que tomé en la vida fue haberme retirado de Aero
Republica, renuncié para irme a trabajar en una agencia de viajes, pensé que el sueldo
iba a ser mucho mejor, que iba a aprender muchas cosas y fue la peor decision que
tomé. No di pie con bola en este nuevo trabajo, no me senti bien y me despidieron.

Después empezamos a tener problemas econdémicos en el restaurante y a tener
problemas él y yo. Hugo era el que manejaba todas las finanzas del restaurante y
peledbamos por la cuota que yo tenia que mandar a Medellin, por los gastos del
apartamento y hasta por la comida. Entonces con tantos conflictos terminamos la
sociedad y vendimos el restaurante. Para esa época también me habia salido de la
agencia de viajes entonces me quedé en Bucaramanga sin trabajo, sin nada que hacer,
pero no me queria devolver a Medellin con las manos vacias.

Una vez sali a caminar, iba para el apartamento a pie y me pit6 un sefior en un
carro, me invitd a subir, me senté ahi y conversamos. El es el inicié de todos mis
problemas por los que estuve en la carcel. Resulta que empece a salir con €l, un sefior
de una buena capacidad econémica, era médico y me recomendd para trabajar en una
IPS en un municipio cerca de Bucaramanga.
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También me fui a vivir con él, en un apartamento situado en un lugar muy bueno
de la ciudad, pero no era que él me gustara ni nada, solo que me tocé echar mano de
ahi como para tener una estabilidad y un mejor nivel econémico, por o menos tener
donde vivir, tener un plato de comida, pero no porque existiera amor ni mucho menos.

El tenia dos hijos adoptados, nifio y nifia, pero se habia separado porque,
aungue €l era gay también se engafié por un tiempo, engafié a la mujer por aparentar.
Después de la separacion quedd solo, entonces tenia un cuarto arrendado para unos
estudiantes, no por la plata, sino por no dejar el apartamento solo.

Habia sexo entre los dos, tocaba, pero no habia la misma excitacion, ni las
mismas ganas, ni la misma pasion, lo tomé como si fuera un buen actor. Como los
actores gue se tienen que apropiar tanto de un papel que tienen que convencer a los
demés, por eso me ha gustado tanto la actuacion. Yo pienso que, si fui capaz de
manejar esa situacion en El Bagre con la mama de mi hija, donde me toco actuar en
algo que no me llen6 sentimentalmente o emocionalmente, era capaz de actuar con
Javier pues lo veia como un trampolin.

Mas 0 menos en dos mil tres que me fui a vivir con este sefior, me enteré que yo
tenia VIH. Hugo habia estado muy enfermo, pero nunca se habia hecho la prueba, para
esos dias me llamo y me dijo “vea es que yo tengo VIH vaya y hdgasela usted porque
yo creo que usted también estd contagiado”. Y dicho y hecho, me hice las dos pruebas
y salieron positivas y la ultima que se llama la prueba de Elisa que es la definitiva
también salié positiva. Para mi fue duro pues estaba sin estabilidad econémica, sin
una buena relacion, sin nada y ahora con lo del VIH empieza la historia de la Rosa de
Guadalupe, todos los problemas habidos y por haber.

Dejé a este sefior y me fui a vivir a Piedecuesta. All4 trabajaba en una IPS que
trataba pacientes con neumonias, yo trabajaba ahi y vivia en las instalaciones, era
como celador. Pero una de esas noches me dio el arranque para irme a rumbear a
Bucaramanga y no amaneci ahi, llegué al otro dia y habian desocupado todo el
consultorio. Ropa, articulos de la IPS, equipos de nebulizacion, equipos médicos, todo
lo que mas se pudieron robar, se lo robaron. Claramente me echaron la culpa a mi
porque por irme a rumbear dejé el lugar solo.

La IPS cerré y me volvi a quedar sin trabajo, sin nada, ya sin este sefior que
me ayud6 en ese momento. Sin saber qué hacer me fui para Barrancabermeja, a
trabajar de mesero a un restaurante ayudado por un conocido, llegué a alojarme en
un garaje, yo segui por alla porque no me quise venir para aca manivacio.

Pero en esa época, antes de yo salirme del todo del apartamento de Javier, a
mi se me habian perdido los papeles, en especial la tarjeta Conavi, en esa época ese
era el banco. Vos sabes que uno cometia el error de poner en un papelito la clave, para
que no se le olvidara, resulta que a mi me esculcaron la billetera, me sacaron la tarjeta
y la clave, pero no le paré bolas porque sin trabajo no usaba esa cuenta ni esa tarjeta.
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Los que hicieron todo eso fueron los muchachos que vivian en el apartamento
de él, pues yo aun supongo que fueron ellos porque sabian muchas cosas de la vida
personal de Javier y de la relacion que sostuvimos. A él le llego una carta de extorsion
a mi nombre, por un millén de pesos y en la carta decia la cuenta mia para que
consignaran.

Como yo ya no estaba en el apartamento de Javier, ellos hicieron esa vuelta
amenazandolo con contarle a la ex esposa muchas cosas de €l y que le iban a hacer
publica la vida personal. Pero ni idea de lo que estaba pasando con la extorsion que
le estaban haciendo a él a mi nombre, yo me enteré de todo eso después cuando lo lei
en el expediente.

5.1.1. La carcel de Bellavista

De Barranca me vine para Medellin, me tocd venirme manivacio, sin nada, a
empezar de cero, a buscar trabajo. Un ex compaiiero del colegio me dijo “ve, sacate
lo del DAS y traeme los papeles para que trabajes aqui en esta IPS para cuidar nifios

’

especiales, yo te doy trabajo”.

Entonces cuando voy al DAS a sacar el papel, me dejaron alla, tenia una orden
de captura por tentativa de extorsion. Ahi se me acab6 el mundo, después de todo lo
gue me habia pasado en esta vida, después de todo la historia, me sentia en una
tragicomedia. Ahi lloré dia y noche, lo que no lloré cuando me enteré lo del VIH, lo
lloré alla.

Lo bueno es que estaba en Medellin y no me tocd en Bucaramanga u otra
ciudad, lloré mucho en ese calabozo. Para mi mama fue muy duro enterarse que el hijo
menor gue vino sin un peso, vino sin trabajo, vino sin nada después de haberlo tenido
casi todo, precisamente estaba en la carcel por tentativa de extorsién. Todo era muy
contundente, todas las cosas en mi contra, la carta por un millén de pesos, mi cuenta
del banco, mi relacion con Javier.

Ahi en los calabozos del DAS me dejaron como quince dias y luego me
mandaron para Bellavista. Resulta que yo tuve muy mal asesoramiento del abogado,
se pago todo, pero él nunca fue a mirar las pruebas, tocaba ir a Bucaramanga a juicio,
pero él me dijo “échese la culpa para que lo dejen libre”. No sirvio para nada.

Logré conseguirme el teléfono de Javier desde la carcel de Bellavista y logré
comunicarme con él, logré llamarlo y me colgd. Yo sé que él quedé muy dolido por
haberlo dejado, porque él si estaba enamorado y quedo6 enojado conmigo y mas cuando
pensé que yo era el que lo iba a extorsionar, por eso como estaba todo tan reciente no
me quiso atender y nunca pude hablarle, no lo pude volver a ver.

A veces en las redes sociales lo busco y no aparece nada, no sé nada de él. Pero
lo busco motivado por la rabia, por esos diez afios que pase sin poder trabajar. Porque
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después de salir de la carcel busqué trabajar con la alcaldia, pero por haber estado en
la carcel tenia diez afios de inhabilidad. A mi se me levanto la inhabilidad el primero
de marzo del dos mil dieciséis, por ahi tengo hasta una copia de eso que hasta voy a
enmarcar, porque eso fue un sufrimiento muy grande.

Pero yo entré a Bellavista como sindicado, 0 sea no me habian condenado yo
estaba esperando el juicio y duré mas o menos de julio a diciembre en esa carcel. En
esos seis meses se logré que se me dieran la libertad condicional, mientras se hacia el
juicio en Bucaramanga. Asi que yo sali con libertad condicional y el abogado quedo
encargado de todo, pero él nunca me avisd, a mi nunca me llegd ninguna citacion de
Bucaramanga, en todo caso llego el dia de juicio y yo no supe nada, a mi me juzgaron
como reo ausente, el abogado nunca hizo nada, nunca dio la cara y fui juzgado y
condenado sin saber.

La llegada a Bellavista, no la describo como algo traumatico, pero si es
incomodo todo el proceso de recepcion, la resefia, las huellas, la requisa, desnudo en
cuclillas para mirar que no lleve nada en sus partes genitales. Para mi fue la primera
vez que me senti incomodo al desnudarme delante de otro hombre, el guardia.

All4 el trato es mucho mas grosero porque usted se encuentra con todo tipo de
delincuentes, desde gamines hasta la gente mas mala. Uno quiza si imaginaba ese
lugar un poco mejor, pero no, todo es muy feo, es un lugar muy desaseado, no se lo
recomiendo a nadie, no sé cOmo estara ahora, pero en ese afo era asqueroso en todos
los sentidos.

A mi me tocé en el patio quinto, alla hay una estructura en la que esta el
cacique* del patio y unos subalternos que son los que le dicen a uno para donde va,
algunos les dicen carros o pasilleros. Ellos le dicen si hay o no hay donde dormir o si
tiene plata o no tiene plata o si cayd bien o si cayé mal, si duerme en el suelo en el
pasillo o se lo mandan a otra persona para la celda, ellos deciden todo ese tipo de
cosas, 0 sea ahi el Inpec no tiene nada que ver.

A mi me mandaron para donde uno de los de ellos que tuviera espacio en las
celdas o camarotes, eso es todo artesanal, en madera, tiene hasta segundo piso. Habia
que pagar diez semanales o veinte semanales o treinta semanales, depende de las
comodidades del lugar ellos le ponen un precio. Si usted es muy pobre y no tiene familia
y no tiene quien le de nada, quien le lleve algo, busque quien le regala una colchoneta
0 mire a ver como hace o le toca dormir en los pasillos y en el suelo, si usted no tiene
plata se lo lleva el putas porque alla todo es con plata.

Pero uno no entra con plata, eso esta prohibido, la familia es quien tiene que
entrar plata encaletada, las mujeres entre los brasieres, pero hay que hacerle huecos

4 Cacique: En la carcel, jefe. Preso que tiene el control sobre otros, persona que ejerce poder abusivo.
(Diccionario de Parlache, Pagina 40)
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a los brasieres, hay que hacerle huecos a la ropa interior o a los jeans, entre las
chanclas para poder entrar dinero. Para uno tener plata alla tiene que esperar que la
familia encuentre la forma de entrarla.

Entonces a mi me recibi6 el pasillero, un muchacho bien, él me ubico en un
camarote y €l vivia al frente. El pasillero casi no duerme por estar pendiente del pasillo
toda la noche, recuerdo que él dejaba el televisor prendido toda la bendita noche,
repitiendo novelas. Van pasando los dias hasta que uno va conociendo otros presos,
otros lugares y conoci alguien alla duefio de otra celda, me senti mejor y me pasé, uno
busca acomodarse en lugares, precios y cosas asi.

Desde que entra al patio le preguntan muchas cosas, quién es uno, qué hace y
si no le ven llegar esposa e hijos de una saben que es gay y pues a mi solo me visitaban
mis hermanas. Por eso creo que mucha gente sabia quién era yo y la gente me caia. Yo
nunca tuve visitas conyugales a las que tiene derecho un interno, pero si vi que en la
carcel mucha gente paga para que vayan a la carcel mujeres para hacerse pasar por
la esposa, pero como dice el dicko, “ojo de loca no se equivoca”’, mantienen prendido
el maricometro® y de una saben quién es quién.

El Inpec da la comida en el bongo, es maluco, pero si no come se muere de
hambre porque no hay mas. El servicio de la tienda apenas se estaba implementando
y funcionaba de una manera sencilla, la familia le consigna a usted en un banco y usted
tiene esa plata en la tienda y si va por algo empieza a descontar. Antes todo lo
manejaba el cacique, las tiendas las manejaban los mismos internos y se hacian su
negocio. Por eso se hizo una revuelta cuando yo entré, porque iban a quitarle las
tiendas a los caciques y las iba a manejar el Inpec.

Recuerdo que no llevaba ni quince dias cuando la revuelta. Gases
lacrimdgenos, los presos se subieron a las terrazas, se subian al tejado a tirar piedras,
la entrada la incendiaron para que no entraran los guardias, todo como de pelicula. A
mi me tocé estar escondido, coger ropa y mojarla en los propios orines porque habia
que taparse la nariz para no afectar los pulmones por los gases. Eso fue muy
Hollywood, todo el mundo peleaba, todo el mundo gritaba, todo el mundo corria,
salian cuchillos de todas partes, armas para dispararle a la guardia, eso fue
impresionante.

También es impresionante la corrupcion, desde veinte mil pesos los guardias
entraban cosas a la carcel. Entraban hasta prostitutas y ellas llevaban droga en sus
genitales, hasta se dejan de bafiar para que los perros no las olieran. Después de
entregar la droga, empezaban a ejercer la prostitucion y salian con muy buena plata.
Imaginese una prostituta con turnos de quince minutos todo el dia, dele y dele y dele
todo el santo dia, y no solamente mujeres, hombres también, hacian lo mismo,

5 Maricometro: Homosexualismo. se utiliza para mostrar que los homosexuales se reconocen entre sf
facilmente. (Diccionario de Parlache, pagina 132)
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exactamente lo mismo, entraban su droga en el recto y lo mismo a ejercer la
prostitucion, pero esos si entraban los sabados porque los sabados es la visita de
hombres, los domingos de las mujeres.

Yo alla me sentia como muy primiparo en la vida. Uno cambia, yo que siempre
fui muy entregado a la gente, a ayudar, me volvi duro. Uno se vuelve muy egoista, no
puede ser el guevon de siempre, entre usted mas le colaboré a la gente méas se la
montaban, aprendi muchas cosas de alla. Uno que piensa que la gente es buena toda,
esa idea cambia mucho. La carcel te vuelve méas calculador, mas amarrado, mas
egoista, quiera o no quiera uno cambia mucho alla, como a uno lo traten se trata a la
gente. Todos van por algo y toca desconfiar, cambia uno totalmente el sentido de la
amistad, de las relaciones, de muchas cosas.

Yo sigo trabajando por la comunidad, pero no es facil ser la misma persona
ademas a uno todo el mundo lo miray uno creo que todo el mundo lo va a juzgar y mas
que todo el pueblo se enteré de lo mio.

Recuerdo que los bafios eran feos pero limpios, habia que tenerlos limpios
porque el pasillero cobraba una cuota semanal a todos, dos mil pesos, esa plata se
invertia en comprar papel higiénico y pagarle a los mas tirados para que se ganaran
la comidita haciendo el aseo. El pasillo si era muy limpio, no podia haber basuras ni
paredes sucias, pero los olores igual eran horribles. Las duchas eran comunes, para
todo el mundo, ahi se veian todos desnudos.

Entonces a uno primero le entra la curiosidad, mirar, mirar mucho y empezar
a controlar. Si habia un preso fisicamente bonito con un buen cuerpo y bien dotado
uno debe mirar para otro lado o pensar otra cosa o hacerse el loco para no tener esas
fijaciones porgue uno no sabe quién es el que se enoja porque lo estd mirando, eso no
es facil.

Algunos se bafiaban en interiores, porque se creian muy heteros o le ponian
mucho pereque a bafiarse desnudo del todo, otros que hasta por el mismo pasillo salian
desnudos, no se les daba nada. Se veian cuerpos muy bonitos, trabajados, musculosos,
muchos hacian gimnasio o deporte en la carcel, también veia penes muy grandes.
Miraba, pero tenia que hacerme el loco para no excitarme.

Yo me bafiaba completamente desnudo, no le paré bolas a todo eso, al lugar
que fueres haz lo que vieres. En los bafios se veian muchos internos masturbandose,
mucha gente se masturbaba ahi delante de uno, eso alla es muy normal. Lo que no se
daba alla era el sexo en los bafios o el sexo publico, se procuraba que alguien no los
viera, porque se los gozaban. Tienen que evitar eso de ser visto teniendo sexo, pues se
prestaban para el chisme y los rumores, no se podia ser explicito para no ser la burla®.

6 La sexualidad debe vivirse en intimidad a pesar de ser un espacio en el cual viven hacinados, se respeta a
quien respete los momentos y los espacios y es un secreto a voces las relaciones homoeroticas entre hombres desde
que no interfiera en la convivencia con otros internos. Ser explicito es ser susceptible a la critica, una actitud hipdcrita
porque condena lo evidente pero lo secreto lo respeta.
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Pero alli se van dando las miradas, va uno conociendo gente y empieza a
relacionarse, ve uno como tienen el cuerpo o que tan grande tienen el pene y luego los
busca o lo buscan a uno. Como se esta todo el dia en el patio sentado viendo jugar
futbol, leyendo, hablando, entonces se le acercaban a uno y todo inicia por intuicion y
miradas o un lenguaje subliminal. Preguntas como “;qué hay para hacer?” o “;qué
vamos a hacer?” o cosas asi, mads que algo directo, hasta que lo invitan a uno a la
celda y ahi uno ya sabe para qué es. Asi fue que se dio mi primera relacién con otro
hombre y estuve mucho tiempo con él’.

El tipo era casado, lo iba a visitar mucho la mujer y la hija. Fisicamente no era
feo, era mono, blanco, alto, delgado, ojizarco, de unos veintiocho afios. Era brusco
pero muy tierno y buscaba la forma para estar juntos. Pero €l no buscaba tener solo
sexo sino mas compafiia, logramos tener varias veces relaciones, pero el fin de semana
Ilegaba su esposa. La pasamos bueno, era muy delicado, compartiamos un momento
durante el diay ya.

Le gustaba mucho que le hiciera sexo oral y muchas caricias, nunca hubo
penetracién. Todo era muy secreto porque a €l lo visitaba la mujer, pero no creo que
fuera bisexual o gay, yo sé que €l lo hacia mas por sentir algo de carifio, algo de
aprecio. El fue con quien mas comparti en Bellavista, fue algo chévere, nos sentiamos
bien, por lo menos queridos entre los dos o llenando vacios de familia, de calle. Yo
igual no estaba en ese plan de tener sexo como muchas loquitas® y mariquitas® que
llegan alla y se mantienen en esas, pero en mi caso no, ni lo busqué por un beneficio
econdmico o algun favor, solo por placer o carifio.

Porque alla existian las locas feas, mafies, las alborotadas, las del barrio, las
que los cacorros® buscan mucho para sexo y no mds. No se hacen respetar, “venga
usted y me lo mama o me lo culeo porque usted es la loca del patio”. En cambio, a uno
no lo molestaban porque no era alborotado, alla habia hasta travestis y todos los
cacorros y cacalanes!! del patio le caian mucho y sea gratis o por plata lo hacian. Yo

" Hay todo un lenguaje no verbal que permite una comunicacion clara que exprese el deseo y las intenciones.
El homoerotismo necesita unas formas muy elevadas de comunicacion, poco explicitas, empezando por las miradas,
los ojos identifican y logran comunicar las intenciones. Todo este lenguaje es importante y es necesario ser muy agudo
en los sentidos y en la comunicacion para evitar incomodar a otra personay poder satisfacer el deseo. Hay una préactica
conocida como cruising que hace referencia al sexo casual logrado en lugares publicos, pero sin ser visto por otras
personas, comienza con un coqueteo fino, un lenguaje no verbal que exige que ambos participantes deben estar
sincronizados para entender las intenciones del otro.

8 Loca, loquita: insulto, homosexual, travesti, afeminado, marica. (Diccionario de Parlache, pagina 123)

® Marica: adj. homosexualismo. homosexual. Hombre afeminado. Usado como insulto con los significados
de hombre afeminado u homosexual. (Diccionario de Parlache, p. 131)

10 Cacorro: Adj. Insulto. Homosexual, hombre que en las relaciones sexuales entre hombres desempefia el
papel masculino. Hombre homosexual. (Diccionario de Parlache, p. 40)

11 Cacalan: homosexual activo. Penetra analmente. (Diccionario de Parlache, p. 38)
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nunca me relacioné con ellos, mantenian en su grupo, trabajaban en peluqueria o
hacian sus shows y se prostituian, pero yo los evitaba mucho.

En Bellavista se facilitaban mucho las cosas para tener sexo. Abrian las rejas
a las cinco de la mafiana para que todos bajaramos al conteo en el patio y después iba
el desayuno y de dejaban todo abierto, asi uno podia estar para arriba y para abajo
en las celdas. Por la tarde otra vez nos contaban a todos en el patio después de la
comida, que era a las cuatro de la tarde y ahi si cerraban las rejas, ya nadie podia
estar mas en el patio, pero si en los pasillos del bloque hasta las siete de la noche que
ya cerraban las rejas entre los pisos y pasillos. Si yo soy duefio de mi cambuche, de mi
celda, yo puedo entrar a quien quiera y de malas si entra alguien y estamos teniendo
sexo, nadie se podia meter con eso, era algo muy privado, ahi nadie criticaba. En
Bellavista se podia dar méas promiscuidad a diferencia de la carcel de Manizales en la
que estuve, usted en Bellavista tenia la posibilidad de tener sexo con cualquier preso o
durante el dia o durante la noche pues no encerraban reja por reja o celda por celda,
alla era libre para andar en el pasillo. Ademas, los sdbados era la vista de los hombres
y podian ingresar hasta la celda los que tenian sus novios para la visita conyugal.

Alla se ve mucha gente llorando, hombres que se las dan de muy machos que
llega la familia y se derriten a la despedida. Uno alla ve llorar muchos hombres, en
las fechas importantes. Yo lloré en mi cumpleafios y el veinticuatro de diciembre que
lo pasé en el patio de seguridad, al ver las luces de Medellin, al sentir la p6lvora, esa
fecha que uno afiora estar en la casa con la familia o cuando iban a visitarme con los
nifios, momentos de tristeza y mas por estar pagando algo que uno no hizo.

Para alguien que nunca ha sido delincuente, que nunca estuvo en otra carcel o
gue no presto servicio militar, porque uno puede comparar la carcel con el ejército,
todo es muy duro. Yo si sufri mucho, yo alla lloraba mucho, es dificil estar alla, muy
dificil.

Pero hay gente que disfruta de estar alla, alla tienen comida, dormida, amigos,
de todo.

Yo logré salir en libertad condicional un veintiséis de diciembre del dos mil
cuatro, me recogié mi familia y me tenian un recibimiento, una comida con todos. Fue
algo bonito y emotivo, me senti alegre pensando que ya se habia acabado la pesadilla
y por el contrario apenas era el inicio de lo que se venia.

En dos mil cinco murié mi mam4, ya quedé viviendo solo en esta casa porque
mi papa se fue a vivir en el segundo piso, con mi otro hermano, para que lo cuidaran
y le hicieran la comida, mi hija seguia viviendo en Medellin con la mama4, yo trabajaba
en la carniceria de mi hermana y me la rebuscaba para mandarles plata a ellos.

Retomé la vida social y en una de las reuniones a las que me invitaron en un
apartamento de un amigo en Medellin, conoci a alguien, se llama Omar. El trabajaba
en el Metro de Medellin con una empresa de softwares y contabilidad y tuvimos un
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noviazgo chévere. Saliamos a pasear, conocid a mis hijos, fue una relacion muy bonita,
de lo mejor que me ha pasado en mi vida, a pesar que en ese tiempo nunca le conté
todo lo mio.

No sabia de mi enfermedad, no supo tampoco lo de la carcel. Errores que uno
comete, bobadas que uno piensa que nadie se va a dar cuenta y ahi aplica el dicho de
que “mds rdpido cae un mentiroso que un cojo” y asi fue. lgual cuando €l se enterd
me ayudd mucho y me apoyaba en todo.

A principios de dos mil seis que me vuelven a capturar, yo iba para un festival
de parejas de baile al sur del pais y la policia paro el bus, pidio papeles y ahi aparecid
que tenia una orden de captura, como reo ausente. Me dejaron ahi en un lugar que se
Ilama la Felisa y ya me trasladaron a la carcel de Manizales.

Fue muy duro cuando me capturaron y me esposaron, a mi se me derrumbo el
mundo y mas cuando me dijeron que tenia seis afios de prision, fue lo més triste y lloré
mucho. Después al llegar a la carcel de Manizales la recepcion también me recordd
mucho a Bellavista y los primeros dias alla fueron muy duros, no tenia amigos, era
estar en el patio todo el santo dia, alla si era muy diferente a como en Medellin.

Yo estuve en el patio dos, recuerdo que cuando me dijeron “vea, va a estar en
la celda numero cinco”, yo sali corriendo de la puerta hasta alla y me meti de una,
como paranoico, eso fue como a las cinco de la tarde. Me tocd convivir con alguien
muy serio, estaba ahi por homicidio, pero muy juicioso, no era vicioso, no fumaba, no
bebia, no estaba metido entre la corte del cacique del patio. Entonces llegué a una
buena celda con televisor, en un camarote rustico hecho de madera, pero habia buen
espacio. Nunca se me va a olvidar el agua de alla que era muy fria, eso como que venia
del nevado del Ruiz, que agua tan helada y las duchas eran igual comunitarias, sin
divisién. Cada celda tenia su reja y por celda eran dos, maximo tres, no como en
Bellavista.

Tenia que estar todo el dia en el patio, desde las cinco de la mafiana hasta las
cuatro de la tarde, todo el dia conviviendo con toda esa gente. Yo lloraba y me quedaba
todo el dia en un solo puesto como un bobo, en una mesa viendo televisién, sin hablar
con nadie, no queria nada, a veces me acostaba todo el dia en el piso del patio y no
hablaba. Yo pensé que me iba a devolver a Medellin, pero con el tiempo me gusto
haberme quedado alla, fue mejor estar en Manizales que en Medellin, menos cadtica
que Bellavista, creo que hice bien en haberme quedado alla.

En esos dias me quedé sin lagrimas, era solo llorar. Ya no estaba mi mama,
pero si mi papay mis hermanos y mis hijos. No fue facil, pero hice un trabajo de auto
evaluacion y auto ayuda, ya estaba all&, solo me quedaba salir adelante como fuera y
fui honesto conmigo mismo porque sabia que yo tenia que salir adelante sin la ayuda
de nadie, entonces me hice mi “auto terapia’. Es muy normal que uno cuando llega a
una carcel empieza a rezar y rezar y asi conoci a un amigo que le gustaba mucho rezar,
también era gay y entre los dos rezabamos rosarios, oraciones.
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El fue mi amigo durante toda la estadia alla, se llama Diego y era de Manizales,
también tenia un hermano ahi en la carcel, los dos estaban por la misma causa. El
hermano de él estaba casado, era ya un sefior, tenia esposa y su hijo y estaba sindicado
de abuso sexual, Diego también estaba sindicado de abuso sexual, con menor de
catorce afios, nunca me dijeron si fue verdad o no a pesar que tanto hablamos, pero
por algo estaban alla. Recuerdo que la familia de él me llevaba comida y regalos. El
salié un poquito antes que yo, como dos meses antes que Yo.

Omar también me fue a visitar y ahi le cuento toda la verdad, siguio
visitandome a pesar de haberle ocultado, no mentido, pero si ocultado toda mi
situacion. Yo sé que fue duro para él porque le conté dos verdades de una, sin embargo,
me apoy6 mucho y aunque él se fue a vivir a Bogota, iba cada dos meses o tres meses
a visitarme a Manizales. Iba asi la visita fuera solo unas pocas horas.

A diferencia de Bellavista no habia posibilidad de tener visita conyugal de
hombres porque las visitas tenian que permanecer todas en el patio, cerraban las rejas
de las habitaciones y no permitian la subida a no ser que uno pidiera un permiso
especial y contara todo, pero eso era banderearse mucho porque todo el patio se
enteraba, era boletarse mucho. Entonces yo nunca lo hice, nunca estuvimos solos en
la celda, ni €l conocid la celda durante esos dos afios, no paso del patio. Aun asi, la
relacion continuaba a pesar de la espera y no tener intimidad, pero todo fue
disminuyendo y se convirtié mas en una amistad. El estaba como haciendo una obra
de misericordia, como dice la iglesia, visitar al preso.

Entonces empecé a conocer gente en la carcel, ya como al mes me dijeron que,
si queria ser el representante de los derechos humanos en el patio, me explicaron
cuales eran las funciones y yo acepté, porque con eso empezaba a descontar horas, era
un descuento dos por uno o sea que por dos dias de trabajo me descontaban uno en la
carcel. Yo tenia que redactar las cartas a presos que no sabian escribir, entrevistas
con el director de la carcel, pedir el abogado de oficio, escribir cartas para cambio de
celda o de patio, permisos de salud, todo eso era a mano pues no habia acceso a
computadores o internet. Ahi me fue muy bien, pero eso cansa, y me fui para talleres,
pedi cambio a talleres y ahi me lo dieron. Después del desayuno me iba para talleres
y me quedaba todo el dia hasta las cuatro que uno volvia al patio, asi el dia se pasaba
mas rapido porque uno se ponia a bordar, a tejer, a hacer manualidades, a coser.

Alla también prima mucho el respeto por el que trabaja, es algo importante.
Por ejemplo, ver a un tipo haciendo tejidos, macramé, manualidades, es de respeto,
podria ser el mas malo, el més sicario, pero uno no se podia meter con alguien que
estuviera trabajando, eso si era fundamental, mucho respeto asi estuviera haciendo
mufiecas de trapo. Yo era uno que en el patio bordaba, tejia, y nadie se metia conmigo
“ve estda loca bordando”, algo de eso y tenga su taponazo de los que mandaban el
patio, porque alla el trabajo era lo maximo, se respetaba.
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Después me ofrecieron ser profesor con unas cartillas que hizo el Inpec, no era

tanto ensefiar a leer y escribir sino cosas de convivencia y todo eso. Y me fue bien como
profesor y logré con todo ese tiempo la salida con la tercera parte de la condena.

Pero habia gente que no le gustaba trabajar, ni siquiera para rebajar la
condena o para tener plata para las cosas personales. Por ejemplo, habia un pelado,
era vicioso, comia mucho y se mantenia muy bien, pero se vendia hasta por dos mil
pesos. “Venga le doy una mamada por dos mil pesos”, se entraba a la habitacion, lo
masturbaba a uno y recibia el semen en la boca, luego lo botaba. A él le gustaba
hacerlo, no lo hacia por obligacion, él era de buena familia, simplemente no tenia plata
para tirarse su sobrecito de perico o lo que fueray lo hacia por el vicio. Como él habia
varias personas que se sabia que lo daban o tenian sexo por dinero o droga.

Como habia gente que también se ofrecia simplemente porque queria y los mas
extrafio es que no era gente gay o travestis. Gente que tenia esposa, hijos, no sé qué
pasaba, alla mucha gente era como bisexual*?. Desde pelados jovenes que les gustaba
mucho el vicio y lo hacian por drogarse como gente que llamaban a sus esposas, a sus
hijos, pero el fin de semana buscaban la forma de estar con uno y hasta buscaban que
uno los penetrara a ellos. Bregaban que todo fuera muy callado, pero se daban las
cosas, porque es gente que estando lejos de sus familias busca amor mas que
simplemente tener sexo.

Pero hay que diferenciar, en los jovenes y los viejos. Muchachos entre los
dieciocho y veinticinco afios buscaban el sexo por drogas o por favores. Los mayores
de treinta o cuarenta, muchos de ellos casados, con hijos, iban a visitarlos la mujer o
la novia y para el patio en general eran personas serias, pero cuando pasaban de la
puerta para adentro de la celda, eran otros. La gente mayor de lo hacia para tener
compafiia, tener amor, tener si quiera alguien que lo acaricie, alguien que los tocara.
El sexo era un segundo plano, era tener alguien para compartir, alguien con quien
estar, alguien a quien abrazar, sentirse querido, sentirse aceptado.

A la carcel caen matones, ladrones, jibaros, cuando llegan no encuentran a
otra persona mas que a otro hombre para tener esa amistad, esas relaciones, ese sexo.
Pero lo hacen por sentirse bien, por sentirse algo queridos, no sentirse del todo
rechazados por la sociedad. “Yo aqui sigo” “aqui estoy vivo, yo quiero tener algo”,

EZ TS

“yo quiero sentirme querido”, “quiero sentir una caricia, sentir un beso”.

Sé que muchas de las personas que conoci alla lo hicieron por eso, porque
gueriamos carifio, no era por ser promiscuo, sino, el fondo de todo eso, no sentirse tan
solo y abandonado, ni por la familia ni por la sociedad, sentirse amado, querido, asi
sea un ratico no mas. Yo pienso que el amor que uno pueda sentir por otra persona,

12 Es una conclusidn recurrente dado la cantidad de hombres casados o que eran visitados por mujeres, pero
también mantenian alguna relacion homoerdética dentro de la cércel, La etiqueta bisexual puede no ser correcta en
estos casos dado que los méviles para tener relaciones sexuales con otros hombres pueden variar dentro de la carcel y
son determinadas por el contexto. No pueden ser valoradas con términos y etiquetas que encasillan y limitan las
expresiones eroticas.
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sea lo que sea, prima mas que hacer la maldad, porque sentirse uno querido es
importante.

No lo digo porque la gente lo hacia asi, lo digo porque yo también lo hacia asi.
Yo mismo tenia ese tipo de relaciones, aunque no crean lazos de amor o
enamoramiento muy profundos, lo haciamos para no sentirnos del todo solos, sentir
alguien, por lo menos una caricia, un abrazo, por la soledad que se sentia alla. No sé
con cuantas personas lo hice dentro de la carcel, no es que hayan sido miles, pero,
durante los dos afios, puedo decir que con mas de diez personas si estuve.

Yo estuve con diferentes tipos de personas, desde jovenes hasta personas de mi
edad, mas mayores no. No es por ser elitista, pero uno se fija en no estar con cualquier
gamin o una persona que huele maluco o tenga dientes feos, a veces le pedian a uno
mil o dos mil pesos y si uno tenia se los daba, pero no a cambio de sexo. Yo no estaba
con todo el mundo ni con cualquiera que pidiera plata, si ellos veian que uno tenia una
capacidad econémica buenay que tenia comodidades entonces se acercaban, pero uno
también tenia sus escogidos. Algunos decian “ve necesito para comprar materiales
para las artesanias”, muchas veces uno hasta sin tener sexo les colaboraba, de pronto
pasaba algo después y no necesariamente tenia que pagarles a ellos por esa relacion.
También habia necesidad de dinero para llamadas o tarjetas de llamadas, algunos me
decian vamos a algo y me colabora con una tarjeta para poder llamar a mi casa,
muchas veces no habia sexo, les daba la tarjeta y después estabamos juntos o nunca la
cobraba.

En la carcel no importaba si tenia familia o si era rico o pobre, si se daba la
oportunidad para sentir placer se aprovechaba, no se tiene porque pensar en las otras
personas. En mi caso no hubo remordimientos por las personas con quien estuve, a mi
no me dio lastima pensar en la familia, eso no era problema mio sino de la otra persona
que esta enganando o no. “jAy mi familia no se puede enterar!”, “mi esposa no se
puede enterar que Yo estoy en estas”’, es normal que dijeran eso, pero uno qué se va a
poner a contar eso a alla.

Si ellos lo hacian teniendo su esposa e hijos, uno no puede juzgar eso. Yo al
final no pensaba tanto en ellos, ni en sus familias, sino en uno, en la satisfaccion
propia. Uno alla se vuelve muy egoista, solo importa pasar bueno y no pensar en la
familia, la esposa o los hijos. Porque si se da la oportunidad es para satisfacer las
necesidades sexuales, muchos alla piensan igual.

En Manizales, los encuentros se daban los domingos porque teniamos todas las
celdas abiertas y los que no recibimos visitas manteniamos toda la tarde en la celda
viendo television o descansando, solo bajabamos a almorzar o desayunar o por la
comida. El domingo era el dia de las oportunidades, en mi caso tuve la celda sola para
mi la mayor parte del tiempo, porque mi compafiero de celda trabajaba en la tienda y
en el restaurante. Entonces llegaban a la celda a preguntar “;qué hay para hacer?” y
se daban las cosas, a veces era mucho cortejo, mucha carreta o a veces llegaban de
una y preguntaban “;qué hay para hacer?”.
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También se daba la oportunidad cuando nos dejaban subir temprano a hacerle
aseo a la celda, uno iba a hacer la limpieza rapida y luego llegaba la gente, sin
embargo, todo era con mucha discrecion. Aunque las celdas son de rejas, todas tenian
una cortina y nadie podia entrar a la celda sin anunciarse o preguntar, si no hacian
eso, se podia poner la queja y los cascaban. Habia que pedir permiso para entrar a la
celda, era como tocar la puerta para entrar.

En mi caso yo era timido para echarle los perros a alguien, entonces esperaba
que fueran a buscarme a la celda. A veces caian supuestamente para hablar, pero en
medio de la carreta van echando los perros y si hay atraccion, no hay problema. Yo
nunca llegué a estrellarme con alguno que no le gustara la maricada.

Si recuerdo que logré llevar a alguien a la celda y le insinué, pero me dijo que
no, que no le gustaba eso. No recuerdo el nombre, era un moreno, con un cuerpo muy
bonito, atlético, de los més bonitos del patio. Iba a la celda, compartimos comida,
hablamos, pero no pasd nada cuando le insinué, aun asi, no me insulté ni se puso
agresivo, solo me dijo que no le gustaba eso.

Recuerdo un tipo que le decian guasén, vivia enamorado y no sabia escribir, él
era del campo, un pelado alto, normal, no era feo. El tenia una verga grandisima, en
los barios todo el mundo comentaba “que cosa tan impresionante”. Entonces me dio
la curiosidad y empecé a decirle cosas y a compartir comida con él, empezo a ir mucho
a mi habitacion, hasta que un dia se lo logreé tocar. Pero €l era totalmente hetero, tenia
sus novias y sus enamoradas afuera. Sin embargo, yo senti eso como una victoria,
nunca pasé nada, ni una mamada, porque no se dejaba, pero si se lo dejé tocar y
conocer de mi, de nadie mas porque él era muy serio.

También recuerdo a un tipo, no recuerdo su apodo, pero si que era muy bajito.
Nadie pensaba que a él le gustara la cosa, aun asi, llegaba y entraba a la celda y se
acostaba en mi cama, era feliz acariciandome. Cosas como esas, tocar, estar acostados
viendo television y mandar la mano, pero no tener relaciones sexuales, el solo roce,
solo tocar y no pasar mas de ahi, todo eso era satisfactorio.

Habia otro que se mantenia pegado del teléfono llamando a la mujer, tenia su
esposa e hijos, pero le gustaba mucho que lo penetraran. Uno lo veia todo el tiempo
pegado del teléfono porque la familia vivia lejos, no era de la region y decia que
extrafiaba mucho a su mujer, pero le gustaba tener sexo alla con otros hombres y que
siempre lo penetraran.

A algunos los molestaban mucho, pero no de manera agresiva o
discriminatoria, era mas por el chisme o joder. All4 protegian mucho a los travestis,
de hecho, los tenian en otro patio para protegerlos, a veces llegaban al patio de paso
mientras desocupaban alguna celda en otro patio mas seguro para ellos, pero los
pasaban rapido. Igual la convivencia fue buena, nada de discriminacién ni nada, en
mi caso nunca senti un irrespeto, pero si rumores, comentarios.
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Yo tuve una relacién muy constante con alguien, le decian Tofio, pero se
Ilamaba Antonio. A pesar que era vicioso era atractivo, yo pienso que si no hubiera
sido vicioso hubiera sido una chimba, el tipo era sUper pintoso y de muy buen cuerpo,
solo que el vicio lo atrapd de una forma impresionante. A pesar que tiraba vicio era
muy aseado, nunca le senti mal aliento o mal olor en el cuerpo.

Teniamos algo, no era de rutina, pero si sabiamos que el domingo por la
mafiana, estabamos juntos y habia sexo, penetracion, a veces yo a él o él a mi, y yo le
daba su liga, pero si no habia plata no pasaba nada o le colaboraba en otra cosa.
Luego él salio de la carcel, como a los dos meses lo volvieron a coger y volvio al patio.
Estaba irreconocible, llego gamin, flaco, acabado, vuelto nada, cuando lo vi no lo
reconoci. Tan acabado que me dio un pesar inmenso, no volvi a estar con él, a mi se
me callo el carriel, igual él no me volvi6 a buscar.

Recuerdo una anécdota muy graciosa, un muchacho, también casado. El vivia
en una celda, como en un camarote en un tercer piso, cubierto por una cortina, yo fui
a la habitacion de él y ahi tuvimos sexo. Resulta que estabamos haciéndolo para los
del frente, por la cortina se vio todo, por la sombra, como teatro de sombras. Yo no me
di cuenta, pero después nos contaron que ellos vieron todo.

Yo también tuve un rollo con un guardién, de apellido Rios, nunca paso nada.
Me conocio, yo le gusté, él me dio el teléfono de la casa y nos hablabamos. Yo lo
llamaba, fue un noviazgo de teléfono. El era fisicamente muy lindo, pero era muy
perrito, tenia varios novios presos, yo me di cuenta que no estaba solamente conmigo,
le gustaba echarle el perro a pelaos jovenes que estaban en la carcel y le gustaba
cachoniar tarjetas de teléfono. Me lleg6 a dar plata o consignar, pero nunca tuve sexo
con él, ni un beso, eso era muy dificil, solo nos habldbamos por teléfono, me contaba
cosas como lo del dia y nunca me pregunto6 cosas como si fuera una inteligencia militar,
como preguntar cosas del patio, no. A él le gustaba que lo Ilamaran y tener pelaos en
el patio, mucha gente en el patio decia que Rios era gay, €l me dejo de hablar porque
se enterd de mi enfermedad pues yo tuve que ir al médico y mir6 los reportes del
permiso para poder salir y ahi me dejo de hablar.

De todas esas experiencias, la que mas medio verraquera paso dias antes de
mi salida. Unos dos meses antes, lleg6 al patio un sefior muy bien plantado, alto,
fornido, un man muy pinta, blanco, de cara bonita, serio, callado, todo el tiempo fue
muy buena gente conmigo. Yo me imaginaba “que chimba ser el novio de él”. Nos
hicimos muy buenos amigos porque él dormia en una celda al frente de la mia y
compartiamos comida y muchas cosas. El tenia una esposa y una hija que eran
chocoanas, pero ellas lo visitaban muy de vez en cuando.

Juro que en la vida yo pensé que ese tipo era gay o que le gustaban ese tipo de
cosas. Llegando la fecha para terminar mi condena, él llevo una carta a los guardias
para hacer cambios de celdas y pasarse a la mia pues mi compafiero ya se habia ido y
faltando tres dias para mi salida le autorizaron el cambio de celda. Yo quedé
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durmiendo arriba y él abajo. Esa primera noche me pidié que bajara a la cama de él
y me dijo que él siempre estuvo enamorado de mi pero que no habia querido decirmelo
porque €l temia enamorarse mucho y le daba temor de la familia, de la misma céarcel
y que los demas presos que se enteraran.

Quedé muy sorprendido cuando él me dijo eso. Escarbdé mucho en sus
sentimientos y sabia que podia pasar algo mas grande y como él era una persona muy
seria no lo hizo para cuidarse de los comentarios y proteger sus sentimientos, también
para no apegarse o enamorarse pues yo iba a salir primero que él. Pasamos esas dos
noches juntos, no hubo necesidad de tener sexo ni penetracion, con solo besos y
caricias nos dormimos abrazados. Fue como un ritual de despedida y de mucho amor,
me dio unos besos que yo no los creia, para mi fue una sorpresa que yo le hubiera
gustado y que esas cosas se dieran.

El tenia miedo a tejer una relacion fuerte por pensar en todo lo de afuera, sale
uno y el otro queda alla encerrado y puede demorarse mas en salir, el temor era ese.
El mismo me lo dijo, que, si se hubiera pasado antes de celda, la relacion hubiera sido
mucho mas fuerte y mas dificil de llevar y mas por la familia. Decia “yo desde hace
mucho tiempo queria pasarme de celda y estar aca, pero a la vez no lo hice porque me
hubiera dado mas duro. Usted se va y yo me quedo aca”. Y senti que mds que por el
sexo era por lo afectivo y la convivencia. Aun asi, siento que él tomd6 una buena
decision, porque lo que yo vivi en la carcel fue mas de ratos y por pasar el tiempo, pero
con él hubiera sido una historia diferente.

Fueron muy bonitas esas noches, aunque €l era muy temeroso de que la gente
escuchara algo de nosotros, por eso cuando yo estaba en su colchon me decia “chito,
pasito”, pero con el temor mds impresionante del mas minimo sonido de un beso. A los
dos dias yo me fui y nunca supe mas de él, no sé si estara vivo 0 muerto, no sé qué pasé
con él, pero aun asi es de lo mas bonito que recuerdo.

Ahi es cuando uno se da cuenta que en las circunstancias en que estemos, donde
estemos, como estemos y seamos quien seamos; feos, pobres, ricos, matones, sicarios,
ladrones; siempre tenemos un corazon, siempre tenemos ganas de amar y ser amados.
Suena a frase trillada, pero es la verdad. En la carcel me di cuenta que cualquier
persona, sea lo que sea, valora mucho un abrazo, un beso, una caricia hasta una
masturbacion o una mamada. Lo que sea puede llegar a ser mas importante como estar
afuera porque la falta de afecto y carifio que se experimenta en un lugar de estos es
impresionante. Hasta el mas feo o el mas matén de la carcel aprecia cualquier sintoma
de carifio, eso es tan importante, el amor que todo ser humano quiere sentir para
sentirse valorados. Asi sea el mas serio, el mas macho, el mas criminal, el mas maton,
el mas hombre quiere un abrazo y un beso.

Yo sali de la carcel un viernes finalizando octubre, sali en la noche, solo, con
mucho temor, porque habia casos de gente que salia a esa horay los estaban esperando
para matarlos, a veces los mataban porque los confundian. Recuerdo que sali
corriendo, cogi un taxi y le dije “saqueme de aca”. Esa noche me quedé en la casa de
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la familia de Diego, al sdbado sali a rumbear y el domingo me fui solo para el nevado
del Ruiz, pagué una excursion de un dia que incluia todo.

Al subir hasta el nevado y conocer la nieve me senti en libertad, me quité la
ropa, con ese frio y me tiré en la nieve, desnudo y me tomaron una foto asi. Pegué un
grito de libertad, “ya por fin sali!”, como para limpiar el aura de todas esas energias.
Pegué una vomitada impresionante, yo senti que ahi salian tantas cosas, como esas
energias que acumulé en esos dos afios, fue como sacar dentro de mi esa mala vibra,
sacar solo lo malo porque también hubo cosas muy lindas y gente que recuerdo mucho.

Cuando yo sali de Manizales intenté vivir con Omar en Bogota, pero no se
dieron las cosas por motivos de convivencia. Me fui para Bogoté al apartamento de él,
y las cosas no funcionaron, me senti en un terreno muy dificil. A él no le gustaba que
Yo tuviera tratos de cariio, no le podia decir “mi amor”, segun porque por las paredes
se escuchaban y los vecinos se daban cuenta, debia tener cuidado cuando la mama iba
a visitarlo, tenia que dormir en otro cuarto aparte. Muchas cosas cambiaron, yo no
supe si él tuvo a alguien mas en esos dos afos que estuve en la carcel, supuestamente
estaba solo conmigo, pero no se dieron las cosas, yo estuve ocho dias alld y vimos que
no funcionaba, un cambio de actitud total de parte de él, no era como lo conoci.

De ahi lo mas duro fue enfrentarme al pueblo que sabia que yo estaba en la
carcel, yo mantenia muy encerrado en la casa, aunque sin tener la culpa de lo que pasé
si me senti muy sefialado. Luego hice la convocatoria para armar otra vez el grupo de
danzas y se fueron abriendo otras puertas y superé todo, también me tocé ir a Bogota
y Bucaramanga para borrar en el sistema la orden de captura y mirar que todo
estuviera en orden y deje lista toda esa parte legal y juridica, aunque por estos afios
me siguio el problema de no poder contratar con la alcaldia, pero todo eso muri6 el
primero de marzo de dos mil dieciséis cuando ya salié que no tenia ninguna deuda con
el estado, saqué una copia y por ahi la tengo para mandarla a enmarcar.

Ya con eso si pude sentirme libre del todo y contratar con la alcaldia, me piden
papeles y los doy con tranquilidad. Organicé la casa, consegui trabajo y volvi a
conseguir amigos, la autoestima no me dej6 tirado en una cama llorando, sali adelante
por mi y por mis hijos. Todo esto fue una experiencia mas en la vida, cuanta gente se
muere y no experimenta tantos lugares y tantas cosas, uno tiene que saber hasta donde
es capaz para salir y luchar por uno mismo, hasta qué punto uno es capaz de afrontar
los problemas.

Esta experiencia de recordar cosas fue muy significativa, porque yo creo que
ni siquiera a mi familia le he contado algo de mi historia, de lo que vivi, lo que senti,
esto fue bonito, a mi me gusto revivir y recordar, cosas que siempre las tengo presentes,
personas que recuerdo con carifio, que me brindaron algo alla. Recordar a los hombres
con los que comparti como a Toflo y reconocer que nunca senti rabia, ni rencores y
evocar bonitos recuerdos.
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Relato de vida 2, Hombre, 38 afos

Yo quiero contar esta historia porque es diferente, es una historia de amor que
no me da pena contar, la cuento para recordar esa historia de amor, riesgo y entrega
que yo vivi, un amor que no me hizo menos hombre.

Mis padres siempre me inculcaron que era ser hombre. EI hombre es el que se
comporta como un hombre y hace cosas de hombre, el que se casa y tiene hijos. El
hombre siempre tiene que estar con una mujer o muchas mujeres y tener muchos hijos.
La sociedad lo delimita a uno y en la educacién familiar tratan de encaminarlo a uno
a lo heterosexual, pero yo le he dado via libre a otros deseos sexuales.

Y todo eso se puso en duda cuando tuve que prestar el servicio militar. A los
diecisiete afios yo queria vivir la experiencia del servicio militar y ser ese prototipo del
hombre rudo que entrega su vida por la patria, pues siempre me ha gustado la vida
militar, las armas, esa entrega, los entrenamientos, la disciplinay sentia que all& podia
disciplinarme. Resulta que en esa época a uno lo podian mandar para algun batallon,
para el Inpec o para la policia y yo no estuve directamente en la milicia porque en esa
época todo se manejaba por sorteo y me mandaron para el Inpec.

El objetivo inicialmente era entrar a prestar el servicio militar, pero no se
prestd como tal, yo no era como el soldado raso y tuve una funcion més administrativa.
Si tuve mi periodo de instruccion de tres meses y terminando ese entrenamiento
preguntaron que quienes sabiamos manejar computador y en esa época éramos muy
pocas las personas que teniamos acceso a ese medio tecnoldgico ya que era una epoca
donde no habia educacion fuerte en tecnologia porque eso era algo que apenas estaba
entrando al pais. Entonces yo alcé la mano, dije que tenia conocimientos y me llevaron
para la oficina de subdireccion a reemplazar una secretaria, porque habia salido a
licencia de maternidad y no habian mandado reemplazo de Bogota.

Era bueno porque no estaba confinado en un batallén o algo asi, me toco en la
carcel La Blanca, de Manizales. Yo podia ir a mi casa, entraba todos los dias a las
siete de la mafiana y salia a las siete de la noche, aunque hubo noches que teniamos
que dormir alla, en el periodo de instruccion. En el momento en el que se acaba el
periodo de instruccion, empecé a trabajar en el area administrativa, el ingreso a los
patios era minimo, pero asi conoci a mi primer novio, él era un interno.

Todos los internos de todas las carceles del pais tienen derecho a trabajar y
estudiar dentro de las mismas carceles para poder descontar pena, entonces cuando
yo entré habia un interno de mucha edad que hacia el aseo en la oficina de la
subdireccion. Por esos dias quedd libre, inmediatamente habia que sustituirlo pues
alguien tenia que hacer el aseo de la oficina y los mandados dentro del area
administrativa.

Entonces se hizo la solicitud de un nuevo interno y llegé un personaje, John
Jairo, nunca se me va a olvidar el nombre. Recuerdo que me tocé bajar por él al patio
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quinto que es el patio de especiales, el patio donde estaban los policias, los militares,
los pensionados o adultos mayores. Un patio muy tranquilo que no necesitaba una
vigilancia muy alta. Cuando vi que sali6 de una me timbré, era un hombre muy
atractivo, en ese momento, tenia por ahi veintiocho afos. Era alto, mucho mas alto que
yo, moreno, ojos castafios, rapado, velludo en los brazos y el pecho. Se notaba que
hacia ejercicio dentro de la cércel, era tonificado, tenia barba, un hombre muy
atractivo, olia muy rico, era un hombre muy aseado, tenia buen aliento, era muy
tranquilo, un hombre serio y tenia una locion que no recuerdo el nombre, pero yo huelo
esa locién por ahi en la calle e inmediatamente me acuerdo de él.

Me saludo amablemente, me dio la mano, fuerte, como un hombre. De ahi lo
llevé a la oficina, se lo presenté al subdirector y le empece a dar las instrucciones de
lo que tenia que hacer.

Y ahi empez6 todo. El llegaba primero que nosotros, para que cuando los
funcionarios entrdramos ya estuviera el café listo y organizada la oficina, dias después
yo llegaba y €l me saludaba muy amablemente, siempre dando los buenos dias, me
preguntaba cémo estaba y en medio de las labores se daba algunas confianzas.
Empezaba a decirme cosas como “‘usted huele muy rico” o cuando iba de ropay no de
uniforme, él me decia “como se ve de bien asi” o “se viste muy bonito”. Pero yo en
medio de mi inocencia no me percataba de que me estaba haciendo halagos, pero con
otro sentido.

De un momento a otro cada vez que yo llegaba a mi escritorio siempre
encontraba algo diferente en la mesa, un dulce, una credencial de Timoteo, eso se
usaban mucho en esa época, entonces yo llegaba y preguntaba “;esto qué? ;jqué hace
esto aca? jEsto es de quién?”. Y él me decia “no sé, es mds ni me habia dado cuenta
que eso estaba ahi, ;jeso no es suyo?”.

Yo las guardaba en un cajoncito, pues no era algo de todos los dias, pero si era
algo muy seguido, llegaba y habia una chocolatina, un paquete de galletas, una esquela
o tarjeta, un llavero, cosas asi. Yo los guardaba y seguia, hasta que un dia llegué y
habia una nota, una carta, escrita a mano. La lei, pero no estaba firmada, me acuerdo
que era una carta como de “me gustas”, “todos los dias pienso en ti”, “todos los dias
me acuesto pensando en ti”. Yo pensé que era alguno de mis comparfieros, yo nunca

pensé que era él.

Después de la carta empecé a recibir noticas coloreadas, recuerdo que con
mala ortografia, escritas con lapicero y colorcitos. Yo sabia que algo estaba pasando
con la persona de esas cartas, por €so no lo reporte a mis superiores, alguien queria
hablarme y no pensé que fuera problematico. Nunca pensé nada malo, solo pensaba
que era un hombre, porque las mujeres que habian alla eran casadas, con hijos y no
se iban a enredar con un peladito como yo.

Hasta que un dia llegué y habia una nota en la que decia “no puedo mas y hoy
te voy a contar quien soy” y cuando volteé, él me estaba mirando mientras leia esa
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nota. Yo lo miré a los ojos y le dije “vos sabés quién me dejo esta nota’ y ¢l me dijo,
“soy yo, soy yo el que le dejaba los chocolates, los dulces, las notas, usted me gusta”
y yo le pregunté por qué le gustaba y él se fue para la cocina de la oficina y yo me fui
detras para que me respondiera.

Recuerdo que hervia la greca y la cocina olia mucho a café, él me cogi6 de la
cintura y me arrimo hacia él, me alzg, lo miré a los ojos y él vuelve y me confirma que
es él el de las cartas. Tenia un olor entre el cresopinol con el que trapeaba y la locion
que usaba, yo suspiré, cerré los ojos y él me dio un beso. senti muchas cosquillas en
mi estbmago, mucha ansiedad, nervios, pero sentia ganas de seguirlo besando. Era mi
primer beso con otro hombre.

Yo sé que fue un beso con amor, con sentimiento, senti algo que solo se siente
cuando se quiere a alguien. Ese beso significo mucho porque fue mi primer beso, senti
en ese momento las cosquillitas, las mariposas y una conexiéon inmediata con ese
hombre.

A partir de ese momento se le dio rienda suelta a una relacion, no pensé en
nada, no pensé en lo que estaba alrededor o en los problemas que pudieran llegar, no
pensé en eso porque si algo me gusta y lo quiero hacer lo hago, independientemente
de lo que me rodee. Después de ese primer beso se da una relacion afectiva entre los
dos, después de ese primer beso yo me senti feliz, me enamoré de una y cada vez que
teniamos la oportunidad nos abrazabamos, nos besabamos, teniamos constantes gestos
de amor y caricias.

El sigui6 con sus detalles y yo empecé con los mios, conversabamos mucho y €l
me cont6 de su vida, porque estaba alla, donde vivia, con quien vivia. El vivia en
Manizales con su mama y hermanos, no era casado, era soltero, no tenia hijos, nunca
supe quién lo visito y no me preocupé por ver quién lo visitaba. Asi yo tuviera como
ver eso en el sistema nunca me interesé. Y estaba en la carcel por concierto para
delinquir, por trafico de armas, estaba condenado a diez afios y llevaba seis afios
cuando lo conoci. Resulta que él era militar, era sargento del ejército y habia caido
alla por traficar con armas del ejército nacional.

Vivimos esa etapa de conocernos y de enamoramiento muy rapido y en menos
de un mes él me pregunté que si queria ser el novio. Yo lo sentia enamorado, con gestos
muy lindos y le dije que si. Nunca pensé que esa relacion podria ser en busqueda de
un beneficio hacia él o algo por el estilo, él nunca me pidio un favor o algo asi, nunca
se aprovech6 de mi puesto, no trato de persuadirme. Eramos novios y yo mantenia muy
feliz.

Nos arriesgabamos mucho, por ejemplo, yo sabia que él estaba en la oficina
trabajando desde las siete y media de la mafiana, entonces yo madrugaba mas para
poder tener tiempo solo con él. Las primeras relaciones sexuales fueron dentro de la
oficina de direccion, en la parte de atras, en la cocina, en el bafio, en mi oficina.
Inclusive habia dias que me quedaba durmiendo en el alojamiento de auxiliares para
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poder madrugar mas o me quedaba trabajando y como él no tenia hora de encierro
por estar en el patio de especiales, yo informaba en la guardia que él se quedaba a
hacer oficio o ayudandome en cosas y lo dejan conmigo, asi aprovechdbamos para
acostarnos juntos en el piso. No siempre era sexo, Sino que era para Vvivir nuestro
romance®?,

También teniamos nuestros problemas, él era muy celoso, cuando yo no estaba
en la oficina o cuando algin compafiero me saludaba mas especial, entonces me hacia
reclamos o si algun dia no llegaba mas temprano. Era una relacion como tal. Pero
nunca hubo una pelea o un show de celos fuerte, él sabia sus limites, nada paso ante
los ojos de otras personas, no me metié en un problema a pesar de los riesgos.

Uno de los momentos mas osados fue cuando él propuso que pasaramos una
noche juntos, yo lo dudé mucho porque yo no tenia mucho conocimiento a nivel de
patios dado que siempre servi en el &rea administrativa. Las pocas veces que me toco
actuar de guardia siempre me ponian en labores muy minimas en el puesto de guardia
apoyando a otros o en la porteria de la carcel, pero no adentro en los patios.

El lo tenia todo planeado, los cambios de turno eran a las seis de la tarde
entonces yo tenia que ir diez minutos antes del cambio de turno, entraba y me iba de
una para los talleres de confecciones, como si fuera a revisar algo y me quedaba alla
mientras hacian el cambio de turno. El estaba en el patio de especiales, un patio de
una seguridad minima que inclusive mantenia la puerta abierta o con un mero pasador,
uno metia la mano y era facil abrir.

Suponiamos que no se iban a informar entre los guardianes, suponiamos que
mi poder y posicion dentro de la carcel iba a jugar a nuestro favor, por eso yo acepté
y lo hicimos al dia siguiente. Organicé todo previamente, la junta de patios era a las
cinco de la tarde y yo tenia que asistir con el director para redactar las actas, como ya
tenia trabajo adelantado terminamos rapido, me despedi de la secretaria Margarita y
me fui.

Entré con uniforme, paseé a los talleres y esperé. Cuando sali de los talleres, ya
se habia hecho el cambio de turno, me cercioré que no me vieran y pasé por la celda
de él. No era como una celda sino como unos apartaestudios chiquitos, tenian una
cocinita y bafio privado y era un solo interno por celda. Me meti, no sé si me veria otro
interno, pero si estuve completamente seguro que no me vieron los guardias. Y alla
amaneci esa noche, nos jugamos el todo por el todo con tal de estar juntos.

El estaba nervioso, estaba recién bafiado y todo arregladito con un jean, una
camisa y unos tenis, el cuarto olia demasiado al perfume que él usaba. Los dos
estabamos muy nerviosos, nos abrazamos y nos besamos con mucha emocion hasta que
tuvimos que parar, yo no podia creer que estaba alla con él. Luego me mostrd la celda

13 Las relaciones entre hombres en la carcel no solo tenian un fin sexual y casual, también se tejen
sentimientos de aprecio, apego, carifio y empatia que trascienden lo coital.
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como si me estuviera mostrando la casa, él me decia “aqui vivo yo”. El me tenia
comida guardada, unos detalles, una tarjeta y unos dulces, yo sé que para €l fue un
momento especial.

Descansé un rato, me duché y empez6 nuestro romance, nuestra noche, nuestra
Unica noche. Yo con mucho temor, podia pasar algo en la carcel, un motin, un
acuartelamiento de primer grado o que entraran a hacer requisas y yo alla metido,
pensé en todo, pero al final me relajé. Fue una noche muy bonita, una noche en la que
vivi muchas emociones, nos dimos muchos besos, muchas caricias. Fue un idilio,
haciamos el amor, dormiamos, nos despertdbamos, haciamos el amor. Aprovechamos
cada minuto de esa noche hasta que llego6 la madrugada.

A las cuatro y media de la mafiana teniamos que despertar, él lo hizo antes y
me preparo el desayuno. Esperamos a que se diera el cambio de turno y vimos cuando
se fue el guardian que estaba y llegé el otro directo a desayunar. Cuando sali ni se dio
cuenta que yo pasé, no sé si me vieron otros internos y si lo hicieron eso es un tema
que se guarda, entre ellos se respetan la intimidad. Me fui para el alojamiento, volvi y
me duché, para que pensaran que habia dormido alld y sali del alojamiento uniformado
para la oficina e inicié mis labores con total normalidad.

Aunque corrimos con suerte no lo volvi a intentar otra noche, él si me pidi6 que
lo intentdramos de nuevo, pero yo le dije que no, ya era suficiente, de pronto no
corriamos con la misma suerte.

Continuamos con lo de nosotros en la oficina, hasta que se acab6é mi servicio
militar, yo pensaba mucho en esa fecha que se acercaba, yo sabia que eso haria que
se acabara la relacién y yo nunca contemplé visitarlo después, yo sentia que eso no
podia hacerlo. No se lo decia a él pero para mi era un no rotundo porque allad me
conocian mucho y no queria que en mi casa se dieran cuenta que estaba visitando un
interno después de haber trabajado alla. Para mi todo moria ahi, cada vez que pensaba
en esa fecha era doloroso y mas cuando él me tocaba el tema y yo solo me quedaba en
silencio y le decia que no pensaramos en €so.

Hasta que se llegd el dia y culminé de prestar el servicio. Recuerdo que a los
gue prestamos servicio en la carcel nos hicieron una ceremonia, como una clausura
con todos los familiares y administrativos. Hicieron una parada militar con banda
marcial en una cancha que quedaba antes de entrar al &rea administrativa de la carcel.

Habia unos muros altos y encima de los muros unos corredores que daban a
las areas administrativas. El se par6 en un corredor de esos a mirar toda la ceremonia
y desde alld me miraba, yo lo miraba y veia que €l lloraba, él se limpiaba las lagrimas
de la cara y a mi se me encharcaban los ojos, estdbamos practicamente frente a frente.
En nosotros las miradas siempre fueron muy significativas, comunicabamos mucho con
las miradas. Hubo momentos en que él se paraba y me miraba y me miraba y nos
trasmitiamos todo, amor. Porque todo fue amor. Aunque él también tenia una mirada
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triste pues llevaba mucho tiempo alla y sabia que iba a estar mas tiempo, pero a la vez
era una mirada cargada de mucho amor y deseo.

Se acabo la ceremonia, entré nuevamente, fui hasta la oficina y me despedi de
él, nos dimos un abrazo y un beso. Le dije “te escribo” y él me dijo “lo espero” y yo
le volvi a decir “te escribo”. Entonces volteé, me cogio del brazo y me giro hacia él,
me dio otro beso y otro abrazo y yo le dije que no podia estar mas ahi, sali y me fui sin
ser capaz de voltear a mirarlo, sali con los ojos encharcados y sentia un vacio en el
pecho. Mientras caminaba hacia la puerta de la oficina, toda nuestra historia paso
ante mis ojos, recordé las cartas y ese primer beso que para mi fue todo.

De la administracion hacia la puerta del penal hay un camino largo de arboles,
ese sendero yo lo anduve de espaldas todo el tiempo y mi mama me preguntaba, “;qué
pasa? justed por qué esta caminando asi?”. Era porque él seguia en ese corredor y
nos estabamos mirando mientras yo me alejaba, ya cuando iba a pasar la puerta él no
me vole6 la mano, simplemente levantd su brazo y lo puso por encima de su cabeza y
yo hice el mismo gesto porque no podiamos dar indicios que nos estadbamos
despidiendo, esa fue la Ultima vez que lo vi.

Luego me fui a almorzar con mi familia, pero yo estaba muy triste, pensaba
mucho en él, pensaba que lo dejaba alla, dejaba mi primer amor y yo sabia que nunca
mas lo iba a volver a ver, tuve que pararme varias veces en el restaurante para ir al
bafio a vomitar, creo que en esa comida somaticé la tristeza que sentia, ahi acabé todo.

Yo empecé a escribirle cartas, le llegaban. Una vez le mandé una carta 'y me la
devolvieron con una carta de él en el mismo sobre y me decia que si no iba a ir a
visitarlo no le escribiera mas, que me olvidara de él. Entonces yo hice caso a esa carta
y nunca mas le volvi a escribir, no lo olvidé, pero si empecé a vivir otras cosas y lo
superé.

76



UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

5.3 No contar

“Tiene que haber un acto de olvido de todos los horrores del pasado™

Winston Churchill.

Cuando este trabajo de investigacion inicio, se planted realizar una serie de 8 relatos de
vida que dieran cuenta de diferentes experiencias homoeroticas en la carcel. Para la segunda

entrevista solo quedaron 2 hombres que decidieron contar sus experiencias.

Los otros 6 dudaban si querian exponer su intimidad, sentian que eso podria generar
categorias sobre ellos y a pesar de explicarles el fin del trabajo y la seriedad del tratamiento de los
datos sus dudas y miedo no eran solucionados, por lo tanto, no se continuo con estos encuentros y

ningun dato previamente compartido se tuvo en cuenta en la escritura final.

Sin embargo, estas negativas se convirtieron en un patron y por lo tanto en una categoria

de andlisis, no contar, ¢Por qué no contar? ;Por qué no recordar?

La sexualidad y hasta el prestigio podrian ser cuestionados o juzgados a partir de lo que
contemos, un hombre jamas contaria que no pudo estar erecto o que debe tomar sildenafil antes de
una relacion sexual porque seria cuestionada su virilidad y capacidad. Un hombre que no se
identifica como homosexual no contaria que tuvo una experiencia homoerdtica porque seria
juzgado y catalogado como gay Y él asi no se identifica. Un hombre no contaria que fue violado
en la carcel por otro hombre o que tuvo que tener sexo para pagar algun favor, como dice Todorov,

no todos los recuerdos del pasado son igualmente admirables.

Foucault nos dice que la intimidad no se cuenta, las feministas de los afios 70 nos dicen
que la intimidad debe ser publica porque es politica, quiza debe haber un punto medio entre estas
dos posturas. Hay relatos y experiencias que deben conocerse para mostrar realidades y contextos
que existen y no pueden ser obviadas o ignoradas, pero hay que tratarlas con pinzas de cirujano y

saber hasta donde se puede llegar.
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También se puede plantear dudas en torno a lo que si fue contado y a las historias de vida
expuestas, no todo se puede contar y la idea del relato exhaustivo es una idea performativamente

imposible. El relato entrafia por necesidad una dimension selectiva. (Ricoeur 2000: 572)

Pero no es este el punto para dudar acerca de lo expuesto, la experiencia etnografica y los
métodos cualitativos nos sumergen en un mundo de subjetividades necesario para dar cuenta de
otras realidades. El arte, la literatura, la poesia, tienen la misma validez y son igual de susceptibles
al analisis como la etnografia, la historia de vida o las encuestas o cualquier otro método

cuantitativo. Todo tiene algo que contar de las realidades que lo producen.

Es posible que las historias que no fueron contadas tengan dentro de si elementos méas
sordidos que estremezca todo cimiento, una violacién no es algo que se cuente facilmente pues
cuando uno mismo ha sido victima del mal, tal vez sienta la tentacion del olvido total, de borrar
un recuerdo doloroso o humillante. (Todorov 1999:18) y mas si tal acto pone en duda los valores

de la masculinidad y sus caracteristicas universales.

La construccion de una identidad es un proceso complejo, el contexto, los actos
voluntarios, las elecciones hasta lo fortuito, constituyen de base la identidad y en esto el pasado y
la memoria confirman la existencia y la esencia de cada individuo, por eso el olvido, lo que no se
quiere contar responde a los valores y significados del codigo social del sistema y del contexto. La
masculinidad no puede permitir esa angustia en los individuos y en el colectivo en general, la
masculinidad es una institucion aparentemente sélida, pero con fisuras por las que se filtran otras
formas de ser, por eso es necesario hacer memoria y contar las experiencias mas duras de afrontar,
hacer memoria como un acto politico que remueva las estructuras, en este caso de la masculinidad,
para permitir otras formas de ser, en las que no sea necesario una etiqueta o un concepto pero si la

constante reflexion.
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Conclusiones

Quiza al final quedan méas preguntas que conclusiones, y es necesario que se generen mas
preguntas y no dar todo por sentado, una de las preguntas que quedan es porque el sexo es tan
importante, y lo es tanto que diferentes estamentos sociales, culturales y politicos han querido

controlarlo, definirlos y limitarlo.

El proposito del sexo para la procreacion cambio cuando entra en juego el placer y el deseo,
el sexo es para divertirse, para experimentar, para permitirse sentir y ser, para vivir una porcion de
libertad y despertar cada fibra nerviosa del cuerpo, el sexo es para sentirse aceptado, querido,
deseado, amado.

La carcel ha fracasado como instrumento de poder y control, el deseo, el placer, lo erético
desbordan las instituciones y superan su insuficiencia. El suplicio de la soledad y el encierro han
perdido todo efecto sobre los cuerpos y las almas y el ingenio humano ante las dificultades
permiten que nos adaptemos, en este caso, en la carcel las relaciones homoeroticas se convierten

en una variedad de soluciones a diferentes acertijos.

El sexo entre hombre no responde siempre a una légica homosexual, dos hombres pueden
tener sexo o cualquier experiencia erotica sin identificarse como homosexuales. El calor del cuerpo
vecino, su olor y textura pueden despertar un deseo en otro hombre. El encierro y el rechazo de la
familia, el no tener visitas conyugales y la necesidad que impera en la carne pueden ser el detonante
para que dos hombres se permitan disfrutar del cuerpo del otro. Una violacion a un interno puede
ser evidencia de poder en un preso con otro rango y privilegios dentro de la carcel. En el encierro
el cuerpo y el sexo también son moneda, trueque, intercambio, pago. Pero todo esto tiene un
propdsito y es sobrevivir, es lo Unico en lo que un interno puede pensar ante el peso de los afios y
la condena. Sobrevivir a la soledad y el rechazo, al hambre y la angustia, al peso de la culpa.
Sobrevivir en medio de hombres mas capaces, mas fuertes, mas osados. Sobrevivir al deseo

pulsante, al calor de la carne, al corazén palpitante.
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Hay una variedad de motivos para tener sexo en la carcel, uno de esos motivos es ir en
contra de la disciplina de la pena, de la soledad del cuerpo, otra es hacer al monstruo un humano
tierno lleno de carencias de afecto. La carcel margina y carga de culpa, deshumaniza, pero el amor,
la amistad, el erotismo que puedan vivir dos hombres dentro del suplicio de la cércel resucita el

almay da una luz a la oscuridad de la marginacion.

El homoerotismo no es un concepto comudn y democratico, si antes el mundo se dividia
entre hombre y mujeres ahora se divide entre hombres, mujeres y homosexuales. Dentro de la
homosexualidad toda una serie de clasificaciones, algunas muy coloquiales y peyorativas, pero

todas con caracteristicas y privilegios distintos aun dentro del mundo de los hombres.

Por ejemplo, el cacorro, el hombre que tiene relaciones sexuales con otros hombres, puede
estar casado en una relacion heterosexual, pero goza de aceptacioén dado que en el acto coital con
otro hombre realiza el papel de activo 0 macho. Goza de respeto y privilegios dado que no renuncia
a su virilidad, valor simbolico de la masculinidad. El cacorro no feminiza su cuerpo, no es

penetrado, penetra, por esto no cambia su valor como hombre.

Pero del otro lado esta el marica, hombre que realiza el rol pasivo o penetrado en una
relacion sexual con otro hombre, es menos aceptado y burlado por el hecho de ser el receptor, por
renunciar a su virilidad y prestarse para el goce del macho, por feminizar su cuerpo. Pareciera ser

que el mayor problema de la masculinidad es la feminidad.

¢Alguna vez se ha tenido certeza de qué es el amor?

“Ahi es cuando uno se da cuenta que en las
circunstancias en que estemos, donde estemos,
como estemos y seamos quien seamos; feos, pobres,
ricos, matones, sicarios, ladrones; siempre tenemos
un corazén, siempre tenemos ganas de amar y ser
amados.”

Hombre, 45 afos.
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El amor ha fracasado tantas veces, es tan amorfo, tan ilusorio, que se evita pensarlo,
hablarlo y hasta sentirlo. Aquellos amores nobles, ideales, heroicos, que desafiaban las leyes
divinas y humanas han pasado a ser un revoltijo de sensaciones, deseos que desbordan el cuerpo,
estallan y como el fuego, se extinguen. Es que la pasién es un sentimiento tan doloroso, que se
acerca al vacio. Y el problema ahora es confundir amor y deseo, el cual “se nutre de su
imposibilidad. Pues las pruebas, los obstaculos y las prohibiciones son condiciones para la pasion.”
(Badinter, 1986:238) Es pertinente de nuevo hacer la pregunta si alguna vez se ha tenido certeza

de qué es el amor.

Las leyes del parentesco con su enfoque represivo, generaron una imposibilidad para vivir
lo que se desea, pero a la vez, otorgo6 esa imagen ideal del amor. Pareciera que para llegar al amor
se debe atravesar un largo camino de dolores y es esto lo que hace mas merecedor el triunfo y la

unién entre dos personas que se aman.

El cine, el teatro, las telenovelas y la literatura por mucho tiempo nos han vendido esa
imagen del amor, una lucha constante para unirse con esa persona que genera un frenesi hormonal
y luego de tantas pruebas y penurias se alcanza el final feliz, una plenitud que suponemos infinita,

ininterrumpida. Si es asi, el amor es inhumano.

Es lejano a la naturaleza humana, que nos pone siempre en clave de auto conservacion para
evitar el dolor y las desavenencias, ser independiente para no sufrir y en muchos casos egoistas,
pues “la alianza admite dificilmente el sacrificio de la mas minima parte de uno mismo. La
hipertrofia del Yo y el individualismo militante significan duros obstaculos para la vida de a dos,
tal como se ha deseado.” (Badinter, 1986:226)

Las alianzas antes se daban por movimientos meramente politicos o econémicos, se
sacrificaba la felicidad de una persona (generalmente una mujer) por el bienestar y el poder de la
familia para perpetuar el apellido. En todo sistema existe una normatividad, que, entre tantas
cosas, propende al final limitar al individuo para la convivencia armoniosa con los demas

individuos de la sociedad, este sistema normativo se establece desde costumbres histéricas en cada
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sociedad y en ocasiones son el indicador de un pueblo civilizado y culto, dado que las normas,

como medios, encaminan al individuo hacia un fin en el que se alcance un estado ideal.

El amor no es una ley, es el acto revolucionario, porque interroga el orden establecido, un
hombre puede amar y desear a otro hombre, una madre puede no amar a sus hijos, puede haber un
matrimonio sin amor, puede un individuo no amarse a si mismo, se puede amar a varias personas
al mismo tiempo. El amor se puede dar entre personas de diferentes estratos socioeconémicos o
entre personas con diferentes tonos de piel, el amor puede ser eterno, puede ser carnal, puede ser
pasajero. Es real, es construido, es ficcion, puede estar influenciado por el deseo, el deseo puede
ser amor, y todo esto es opuesto a la razon. La linea entre amor y deseo se ha vuelto muy delgada

hoy en dia, y cdmo no si estos dos conceptos son construidos, subjetivos, no absolutos, mutantes.

La razén es una ley también. Bajo lo que se cree razonable han intentado normalizar,
encauzar, vigilar y es por esto que también es una construccion social. Peligroso es pensar que es
absoluta, pues también pasa por las l6gicas del poder. En muchas ocasiones la razén ofrece una
imposibilidad de pensar en otras formas de ser y hacer. Lo razonable, lo natural es estar
organizados bajo un orden binario de oposiciones y estas oposiciones las ha solucionado la

naturaleza aparentemente.

La naturaleza nos ha impuesto la ley de la complementariedad, proceso dado por la
procreacion, para asegurar la continuidad de la especie, pero esta funcion reproductiva no
determina los deseos eréticos ni el sentimiento amoroso. Pero las sociedades y las épocas acenttian
o disminuyen las diferencias y es por esto dificil definir qué es el amor o qué es el deseo, porque
es algo que constantemente cambia, asi como las leyes humanas que van transmutandose, algunas
veces son mas permisivas, otras mas represivas, pero siempre estan en tension, en los limites que
viven en reconfiguracién. Lo que si se mantiene es la ley de la naturaleza, pareciera que nos dijera

gue no importa si hay amor o deseo, si hay matrimonio o si hay un padre responsable.

Nuestro propdsito como seres humanos es mantener la especie, esa es la razon de la
evolucion (bioldgica y cultural) adaptarnos para las condiciones del medio y seguir con la

reproduccion. Y es por eso que los sexos son complementarios, el deseo y el amor solo nos alejan
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de nuestro propdsito, pues "damos prioridad absoluta a lo mas irracional e inconstante de nosotros
mismos" (Badinter, 1986:224). Violamos la ley. Amor, deseo, pasion y razon, naturaleza y cultura,
todo esto se encuentra en una constante reconfiguracion, cambios imperceptibles pero que se van
alojando en nuestras mentes y se van reproduciendo en las acciones cotidianas, no vamos con esto
hacia el fin, no volveremos a la nada ni al caos del primer segundo después de la gran explosion,

no se cumplira el miedo eterno de la extincidn, pero si un miedo mas grande, el cambio.
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