El Parque Biblioteca Belén, ex-centro de detencion de la inteligencia policial F-2, un lugar

de memoria

Camilo Andrés Estrada Alarcon

Trabajo de investigacion presentado como requisito para optar al titulo de:

Magister en Ciencia de la Informacion, en modalidad de profundizacion

Asesora Sandra Patricia Arenas Grisales

Universidad de Antioquia

Escuela Interamericana de Bibliotecologia
Universidad de Antioquia
Medellin
2020



Tabla de contenido
Introduccion
1. Participacion del F-2 en el conflicto armado
2. Lugares de memoria

3. Metodologia reflexiva en torno a la ideacion de lugares de memoria
3.1 Experiencia de la busqueda
3.2 Propuestas de analisis desde Piper Shafir, Jelin y Ferndndez Droguett
3.3 ;Coémo activar el Parque Biblioteca Belén como un lugar de memoria?

4. La esquina, la estacion, el carro sin placas y las resistencias
4.1 Desde la esquina: abuso de poder y normalizacién social
4.2 La estacion: detenciones arbitrarias, maltratos y torturas

4.2.1 Control social.
4.2.2 Herramienta de persecucion politica.
4.2.3 Tortura e impunidad ;institucionalizada?
4.3 El carro sin placas: criminalidad
4.3.1 Caso Luis Fernando Giraldo Builes.
4.3.2 Caso Masacre de Villatina.
4.4 Las resistencias

5. Guion museologico
6. Recomendaciones y reflexiones finales

7. Referencias bibliograficas

12
26

39
41
48
56

65
65
71
71
71
82
84
86
94
103

106
113
122



“(A quién ibas a llamar vos, a la policia?”
(Deportista, 58 afios, comunicacion

personal, 4 de octubre de 2018).

Introduccion

Al respecto del cambiante contexto colombiano, es pertinente iniciar por las reflexiones
planteadas por Vignolo, Jaramillo Marin y Cabrera Ardila (2017) en las que enuncian que en la
ultima década en Colombia hemos pasado de la ausencia de politicas publicas de memoria a un
boom y auge, manifiesto en el creciente interés por este campo de estudio en diferentes ambitos
académicos y la construccion de instituciones desde el Estado enfocadas en la reconstruccion de
la memoria historica. Impetu que termina cooptando e integrando al pasado nacional las
pequefias experiencias de memorias subterraneas, muchas de ellas perseguidas en el pasado,
ahora acogidas bajo el discurso multicultural que edifica una memoria hegemonica e
institucionalizada (p.19).

Toda una serie de dispositivos estatales de memoria que ante el cambio de correlacion de
fuerzas en el gobierno, en cabeza del Centro Democratico —aunque en el mismo espectro
politico con respecto al gobierno Santos— generan incertidumbre ante los posibles intentos de
hegemonizacion de la narrativa del negacionismo del conflicto armado. El cambio de gobierno se
tradujo en un cambio intempestivo de directivas en instituciones relacionadas con la salvaguarda
e interpretacion del pasado como el Museo Nacional, la Biblioteca Nacional, el Archivo General
de la Nacion y el Centro Nacional de Memoria Historica —CNMH—. Frente a ésta ultima
institucion, hoy en cabeza de Rubén Dario Acevedo Carmona, es sobre la que mas revuelo se ha
producido ante las voces de protestas de organizaciones sociales (Movimiento Nacional de
Victimas de Crimenes de Estado, et al., 2019), principalmente de victimas que rechazan
publicamente su designacion, no solo por su perspectiva sobre el conflicto armado, sino ademas,
por su estigmatizacion a victimas y organizaciones que no comulgan con su ideario politico;

desprecio que el actual director del CNMH ha dejado explicito en su cuenta personal de twitter:

Las Farc, la Colombia Humana y el mamertismo nos estan diciendo que son duefios de la Agencia

Nal de Proteccion, del Centro Nal de Memoria Historica, de la JEP, de la Comision de la Verdad,



por eso el veto o censura medidtica contra aspirantes a esas instancias pues "son de ellos"

(Darioacevedoc, 2018).

Aunque el mensaje fue enviado antes de su designacion de esta importante institucion es
clara su postura poco pluralista y de silenciamiento a la oposicion politica, desprecio y
negacionismo, mismo que ha seguido manifestado después de su postulacion al afirmar que
podria ir en contravia de la Ley de victimas (Acevedo Carmona y Rendén Marulanda, 2019, parr.
4) y avalar la estigmatizacion como forma de venganza ("Dario Acevedo fue nombrado
director", 2019, parr.3). Por lo anterior cabria preguntarse si nos encontramos ad-portas de un
boom de las narrativas de memoria épicas sobre el Estado y de un silencio impuesto por la fuerza
hacia las memorias disruptivas, un giro al pasado no tan pasado.

Todo pareciera indicar que es asi, en tanto Acevedo ya ha sido acusado de censurar las
muestras pilotos del guion del Museo Nacional de Memoria Historica, pues "eliminé los textos
introductorios de la exposicion, cambid el contenido del folleto impreso y suprimié palabras
como ‘guerra’, ‘despojo’, ‘resistencia’ y ‘resiliencia’. En Cali pretendia borrar el capitulo entero
sobre la Unidn Patridtica." ("Censura en el Centro Nacional", 2019, parr.3). Lo grave de este
hecho en particular, es que el funcionario del gobierno Duque al cambiar el guion y
conceptualizacidn, asi como al quitar la mediacion de las exposiciones construida previamente
con las victimas, estd actuando en contravia de las medidas de reparacion colectivas acordadas
con el Estado; ademas, siendo de particular preocupacion la relativizacion de los crimenes de
Estado y la adjetivacion de proselitista de la memoria sobre el genocidio de la Union Patridtica y
ulterior ridiculizacion de los dispositivos metaforicos propuestos por las victimas (Ramirez,
2019a; 2019b). Los hechos han tenido tal trascendencia que varios parlamentarios de la bancada
alternativa adelantaron un debate de control politico al funcionario, en el que pidieron su
renuncia por emprender practicas negacionistas y por pertenecer a la organizacion ultraderechista
"Foro Atenas" (Pizarro, 2019; Forero Rueda, 2019). En palabra de Arenas Grisales (2019) lo que
estd en disputa no es tan so6lo los sentidos del pasado, sino también la dignidad, las
reivindicaciones, las luchas por los derechos humanos y por la justicia dadas por las victimas

como sujetos politico-sociales (parr.10).



En el marco de estas tensiones, ejemplarizadas mediante el caso de Acevedo, vy, del
boom de memoria; de las multiples manifestaciones y anclajes de memoria que en Colombia se
han creado por parte de comunidades organizadas, han surgido diferentes Lugares de Memoria
en el pais, inclusive se constituyd, en el afio 2015, la Red Colombiana de Lugares de Memoria,
tejido que actualmente agrupa 30 iniciativas'. Particularmente para Medellin, el unico lugar
participante de La Red es el Museo Casa de la Memoria, a pesar de no ser el inico Lugar de
Memoria en la ciudad y de contar con las mas variadas marcas territoriales en la misma, al
respecto de estos Lugares sobresalen los trabajos de Alcaldia de Medellin, Hincapi¢, Rendon,
Arredondo y Henao (2010) y de Arenas Grisales (2015).

Al margen de los importantes ejercicios de memoria que, durante los ultimos 10 afios, el
Museo Casa de la Memoria ha emprendido con las organizaciones de victimas en Medellin , los
parques biblioteca y las bibliotecas comunitarias tienen ejercicios de construccion de
monumentos que recuerdan principalmente las victimas de la violencia de los 80’s y 90’s en la
ciudad®. Las esculturas que reposan en los parques biblioteca son producto de la intervencion en
el 2007 del Programa de Atencion a Victimas del Conflicto Armado. El programa, vinculado a la
Secretaria de Gobierno de la Alcaldia de Medellin inicié en el afio 2004 con el proposito de
atender a las victimas del conflicto armado que vivian en la ciudad. Dicha estrategia de
intervencion se desarrolld por medio de los componentes: atencidon psicosocial, memoria
historica, atencion juridica, visibilizacion social, y, fortalecimiento y gestion. En lo que se refiere
a la instalacion de las esculturas en las bibliotecas, fue iniciativa del componente de memoria

histdrica, que tenia como propdsito general:

contribuir a la reconstruccion de la memoria historica del conflicto armado mediante la
implementacion de estrategias que permitan el reconocimiento, valoracion y analisis de narrativas

principalmente de las victimas. Lo anterior, con miras a la construccién de un relato historico

! Sitio oficial: http://redmemoriacolombia.org/site/quienes-somos

2 Lugares como la escultura “Busqueda” en homenaje a las personas caidas en la guerra, ubicado en el Parque
Biblioteca Presbitero José Luis Arroyave Restrepo, sacerdote lider asesinado por su defensa de los habitantes de la
comuna 13 durante los combates de los 90’s entre insurgencias y Estado. La escultura “N.N.” ubicada en el Parque
Biblioteca Le6n de Greiff-La Ladera, en homenaje a los cuerpos no identificados y a los desaparecidos del conflicto
armado. La escultura "Todos Nosotros" del Parque Biblioteca Tomas Carrasquilla, en homenaje a todas las victimas
del conflicto armado. El teatro, rotonda, biblioteca y plazoleta en homenaje al ex-constituyente y director operativo
de la Corporacion Con-Vivamos Silvio Salazar Martinez asesinado en 1996 junto a otros lideres comunitarios. Salvo
el ejercicio de la Corporacion Con-Vivamos que fue realizado el mismo afio del asesinato.



de ciudad que favorezca procesos en pro de la reconciliacion, a partir de una memoria
ejemplarizante y en procura de la no repeticion de expresiones violentas para resolver o dirimir

los conflictos [la negrita me pertenece] (Alcaldia de Medellin, 2008a, p. 111).

Sin embargo, estos ejercicios de memoria se centraron en los memoriales y la
monumentalizacion; donde no estdn presentes las narrativas testimoniales y activaciones
pedagdgicas que en un lugar de memoria juegan un papel protagonico.

A pesar de los esfuerzos de monumentalizacion desplegados por la Alcaldia de Medellin,
es de resaltar que el Parque Biblioteca Belén ubicado en una antigua sede de la inteligencia
policial F-2 de Medellin, no tiene una sola mencién o marca territorial, asi sea formal, de su
pasado reciente y, mucho menos, una accion pedagdgica que ayude a develar las realidades que
alli transcurrieron. Es como si ticitamente se expresara que el recuerdo de la violacion
sistematica de los derechos humanos por parte de agentes del Estado no constituye parte del
“relato historico de ciudad” .

El Parque Biblioteca Belén es un proyecto construido en la Comuna 16 —Belén— por la
Alcaldia de Medellin, durante el gobierno de Sergio Fajardo Valderrama [2004-2007] con la
cooperacion de la Universidad de Tokio, quien dono los planos arquitectonicos. Fue inaugurada
durante la administracion de Alonso Salazar Jaramillo, sucesor de Sergio Fajardo, y abrio al
publico en el ano 2008, bajo la administracion de la Caja de Compensacion Familiar Comfenalco

Antioquia.
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Figura 1. Ubicacion geografica del Parque Biblioteca Belén (Google, 2019).

ciudad, y en cercanias

del barrio Las Playas.

Es concebida como una biblioteca publica y centro de servicios para la comunidad donde
convergen diferentes instituciones con sus servicios como el Sistema de Bibliotecas Publicas de
Medellin, el Instituto de Deportes y Recreacion de Medellin, la Universidad de Antioquia, el
Ministerio de Trabajo y la Secretaria de Desarrollo Social.

Para que este importante y dotado equipamiento social pudiera funcionar en el corazén de
la comuna Belén, hizo falta destruir en el afio 2007 la antigua sede de la DIJIN —Direccion
Central de Policia Judicial e Inteligencia—; conocida popularmente como El F-2. Es importante
resaltar que la demolicion de la antigua sede del F-2 se di6 en el marco de un megaproyecto de
ciudad impulsado por Sergio Fajardo Valderrama [2004-2007], la construccién de 5 Parques
Biblioteca como la “gran transformacion” de la ciudad. Percepcion presente en los estudios

contratados por la misma Alcaldia de Medellin a la Universidad Nacional:

Sin duda, los lugares en los que estan construidos los parques biblioteca eran espacios cargados
de violencia y donde el ocio era sinonimo de peligro para las vidas de muchos jovenes. Hoy
representan una nueva realidad. [...] los parques biblioteca son una respuesta a los fendmenos de

violencia casi constantes en los territorios [...] Belén, en donde otrora se veian filas interminables



de gente con el rostro angustiado, se convierte en un espacio amplio y abierto y, en vez de

angustia, las personas lucen ahora una gran sonrisa (Ortiz Jiménez, 2012).

Pese a este relato, la realidad es que, similar al caso chileno, “la destruccion de lugares de
detencion y archivos, asi como la remocion de los cuerpos de detenidos desaparecidos, son una
manifestacion clara de esta doble desaparicion y sus intentos por reprimir el pasado y desplazar
su memoria.” (Fernandez, et al. 2016, p.19). La desaparicion de la desaparicion. “Igualmente,
algunos recintos que no pertenecian al Estado y que fueron apropiados, posteriormente se
destinaron a actividades de servicios publicos impidiendo su vinculaciéon con la actividad

represiva.” (p.20) De esta manera

el discurso modernizador y "pacificador" al presente como un espacio "seguro" en que la antigua
violencia ha sido erradicada [... en realidad es] Un escenario donde la historia ha sido borrada,
demolida o reconstruida de un modo eficiente, o al menos favorable a los designios del discurso

hegemonico (Achugar, 2003, p.13).

Se podria pensar que esta intencion y sentido no estaba presente en la formulacion y
promocion del Parque Biblioteca Belén, del que participaron varios académicos de la ciudad, sin
embargo, son dicientes las declaraciones de Juan Luis Mejia Arango®, exministro de Cultura de

Colombia y, en la actualidad, rector de la universidad de EAFIT, al respecto:

(Qué ha hecho Fajardo ante toda esa situacion [de violencia]? Reescribir la ciudad, donde ahora
esta la Biblioteca Leon de Greiff, antes era una cércel o donde se estd construyendo la Biblioteca
de Belén estaba el servicio de policia secreto con los peores calabozos que nos podamos
imaginar. En todos esos lugares hay un acto de una simbologia que yo no sé ni si el mismo
Fajardo es consciente de eso. Yo creo que Fajardo es un intuitivo. Pero la apuesta que él esta
haciendo a la ciudad es ésta. Y me parece que estas transformaciones simbélicas son

determinantes [la negrita me pertenece] (Bertran Coppini y Manito, 2008, p. 177).

En el 2018 el Parque Biblioteca Belén cumplié 10 afios desde su apertura; sin embargo, la

memoria frente a la historia del lugar sigue difusa y los testimonios orales de los usuarios de la

* Huelga aclarar que Juan Luis Mejia es un académico que ha hecho parte de la administracion ptblica durante
varios gobiernos de diferente corte politico. Esta declaracion en particular es dada desde el think tank Céatedra
Medellin-Barcelona impulsada por la Fundacion Kreanta (Barcelona).



biblioteca siguen siendo relatos contados en voz baja y sélo después de mirar para ambos lados
azarosamente. En mi vida laboral, trabajé en el Parque Biblioteca Belén entre los afios
2013-2017 donde participé en los programas de formacion en nuevas tecnologias con adultos y
adultos mayores; alli pude encontrar lo anteriormente expresado en relatos referentes al F-2.
Dentro de estos testimonios, también se evidencia de forma empirica que la legitimacion del
accionar criminal de estas unidades de inteligencia, posibilité que el “trato especial” no so6lo
fuese aplicado al disidente politico, sino ademads, a todo aquel detenido que pasara por dicha
sede; como la temible limpieza social* (Rodriguez, 2015) practica agenciada y coordinada por y
desde estos organismos de inteligencia con un impacto en todo el Valle de Aburra.

Siendo parte activa durante algunos afios del movimiento social y politico de la ciudad de
Medellin pude constatar los impactos que este pasado traumatico genero sobre los imaginarios y
formas de hacer politica de diferentes actores sociales; multiples sobrevivientes existen en la
sombra sin la posibilidad de enunciacién publica, relatos politicos entremezclados con
experiencias familiares y de amistades que sobrevivieron al accionar del F-2 motivaron al
planteamiento de esta propuesta. Estas inquietudes tomaron mayor relevancia en el afio de 2015
cuando participé de la Escuela de Presupuesto Participativo Joven, coordinada por la
Universidad de Antioquia y Secretaria de Juventud de la Alcaldia de Medellin. En el marco de
esta escuela presenté una iniciativa de investigacion que fue apoyada para su elaboracién en la
cual llevamos a cabo un “Estudio de la apropiacion, transformacién y usos del Parque Biblioteca
Belén por las juventudes que lo habitan™ en el cual se realizd una encuesta sobre diferentes
topicos a 211 jovenes. Entre las preguntas se indagaba a esta poblacion por su conocimiento
respecto a la memoria historica del lugar donde estd construido hoy el Parque Biblioteca Belén,
el 83% afirmé no saber nada al respecto. Es en este contexto es que cobra relevancia la
activacion de "un lugar de memoria [pues este] no es solamente un espacio que remite al pasado,

sino que es ante todo un lugar para hacer memoria [...] implica relacionarse con el pasado y darle

* Fenomeno de asesinatos dirigidos principalmente en contra de pobladores urbanos empobrecidos, cuyo
comportamiento o cuya identidad social pareciera encarnar las practicas de: hurto, expendio de drogas,
homosexualidad, prostituciéon, drogadiccion y mendicidad (afios después incluyd en su espectro la eliminacion
sistematica de lideres sociales sefialados de guerrilleros, auxiliadores o comunistas). Donde ademas, los asesinos se
encargan de publicitar el crimen con un caracter justiciero y ejemplarizante en contra de lo considerado malo, feo,
sucio o inmoral. (Rojas Rojas, 2007).



10

sentido, lo cual supone un didlogo entre el lugar y quienes interactian con ¢él." (Fernandez
Droguett, 2010, p. 36). De alli la importancia de este proyecto investigativo que busca sobre todo
propiciar el didlogo publico sobre el Parque Biblioteca Belén como posible lugar de memoria.

Frente al Parque Biblioteca Belén ex-centro de detencion de la inteligencia policial F-2,
el informe “Medellin: memorias de una guerra urbana” hace una alusion referencial como lugar
de “violencia y miedo” mencionado en los ejercicios de memoria, pero sin hacer ninglin
desarrollo de este (CNMH, 2017, p. 443). Este silencio evidenciado en la mas importante y
reciente investigacion sobre las memorias del conflicto armado en la ciudad no es exclusivo de la
misma, se corresponde con un silencio generalizado de la sociedad que, bajo el signo del miedo,
siempre ha evitado la discusion publica sobre las responsabilidades del Estado en el marco del
conflicto politico, social y armado, y donde los medios de comunicacion se han dedicado
complacientemente al body count y la crénica roja.

Segun cifras del CNMH en el pais hay registros de por lo menos 80.000 personas que han
sido victimas de desaparicion forzada. Solo en la Region central que incluye el Valle de Aburra,
se manejan cifras de 10.377 desapariciones forzadas entre los afios 1970-2015; cifras
escandalosas en una democracia, maxime al compararlas con las dictaduras del siglo pasado del
cono sur; y aunque todo el repertorio victimizante no puede ser directamente atribuible al Estado
colombiano, si suscita preguntas como por ejemplo: por qué no existen lugares de memoria de
ex-centros de detencion y tortura en Colombia; por qué ante un boom de la memoria en el pais,
las responsabilidades de organismos como el F-2, ligados directamente al ejecutivo, al igual que
la responsabilidad del Estado como actor del conflicto politico, social y armado siguen sin ser
esclarecidas en su totalidad. Esclarecimientos que nos podrian inclusive llevar, con una mirada a
la memoria desde el presente, a entender como y quiénes se beneficiaron del accionar del F-2 en
el Valle de Aburra. Producto de todas estas reflexiones se plantea entonces la apuesta por idear
estrategias que permitan la enunciacion publica de las narrativas de los vecinos del Parque
Biblioteca Belén, los habitantes de la comuna de Belén, de la ciudad de Medellin que padecieron
el ejercicio represivo y criminal del F-2, o que por el contrario legitimaron y respaldaron el

mismo.
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Bajo este contexto, es importante preguntarse entonces: jpor qué el Parque Biblioteca
Belén ha permanecido al margen de los ejercicios de memoria que emprendio la Alcaldia de
Medellin [primero la Secretaria de Gobierno y posteriormente el Museo Casa de la Memoria] en
los demas parques bibliotecas de la ciudad? ;De qué manera la activacion del Parque Biblioteca
Belén como lugar de memoria, puede incidir en la visibilizacion de los sobrevivientes y las
practicas del F-2 estacion Belén y posibilitar la gestacion de una memoria colectiva sobre el
conflicto politico, social y armado en la ciudad de Medellin?

Para tratar de dar respuesta a esta pregunta el presente ejercicio académico se propuso
como objetivo general: Disefiar una propuesta museolédgica del Parque Biblioteca Belén como
lugar de memoria que permita traer al presente lo que significo el accionar del F-2 estacion
Belén, ex-centro de detencion de la inteligencia policial, y sus impactos sociales. Iniciativa que
busca incentivar la enunciacion publica como sociedad de las memorias politicas subterraneas
disruptivas sobre nuestro pasado reciente.

Para alcanzar el citado objetivo general, se propuso como objetivos especificos: en
primera medida, recopilar el acervo documental que permita reconstruir historias, practicas y
accionar del F-2 estacion Belén. Asi como recuperar testimonios, relatos e imaginarios sobre el
F-2, para visibilizar su accionar y dimensionar el impacto. Finalmente, con la informacion
recopilada elaborar y proponer un guion museologico.

En el primer capitulo de esta tesis "Participacion del F-2 en el conflicto armado" se parte
de una contextualizacién sobre la guerra en la ciudad de Medellin, para después hacer un
recuento administrativo del surgimiento, desarrollo y participacion del F-2 dentro del conflicto.
En el segundo capitulo sobre "Lugares de memoria" se hace un breve recorrido para ubicarlos
dentro de los estudios de memoria y posterior a ello se hace una caracterizacion de lugares de
memoria cercanos a la perspectiva del presente proyecto. En el tercer capitulo, "Metodologia
reflexiva en torno a la ideacion de lugares de memoria" inicialmente se expone la metodologia
usada y la experiencia de la busqueda en el marco de este proyecto, posterior a ello, se retoman
las propuestas de analisis sobre lugares de memoria planteadas por Piper Shafir y Hevia Jordan
(2012), Jelin y Langland (2003), Piper (2009), Jelin (2009) y Ferndndez Droguett (2010; 2015), y

finalmente se dan algunos esbozos y reflexiones teoricas para activar el Parque Biblioteca Belén
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como un lugar de memoria. En el capitulo cuarto, "La esquina, la estacion, el carro sin placas y
las resistencias" se presentan los hallazgos de la investigacion documental y de campo a través
de cuatro metaforas que caracterizan el accionar y las consecuentes memorias sobre el F-2. En el
quinto capitulo, "Guion museologico" se hace el planteamiento conceptual y tematico que
serviria como base para un guion museografico. Y finalmente, en el sexto capitulo se proponen
"Recomendaciones y reflexiones finales" del proceso de investigacion y las posibles rutas a
seguir con la gestion del Parque Biblioteca Belén, ex-centro de detencion de la inteligencia

policial F-2, como lugar de memoria.

1. Participacion del F-2 en el conflicto armado

Para los afios sesentas, Medellin era un polo de desarrollo de la region, una ciudad
industrializada que se consolido principalmente gracias al crecimiento poblacional a partir de la
llegada de desplazados econdmicos y refugiados internos sobrevivientes de la guerra entre
liberales y conservadores, misma que solo se apaciguo hasta finales de la década del cincuenta
(Ramirez Patifio, 2011). Entre 1928-1951 Medellin casi triplico su poblacion (Ramirez Patifio y
Leoén Vargas, 2014), los nuevos pobladores urbanos provenientes del campo, sin ningln tipo de
planificacion ni acompafiamiento institucional, empezaron a conformar los barrios hacia los
sectores periféricos. Los llamados barrios piratas, inicialmente tugurios y después construcciones
mas formales, proliferaron, siendo foco de un fuerte abuso policial, intentos de desalojo y donde
las bandas y pandillas impartian la ley del mas fuerte mediante el pillaje. A partir del despojo
historico de tierras y el ejemplo del triunfo de la revolucion cubana, en los sesentas, aparecen los
movimientos insurgentes en el pais y se dispara nuevamente el crecimiento de la ciudad. En un
lapso similar entre 1951-1973 Medellin volvié a triplicar su poblacién (Ramirez Patifio y Ledn
Vargas, 2014) y con ello la expansion y creacion de nuevos asentamientos desprovistos de
cualquier equipamiento urbano por parte del Estado.

Aunque a mediados de los setentas el sicariato emerge y toma fuerza como actividad
econémica junto a la bonanza marimbera, la violencia durante esta década en Medellin fue

principalmente politica, de baja intensidad y focalizada. Desde el Estado contra los sectores
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sociales que demandaban derechos basicos, y desde las guerrillas por la disputa del poder,
fomentando el reclutamiento en el medio estudiantil y sindical para fortalecer sus redes de
abastecimiento tactico (CNMH, 2015). La fortaleza de la protesta social endureci6 el régimen del
Frente Nacional® ante la inestabilidad politica, por medio de los permanentes estados de sitio.
Tribunales militares juzgaron civiles y se extendié la categoria de subversivo a cualquier
disidente; volviendo cotidianas la desaparicion forzada, la tortura, los allanamientos y las
detenciones arbitrarias por organismos como el F-2 y la Alianza Americana Anticomunista. Lo
que termind por radicalizar el movimiento de izquierda politica que no encontraba espacio en el
régimen politico bipartidista.

Desde mediados de los ochentas hasta principios de los noventas la violencia en la ciudad
se caracterizd por un ascenso econdémico y militar del Cartel de Medellin evidenciado en el
escalamiento de acciones terroristas en la guerra contra el Estado. Paralelo a ello, se escalo
también la violencia politica en complicidad con sectores del Estado, a dicho periodo se nombré
como el de la "guerra sucia" en contra del movimiento social, politico y lideres de izquierda,
donde emergieron grupos de justicia privada que poco después integrarian el paramilitarismo
también con la asesoria de mercenarios extranjeros como el israeli Yair Klein. La investigadora
Uribe de Hincapié (como se citdé en CNMH, 2015) planted que ante la incapacidad del Estado
para mantener el orden acudio recurrentemente a practicas ilegales para controlar actores ilegales
profundizando la crisis (p.24). Se consolidaron en la ciudad las estructuras armadas de milicias
societales, un actor hibrido que dependiendo del territorio obré6 como autodefensa, justicieros,
guerrilleros, vigilantes, cooperantes de la policia o brazo adjunto del cartel de Medellin. Las
guerrillas, principalmente el M-19 —Movimiento 19 de abril—, el ELN —Ejército de
Liberacion Nacional— y las FARC —Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia—
empezaron a hacer mayor presencia politica y militar en las ciudades buscando generar las
condiciones para un estallido insurreccional urbano, percibiendo las ciudades, y no la ruralidad,
como su principal campo de batalla. Con la emergencia de las rentas derivadas del narcotrafico

todos los actores armados incrementaron su capacidad militar y con ello el escalamiento del

5 Perfodo en el que mediante acuerdo politico las élites liberales y conservadoras se alternaron el poder entre
1958-1974.
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conflicto. El acceso a esta fuente economica cambid en adelante la dindmica del conflicto y la
estructura social en su conjunto.

Es importante mencionar, que, tanto a nivel local como nacional, en este periodo se
desarrollaron varios procesos de negociacion entre el Estado y las insurgencias, cuyo resultado a
nivel local fue la desmovilizacion de las milicias societales, y a nivel nacional, se pact6 una
tregua con las guerrillas FARC y EPL —Ejército Popular de Liberacion—. "Dichos procesos de
negociacion culminarian en la creacion de varias organizaciones politicas, es el caso entonces de
la UP (Unién Patridtica), del Frente Popular y de A Luchar, procesos organizativos [de
izquierda] de caracter nacional que inciden fuertemente en la dindmica politica del momento"
(Pérez Arbelédez, 2015, p.31). La naciente UP decidio participar de las elecciones de 1986 con la
recién aprobada eleccion popular de alcaldes, consiguiendo 14 congresistas, 18 diputados y mas
de 300 concejales en todo el pais. En 1990 se desmovilizan las guerrillas del PRT, EPL, Quintin
Lame y el M-19, este ultimo convirtiéndose en el partido politico de Alianza Democratica M-19
—AD-M19—. En este marco de participacion politica y didlogos de paz los grupos paramilitares
aliados al narcotrafico concentraron su accionar sobre los nuevos movimientos politicos del pais,
en las elecciones presidenciales de 1990 fueron asesinados cuatro candidatos presidenciales:
Jaime Pardo Leal —UP—, Bernardo Jaramillo Ossa —UP—, Carlos Pizarro Leongoémez
—AD-M19— y Luis Carlos Galan Sarmiento —Partido liberal—. Para 1992, en tan solo cuatro
afios, ya iban mas de 14 mil colombianos asesinados en todo el pais por motivos politicos
(Human Rights Watch, 1992, p. 3). Cifra alarmante, que al nivel de la violencia en la ciudad de
Medellin paso casi desapercibida, en tanto la ciudad manejaba un promedio de 19 homicidios
diarios, donde las victimas fueron principalmente hombres, entre los 15 y 29 afios de edad
provenientes de barrios empobrecidos.

A mediados de los noventas se rompen la negociacion con el ELN y las FARC y fracasan
de manera generalizada los procesos de reinsercion de los anteriores procesos de paz. Se agudiza
el genocidio hacia las organizaciones politicas de izquierda la UP, A Luchar y el Frente Popular.
La represion generalizada, las pugnas internas y la vandolerizacion en algunos casos, fragmento
las insurgencias en la ciudad, encabezadas por las milicias guerrilleras, lo que impidié su

permanencia en el tiempo. El paramilitarismo, en el marco de su proyecto de expansion, llega a
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la ciudad financiado por empresarios, politicos y el narcotrafico, y en coordinacién y apoyo de
las fuerzas armadas comenzé a copar territorios, no solo de las milicias guerrilleras, sino ademas
corredores estratégicos para el trafico de armas y drogas, como Belén y el corregimiento
Altavista con facil conexion a Uraba y el Suroeste. Particularmente la operacion en Altavista fue
ordenada por el jefe paramilitar Carlos Castafio a peticion del general Alfonso Manosalva Florez,
comandante de la Cuarta Brigada del Ejército en Medellin. (Tribunal Superior de Medellin, Sala
de Justicia y paz, 2015, p. 93). En audiencia de aceptacion y formulacion de cargos por la
masacre de Altavista, ocurrida el 29 de junio de 1996, en la que fueron asesinados 16 jovenes, el
desmovilizado Osman Dario Restrepo Gutiérrez narra que ingreso a ser parte del grupo con sus
primos y que ¢l fue quien mas sobornd a los funcionarios del F-2 de la estacién de policia de
Belén San Bernardo —hoy Parque Biblioteca Belén—, con quienes coordinaban para que
retiraran sus hombres mientras los paramilitares hacian sus operativos. Incluso para la masacre
de Belén Altavista los uniformados de la policia simularon estar encafionados sabiendo de
antemano lo que iba a suceder. (Tribunal Superior de Medellin, Sala de Justicia y paz, 2017, p.
8). Rapidamente, bandas y estructuras criminales fueron absorbidas por las estructuras
paramilitares y quienes opusieron resistencia fueron exterminados, en total se sumaron 300
lideres de bandas armadas del Valle de Aburrd. Don Berna, antiguo integrante del EPL, después
del Cartel de Medellin, posteriormente de los PEPES —Perseguidos por Pablo Escobar— y
finalmente comandante paramilitar, fomentd una estructura en red con jerarquias definidas, pero
con grados de autonomia que garantizaron el éxito operativo, sumado a los nexos de
interoperabilidad con la Cuarta Brigada del Ejército, la Fiscalia, el C.T.I y la Policia de Medellin.
De esta manera, con la combinacion de todas las formas de lucha, se consolidé el proyecto
paramilitar en la ciudad. Acto seguido, Don Berna procedid a crear el Bloque Héroes de Granada
que termind en 2005 con la desmovilizacion de mas de dos mil combatientes. "Entre 1995 y
2005 la ciudad tuvo 52.004 victimas de violencias asociadas al conflicto armado. Esto quiere
decir que en este periodo ocurrieron el 39,2 % de los casos de victimizacion asociados al
conflicto armado" (CNMH, 2015, p.24).

El conflicto armado colombiano con sus diversos ciclos de violencia frecuentemente se

narra como un continuo devenir histérico de la violencia, un eterno presente de la guerra donde
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el pasado no pasa (Pécaut, 2004); evidenciado en el reciclaje de combatientes por fracasados
procesos de desmovilizacion que integran los nuevos ejércitos que no han negociado, los odios
heredados de violencias antecesoras como justificacion y legitimacion del ejercicio de la
violencia en el presente, cimentado en demostrar que al ser victima en el pasado "abre en el
presente una linea de crédito inagotable" (Todorov, 2000, p.54) donde se le asegura un privilegio
moral y politico duradero no solo para ser escuchado socialmente sino para arrogarse para si el
uso de la violencia. Aunque la presencia guerrillera en la ciudad era marginal y sin control
territorial representativo, el entrenamiento militar dado por las guerrillas a las milicias, sin
mando ni control centralizado, y las condiciones sociales de marginalidad, fomentaron el
ejercicio armado estructurado, con combatientes que alimentaron todos los ejércitos, sobre todo
los derivados del narcotrafico, donde principalmente jovenes colocaron la cuota de sangre mas
alta. A manera de sintesis de este contexto historico, para dar paso a la descripcion de la
participacion del F-2, se enfatiza que:

1. No solo el objetivo estratégico nacional determind el accionar de los grupos
armados en la ciudad de Medellin. Guerrillas, paramilitares, narcotraficantes, y las
diferentes disidencias para cada uno, optaron por actuar de manera autonoma y
acorde con su propia capacidad militar.

2. Es de resaltar que se entretejieron vinculos téacticos entre milicianos,
ex-milicianos, guerrilleros, narcotraficantes, integrantes de bandas y de la fuerza
publica para doblegar al contendor presente en el territorio y obtener recursos
econdmicos para su sostenimiento.

3. Y que no solo por la via militar se recobrd el monopolio de la fuerza del Estado,
la desmovilizacion de las milicias y de los bloques paramilitares aportaron en este
sentido.

En el marco de este contexto de ciudad se presenta a continuacion el devenir historico del
F-2, por medio de su desarrollo administrativo, doctrina contrainsurgente, accionar criminal e
impunidad como un o6rgano del Estado con intereses particulares al servicio de las clases

dirigentes en el marco del conflicto politico, social y armado en las ciudades.
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La Policia de Colombia como la conocemos hoy, es el resultado de multiples
transformaciones administrativas dirigidas y vistas desde el centro del pais. Transformaciones
dadas principalmente a través de decretos presidenciales y resoluciones internas, que han
obedecido mas a las dindmicas del desarrollo del conflicto armado interno y a la represion de la
protesta social, que a proteger verdaderamente a la sociedad en su conjunto.

Pese a que esta institucion ha existido desde los inicios de nuestra vida republicana, la
especializacion en labores de inteligencia, asi como una mayor autonomia administrativa, se
remontan al afio de 1953,° por medio del Decreto 1814, expedido durante la dictadura de
Gustavo Rojas Pinilla bajo el argumento de combatir la violencia generalizada del Bogotazo, asi
las dindmicas de violencia se dieran en todo el territorio nacional desde afios atrés.

A partir de la fecha, la Policia se adscribe al Ministerio de guerra y recibe la misma
organizacion por departamentos que tenian las Fuerzas militares. Uno de estos departamentos
estaba destinado a las labores de inteligencia, para la policia fue denominado F-2. Dentro de las
responsabilidades asignadas al F-2 se encuentran la seguridad del presidente de la republica, su
familia, sus ministros y embajadores; asi como apoyar la toma de decisiones del alto gobierno
con la prestacion de servicios de inteligencia y contrainteligencia de Estado.

En 1962 a través del Decreto 1705 asume el nombre de Departamento F-2 del Estado
Mayor, lo que muestra una conciencia en el caracter estratégico del departamento de inteligencia
para la toma de decisiones de Estado, este nombre fue utilizado durante toda esta década, misma
que estuvo caracterizada principalmente por el fortalecimiento paulatino del F-2 mediante el
desarrollo de sus capacidades técnicas y operativas; diferentes decretos presidenciales le
proporcionaron recursos, una estructura organizacional mas sélida, crecimiento considerable de
personal y presencia territorial en todo el pais en el marco del Frente Nacional. Particularmente
durante los gobiernos conservadores de Guillermo Ledn Valencia se crea la policia judicial
(Decreto 1726 de 1964) y de Misael Pastrana Borrero las subdivision de estadistica criminal a
través del DIPEC y especializacion en el area de la informacion, inteligencia y contrainteligencia

por medio de la SIPEC (Decreto 2347 de 1971).

® Ese mismo afios se crea el Servicio de Inteligencia Colombiano, conocido afios después como Departamento
Administrativo de Seguridad —DAS—.
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Mas tarde, después del periodo liberal de 8 afios, bajo el gobierno del también
conservador Belisario Betancur Cuartas, en medio de la creciente movilizacién social y el
escalamiento del conflicto por parte de las insurgencias, se expidid el Decreto 2137 de 1983,
Estatuto orgédnico de la Policia Nacional, que busc6 organizar los diferentes organismos que
figuraban como ramas del servicio de Policia elevandolos a la categoria de direcciones, creando
asi la Direccion de Policia Judicial e Investigacion —DIJIN—.

Con la Ley 4 de 1991 se da un cambio sustancial en toda la estructura de la policia, en
cuanto empieza a regir la figura del Alcalde como Jefe de Policia con capacidad de disposicion
operativa y suficiente autonomia como para revocar las decisiones tomadas por los Comandantes
de Estacion o Subestacion. Es de resaltar que para Medellin "Entre la alcaldia primera de Juan
Gomez Martinez [1989-1991] y la de Luis Alfredo Ramos Botero [1992-1994] se da el punto de
quiebre en la tendencia de incremento de los homicidios (1991 es el mas alto) [en total 32.353
homicidios entre ambas alcaldias]" (Moreno Bedoya, 2003, p.223).

La Policia empieza también a pensarse a si misma y a gestionarse internamente de cara a
los departamentos, con la Resolucion 9743 de 1992 el personal de la SIJIN —Seccional de
Policia Judicial e Inteligencia— de los departamentos empieza a depender administrativamente
del mando unificado del Director de la DIJIN, y bajo la responsabilidad operativa, disciplinaria y
penal de los comandos de departamento, territorializando asi su accionar en un contexto
generalizado de guerra urbana entre el Estado, las insurgencias y el narcotrafico, y en esa misma
década de los 90’s para la ciudad de Medellin, la presencia de las Cooperativas de Vigilancia y
Seguridad Privada® —Convivir— impulsadas y apoyadas por el entonces gobernador de
Antioquia, hoy senador del Centro Democratico, Alvaro Uribe Vélez [1995-1997] (Tribunal
Superior de Medellin, 2015, p.58).

Durante el gobierno de Ernesto Samper Pizano se separaron las actividades de policia

judicial y de inteligencia y se organizaron dos Direcciones: Policia Judicial —DIJIN— e

" Es de resaltar que entre los afios de 1983-1985 esta institucion fue dirigida por el coronel Miguel Alfredo Maza
Marquez, condenado en el 2016 como coautor responsable de los delitos de concierto para delinquir y homicidio con
fines terroristas por el magnicidio del lider y precandidato presidencial liberal Luis Carlos Galan mientras fue
director del DAS.

% Creadas mediante el decreto 356/1994, firmado por el ministro de defensa Rafael Pardo en el tltimo afio del
gobierno de César Gaviria habilit6 a los gobernantes regionales para otorgarles personerias juridicas. Afios después,
los miembros de las Convivir conformaron la base del paramilitarismo.
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Inteligencia —DIPOL— (Ley 180 de 1995). Entre la década de 1995 a 2005 la DIJIN reorganiza
y fortalece su estructura organica; y ademads, se organiza el grupo antiterrorista en su interior,
producto del cambio de doctrina contrainsurgente en todo el mundo a partir del 2001. Bajo el
segundo mandato presidencial de Alvaro Uribe Vélez (2006-2010). Mediante el Decreto 4222 de
2006, se modifica la estructura organica de la Policia Nacional, al cambiar de Direccién Central
de Policia Judicial a Direccion de Investigacion Criminal, adquiriendo entre otras la funcion de
dirigir y coordinar la recepcion de informacidén en materia criminal de las diferentes entidades
oficiales, para alimentar el archivo operacional y las bases de datos de antecedentes sobre
personas y bienes, y a su vez, el mayor protagonismo frente a la inteligencia lo toma el DAS,
adjunto a la presidencia de la republica y no la policia, hasta su extincion tras el escandalo de las
Chuzadas y el comprobado copamiento paramilitar de esta entidad.

Este breve recuento administrativo, permite evidenciar que las labores especializadas de
inteligencia de la policia colombiana, acompafiadas de su fortalecimiento institucional y
presupuesto; se corresponde con la evolucion del conflicto politico, social y armado; y a pesar
del cambio de nombres y subdivisiones al interior de la DIJIN, la ciudadania siempre la ha
nombrado como El F-2, para referirse indistintamente al cuerpo técnico y de inteligencia.

Quedan abiertas preguntas como, por ejemplo, ;cudl era la interoperatividad entre las
agencias de seguridad del Estado? y ¢por qué se ha dado el silencio social sobre las
responsabilidades del F-2 en el marco del conflicto armado en el pais?

Particularmente en cuanto a la doctrina, el enfoque orientado al resultado de cara a los
mandos, sin importar los medios, ha sido un devenir en la historia de Colombia; tal como lo
narra Vega Cantor (2015) en el informe de la Comision Historica del Conflicto y sus Victimas: el
antecedente de la contrainsurgencia nativa, la posterior sistematizacion y ensefianza desde la
Escuela Francesa, la generalizacion y difusion por los EE.UU. en nuestramérica, particularmente
para Colombia en la década de 1950, y finalmente brindado como doctrina contrainsurgente para
todas las fuerzas armadas del pais por cada gobierno de turno como Doctrina de Seguridad
Nacional; ha impactado la forma en que las fuerzas del orden, incluida la policia, arrogan para si
el ordenamiento social, en tanto dicha doctrina tiene como principal blanco a la poblacion civil,

fenomeno replicado en todos los manuales de operaciones internos (CINEP, 2004).
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Al respecto del control poblacional, en la revision de los archivos del Radioperiodico
Clarin y el Periddico Sucesos Sensacionales, se pudo constatar que desde la década de 1960, casi
una década después de ser creado este organismo, existen noticias que narran el accionar
desmedido del F-2 en la ciudad de Medellin, ejercicio que se caracterizd por el abuso de poder
con practicas gansteriles sobre los ciudadanos de barrios populares y sectores marginales como
Guayaquil, considerado un sector turbulento y foco de inseguridad para la época.

Las narrativas expresadas por los diarios dan cuenta de como la detencion arbitraria, el
maltrato verbal y fisico, inclusive el maltrato infantil fueron solo el preambulo. Ademas de los
atropellos, desafiaban e intimidaron a los ciudadanos: "uno de los agentes dijo a tiempo de
escuchar el justo reclamo del padre de uno de los muchachos [menores de edad] ya guardados en
la celular [patrulla] "Y si quieren bonche avisen... digan a ver qué es lo que quieren"." (“Abusivo
procedimiento de varios agentes”, 1960, p. 9). Se pudo constatar que fue una constante el uso
indiscriminado de las armas de dotacion contra poblacion civil desarmada, asi como acciones
ejemplarizantes en contra de los ciudadanos que reclamaban un trato digno. Uso
desproporcionado de la fuerza contra las personas detenidas y el robo de sus bienes; inclusive,
hasta el homicidio en persona protegida y ejecuciones extrajudiciales. (“Graves atropellos
cometen varios agentes”, 1961, p. 11; “Agente del F-2 ultim6 a”, 1961, p. 6; “Agentes del F-2
implicados en”, 1962, p. 9; Radioperiddico Clarin, 1960, £.109; 1962d, £.199).

El fichaje generalizado de ciudadanos y el estado de control permanente en democracia

fue denunciado por la prensa:

en varias ocasiones, algunas personas nos han manifestado, que tanto en el Das, como en el F-2 'y
la inspeccion General de Policia, fichan a los ciudadanos, aun sin haberse comprobado la
comision de un delito. Gentes honestas, que nunca han delinquido, por una simple sospecha son
resefiados y fotografiados, dentro de un acto que se merece el repudio de la colectividad.

(Radioperiodico el Clarin, 1964c, £.74).

Lo que da cuenta este accionar desmedido, casi clandestino y carente de protocolos en el
marco de los derechos civiles y politicos, es que administrativa e institucionalmente se contaba

con el aval y libertad de accidn, asi como la certeza de impunidad ante posibles acusaciones.
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(Condenado a morir un joven, 1961, p. 4; Radioperiédico Clarin, 1962a, f.214; “Gozara de
libertad agente del F-2”, 1963, p. 1-2).

Para continuar evidenciando la evolucién historica del F-2 en el conflicto politico, social
y armado, es necesario reconocer primero que el Estado colombiano no ha sido un actor pasivo
que enfrenta una amenaza terrorista, sino que desarrolld capacidades técnicas y administrativas
durante toda la historia del conflicto con el objetivo de perseguir legal e ilegalmente a opositores
politicos o elementos considerados perjudiciales para la sociedad. Incluyendo dentro del foco de
persecucion aspectos politico-ideologicos: "En la madrugada de hoy agentes de la seccion F=2
del comando de la policia detuvieron en el centro de la ciudad al individuo [...] quien fue
sorprendido cuando pegaba afiches con propaganda comunista." (Radioperiodico Clarin, 1962e,
f. 238). En términos sociales, la correccion de la moral publica: las quejas por los malos tratos
presentadas ante la comandancia del F-2, como la de un estudiante “quien fue flagelado por dos
agentes del F.2. Los golpes le fueron propinados también a un hermano [...] a quienes los agentes
han sindicado de marihuaneros, cosa que no esta probada.” (Radioperiédico Clarin, 1963c,
£.435). Y la persecucion de las acciones populares de protesta: "agentes del F-2 de la policia
detuvieron en la mafiana de hoy a varios sujetos contra quienes recae el cargo de haber tomado
parte en el riego de grapas en las vias publicas" (Radioperiodico Clarin, 1964b, f. 31).

Frente a esto en particular, Calvo Isaza y Parra Salazar (2012), quienes pudieron acceder
a algunos expedientes de inteligencia [1968-1970] “evidencian el espionaje sistematico de
disidentes politicos y sociales” (p.25), que trascendid la pretension de control estatal y se
configuraron en actividades ilegales de inteligencia, las cuales se han empefiado por hacerse
borrosas tornando mas dificil recuperar documentacioén, pues normalmente “los documentos
hallados son apenas fragmentos de una historia todavia por contar sobre la doctrina de Seguridad
Nacional de los Estados Unidos en el pais” (p.25). La persecucion generalizada, operaciones
psicologicas, sabotajes, detenciones masivas, desapariciones, asesinato y torturas son apenas los
efectos que evidencian el accionar de esta institucidon, pues las consecuencias de sus labores de
inteligencias aun estan por esclarecerse, en tanto "La labor de inteligencia para desaparecer
forzadamente [y asesinar] hace suponer que la informacion que requieren los grupos

paramilitares so6lo puede ser proporcionada por organismos secretos de la Fuerza Publica"
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(Vallejo Toquica, 2014, p.183). La connivencia con el paramilitarismo quedaria también
evidenciada al esclarecer por ejemplo ;por qué personas que fueron objeto de inteligencia en los
70’s y 80’s fueron asesinadas tiempo después por los paramilitares y con ayuda del extinto DAS?
Al respecto, resultan parcialmente reveladoras las declaraciones del ex-jefe paramilitar Salvatore
Mancuso ante la justicia norteamericana:

El vicepresidente de la republica [Francisco Santos] nos propuso la creacion del bloque capital
[...] la gran mayoria de informacion que nosotros recibiamos, para realizar las operaciones
militares, venian, provenian de las fuerzas militares. A nosotros nos daban los listados, nos
entregaban los albumes fotograficos de los objetivos militares declarados por ejército, por policia,
por D.A.S. o la misma Fiscalia. Que nos entregaban la informacion de quiénes ellos consideraban

que eran subversion. (Mendoza Leal, 2020, 6:56).

Las diferentes oficinas de inteligencia en el pais han obrado entre la legalidad y la

ilegalidad a partir de una doctrina borrosa inalterada en el tiempo:

Ese afan por organizar una policia de Estado al mejor estilo francés [posteriormente sucedida por
la Escuela de las Américas al mando de Estados Unidos (Gazio y Robin, 2003)] prevalecio por
afios e hizo de la colombiana un instrumento de represion de los opositores de los gobiernos de
turno hasta el Frente Nacional. Las oficinas de detectives y de inteligencia fueron desmanteladas
varias veces, tras el estallido de escandalos, hasta cuando el tristemente célebre F2 fue

reemplazado por la DIPOL [DIJIN] a mediados de los afios 90 (Ruiz, 2013, parr. 8).

En ese orden de ideas es necesario reconocer que las diferentes siglas que aparentemente
fragmentan el actuar de este organismo han inalterado su continuidad y la sucesion de su legado,
tal como se reconoce en la pagina institucional de la Policia Nacional de Colombia (2017) “luego
de F-2 y a partir de 1971 tomo6 el nombre de [...] DIPEC; en 1983 Direccion de Policia Judicial e
Investigacion DIJIN, en 2001 Direccion Central de Policia Judicial y a partir de 2010 Direccion
de Investigacion Criminal e INTERPOL” (parr. 2). Por ello se puede apreciar empiricamente
como recurrente y sistematico su accionar a nivel nacional, sin que pueda asociarse claramente a
una Unica institucion.

Al indagar por los registros y datos de fuentes oficiales, se consultaron los hechos

reconocidos y documentados por el Centro Nacional de Memoria Histérica —CNMH— cuyo
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registro tiene en cuenta las acciones bélicas, asesinatos selectivos, dafio a bienes civiles,
desaparicion forzada y violencia sexual. Aunque son importantes los esfuerzos del CNMH por la
recoleccion de datos, €stos no documentan por ejemplo el desplazamiento forzado, amenazas,
detenciones arbitrarias y torturas, entre otras violaciones ocurridas en el marco del conflicto
armado; datos que solo son accesibles a través del Registro Unico de Victimas, pero es
informacion que es inaccesible por motivos legales’. Partiendo entonces solo de los datos

suministrados por el CNMH se aprecia la siguiente grafica:

1958 1962 1968 1969 1970 1971 1976 1979 1981 1982 1993 1984 1885 1966 1967 1966 1989 1990 1991 1992 1993 1834 1895 1996 1997 1996 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007

Figura 2: Numero de hechos victimizantes por modalidad con presunto Responsable Policia Nacional para el
municipio de Medellin, Antioquia (1958-2007). Elaboracion propia a partir de la base de datos del Observatorio de

Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Historica. Fecha de corte: 12/09/2018.

Es observable que la dinamica historica de hechos victimizantes en el que el presunto
responsable es la Policia Nacional de Colombia se corresponde con las dindmicas del conflicto
armado en el pais particularmente con un vertiginoso incremento entre las décadas de los 80°s y
90’s que se corresponde especificamente con la guerra entre el Cartel de Medellin y el Estado, la
aparicion del paramilitarismo articulado a nivel nacional (tales como M.A.S —Muerte a

Secuestradores—, M.R.N —Muerte a Revolucionarios del Nordeste—).'° Esta dindmica entra en

° El articulo 18 de la ley 1712 de 2014 (Ley de Transparencia y del Derecho de Acceso a la Informacion Publica
Nacional) establece en qué casos puede ser rechazado el acceso a la informacion publica clasificada, particularmente
en el literal b. por motivos de seguridad. A su vez, de conformidad a lo establecido en el pardgrafo 1 del articulo 156
de la ley 1448 de 2011 (Ley de victimas y restitucién de tierras), se establece que "con el fin de proteger el
derecho a la intimidad de las victimas y su seguridad, toda la informacion suministrada por la victima y
aquella relacionada con la solicitud de registro es de caracter reservado”.

1% Estos ejércitos privados fueron financiados en gran medida por ACDEGAM —Asociacion Campesina de
Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio— quien "fue el brazo politico y econdmico para el fortalecimiento
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declive paulatino a partir de la amnistia con las insurgencias, la muerte de Pablo Escobar por la
simbiosis entre los PEPES y la policia, para finalmente estabilizarse con la posterior
consolidacion del paramilitarismo como fuerza politica y militar en el pais hasta las operaciones
Orién y Mariscal en la ciudad de Medellin. En este sentido Ruiz (2015) afirma que “[...] 4 picos
de violacién de derechos humanos por la policia se van a dar en 1993, 1999, 2002 y 2004 que
corresponden a guerras de consolidacion de paramilitares sobre otras bandas para hacerse [del
control] a la ciudad.” (p. 31).

En términos cuantitativos es importante resaltar que en un rango temporal de 48 afos, de
364" casos registrado en el que el presunto responsable es la Policia Nacional, el Observatorio
tienen identificado como responsable directo al F-2 en 11 casos, es por ello que hay que leer el
anterior grafico a la luz de los subregistros, en una sociedad en la que ha existido un silencio
impuesto para la denuncia a través del miedo y una apatia y descrédito generalizado hacia las
instituciones estatales (CNMH, 2017, pp.68-69). Hechos denunciados por La Procuraduria y
conocidos por Amnesty International (1985) advertian dicha situacion desde los 80’s, en la que
el Estado colombiano no tenia un compromiso serio en el esclarecimiento de los crimenes
cometidos por el F-2 (p. 139). La justicia penal militar como garante de la impunidad en
simbiosis con el constante Estado de excepcion (Higuita, 2014, p. 490) que ha vivido Colombia
ha servido para condenar a muerte extrajudicial a todo aquel que sea declarado enemigo del
Estado por medio de instituciones como el F-2, con investigaciones archivadas, libertad para los
implicados y ascensos en la estructura de la fuerza publica (Yara Rosas, 2017, pp. 101-102).

El Estado de excepcion permanente donde no funciona la norma juridica ha sido

normalizado permanente en Colombia mediante decretos:

"Entre 1958 y 1997 se expidieron 645 decretos legislativos; entre 1958 y 1984, 310 decretos y
entre ese afo y 1997, 335. Un articulo transitorio de la Constitucion de 1991, permitié que por lo

menos 45 decretos de aquellos se incorporaran como legislacion permanente al orden normativo

del paramilitarismo en la regién y su legitimacion, a través de obras sociales, de infraestructura, el adoctrinamiento
anticomunista de los campesinos. También le pagd a mercenarios de Israel, Gran Bretana o Australia, para que
dieran cursos de entrenamiento a paramilitares de todo el pais." (Verdadabierta.com, 2014, parr. 1).

" Aunque otros estudios basados en el Sistema de informacién GEDIS de la Procuraduria General de la Nacién
estiman unos 1.535 casos de violaciones de derechos humanos por parte de la policia en Medellin entre 1980-2008.
Al respecto ver Ruiz (2015).
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colombiano. El estado de excepcion, de 1958 hasta el presente [2005], ha sido declarado por lo

menos 34 veces." (Pérez Toro, 2005, p. 94).

Los agentes del F-2 asumieron, por tanto, discrecionalmente en las ciudades el
ordenamiento de la sociedad. Mismo que no estaba dirigido por igual a toda la poblacion del area
metropolitana de Medellin, hay algunas vidas que interesa proteger y hay otras que son

13

prescindibles, pues “...se puede observar en el caso de las Fuerzas Armadas colombianas que
historicamente han protegido a los sectores mas opulentos de la sociedad a costa de descuidar a
otros o incluso ejecutarlos” (Lopez, 2017, p.274). Y un estado de vigilancia y sospecha
permanente contra el resto de ciudadanos: "En una accion combinada, agentes del Das, del F-2 y
de la inspeccion General de Policia, llevaron a efecto batidas de elementos antisociales en todos
los sectores de la periferia" (Radioperiédico Clarin, 1963d, £.367). De esta manera es como
emerge y se conecta la figura del antiguo derecho romano del homo sacer, recuperada por
Agamben (1998) quien explicita “no es licito sacrificarle, pero quien le mate, no sera
condenado” (p. 94). Es decir, una vida que cualquiera puede dar muerte impunemente, y que,
ademas, es necesario sacrificar por el poder soberano, en tanto es un ser fuera del derecho, pues
este, el soberano, requiere vidas prescindibles para salvaguardar su modo y estilo de vida.
Entonces el riesgo no era solo ser joven o drogadicto, sino joven pobre, drogadicto pobre,
ciudadano de la periferia potencialmente peligroso. Por eso las memorias sobre los carros sin
placas del F-2 no existen en ciertos sectores opulentos de la ciudad.

Como sociedad es pertinente entonces preguntarnos por el pasado y su relacion con el
presente del conflicto politico, social y armado; particularmente por el accionar, funcién y
regulacion de la fuerza publica, donde jovenes de la periferia siguen siendo intimidados,
maltratados y asesinados cotidianamente. ;La respuesta institucional debe seguir siendo la
propaganda? tal como en el pasado, que ante todas estas acusaciones, el F-2, afio tras afo
anunciaba grandes transformaciones que se mantuvieron bajo el precepto de “purgas”, donde
daban a entender que desde el principio se ha tenido claridades éticas sobre el accionar del F-2
pero han sido algunos agentes individualmente los responsables: "Los 45 agentes secretos de esta
institucion fueron sorprendidos en la mafana de hoy con el anuncio de que en su totalidad

quedaban relevados de sus cargos y en consecuencia pasaban a las filas a prestar servicio de
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vigilancia”.(Radioperiodico Clarin, 1963b, £.58). Y seis meses después, la institucion estaba al

parecer renovada y preparada con agentes de conducta “irreprochable”:

Es cierto, dijo el coronel rubio parra, que todo el personal del f-2 fue trasladado a las filas, pero
ello no indica que se haya suprimido el f-2. De acuerdo con lo ordenado, el proposito es el de
llevar a esa seccion a elementos de conducta irreprochable, con buena hoja de vida, preparados
fisica e intelectualmente y de larga trayectoria en la policia. (Radioperiédico Clarin, 1964a,

£442).

Los cambios anunciados prometian ajustar el accionar y protocolos desde las altas
direcciones, tratando de denotar un mando unificado integro, en el que se anunciaban casi una
limitada interaccion de los Agentes del F-2 con la poblacion civil, pues segiin dan a entender, su
trabajo era muy especializado alrededor de la inteligencia. El F-2 y la policia como institucion se
encarg6d de difundir reiterativamente noticias que convirtieron en casuistica aislada graves
denuncias a los derechos humanos (Radioperiodico Clarin, 1962c, f.172, £344; 1962b, £.316).

Todo este repertorio victimizante y la magnitud de lo acontecido es digno de ser
recordado, pero la memoria necesita anclajes en el presente, maxime ante una sociedad con un
silencio generalizado heredado de la guerra, por ello los lugares que permitan recordar en y con
ellos son fundamentales; lugares como el Parque Biblioteca Belén ex-centro de detencién de la

inteligencia policial F-2.

2. Lugares de memoria

Teniendo en cuenta las perspectivas y desarrollos de tedricos como Halbwachs (1968)
que plantea la memoria colectiva como una categoria de analisis desde la sociologia, que esta
vinculada necesariamente a la vida material de la sociedad —para diferenciarla de la memoria
como un campo individual visto desde la psicologia (Ricoeur, 2003)— constituida de la mezcla
de representaciones sociales desde y en lo colectivo, principalmente situada en los ambitos
familiares, religiosos y de clase, con la idea de que recordamos con otros. A esta perspectiva
tedrica, se suman a los aportes de Nord (2009) quien diferencia la memoria colectiva de la

memoria histdrica en tanto la primera es una memoria activa, subjetiva y transmitida oralmente
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en la dindmica de grupos sociales tradicionales, mientras la memoria histdrica tiene la
pretension de ser objetiva, basada en contrastacion de fuentes y transmitida a través de una
produccion académica, petrificado en un soporte y perdiendo su vinculo temporal; pero ademas
anot6 que en los procesos historicos, la memoria historica puede volver a ser memoria colectiva
al ser re-apropiada por una colectividad en busca de sus raices —desde el presente— con nuevos
ojos, recuerdos y olvidos.

Sin embargo, pese a esa diferenciacion entre memoria social y memoria historica, ambas
perspectivas se ubican en la memoria consensuadora de identidades donde no existe la
conflictividad, y donde las diferentes comunidades afectivas a través de los marcos compartidos
intersubjetivamente emprenden acciones meramente comunicacionales para otros actores. Por
ello, para efecto de esta investigacion se retoman los planteamientos de Elizabeth Jelin (2017)
quien concibe la memoria como un proceso plural, siempre dindmico y cambiante que emerge o
se silencia en funcion de las luchas sociales de cada coyuntura. Para Jelin (2017) lo memorable
emerge ante la ruptura de la cotidianidad que se desestructura y que impulsa a buscar sentido a lo
acontecido. Lo digno de ser recordado se vincula entonces a un objeto, imagen, fecha o lugar que
posibilita su narracion, su comunicacion. Porque "la memoria no es el pasado, sino la manera en
que los sujetos construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace con el
presente y también con un futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar o silenciar" (p.15).
Por lo tanto, la memoria trae el espacio de la experiencia memorable al presente mediante el
recuerdo, enfatizando en que el pasado no puede cambiarse, lo que cambia son los sentidos del
pasado mediante las reinterpretaciones ligadas al futuro esperado, en constante lucha y tension
con otras interpretaciones, olvidos y silencios de los diferentes actores sociales, "en funcion de
sus compromisos emocionales y politicos con el pasado y con el futuro" (Jelin, 2017, p. 15). De
alli el caracter dindmico de la memoria en las luchas por los sentidos del pasado en el presente
con vista al futuro, recuerdos constituidos también de olvidos y silencios, pues la memoria es
siempre selectiva.

Siguiendo con Jelin (2017) cuando no es posible dar sentido a las vivencias pasadas,
producto del trauma social, emerge el olvido ante la incapacidad de narrar lo acontecido. Es

entonces el olvido la presencia de la ausencia, de lo que ya no estd porque fue borrado,
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silenciado o negado. Sin embargo, pasados que parecen borrados, ante el cambio de los marcos
culturales y sociales'?, reaparecen en el presente impulsando a reconocer las huellas, las trazas a
las que no se les habia dado ningun significado, no solo por la destruccién de los restos del

pasado, sino a veces, por mecanismos de represion que en el presente impiden interpretar esas

huellas (p.16).

"Lo que el pasado deja son huellas, en las ruinas y marcas materiales, en documentos y papeles,
en las trazas mnémicas, en la dindmica psiquica de las personas, en el mundo simbolico. Esas
huellas, en si, no constituyen 'memoria’, a menos que sean evocadas y ubicadas en un marco que

les otorgue sentido" (Jelin, 2017, p. 17).

Quienes hacen memoria, es entonces un sujeto activo que carga de sentido las huellas del
pasado. Los diversos y plurales actores sociales son "agentes activos que recuerdan”
transmitiendo, a veces imponiendo, sentidos del pasado a otros que pueden tener o no voluntad
de escuchar. Incluyendo también, a quienes no vivieron la experiencia pasada propia, donde "la
memoria es una representacion del pasado construida como conocimiento cultural compartido
por generaciones sucesivas". En donde el transmitir y compartir la dimensién intersubjetiva y
social de la experiencia y de la memoria se torna clave. "La transmision intergeneracional de las
memorias sociales ligadas a pasados violentos y su funcién pedagogica se convierten entonces en
cuestiones centrales de politicas institucionales, formales e informales, en especial en

instituciones educativas y culturales" (Jelin, 2017, p. 17).

12 Como los proceso de dialogo con las FARC para el caso Colombiano
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De esta manera son importantes los planteamientos de Jelin (2017) para la presente
investigacion en tanto argumenta el cardcter conflictivo de las memorias en las luchas por los
sentidos en relacion con el pasado y ubica la memoria como una construccion cultura inacabada
y en constante transformacion en cada presente. A estos desarrollos frente a las lecturas
apaciguadoras de la memoria, se suman los planteamientos de Lifschitz (2015) quien propone el

concepto de memoria politica, la cual:

solo adquiere potencia cuando ingresa en la esfera publica, porque su otro, el destinatario del
mensaje, siempre es el poder. Ya no se trata de memorias espontdneas cuya finalidad es la de ser
comprendidas y reconocidas como veridicas. El narrar de la memoria politica busca infervenir en
el mundo social, confrontando la realidad juridica, cultural y politica y por eso es un tipo de
accion estratégica [... cuya finalidad es] interferir en ese espacio publico, eso genera confrontas
con otras acciones estratégicas que buscan mantener, conservar, memorias hegemonicas. Luchas

de, y por la memoria.(p. 15).

Luchas que Traverso (2007) ubica en dos bandos casi antagdnicos, lo oficial y lo subterraneo.
"Hay memorias oficiales, mantenidas por instituciones, incluso por los Estados, y memorias

subterraneas, ocultas o prohibidas. La visibilidad y el reconocimiento de una memoria dependera
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también de la fuerza de sus portadores" a lo largo del tiempo (p. 86). La memoria oficial
entonces es la que a través de grandes relatos busca generar cohesion social alrededor de la idea
de nacién y frecuentemente cuenta con una excelente relacion con La Historia (Jelin, 2002;
Pollak, 2006). Mientras que las memorias subterraneas son las de las grupos minoritarios y
dominados (Pollak, 2006, p. 19). Que en el entendimiento gramsciano del poder, como una
relacion que se gestiona, estas memorias politicas subterrdneas podrian emerger como
disruptivas en lo publico, si se quiere, en resistencia.

Entonces, desde las perspectivas de los estudios de memoria politica, la memoria ya no es
un asunto solo de Estado y para la cohesion social, sino que las memorias politicas oficiales
estan en constante conflicto con las memorias politicas disruptivas, no oficiales (Lifschitz y
Arenas Grisales, 2012). Estas luchas por la memoria se libran, particularmente en la
contemporaneidad, en medio de una explosion en la produccion de informacion, propiciada por
las Tecnologia de la Informacién y la Comunicacion que sobrecargan con informacion imposible
de procesar a la sociedad en su conjunto, trayendo fendmenos tan peligrosos como la posverdad,
"forma de supremacia ideolodgica, a través de la cual sus practicantes tratan de obligar a alguien a
que crea en algo, tanto si hay evidencia a favor como si no. Y esta es la receta para la
dominacion politica." (Mclntyre, 2018, p. 24).

Fernandez Droguett (2007, 2015) afirma acertadamente en sus textos desde la realidad
chilena, que, en la actualidad, existe una banalizacion del pasado traumatico producto del
consumo de informacioén sobresaturado. En consecuencia, la memoria sobre estos hechos del
pasado se presenta como algo sin importancia en el presente; siendo significados y recordados
so6lo por un pequeio grupo social que se contrapone a las conmemoraciones institucionales,
mismas que desde la hegemonia, mediante la voz de la nacion y la unidad, despolitiza la
recordacion y los lugares de memoria; neutralizando asi, de plano las expresiones disruptivas. Es
decir, no es una mera consecuencia aritmética de la globalizacion que las practicas
conmemorativas sean banalizadas por los medios de comunicacion, sino que, ademas, tiene que
ver con las posturas ideoldgicas de las politicas de memoria institucional y de las formas no

institucionales como son apropiados y resignificados —o no— los lugares de memoria.
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Lugares, objetos y fechas son ejes espaciotemporales que actuan como anclajes de la
memoria, no son meras entidades funcionales sino, sobre todo, entidades simbolicas y afectivas
otorgadas por quienes recuerdan y sus propias narrativas. Una de las narrativas mas difundida es
la dualidad Victima-Victimario o Héroe-Villano, donde se han abierto caminos de justicia y de
valoracion social de los hechos. Pero existe una diferencia sustancial en la concepcion
—recordacion— de luchadores sociales, donde sitia a los fallecidos como parte de proyectos
politicos, y, pone de resalto que fueron victimizados en funcion de una politica planificada y con
un solido fundamento ideoldgico que buscaba el truncamiento de los proyectos alternativos y la
instauracion del neoliberalismo como continuidad del pasado; aspecto que resalta la dimensioén
ideolégica del recuerdo.

La eliminacion del recuerdo y por ende de la incidencia del pasado traumatico en la
actualidad, tiene dicha dimension ideologica y se plasma desde las politicas de memoria en la
arquitectura, la estética y toda la esfera simbdlica del acto de recordar. “La monumentalizacién
de la memoria proclamaba una memoria tnica, nacional y homogeneizadora” (Achugar como se
cito en Fernandez Droguett, 2015). Una memoria ademas funcional al statu-quo.

Frente a esto se puede afirmar entonces, que la restitucion del pasado nunca es neutral; en
ella esta presente desde lo institucional, el anhelo de generar gobernabilidad —paz social— y
unidad dentro del Estado nacion liberal —reconciliacion— avalado por la existencia de una
democracia representativa.

En este sentido “La dimension ideologica de la conmemoracion es fundamental: se trata
de proveer de interpretaciones unicas a acontecimientos fundacionales, limitando de algin modo
interpretaciones desviadas o contradictorias que puedan perjudicar el significado que se pretende,
uniformizado y/o uniformizador” (Vazquez como se citdo en Fernandez Droguett, 2007, p. 161).
No solo se normaliza lo estético, sino ademas la forma correcta de ritualizacion y lo que se debe
olvidar o no recordar.

En términos historicos es importante resaltar que para los estudios de memoria, la
memoria politica adquiere una nueva forma de expresion de la memoria en las transiciones en el
Cono Sur, donde debido a los debates "surgieron temas como la figura del testimonio de esos

hechos de violencia y la propia puesta en publico de las narraciones del horror en un escenario de



32

conflicto y negociacion" (Lifschitz y Arenas Grisales, 2012, p. 105), ademas debatiendo
constantemente quienes eran las voces autorizadas para testimoniar y bajo qué marco los agentes
de las memorias subterrdneas son los encargados de agenciarlas: en paralelo al trabajo de los
historiadores como encargados de las memorias oficiales; en contraposicion al Estado generando
proceso organizativo; y, de construccion de estrategias politicas frente a la sociedad en general.
Por el accionar del terrorismo de Estado en las dictaduras de nuestramérica se generaron lugares

de memoria,

Pero ya no se trata de espacios y simbolos de cohesion o de unidad nacional como los lugares de
memoria a los que se referia Nora, se trata mas bien de procesos de monumentalizacion de la
memoria [...] materializaciones de memorias en conflicto sobre genocidios [...] [donde] los
propios familiares de las victimas [fueron] quienes crearon soportes materiales de la memoria
para plasmar sus reclamos por justicia y reparacion (Lifschitz y Arenas Grisales, 2012, p.

106-107).

De igual manera cabe la reflexioén en cuanto al formato monumento, que desde la ciudad,
es la busqueda a través de un soporte material puesto en la esfera publica para contar lo que
sucedid; sin embargo, alrededor del mismo existen discusiones sobre, por ejemplo, donde
construir el monumento, pues los lugares donde ocurrieron los hechos traumaticos perdieron su
significacion, y sobre si el formato monumento en si mismo es el mas idoneo para contar el
accionar del Estado, pues el monumento ha sido utilizado para representar visiones canonicas y
estaticas de la nacion, que terminan por imponer una version Unica de la historia donde no
propicia el acceso al pasado. De alli la importancia de investigar por otras formas de expresion
no institucionalizadas de la memoria, como los memoriales y los lugares de memoria. (Lifschitz
y Arenas Grisales, 2012)

En la literatura sobre lugares de memoria es comun encontrar que la mayoria de
documentos se centran en analizar los discursos, tensiones, y relaciones en lugares ya
constituidos; andlisis muy importantes, pero que dejan al margen cémo se idea, construye y
gestiona un lugar de memoria, preocupacion latente para el presente proyecto.

Mediante una revision bibliografica sobre diversos lugares de memoria (Memorial del 68

—Meéxico—; Villa Grimaldi —Chile—; Archivo Oral, Topografia de la Memoria y Coleccion



33

de memoria del proyecto Memoria Abierta —Argentina—; Memorial Paine —Chile—; Lugar de
la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social (LUM) —Pert—; Memorial de la Resistencia
—Brasil—; Casa de la Conferencia de Wannsee —Alemania—; Federacion Estatal de Foros por
la Memoria —Espafia—; y, Mansion Seré —Argentina—), el hallazgo mas recurrente y
caracteristico sobre los lugares de memoria es que son ejercicios de largo aliento, fueron
necesarios varios afios para su concrecion. El segundo elemento es que estos espacios no fueron
creados espontaneamente, fueron agenciados por comunidades. Para usar el concepto de Jelin
(2002) emprendedores de memoria, quienes se caracterizan por hacer un uso politico y publico
—por tanto ejemplarizante en el sentido de Todorov (2000)— de la memoria, concibiendo
ademas los sentidos del pasado como construcciones inacabadas y en permanente
transformacidén: asociaciones de sobrevivientes, colectivos artisticos en resistencia o
corporaciones constituidas mas formalmente, en sintesis, sociedad organizada alrededor del

recuerdo, vale la pena resaltar no necesariamente militante o que haya sido victimizada.

La mayor parte de las experiencias nacionales coinciden en que la apertura, en un primer
momento, estuvo movilizada por organizaciones de familiares y sobrevivientes, pero que fueron
sumando a otras colectividades de la sociedad civil. Incluso, se destaca a los vecinos como
actores relevantes en este proceso, puesto que también los proyectos destinados a la denuncia y
recuperacion de un lugar impactan directamente en el entorno barrial (“Procesos de memoria,

ciudadania”, 2009, p. 102).

Aun en lugares como LUM —Pert— en el que estan mas presentes las instituciones del Estado,
la iniciativa nace gracias a la accion de visibilizacion de personas que agenciaron la memoria a
través del relato visual "Yuyanapaq: Para Recordar" como punto de partida.

Dichas colectividades emprenden acciones por la disputa de la significacion del pasado,
sin embargo, dichos ejercicios se han visto truncados por el poder que ve con incomodidad esas
acciones politicas. Lo que en algin momento destrabd la construcciéon del lugar de memoria, en
muchos casos, fue el cambio de correlacion de fuerzas politicas en el poder y la renovacion del
aparato burocratico, solo posible con el paso del tiempo —la Casa de la Conferencia de Wannsee
en Alemania es emblematica en este sentido, en tanto desde que este lugar sirviéo como centro de

hospedaje y salon de conferencias donde se planed la decision final por las SS durante la
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Alemania Nazi, hicieron falta 42 afos para que el senado de Berlin se interesara por un memorial
en dicho lugar, mismo que solo se inaugur6 hasta 1992 después de que la mayoria de ex-nazis
estaban jubilados o muertos, 50 afios después.—; que a su vez, permitieron desde las diversas
politicas de memorias del Estado financiar los proyectos. Este lugar del Estado como mero
financiador tiene que ver con el anhelo de autonomia de los sujetos que recuerdan en las disputas
por la memoria. Vale la pena ademas resaltar que con la financiacién no se resuelven las luchas
por el pasado, la burocratizacion de las organizaciones gestoras de la memoria a través del dinero
y la competencia por el mismo por parte de las personas y organizaciones involucradas, ha sido
denunciado como una estrategia por fragmentar la movilizacion.

Por otro lado, en los ejercicios indagados, la internacionalizacion del tema debatido y la
cooperacion internacional entre pueblos y asociaciones, posibilito6 en primera medida dar
visibilidad al debate en lo publico, que desemboco en fuentes de financiacion y presion desde
organismos multilaterales hacia los Estados.

Frente a las rutas a seguir se encontraron multiples aristas contextuales, que dependiendo
de la situacion econdmica, social y politica de cada territorio hallaron diferentes caminos para la
formacion del lugar de memoria. Algunas de esas rutas empezaron por rastrear, ubicar y juntar
los sobrevivientes, vecinos y familiares con disposicion de hablar y escuchar lo acontecido,
seguido de generar metodologias y espacios seguros para el didlogo, en los cuales se pueda
testimoniar sin el sentimiento de vulnerabilidad perdurable después del hecho traumatico.

Otro de los caminos, que se suma al anterior, fue descentrar los relatos de los individuos
para hablar en clave de colectividad y por esa misma via recordar a través del vinculo con los
familiares de diferentes generaciones. Un aspecto muy relevante, fue que desde una vision ética
la mayoria de los proyectos promocionaron desde las comunidades la participacion activa en la
construccion técnica e intelectual de los mismos; combatiendo asi la objetualizacion de los
sujetos como meras fuentes de informacion.

El testimoniar y generar vinculos a partir de comunidades afectivas no fue un punto de
llegada, por el contrario, fue el punto de partida para idear todo un repertorio de acciones que
enunciaron en lo publico su memoria, mediante actividades de movilizacion, acciones colectivas

y foros de visibilizacion, pasando por la denuncia callejera, hasta los procesos administrativos y
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marcacion territorial; todo un repertorio que permitiese conectar la vida cultural, social y politica
de la sociedad con el lugar de memoria. En este sentido cobran importancia ejercicios como Villa
Grimaldi en Chile", el Memorial del 68 en México', o el Archivo Oral y Topografia de la
Memoria de la organizacidon Memoria Abierta en Argentina'> que proponen, desde lo museistico
y centrados en el testimonio, una reflexion pedagogica sobre el pasado traumatico, con el aporte
contextual de historizacion por parte de las curadurias. Ejercicios de memoria que ademas se
construyeron sobre una base colectiva y horizontal a partir de los sujetos que interactuaron con el
lugar: funcionarios, sobrevivientes, vecinos, entre otros.

Uno de los lugares de memoria que suscitd mayor interés fue el Memorial de la
Resistencia, en Sao Paulo, Brasil; en tanto guarda muchas similitudes con el presente proyecto.
Este memorial se refiere a un ex-centro de detencidon de la policia civii —DEOPS— que
perseguia y reprimia a los disidentes politicos de Sdo Paulo. El edificio en su mayor parte fue
destruido y actualmente funciona una pinacoteca con la que el lugar de memoria comparte el
espacio. El proyecto fue posible gracias a la sensibilidad y apertura de la direccion de la
pinacoteca con la que se empieza un movimiento con los ex-detenidos. El proyecto museoldgico
fue construido y financiado por el gobierno, pero dirigido por profesores de la Universidad de

Sao Paulo quienes hicieron un acompanamiento a los ex-detenidos; actualmente es administrado

13 Gestionado por la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi, el Archivo oral ha reunido desde 2005 en
formato audiovisual los testimonios de las victimas de violaciones a los derechos humanos en este pais; su ejercicio
incluye una profunda reflexion tedrica, ética y politica sobre como realizar, sistematizar y organizar el archivo.
Video del archivo oral: https://vimeo.com/30554166

14 Ubicado en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la Universidad Auténoma de México, estd disefiado
como un espacio simbdlico que busca mediante la reflexion la construccion de la memoria colectiva sobre los
hechos y contextos del verano de 1968 en México. Se sirve de una coleccion de narraciones visuales, mosaicos,
testimonios, objetos y mapas organizados museograficamente para comunicar al publico tales acontecimientos,
principalmente mediante recorridos libres y visitas guiadas, que incluyen talleres pedagdgicos de sensibilizacion.
Video ilustrativo: https://youtu.be/qchQJb1QL1g | Sitio web de la exposicion:
http://web.archive.org/web/20180216163704/http://www.tlatelolco.unam.mx/exposiciones/memorial-68/

' Memoria Abierta es una alianza de organizaciones de derechos humanos argentinas que ha documentado la
dictadura en este pais. Cuenta con un Archivo oral de testimonios registrados audiovisualmente para la consulta
publica. Los testimonios narran tanto hechos del terrorismo de Estado como aspectos de la vida social y politica. Por
su parte Topografias de la memoria busca la reconstruccion de los lugares vinculados en los procesos judiciales de
los crimenes de la dictadura mediante dibujos, fotografias, maquetas y animaciones. Con estos elementos Memoria
Abierta adelanta debates y espacios de reflexion en torno a los Centros Clandestinos de Detencion en el territorio
argentino. Video sobre el Archivo oral: https://www.youtube.com/watch?v=0J9HonBnvl4 | Pagina web de los sitios:
http://memoriaabierta.org.ar/wp/sobre-sitios/
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por el gobierno y se ha articulado ademas a la exposicion y testimonios, espacios pedagdgicos y
una unidad de informacién especializada.

El ejemplo del Memorial de la Resistencia frente a la investigacion comprometida
socialmente, en articulacion con la movilizacion social, es fuente de inspiracién para el
planteamiento del Parque Biblioteca Belén ex-centro de detencion de la inteligencia policial F-2
como lugar de memoria; que no se trata de un proyecto dirigido a sacralizar la memoria de
determinada comunidad memorialistica, sino que, desde el ejercicio juicioso de la critica, no
renuncia al rol activo como ciudadano en la construccion de una democracia participativa en la
que se asume posicidn frente a los fendémenos sociales de nuestro pasado reciente.

Precisamente la ruta demarcada por la Universidad de Sao Paulo en el didlogo
universidad, sociedad y Estado; donde las personas y asociaciones defensoras de derechos
humanos, quienes en su mayoria han sido victimas en la defensa de la vida y en una apuesta
politica por un pais mas justo, estan en el centro de las acciones colectivas de visibilizacion,
movilizacion social, procesos administrativos y marcacion territorial; en sintesis, protagonistas y
no actores de reparto.

Es relevante enfatizar, que con la marcacion territorial puede abrirse todo un escenario de
disputa para los trabajos de las memorias a partir del anclaje de la misma en el presente
cotidiano, o, por el contrario, culminar y cerrar el debate con la fetichizacion del dispositivo de
memoria como poseedor del recuerdo, practica generalmente vinculada al monumento.

El formato monumento (Schindel, 2009) tiene en nuestra sociedad, un lugar privilegiado
en la vision tradicionalista e inmutable de la nacidén, donde su estética busca universalizar
metafisica y abstractamente el dolor, sin dejar sobresalir las biografias y singularidades de los
sobrevivientes y los ausentes. En tal sentido, es menester trascender la monumentalizacién como
paradigma de la memorializacion por antonomasia, que desde el Estado generalmente se propone
como homenaje apaciguador de las luchas politicas; en tanto integra al relato de herencia
nacional su accionar criminal (Lopez Gonzalez, 2010).

Es menester entonces, pensarse modos alternativos de apropiacion fisica y simbolica
donde sean otros los lenguajes estéticos y politicos los que signifiquen el pasado, en clave de

futuro, para la accion politica en el presente.
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En el debate de las diversas formas de apropiacion, estan presenten los elementos
pedagdgicos y museograficos, que buscan complementar la marcacion territorial, a través de la
representacion de los episodios conflictivos y sus consecuencias, solo si los mecanismos o
dispositivos de memoria invitan a pensar (Agulld, et al., 2016); intentando desde el componente
educativo mantener viva la memoria —no de memorizacidon— desde su transmision activa.

Por otro parte, los ejercicios de memorializacion en los lugares de memoria, se enfrentan
a diversas dificultades sobre las que es necesario reflexionar: la primera de ellas, es la tension
entre lo que se quiere expresar y lo que interpretan quienes los visitan, dando lugar a diferentes
interpretaciones sobre el pasado y el presente, particularmente los lugares de memoria
vinculados a evidenciar la represion del Estado sobre los disidentes politicos y el miedo que ello
produce (Piper Shafir, 2015). Relacién de temor, que varia segun la generacion que significa el
pasado, identificando la generacion traumatizada, quienes vivieron el hecho traumadtico y viven
en el miedo, la generacion heredera del miedo, que siente como una amenaza presente la
violencia del Estado producto del miedo heredado, y la generacion sin miedo, que se deshizo de
los traumas del pasado y podrian liderar cambios sociales.

La visita de los lugares de memoria, ligados a la violencia sistematica del Estado,
proporciona una experiencia ligada al miedo que trasciende las generaciones, esa memoria
reproduce el miedo en el presente de quienes padecieron las acciones del Estado en el pasado,
particularmente por protestar y disentir de las politicas hegemonicas, “algunos lugares de
memoria podrian ser [perfectamente] parte de un dispositivo de gobierno que contribuye a
construir sujetos temerosos” (Piper Shafir, 2015). La pregunta, por tanto, frente a este
sentimiento es codmo poner en tension los repertorios victimizantes que denuncian y al mismo
tiempo romper el miedo que inmoviliza —producto de saber las consecuencias que a lo largo de
la historia han padecidos los disidentes politicos—. Es importante pensar narrativas que
permitan invitar a hacer, a pesar del miedo, y no a dejar de hacer por miedo. Cimentadas, quizas,
en propiciar la confianza en las capacidades de enfrentar el peligro presente desde los
aprendizajes del pasado; es decir, desde la enunciacion y visibilizacion también, de las practicas

de resistencia y lucha politica para la transformacion social.
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La segunda dificultad, como causa y consecuencia de lo anterior, estd asociada a la
categorizacidon y consecuente significacion del sujeto pasivo del delito, la victima como categoria
de enunciacion, centra la discusion en las politicas de reparacion y el deber por parte del Estado,
negando el potencial de transformacion social desde la memoria (Piper Shafir, Fernandez
Droguett y ffiiguez Rueda, 2013). En este sentido, desde los lugares de memoria se reproduce en
la préctica, un sentido de sujeto victima, donde se contribuye a hacer un homenaje a las victimas
culminando con su tragica muerte; el dolor y el sufrimiento son asi la centralidad de una
memoria victimizante, encubriendo la dimension de lucha politica y los proyectos colectivos que
esas figuras encarnaban.

Una tercera dificultad, podria enmarcarse en la posibilidad de que efectivamente los
lugares de memoria afecten a quienes los visitan y logren aprehender del mismo; es decir, que las
sensaciones y emociones estén presentes en la experiencia del sujeto y dejen de estar encerrada
en el espacio fisico como contenedor (Sepulveda Galeas, et al., 2015); si los relatos desaparecen
o se degradan a entes monoliticos de museo pierde su vigor transformador dando lugar a la
inmovilidad.

Al respecto Tony Judt (como se citdé en Rieff, 2017) sefiala que quizd hemos dejado que
en nuestro lugar recuerden las piedras, pues asumimos las visitas a los monumentos y museos
como la penitencia cumplida por un breve instante y ya se puede olvidar. “Se trata de facilitar
condiciones que potencialmente pueden posibilitar nuevos campos de sentido que le otorgaran a
la memoria el poder de construir versiones contrahegemonicas mediante la articulacion de
saberes, afectos e identidades sobre el pasado” (Sepulveda Galeas, et al., 2015). Resignificar,
desde el presente, por quienes experimentan la visita a los lugares de memoria, pasa por
descentrar los relatos sobre el pasado de la memoria oficial hegemodnica de las personas, que se
sienten autorizadas a contar y a su vez, petrifican en una sola version lo que ‘realmente ocurrié’,
preguntas, por ejemplo, de lo que paso fuera del espacio de detencion alrededor de lo cotidiano y
las ‘experiencias minimas’ no se retoman (Lopez Gonzalez, 2010).

En conclusion, las practicas mas destacadas sobre como construir lugares de memoria se
resaltan: propiciar el encuentro de emprendedores de memoria, su organizacién y autonomia

politica; busqueda de financiacion que permita un largo aliento del proyecto y la
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internacionalizacion del fenomeno para poderlo visibilizar. Trazar metodologias que permitan la
construccion colegiada, tanto técnica como intelectual, del lugar de memoria lo que posibilitara
una polifonia de voces, interdisciplinariedad y mayor legitimidad; del mismo modo, encontrar
estrategias que permitan tejer narraciones que transiten de lo individual a lo colectivo en clave
intergeneracional permitiendo traer la memoria al presente de la sociedad en su conjunto, y que
finalmente, posibiliten activar repertorios de acciones para la enunciacion publica y la marcacion
territorial frente a los silencios, pues "El silencio se rompe cuando quienes sufrieron
directamente comienzan a hablar y narrar sus experiencias" (Jelin, 2017, p.21). A partir de los
aprendizajes, anteriormente enunciados, derivados del analisis de estos lugares de memoria sobre
su proceso de construccion, se hace necesario reflexionar sobre las metodologias para la ideacion

de lugares de memoria.

3. Metodologia reflexiva en torno a la ideacion de lugares de memoria

La biblioteca publica tiene como deber la recopilacion de la memoria historica local y en
particular para nuestro contexto, es un espacio donde el miedo impuesto a la fuerza se enfrenta a
la circulacién (a veces limitada) de otros discursos, de otras versiones, de las historias de los no
vencedores. La activacion del Parque Biblioteca Belén como lugar de memoria ayudaria a
cumplir con la mision de la Biblioteca Publica, entendiendo un lugar de memoria como “aquellos
espacios significativos que son usados y apropiados por medio de acciones de recuerdo que
enuncian, articulan e interpretan sentidos del pasado. Es decir, aquellos lugares en y con los
cuales se hace memoria”(Piper Shafir y Hevia Jordan, 2012). En si mismo cualquier lugar donde
hayan ocurrido hechos del conflicto armado o del terrorismo de Estado no es un lugar de
memoria, “lo que lo convierte en un lugar de memoria es que sea sentido y significado como tal
y, por supuesto, usado para recordar”’(Piper Shafir y Hevia Jordan, 2012).

Por lo tanto "Como “vehiculo de memoria”, la marca territorial no es mas que un soporte,
lleno de ambigiiedades, para el trabajo subjetivo y para la accion colectiva, politica y simbolica,
de actores especificos en escenarios y coyunturas dadas". (Jelin y Langland, 2003, p.4) Asi que,

la activacion de la memoria es producida y no se da perse, espontaneamente, en los espacios de
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memoria. “aunque la materialidad de la marca se mantenga en el tiempo, no hay ninguna
garantia de que el sentido del lugar se mantenga inalterado en el tiempo y para diferentes
actores"(p.15). Entendiendo que la importancia de estos sentidos tiene un impacto en el presente,
en tanto "la continuidad en las imagenes y sentidos del pasado, o la elaboracion de nuevas
interpretaciones y su aceptacion o rechazo social, producen efectos materiales, simbdlicos y
politicos, e influyen en las luchas por el poder" (Jelin, 2017, p.18). Como en el caso del Parque
Biblioteca Belén; de alli la importancia de activar la memoria de este lugar, ante el silencio
generalizado y el secretismo del actuar del F-2, como posibilidad de visibilizacion de los
sobrevivientes, asi como reflexionar desde la pedagogia frente a las causas y consecuencias de
las précticas sistematicas del terrorismo de Estado que aporten a la construccion permanente de
democracia y paz. La pregunta como sociedad es ;Como podriamos contribuir a superar los
efectos del conflicto politico, social y armado, sin contar toda la verdad e invisibilizando las
memorias de una parte de la sociedad? La huella del terror y el aprendizaje del silencio siguen en
el corazon de nuestras gentes.

En la indagacion por esas huellas del pasado el presente trabajo académico realizd un
estudio descriptivo-explicativo desde el enfoque cualitativo, donde se retomaron algunas técnicas
de investigacion desde el método etnografico como la observacion participante y entrevistas
abiertas con ex-detenidos: Deportista de 58 afios habitante de Envigado hoy docente de
secundaria; Rockero de 43 afos hoy obrero; Lider social de 63 afios hoy docente universitario; y,
Militante de 61 afios hoy jubilado, habitantes de Medellin y el 4rea metropolitana.

Igualmente se complementaron dichos ejercicios con las técnicas de la investigacion
documental para la busqueda, localizacion, consulta de materiales, indagacion de fuentes
primarias y secundarias y muestreo del contenido de los documentos. Las fuentes consultadas
fueron: Radioperiodico Clarin, Periddico Sucesos Sensacionales, El Mundo, El Colombiano.
Fuentes dedicadas a la veeduria de los derechos humanos: los reportes de Amnistia Internacional,
el centro de documentacion del Centro Nacional de Memoria Historica, el proyecto Vidas
Silenciadas, la revista Noche y Niebla, y el archivo personal del defensor de derechos humanos

Héctor Abad Gomez. Publicaciones populares que denunciaron en su momento el accionar del
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F-2 como fanzines, comunicados y panfletos. Y por ltimo, algunas producciones literarias que a
través de la narrativa testimoniaron el accionar de este organismo de inteligencia policial.
Finalmente se retom6 de la museologia los planteamientos para realizar el guion
museoldgico y consignar de manera estructurada los resultados de la investigacion (Corredor
Rojas, 2014; Rojo Betancur, 2016). Con esta diversidad de fuentes se pretendid entonces hacer
una aproximacion al imaginario colectivo que sobre el F-2 se ha configurado en la ciudad de
Medellin y el area metropolitana, consignado por medio de metaforas en el capitulo cuarto,
mismas que permitan, ademas, visibilizar su accionar y dimensionar el posible impacto sobre el

presente a través del guion museoldgico desarrollado en el capitulo quinto.

4 ex-detenidos Teoria
Lugares de memoria
Observacién
Estudio participante y
descriptiva-explic entrevistas abiertas 4 Analisis —"| Metaforas
ativo desde el /
enfoque Investigacion J
cualitativo documental Practica
l museistica
-Noticias de 4 medios de ]
comunicacion. Guion
-Informes de 4 organizaciones curatorial
defensoras de derechos humanos. museoldgico

-Publicaciones populares: fanzines,
comunicados y panfletos.
-Sentencias judiciales.
-Literatura.

3.1 Experiencia de la busqueda

La necesidad de visibilizar el tema como profesional de la ciencia de la informacion, me
convoca a la investigacion de un proyecto que desde la biblioteca publica pueda generar

reflexion sobre lo hechos ocurridos en nuestro pasado reciente.

jCuanto empefio ponen estos dictadores en mantener ese ideal estado de silencio que cada
momento se ve amenazado! jCuantas victimas causa y qué costes ocasiona! El silencio tiene sus
leyes y sus exigencias. El silencio exige que los campos de concentracidon se levanten en lugares

apartados. El silencio precisa de un aparato policial gigantesco. Necesita ejércitos de delatores. El
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silencio exige que sus enemigos desaparezcan de repente y sin dejar rastro. No le gusta ninguna
voz, ya de queja, ya de protesta, ya de indignacion, turbe la paz y tranquilidad. Alli donde tal voz
se deja oir, el silencio golpea con toda su fuerza y restablece el estado anterior, es decir, el estado

ideal de silencio (Kapuscinski, 2017, p. 110).

La busqueda por visibilizar estas memorias politicas subterraneas disruptivas es una
lucha contra el silencio, una lucha por la enunciacion publica de las memorias silenciadas, que en
términos politicos, es decir de accion, podrian ubicarse en contrahegemonia.

Si bien mi primer acercamiento al tema de investigacion sobre el Parque Biblioteca Belén
como lugar de memoria, ex-centro de la inteligencia policial F-2, entre los afios 1970-2007, fue
alrededor de los silencios, no tenia muy claro cudl era el desafio cultural en una ciudad como
Medellin y el Area Metropolitana, ni la memoria de los ciudadanos alrededor de la represion
desde el Estado en Colombia; como tampoco fueron suficientes las reflexiones de las
limitaciones del testimonio de Pollak y Heinich (2006), que advertian dicha situacion; cuando
anunciaban que la primer gran dificultad era el exterminio fisico de la poblacion a abordar, y
desde el caso del F-2 en especifico el accionar difuso generalizado y la carencias de rastros
publicos que narran explicitamente lo sucedido.

En este sentido, siguiendo a Pollak (2006) el testimonio se ve también limitado por la
vuelta a la cotidianidad de los sobrevivientes ante el hecho traumatico. Sin embargo, para nuestro
contexto no so6lo estdn presentes las disposiciones morales sociales y subjetivas, sino ademas,
condiciones que pasan por la posibilidad misma de existir, en tanto lo postraumatico o el
posconflicto no existe en Colombia. El conflicto politico, social y armado persiste aun —a pesar
de que hay quienes insisten en lo contrario— después de la firma de los acuerdos con la guerrilla
de las FARC; quienes detentan hoy el poder persisten en la eliminacion moral y fisica de quien le
es contrario ideologicamente'®. Estas realidades historicas las conocen muy bien los sujetos del
testimonio, habitantes permanentes del area metropolitana mayores de 40 afios que su juventud

transcurri6 entre los 70’s y 90’s. De esta manera se puede afirmar que son los factores sociales y

16 Al respecto la “Oficina de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en Colombia
explicd que desde la firma del Acuerdo de Paz en noviembre de 2016 se han presentado 454 casos [de lideres
asesinados].” (“Continua persecucion de lideres”, 2019, parr. 10).
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politicos del conflicto armado, mas que el trauma individual, los que para nuestro contexto
imposibilitan el testimoniar, lo que Elizabeth Jelin (2009) llama silencios estratégicos.

Fue tremendamente frustrante que abundantes personas a las que les sedujo en un
principio el presente proyecto de investigacion, no estuvieran dispuestas a contar su version de la
memoria del conflicto armado urbano en la ciudad de Medellin, en la que el Estado,
particularmente el F-2, fungia como victimario. “Jumm, que proyecto tan interesante, pero yo no
le puedo contar lo que sé” de esta manera respondieron defensores de derechos humanos de la
época. La simple evasion del encuentro fue otra de las estrategias por parte de personas que
hicieron la dejacion de su militancia politica, desmovilizados y reincorporados. Este fendmeno
no se explica tan solo con la percepcion de los silencios por miedo, es real la vigencia del
conflicto y quienes conocen la memoria que edificd el presente perciben un grado alto de
vulnerabilidad ante la posibilidad de la enunciacidon publica. Estamos ante silencios aprendidos
para sobrevivir, silencios ensefiados para no perder la tranquilidad de la vida cotidiana y trastocar
toda la construccion de su existencia después de ser parte activa del conflicto armado. No es
entonces la falta de conciencia critica frente a la realidad colombiana, es un conocimiento
profundo de las consecuencias para nuestro contexto de no guardar silencio. Al respecto en
entrevista realizada a mi padre, socidlogo e investigador William Estrada (2019) coautor del

libro “Somos historia : comuna nororiental” narra sobre el F-2:

Una policia politica, de ataque ideoldgico porque persiguid sindicalistas, persiguid expresiones
culturales, [...] era un aparato de terror en un Estado contra cualquier idea que no sea la que ellos
querian imponer. No solamente en los lideres sino en lo organizativo, porque una de las cosas que
persiguieron duro en la comuna oriental fue grupos de mas de 10 personas, inmediatamente caian
ellos, a ver qué pasaba ahi, porque eso también fue una estrategia de golpear la organizacion
social. Es una accion de terrorismo de Estado, de persecucion, de anulacion. Yo creo que de ahi
hay un aprendizaje y es que la apatia, el asco y esa concepcion de que la politica no sirve para
nada, eso viene de ahi, de que la gente se distanciara de la politica, de participar, de opinar,
porque opinar era muy peligroso, pertenecer a una acciéon comunal era muy peligroso, pertenecer
a un sindicato, ser de la universidad publica era peligroso, eso lo enseid alguien, lo entreno
alguien y todavia funciona; tenemos la memoria de haber sido golpeados y perseguidos después

de haber hablado en ciertos sitios, tener amigos y conocidos desaparecidos y eliminados.
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Con todo y esto, las organizaciones de victimas activas actualmente cuentan con su
propia agenda: compromisos, presupuesto, reuniones y luchas inconclusas que imposibilitan
abrazar iniciativas diferentes a las que no sean sus memorias y las de sus familiares; bastante
tienen con ello. La realidad llegd entonces a demostrar lo que intuia a partir de diferentes
reflexiones y lecturas de procesos de memoria; no es la voluntad de la academia la que genera las
condiciones para la enunciacion publica, es el tiempo y el cambio de la correlacion de fuerzas
politicas las que posibilitan que las memorias sean comunicables.

A pesar de las dificultades anteriormente narradas, tuve la oportunidad de contactar a
cuatro personas ex-detenidas con la disposicion y posibilidad de testimoniar, en quienes existia la
conciencia politica de la realidad colombiana, pero ademds un sentido profundo de denuncia ante
lo que consideran injusto del pasado. Un dato, no menor, es que todas las fuentes optaron por la
proteccion de su identidad y a su vez narraron, a la par de las suyas, historias de conocidos y
amigos cuyos desenlaces fueron tragicos pero sus memorias viven en ellos.

Para estas entrevistas individuales se emple6 un instrumento de entrevista abierta desde el
enfoque cualitativo, con una serie de preguntas orientadoras para indagar por el contexto
personal de los afios previos al relacionamiento con el ex-centro de detencion del F-2 estacion
Belén, el significado del F-2 en sus espacios de socializacion cotidianos, las practicas que
reconocian o asociaban de este organismo, su proceso de detencion y las estrategias individuales
y colectivas para sobreponerse a éstas; y, finalmente, su relacion en el presente con el Parque
Biblioteca Belén. Es importante resaltar que se hizo lectura previa con los entrevistados de un
documento que narraba el contexto de la investigacion, junto con la firma del consentimiento
informado para la entrevista.

La indagacion de documentos de archivo y prensa ha sido una de las fuentes de consulta,
sin embargo, pasa por pensarse como recuperar la informacion dispersa en diversas fuentes de
informacion, entidades productoras y rango temporal tan extenso.

Al dia de hoy existen varias monografias y trabajos académicos que mencionan el
accionar del F-2 a nivel nacional y el papel del mismo en la persecucion politica y su accionar
criminal generalizado (Schwartz, 1995; Stannow, 1996; Garcia, 1998; Perea Restrepo, 2004;
Moreno Caldas, 2011; Acevedo Arango, 2011; Guatavita Garzon, 2014; Vallejo Toquica, 2014;
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Pabon Sudrez, 2015; Sabogal Suarez, 2015; Hoyos Echeverri, 2016; Fajardo Cely, 2017; Naranjo
Botero, 2017)"". Sin embargo, particularmente para Medellin la realidad es distinta en los
trabajos académicos, las menciones al F-2 son genéricas, dispersas y meramente referenciales.
Con excepcion del caso de La masacre de Villatina, perpetrada la noche del domingo 15 de
noviembre de 1992 por miembros del F-2 (Reyes, 2019; Vera Orozco, 2018; Bedoya, 2017,
Fuenmayor, 2014; Calderon Cuevas, 2012; Hincapi¢, Rendén, Arredondo, Henao, Rodrigo,
2010; Zamora Prieto, 2009; Cotua Mufioz y Rios Agudelo, 2008; Instituto Popular de
Capacitacion, 2008, 2004; Amnistia Internacional, 1994, 1998; CNMH, s.f.). Masacre que
particularmente en el informe Medellin jBasta ya! elaborado por el CNMH (2017) y titulado
“Medellin: memorias de una guerra urbana” no se le atribuye la responsabilidad directamente a
este organismo de inteligencia como parte de la policia.

En este iconico informe sobre las memorias del conflicto armado como ejercicio
territorial para la ciudad de Medellin se analiza la violencia en el marco del conflicto armado,
estudiada en cuatro periodos distribuidos entre 1965 y 2014. Identifica como actores del
conflicto a la guerrillas, paramilitares y las milicias. Presentando en la narrativa de memoria a la
fuerza publica como una entidad reactiva. En el relato se muestra a esta institucion en la faceta
de la lucha en contra de la criminalidad, particularmente en contra el narcotrafico y en contra de

las milicias guerrilleras —diferencidndolas de las milicias societales, aliadas a la policia—. A su

17 Schwartz (1995) hace referencia a la masacre de Villatina y a que el escuadrén de inteligencia de la Policia
Nacional F-2 fue entrenado por los Estados Unidos. Stannow (1996) hace mencion a un informe de Amnistia
Internacional en el que denuncia como los comerciantes direccionaron la accion de limpieza social del F-2. Garcia
(1998) habla de la estructura interna del F-2 y sus divisiones. Perea Restrepo (2004) hace referencia a cémo los
habitantes de Neiva participan junto al F-2 en la limpieza social. Moreno Caldas (2011) menciona varios casos de
violacion a los derechos humanos para la ciudad de Cali por parte del ejército, de la policia y de grupos de
inteligencia pertenecientes al F-2. Acevedo Arango (2011) hace una detallada descripcion en primera persona de la
geografia humana alrededor de la estacion F-2 de Belén en la ciudad de Medellin y cuenta algunos hechos
victimizantes. Guatavita Garzon (2014) menciona el emblematico caso de la desaparecida Omaira Montoya Henao
por el F-2. Vallejo Toquica (2014) expresa lo mencionado por La Comisién Primera del III Foro por el Derecho a la
Vida, la Paz y la Apertura Democratica, donde se denuncid la existencia de 60 desaparecidos en los que estan
implicados el F-2 o la Policia Militar. Pabon Suarez (2015) referencia que el grupo de limpieza social en Bogotd "La
Mano Negra" estaba conformada por miembros del F-2. Sabogal Suarez (2015) habla de como los miembros del F-2
asesinaban con tiro de gracia en Bogotd en el marco del Plan Tricolor. Hoyos Echeverri (2016) habla de la
responsabilidad del F-2 en varias desapariciones forzadas en Cundinamarca, principalmente el caso Colectivo 82.
Fajardo Cely (2017) muestra algunos casos de responsabilidad del F-2 en el genocidio del movimiento politico "jA
Luchar!". Naranjo Botero (2017) menciona el asesinato del presidente de la Central Nacional de Organizaciones de
Vivienda Popular -CENPAVI- en el Valle del Cauca a manos del F-2 y su accionar represivo sobre esta
organizacion.
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vez a la narracidn épica, se suma el relato de presentar a los combatientes de la policia como
victimas del conflicto armado, principalmente con los relatos del Grupo focal con miembros de
la policia.

Salvo la mencion del grupo focal con desmovilizados del Bloque Cacique Nutibara en el
que se presenta desde los testimonios a este grupo ilegal como reaccion espontanea a los abusos
de las milicias, ningtn otro actor armado tuvo la participacion en grupos focales, no porque no se
hubiese propuesto dicho espacio por parte de los investigadores, sino por el silencio generalizado
frente al pasado reciente en la ciudad de Medellin producto del miedo a la enunciacién publica.

En este estudio, al presentar los repertorios victimizantes de la policia se hace de una
manera dispersa en el cuerpo del relato, pero dejando siempre muy en claro que fueron algunos:
miembros, sectores, agentes, integrantes y organizaciones cercanas; por utilizar una expresion
coloquial ‘algunas manzanas podridas’ cooptadas por parte del narcotrafico y el
paramilitarismo. Dejando oculta particularmente con el F-2, la sistematicidad de su accionar
evidenciada en la recurrencia de los mismos hechos y objetivos de persecucion a nivel nacional.
No conectando directamente a la institucion Policial con la desconfianza y desprestigio por parte
de la ciudadania ante las agresiones a jovenes que habitaban la ciudad, asesinatos, desapariciones
selectivas y masacres indiscriminadas; sistematizadas y narradas en: informes y reportes de
Amnistia internacional de los afos 1983, 1984, 1985, 1987 y 1994 donde se denuncia
explicitamente a la Unidad de Inteligencia de la Policia Nacional F-2 de ser los responsables de
desapariciones, tortura y asesinato de varias personas. El “Libro negro de la represion: Frente
Nacional 1958-1974", publicado por el Comité de Solidaridad con los Presos Politicos en el afio
1974; el Boletin de Justicia y Paz editado por la Comision Intereclesial de Justicia y Paz de la
mano del padre Javier Giraldo Moreno entre 1988 y 1996. Y, la revista Noche y Niebla que
muestra un panorama nacional de violaciones a los Derechos Humanos y Violencia Politica,
editado por el Centro de Investigacion y Educacion Popular —CINEP— donde se muestran los
hechos victimizantes y los presuntos responsables de los ultimos afios.

A diferencia de la IV Brigada de Medellin sobre la que hay mas denuncias formales y por
lo tanto mas informacion para la investigacion, las preguntas por los perpetradores,

posibilitadores y responsabilidades politicas frente al accionar de la policia como actor del
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conflicto armado siguen abiertas en la ciudad. Este silencio en el Medellin jBasta ya! se podria
atribuir entonces a la falta de informacion publica y judicial verificable, tal como lo expresan los
investigadores: “Siniestra era la fama de organismos como el servicio de inteligencia F2 de la
Policia o del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) (sin embargo, las intervenciones
de estas entidades en esos afios no han sido investigadas ni esclarecidas) [la negrita me
pertenece]” (CNMH, 2017, pp.68-69).

Frente a esta realidad percibida en los estudios previos una de las primeras estrategias fue
priorizar casos especificos y situaciones en las que el accionar del F-2 en la ciudad de Medellin y
el area metropolitana se saliera de los marcos legales, pero también por medio de los descriptores
de busqueda. Como profesional en bibliotecologia el primer paso fue hallar los descriptores
precisos: F-2, F2, F - 2, "inteligencia policial", DIPEC, SIPEC, DIJIN, SIJIN; que permitan
elaborar la ecuaciéon de busqueda adecuada entendiendo que no hay una normalizacion del
concepto, pero que ademads son siglas usadas en multiples &mbitos académicos como la medicina
y la psicologia por mencionar algunos.

Al empezar a procesar informacion me percaté que pensar los descriptores de busqueda
no solo incluia un aspecto formal desde la normalizacion o control de autoridades, sino, ademas,
un aspecto politico subyacente. Al hacer un recuento histérico del accionar de este organismo
adscrito a la policia nacional, se evidencia que ha sufrido diferentes transformaciones en las que
lo nominal busca ajustar su accionar dentro de la estructura organizativa, describir las funciones
especializadas asignadas, pero que ademds logra mantener inalterado el propdsito inicial de
‘policia politica’, que ante los diferentes escandalos busca siempre reinventarse manteniendo su
accionar: F-2, Departamento F-2 del Estado Mayor, DIPEC/SIPEC, DIJIN/SIJIN. A pesar del
cambio de nombres y subdivisiones al interior de la DIJIN, la ciudadania siempre la ha
nombrado como El F-2, para referirse indistintamente a todo el cuerpo técnico y de inteligencia;
que en el conflicto armado interno colombiano cumplid6 un papel muy importante en las
ciudades. Un ejemplo de ello, como se dijo anteriormente, es que en la presentacion del Parque
Biblioteca dentro de la pagina del Sistema de Bibliotecas de Medellin (2017) se da como “Punto
de referencia: Comuna 16, antigua sede del F2”. que entre otras cosas evidencia que es un lugar

reconocido ampliamente en la ciudad. En este mismo sentido es referenciado en la rendicion de
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cuentas de la alcaldia de Sergio Fajardo: "... la biblioteca de Belén que se levanta en el lugar que
ocupaban los temidos calabozos del desaparecido F-2." (Alcaldia de Medellin, 2008, p. 150).

Igualmente, este continuum arroja que las labores especializadas de inteligencia de la
policia colombiana, acompaifiadas de un fortalecimiento institucional, tecnificacion y presupuesto
se corresponde con la evolucidn del conflicto politico, social y armado sin que lo nominal afecte
en lo mas minimo dicho accionar que, entre otras cosas, fue paralelo a otras dependencias
estatales destinadas también a la inteligencia, elemento que aporta a la fragmentacion de
informacion, producto de la rivalidad institucional historica entre diversos organismos de
seguridad del Estado (Privacy International, 2015, p.16), en tanto cada uno ha desarrollado su
propia agencia de inteligencia de manera descoordinada, descentralizada, con presupuestos
propios y en un marco legal con vacios y poco sélido sobre la regulacion y legalidad de su
accionar. Tal como lo denuncia Amnesty International (1994) teniendo su mayor grado de
responsabilidad en el area urbana el F-2 (p.28).

El paso final, fue seleccionar las fuentes de informacion, en tanto no poseia archivos de
manera inesperada como suele ocurrir en este tipo de proyectos de memoria, que son posibles,
generalmente, gracias al azar de contar con archivos que evidencian el accionar represivo de los
Estados. De esta manera y también gracias a la socializacion del proyecto con colegas y pares

académicos surgieron diferentes fuentes noticiosas.

3.2 Propuestas de analisis desde Piper Shafir, Jelin y Fernandez Droguett

Si bien los analisis de lugares de memoria se han centrado en lugares ya existentes, se
retomo los andlisis de varios trabajos de nuestramérica (Piper Shafir y Hevia Jordan, 2012; Jelin
y Langland, 2003; Piper, 2009; Jelin, 2009; Ferndndez Droguett, 2010; 2015) para identificar qué
elementos son constitutivos de una lugar de memoria y como estos pueden ser retomados para
plantear la construccion del mismo.

Isabel Piper (2009) propone siete elementos claves de reflexion a tener en cuenta
alrededor de los lugares de memoria: sujetos, proceso de construccion, mensaje, enunciacion e
interpretacion, formas de referencialidad, emplazamiento, y, usos y apropiaciones. Estos ejes

intervienen en la busqueda por materializar en un espacio la relacion entre pasado, presente y
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futuro al ser apropiados y habitados mediante acciones que permiten recordar; teniendo en
cuenta que existen diversas versiones sobre el pasado de un espacio, este es marcado material y
simbdlicamente con el objetivo de contar en lo publico por lo menos una de estas narrativas, sea,
por ejemplo, denunciar el terror, manifestar el dolor, reivindicar el heroismo o dar a conocer su
humanidad; a estas acciones Piper Shafir y Hevia Jordan (2012) nombran como “acciones de
recuerdo que enuncian, articulan e interpretan sentidos del pasado”(p.15).

Los sujetos del lugar se refiere a quién habla y a quién se le habla; emisores y perceptores
de la informacion. Desde los propositos de los lugares de memoria el publico a quien va dirigido
son los familiares y amigos de las victimas y la sociedad en general no vinculada con hechos
traumaticos. Este punto de reflexion es relevante en tanto los lugares de memoria “tienden a ser
bastante endogdmicos, sin llegar a ser efectivos en la interpelacion de quienes no son parte de
una cierta comunidad memorialistica”(Piper, 2009, pp. 79-80). Es decir que el caracter social de
la memoria se ve limitado al no poder entablar puentes con sectores diferentes a los directamente
involucrados con el lugar de memoria.

La autora reafirma que los procesos de construccion son largos porque es donde se debate
qué se quiere recordar y como; este proceso arranca desde los grupos emprendedores de la
memoria y su capacidad creadora; quienes después de generar consensos frente a la manera de
recordar, deben tramitar y negociar esa vision con otros sectores sociales —entre ellos el
Estado— para lograr la construccion.

El mensaje se refiere a la claridad frente a lo que se quiere decir y hacer con el memorial,
esto incluye la documenta-accién técnica, politica y de negociacion sobre la memoria
comunicable y su relacion con el Estado. Las memorias politicas oficiales estdn en constante
conflicto con memorias politicas disruptivas, no oficiales (Lifschitz y Arenas Grisales, 2012).
Por tanto, el proyecto que pueda establecerse como hegemonia —entendida ésta como un
relacion de consensos y disensos en constante cambio— es quien finalmente "describe y explica
coOmo se va a construir el memorial o el monumento; cudles seran los simbolos y las estéticas que
lo van a conformar, y en definitiva, qué version del pasado que ha ganado esa batalla por la

memoria” (Piper, 2009, p. 80).
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En cuanto a la dimension de enunciacion e interpretaciéon como parte de un solo proceso
Piper senala que las marcas territoriales y dispositivos son los medios por los que los lugares de
memoria hablan, sin embargo las formas como se habita los mismos puede alterar la
interpretacion del mensaje; es decir, en el proceso de planeacion del lugar de memoria la
pretension que el significante y el significado permanezcan conectados e inalterados se enfrenta
al didlogo con los individuos que habitan y significan de formas diversas y cambiantes el lugar.

La forma de referencialidad del pasado puede ser abstracta o literal, la reflexion en este
sentido es alrededor de los modos de produccion de la memoria, al codmo contar; la autora
sugiere encontrar una forma en la que se utilice y articule tanto el lenguaje abstracto como literal,

pues advierte que:

Cuando es en extremo representativo [literal] instala una Unica narraciéon que no permite la
participacion de quien se encuentra con el lugar, alejando a quienes no estan directamente
involucrados con el espacio. Cuando es en extremo abstracto no logra inscribir claves para quien

se enfrenta con ¢€l, produciendo distancia y escepticismo (Piper, 2009, p. 83).

El emplazamiento incluye su ubicacion —coordenadas—, pero ademas caracteristicas
como visibilidad, centralidad y acceso, pues “evidentemente genera significados y posibilita usos
distintos que un lugar marginal, invisible o de dificil acceso” (Piper, 2009, p. 84). Es el resultado
de la simbiosis entre las politicas de memoria del gobierno y la representatividad politica del
movimiento que gestiona el proyecto.

Finalmente frente a la reflexion entorno a los usos y apropiaciones de los lugares de

memoria, propone Piper (2009) que:

en la medida en que los actores sociales, orientados por sus propias interpretaciones, recuerdan en
el lugar y con el lugar, que este es cargado de afectos y sentidos. Las acciones de memoria que se
realizan crean significados y sentidos en relacion al lugar, los que a su vez promueven

determinadas acciones de recordar (p. 85).

A continuacidon, se expresan una serie de graficos que sintetizan y relacionan lo

anteriormente planteado por las autoras, el primero de ellos habla de la caracterizacion, el
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segundo de los topicos de andlisis desde quién habla y a quién se habla, y finalmente, las

interacciones observables en la conformacion de un lugar de memoria:
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Figura 3: Caracterizacion de lugares de memoria propuesta por Piper Shafir y Hevia Jordan (2012). Elaboracion
propia.



Busca ser gjemplarizante de
le que no debe ocurrir ¥
mostrar las luchas politicas

Estado
[

52

Buseca la
reconciliacion y
CONSENSD Mas
que la defensa de
la memoria v de

g ! " ’251&_ —I
o . %
g
) v {:;% . ' &Ouién habla?!
Victimas, familiares y
. - amigos de las victimas
Gestion [comunidad memaorialistica
{ Estado como financiador pero
depende del gobiernoe en el poder),
£ quién le habla?
La “sociedad™
Al ausente
{todos aquel que no pertenece a la desa i
comunidad memorialistica) il 2 shenna)

las luchas
democriticas,

Al lugar mismo

Busca comunicarle al
ausente que es recordado
¥ reivindicado.

Busca ser un lugar de duelo
¥ reunion para la comunidad
memorialistica.

Figura 4: Propuesta para analizar un lugar de memoria por Piper Shafir y Hevia Jordan (2012). Elaboracién propia.
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Figura 5: Interacciones para analizar un lugar de memoria por Piper Shafir y Hevia Jordan (2012). Elaboracion

propia.

Por su parte, Jelin y Langland (2003) Las luchas politicas y la memoria estan unidas por
un pasado reciente doloroso y vergonzoso, a diferencia de los ejercicios de monumentalizacion
heroicos construidos por el relato de La Historia de la naciéon moderna.

Desde esta perspectiva propone un primer eje analitico sobre los lugares de memoria, en
la que plantean que un espacio adquiere y reafirma sentidos cuando en ¢l ocurrieron eventos
importantes, alli se convierte en un lugar con significados y sentidos para los sujetos que
vivieron esos eventos; partiendo de lo personal a lo colectivo mediante el valor simbdlico y
politico expresado en los rituales colectivos de conmemoracion. Es importante recalcar, que son
sentidos en plural, en tanto son diversos actores los que le pueden otorgar el sentido al lugar
segun sus memorias. Por tanto son los emprendedores de memoria los sujetos activos que unen el
pasado al presente mediante la conmemoracion y al futuro mediante la ensefianza a las futuras

generaciones.
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Otro eje analitico propuesto por las autoras es la diferencia entre “lugar fisico”, que se
refiere a la materialidad, y el “lugar de enunciacion” referido al sujeto que otorga sentido propio
independiente de la intencidén de quien promovi6 la marcacion territorial. Por tanto la marca es el
punto de partida para las luchas por la memoria, donde se tramita el sentido mediante
negociacion y conflictos a partir del relacionamiento entre las identidades de grupos y diversos

actores sociales que reclaman para si la legitimidad del “nosotros” que rememora y conmemora.
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Figura 6: Ejes analiticos propuestos por Jelin y Langland (2003). Elaboracion propia.

Finalmente, en la lectura de Ferndndez Droguett (2010) se puede percibir el foco sobre
las relaciones entre el lugar y los sujetos que interactian con el mismo; de esta interaccion
emergen interpretaciones que definen los sentidos del lugar y lo digno de ser recordado, mismos
que poco a poco configuran narrativas del pasado. Por ello hace énfasis en la posicion de los
sujetos que se recuerdan, evidenciando como la mayoria de ejercicios de memoria se centran en
posicion de la victima, opacando otras dimensiones como la politica o personal.

Ademas el autor aborda en cuanto a la interaccion dos posiciones casi antagonicas frente
a la interaccion del publico, de un lado la memoria como paisaje en la cual hay una mirada
contemplativa del lugar y del otro los entornos de memoria que como experiencia posibilita la
interaccion del publico con el lugar promoviendo la apropiacion del pasado mediante
elaboraciones individuales y colectivas de sentido, es decir una interpretacion, un relato sobre el
pasado.

En esta misma linea Ferndndez Droguett (2015) propone que la memoria es un campo

relacional donde se libran las batallas por la hegemonia de la memoria entre diferentes versiones
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sobre el pasado. En el campo de los lugares de memoria, sobre todo de la ciudad, estd en juego la
hegemonia por la memorializacion del espacio publico entre lo institucional —visidon nacional
unificadora— o no institucional —disruptiva—, que busca imponer interpretaciones colectivas
del pasado a recordar y visibilizar.

En este sentido se pregunta por la correspondencia entre la estética y la magnitud de lo
acontecido, marcada por las relaciones de poder hegemodnicas que determinan la visibilidad de
las marcas, su centralidad o periferia. Donde particularmente el Estado busca la
“patrimonializacion, entendida como la asignacion de valor simbdlico a determinados bienes
materiales e inmateriales para legitimar la identidad nacional” (Fernandez Droguett, 2015, p.135)
incorporando los hechos traumadticos al pasado nacional; en sintesis, una herramienta para la
neutralizacion de los conflictos sociales.

Por ello el autor propone que “el conflicto puede concebirse y gestionarse en el marco de
los principios democraticos y el apego a los derechos humanos” (Fernandez Droguett, 2015,
p-136) en tanto el Estado incluya de manera plural en las politicas de memoria diversos actores

sociales.
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Figura 7: Propuesta para analizar un lugares de memoria por Fernandez Droguett (2010; 2015). Elaboracién propia.

3.3 (Como activar el Parque Biblioteca Belén como un lugar de memoria?

Desde la perspectiva planteada por Piper Shafir y Hevia Jordan (2003) El Parque
Biblioteca Belén se puede configurar como lugar de memoria al ser un emplazamiento cuyos
limites coinciden con la ubicacidon otrora del centro de detencién y sede de la inteligencia
policial, F-2, es decir que hay correspondencia entre un evento importante del pasado reciente y
el lugar, un hecho con serialamiento. Muestra de ello son las referencias espaciales encontradas
en diferentes fuentes de informacion en la actualidad, como la pagina web del Sistema de
Bibliotecas Publicas de Medellin, las entrevistas realizadas a ex-detenidos y el “Medellin:

memorias de una guerra urbana” del CNMH (2015), por citar algunas.
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Figura 8: Instrucciones de como llegar al Parque Biblioteca Belén disponibles en la pagina web del

Sistema de Bibliotecas Publicas de Medellin: http://bibliotecasmedellin.gov.co/parque-biblioteca-belen/

Aunque no existe una materialidad de la marca, en tanto el sitio fue demolido, ni hay una
apropiacion de los sujetos para la activacion de la memoria, en tanto no es un sitio gestionado ni
de encuentro para el duelo, si es un lugar que remite a recordar, principalmente una comunidad
memorialistica conformado por los ex-detenidos y vecinos del sector; el anclaje por tanto son los
relatos de quienes hablan, desde una perspectiva ejemplarizante, en el sentido dado por Todorov
(2000) a la sociedad, particularmente las nuevas generaciones, de lo terrorifico del lugar y de lo
que ocurrié alli, donde quien habla, desde su interpretacion del pasado, se ubica como testigo
sobreviviente; hecho explicitado por ejemplo, en las entrevistas realizadas a los ex-detenidos y
en el trabajo de Acevedo Arango (2011). Testigo cuyas narrativas posibilitan activar el Parque
Biblioteca Belén como lugar de memoria permitiendo poner en el espacio publico discusiones
sobre las responsabilidades del Estado, sobre las formas de control social de las agencias de
seguridad, sobre lo que significo el periodo denominado la Guerra sucia en Medellin y la
responsabilidades del accionar de estas agencias sobre los jovenes en los periodo 80s’ y 90’s.

Adicional a lo anterior se logrd constatar la existencia de una fotografia del sitio antes de
ser demolido, ubicada en la Sala Mi Barrio del Parque Biblioteca Belén; asi como huellas del
accionar en la ciudad del F-2 mediante medios noticiosos como El Mundo, El Colombiano,
Radioperiodico Clarin y Sucesos Sensacionales.

Fuentes que posibilitan situar el lugar desde un relato (Fernandez Droguett, 2010;2015):
la ampliacion de los margenes de la ciudad hacia la otra banda del rio, tradicionalmente ocupada
por fincas (Rodriguez Jiménez, 2009, parr. 26); el trazo de grandes avenidas y la construccion de
puentes para la comunicacion de ambas margenes fomentaron los asentamientos como Belén. La

Parroquia de Belén se constituyd oficialmente como poblado con la construccion de la Iglesia
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Nuestra Sefiora de Belén, en lo que hoy se conoce como el sector de ‘El Parque’, Sin embargo, la
comuna de Belén empez6 a crecer aceleradamente a partir de la década del cincuenta. En los
limites con la comuna de Guayabal se construy6 el primer aeropuerto de la ciudad. En los setenta
empiezan a aparecer diferentes instituciones de seguridad del Estado en la zona central de la
comuna, como la Inspeccion de Permanencia para quejas, demandas y conflictos ciudadanos en
el parque principal, el F-2 en inmediaciones de los barrios La Gloria y San Bernardo, sobre la
avenida 76 que conecta con el parque principal. Para los ochenta a dos cuadras del F-2 hacia la
avenida 80 se construye la sede principal del Departamento Administrativo de Seguridad
Nacional —DAS— hasta su liquidacion en el 2011 después de varios escandalos de acciones
ilegales. Al parecer, segun Acevedo Arango (2011) la concentracion de todas estas instituciones
en una misma zona correspondia a una logica de establecer zonas seguras en la ciudad.
Diferentes estratos socioecondémicos convergian alrededor del F-2, hacia el lado noroccidental el
barrio La Palma estrato 5, seguido mas hacia el sur occidente por la Gloria y San Bernardo de
una abstraccion mas popular con algunas casas de tapia habitadas por campesino provenientes
del occidente del Departamento de Antioquia. La unica finca grande que permanecia era
conocida como La Pesebrera dedicada a la crianza de ganado (Acevedo Arango, 2011,
pp-16-17). En los ochenta empieza a aparecer la delincuencia en el sector y el expendio de
drogas lo que modifico la forma de habitarlo (Acevedo Arango, 2011, p. 19). En este territorio

para la institucionalidad seguro:

Se rumoraba que los duefios de la Prenderia de Belén “La Prende” —una cuadra detras de “La
Pesebrera”— por una faltoniada [afrenta] buscaron el apoyo del F2 y de cuerpos élites de
seguridad para exterminar a la banda de los Priscos quienes estuvieron al servicio del cartel de
Medellin y luego del Cartel de Cali para combatir a Pablo Escobar... Los Priscos quizas fue la
banda mas establecida y temible de la ciudad antes de la que organizé Don Berna: La Terraza.
Todos ellos al servicio del narcotrafico y posteriormente del paramilitarismo (Acevedo Arango,

2011, p.27).

Para los noventa La pesebrera dio paso a una unidad residencial cerrada y un parqueadero que
fue dinamitado, minutos después algunos habitantes del sector fueron interceptados por carros

del F-2 en busca de los responsables:
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Por casi una semana desaparecieron, dias después comentaron en "secreto" que en los calabozos
del F2 (a cinco cuadras de casa) los habian torturado durante todos esos dias, pero que si decian
algo en publico los mataban. Las muertes no s6lo eran producto de la guerra entre bandas,
milicias y paramilitares. Los hombres de paz, los mediadores simbolicos y la gente de los barrios
también era asesinada por razones tacticas o de terror en las comunas de Medellin (Acevedo

Arango, 2011, p.28).

Figura 9: Fotografia de la fachada del F-2. (Sala Mi Barrio Parque Biblioteca Belén, s.f).

En la fotogratia —Ia unica a la que pude tener acceso— parcialmente se aprecia la sede
del F-2 rodeada por casas, un sector que tal como lo narra Acevedo Arango (2011) poco a poco
se fue tornando en residencial. Esta fotografia fue usada como dispositivo de memoria en las
entrevistas con los ex-detenidos y aunque todos reconocieron la fachada del F-2, al indagar por la
distribucion espacial al interior solo surgieron fragmentos dispersos, partes de lugares que nunca

permitieron comprender la totalidad del lugar en su limitada experiencia en calidad de detenidos.

Pasar por ahi generaba terror, el famoso F-2, cuando uno pasa por ahi, el solo color, el solo
hijueputa color. Esta es la 76, tenia una novia y pasabamos mucho por ahi a visitar una tia, cada
que pasaba uno, veia descargar algo raro, uno veia movimientos raros. Uno veia esa gente
bajandose de esas patrullas generalmente de civil, con unas caras. Ese pasillo era tenebroso, una
reja, una puerta metalica y el pasillo, uno miraba de afuera, al fondo quedaban esos calabozos. Y
al lado derecho es que estaba el patio. Era como un patio cuadrado y rejas para una parte del
muro, y al otro lado no a la calle si no al otro lado de aca de reja y reja arriba, como una malla
arriba en el patio, uno a esa hora de la noche uno ve eso todo feo. Ellos aparte del patio tenian los

calabozos, vos te acordas que uno entra alla y habia un patio feo, un patiecito feo, era escabroso.
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Eso era tétrico, uno pasaba por ahi, uno veia esa patrulla y uno veia ese pasillo parecia como una

boca de lobo. (Deportista, 58 afios, comunicacion personal, 4 de octubre de 2018).

Las celdas todas no eran iguales pero todas eran muy oscuras y hiimedas, algunos calabozos
tenian bombillo y sanitario, pero no todos. Yo estuve en una celda sin luz, sin agua, habia una
caferia destapada para el que quisiera entrar al bafio y un murito para separar ese miadero, una
ventanita pequefia de ventilacion con reja, muy oscuro. (Rockero, 43 afios, comunicacion

personal, 5 de octubre de 2018).

Yo recuerdo un hueco oscuro, con placas de cemento como dos camas, una sobre otra, con el
espacio apenas para entrar y una colchoneta delgadita, con una gotica de agua chiquitica y
colocabamos un tarrito de agua mucho rato hasta que se llenara para no morirse de sed. En la
entrada habia como una celda de inspeccion donde un funcionario en escritorio le tomaba a uno

los datos y tomaban fotos.(Lider social, 63 afos, comunicacion personal, 29 de enero de 2019).

De esta manera, desde los relatos sobre el emplazamiento, se abren paso sentimientos,
sentidos, y lugares de enunciacion (Jelin y Langland, 2003). Indignidad y miedo son los signos
colectivos de estas narrativas: un lugar donde no se respeta la dignidad humana en tanto era
insalubre, donde solo las condiciones de encierro fueron tortuosas, sumado al trato de los agentes
del F-2. En sintesis, un lugar para castigar que se sirve del miedo generalizado, el silencio social
impuesto y el secretismo de los organismos de inteligencia para perpetuarse. Fuere por
persecucion politica o por ser considerado un elemento perjudicial para la vida social, este trato
se explica de manera estructural desde el derecho penal del enemigo, en tanto "el delincuente se
considera un sujeto indigno y en cuanto tal no [es] merecedor de la proteccion estatal" (Greco,
como se citd en Sotomayor Acosta y Tamayo Arboleda, 2017, p. 30). De alli también que
quienes narran estas historias se autonombran reiterativamente como sobrevivientes. También
entonces, un lugar para recordar a los no sobrevivientes.

Hoy en Medellin, ningin adulto, que su juventud transcurrio en este territorio, cuestiona
la existencia del impacto derivado del accionar del F-2 en la ciudad. Sin embargo, son diversos
los sentidos sobre ese accionar en el pasado reciente, asi como las interpretaciones que existen

por la desaparicion de la sede del F-2 para construir el Parque Biblioteca Belén.



61

Los lugares de enunciacion del accionar del F-2 en el pasado comun doloroso, varian y
dan paso a las luchas politicas por el sentido desde diferentes aristas: En primera medida, desde
quienes aun reconociendo la ilegalidad de este organismo reivindican su accionar, por un lado
como necesario en el marco de la ilegalidad y quienes lo nombran como una lamentable
consecuencia de la guerra en la ciudad. Al respecto, resultan ejemplarizantes dos microrrelatos,
el primero de ellos, vinculado a la necesidad, es un comentario dejado por un usuario en el blog
llamado “Revelaciones del bajo mundo”, una filial del periédico El Colombiano dedicada a
publicar noticias del mundo de la ilegalidad, en la noticia sobre el asesinato de dos policias se

lee:

creo yo que lo unico que se puede hacer es un grupo al margen de la ley,que empiece a pelar
todos esos bandidos que no tienen orden de captura asi como ellos le mataron dos antinarcéticos
es hora que también exista un grupo de exterminio como el F2 en el pasado,un grupo de
inteligencia que empiece a limpiar esta ciudad de tanta lacra sino darles donde mas le
duela,pelarles la mujer,la moza lo que sea, pero esos perros que tanto le han hecho dafio a mi
ciudad tienen que pagar si no es con carcel, ni con la muerte entonces que paguen con lagrimas de

sangre (“Mataron a dos policias que”, 2012, Seccion de comentarios, parr. 22)

El otro relato, relacionado con la vision de causa-efecto es expresado en un grupo focal
de la policia en el marco del informe “Medellin: memorias de una guerra urbana” del CNMH

(2015), el uniformado expresa:

Cuando usted habla de si la Policia ha tenido responsabilidades, pues poniéndolo asi, de muchos
de los muertos que hay en Medellin, yo digo que si [...]. Tuve una persona, un comandante, cuyo
nombre no voy a decir pero que participo en ese tipo de cosas. Por ejemplo, mataron en la bomba
de Colombia, mataron tantos en tal parte. Cogemos un carro y nos robamos cinco y los matamos.
Y eso ocurri6 en Medellin, y eso ocurrio y la Policia tiene mucho que ver también en muchos de
los muertos que pasd en esa €poca; porque si a mi me mataron a mi hermano y yo sé quién lo

mato, yo tomo represalias y asi paso y asi es (p. 233).

Las posturas negacionistas del accionar ilegal de la fuerza publica perduran, frente al
accionar del F-2, estuvieron muy presentes en la prensa de grandes medios, especialmente El

Colombiano, que se limit6 normalmente a replicar los comunicados oficiales desestimando las
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denuncias, un ejemplo de ello es el caso de la ejecucion extrajudicial de Luis Fernando Giraldo

Builes.

El director de la Policia califica de
temerarias acusaciones contra el F-2

Por la muerte del ex-estudiante Luls Fernando Glraldo Bulles

Figura 10: “El director de la policia califica de temerarias acusaciones contra el F-2” (1983, agosto 27) El

Colombiano. p. 12B.

En tonos grises se encuentran los relatos de personas que padecieron o fueron testigos del
accionar del F-2 recuperadas a partir de las entrevistas y conversaciones informales: los
ex-detenidos transitorios cuyo relato individual es considerado una anécdota de vida
insignificante; los militantes politicos quienes articulan todo este accionar a una politica de
terrorismo de Estado, muchos de ellos amigos de personas asesinadas por el F-2; las personas
ex-detenidas por delinquir, quienes tienen una mirada un tanto neutral en tanto consideran el
accionar del F-2 una consecuencia de su comportamiento.

En el otro extremo se encuentran las posturas de denuncia y visibilizacién del accionar
ilegal, principalmente lideradas por organizaciones sociales o colectivos para la defensa de los
derechos humanos (como Comité Permanente por la defensa de los Derechos Humanos, Comité
de Solidaridad con los Presos Politicos y Comision Intereclesial de Justicia & Paz, por citar los
mas relevantes) que publicaron diferentes informes a nivel nacional e internacional sobre los
repertorios victimizantes del F-2.

Siguiendo los planteamientos de Jelin y Langland (2003) frente a lo relevante de la
dimension fisica del lugar de memoria, y en este caso, la no existencia de una marca que remita
al pasado doloroso, existen dos diferente sentidos y posturas. Tal como se expreso anteriormente,
una de ellas es la postura ligada a la narrativa impulsada desde la administracion municipal de
Sergio Fajardo Valderrama, donde se ve la destruccion del F-2 y la construccion del Parque

Biblioteca Belén como una transformacién positiva para la ciudad:

Entre la 76 y la 80, donde queda el F2, estamos construyendo otra biblioteca. Este es un proyecto
que nos regalo el gobierno del Japon. Una biblioteca hermosa para ese sector de Belén, disefiada

por un japonés, con la concepcion oriental. Me decia un amigo que es el edificio mas colombiano
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de todos los que hicieron las bibliotecas y lo hizo un japonés. Y lo hacemos también por decision
politica, por la forma como entendemos la transformacion social, con menos violencia. (Fajardo

Valderrama, 2006, p.22).

De esta manera el equipamiento publico y lo simbolico van de la mano en un solo
mensaje. Implicitamente el pasado es visto como algo negativo que hay que olvidar para

tedricamente poder mirar al futuro. Al respecto un vecino planteo:

Lo mejor de la salida del F2 del barrio Belén, dicen sus habitantes, es que surge una opcion para
los jovenes, un espacio donde se crea un ambiente propicio para la educacion y la cultura al tener
un Parque Biblioteca a la vuelta de la casa y se abre una esperanza para los comerciantes”,
asegura Zulay Duque, habitante desde hace 21 afios en el sector (Gémez Fernandez, 2007, parr.

6).

Al margen del discurso modernizador sobre la destruccion del F-2 y la no existencia de la
marcacion memorialistica, hay otras voces que manifestaron su preocupacion por la destruccion
de la sede del organismo de inteligencia; pero muy distantes de los debates por la memoria pues

fueron vecinos que se sentian seguros con la presencia del F-2 en su barrio:

La transformacioén que viene experimentando el barrio Belén, especialmente en la carrera 76 en el
sector del F2, ha despertado preocupaciones entre sus moradores y comerciantes, debido a que los
ladrones han salido a la calle a hacer de las suyas, a atracar personas y a robar negocios, lo mismo
que los expendedores y consumidores de drogas deambulan a sus anchas, ahora que la autoridad

no esta presente (Gomez Fernandez, 2007, parr. 1).

Otra postura menos difundida pero constatada en las entrevistas, plantea que lo que

realmente sucedid fue una desaparicion de las huellas del pasado:

Cuando yo fui al Parque Biblioteca Belén sinceramente no recordé que era el F-2, porque
inicialmente se perdio6 todo, eso fue como que borraran la historia, el espacio y se hizo otra cosa 'y
no hay huellas como pa’ que uno dijera ve acé quedaba el F-2. Desaparecid, fue como un borron.

(Lider social, 63 afios, comunicacion personal, 29 de enero de 2019).

La destruccion del lugar no permite vincular el mismo con el pasado represivo, y por otro

lado, lo que permite es una suerte de patrimonializacion del pasado traumatico (Fernandez



64

Droguett, 2010;2015) integrandolo al relato de la Medellin que se transforma bajo una mirada
homogeneizadora, expresada en la completa ausencia de marcas literales o metaforicas que
referencien a este lugar tan significativo en nuestro pasado reciente. Siguiendo con Fernandez
Droguett, podriamos hablar de una ausencia de pluralidad en el emplazamiento fisico; en tanto
no recoge los sentidos de diversos actores sociales; que no pondrian en cuestion la existencia de
la biblioteca, pero plantearian la necesidad de construir una forma de memorializacion del
espacio que posibilite una activacion del recuerdo acorde con la magnitud de lo acontecido en
este lugar. Frente a ello, los entrevistados apuntaron a la necesidad de dar a conocer lo
acontecido a las generaciones futuras para que se apropien del pasado en la gestion del disenso y

la construccidn de narrativas conjuntas:

Nos han vendido la idea de Medellin como la ciudad innovadora, pero donde realmente la historia
de esta ciudad ha sido borrada completamente, y ahi es donde yo digo por qué contar mi historia,
es importante que otras generaciones les quede el referente de que no es solo la biblioteca donde
van y ven una pelicula, donde los nifios salen a jugar y correr y meterle la mano al agiiita, sino
que detras de todo eso hay un montdén de historias que no conocen. (Rockero, 43 afios,

comunicacion personal, 5 de octubre de 2018).

La experiencia de la busqueda documental-testimonial y las reflexiones metodolédgicas
sobre lugares de memoria extrapoladas sobre el caso del F-2, desembocaron en preguntas como:
(qué categorias de analisis y de enunciacion describen el repertorio victimizante del F-2?, ;qué
anclajes podrian representar los sentidos de las memorias politicas subterraneas de los
sobrevivientes del F-2?, ;como activar estas memorias en un espacio como la biblioteca? El
integrar estos tres interrogantes ayudaron a identificar cuatro metaforas, expresadas en el
proximo capitulo, que articulan sentidos del pasado y que ademas permiten un didlogo
intergeneracional e intersubjetivo en tanto se re-ensamblan en el tiempo a través de las narrativas
de diferentes generaciones que recuerdan. Mismas que podrian alimentar acciones de recuerdo y

construccion de marcas territoriales, todas ellas constitutivas de los lugares de memoria.



65

4. La esquina, la estacion, el carro sin placas y las resistencias

A partir de la busqueda documental y la entrevistas se evidenciaron 4 ejes tematicos que
articulan el accionar del F-2 en el Valle de Aburra en diferentes generaciones, principalmente en
la ciudad de Medellin. En el presente apartado propone a manera de metafora que sintetiza
dichas practicas en: la esquina, como el lugar simbodlico donde se dieron los principales abusos
de poder y normalizacion social; la estacion, como el lugar simbdlico de practicas difusas e
hibridas entre la legalidad e ilegalidad mediante las detenciones arbitrarias, maltratos y torturas;
el carro sin placas, como el simbolo de la criminalidad propiamente dicha, donde se relaciona
en las memorias de los habitantes de la ciudad el accionar ilegal de este organismo; y finalmente,
las resistencias, en sus mas amplios y variados matices como apuestas de vida desde las
comunidades y organizaciones sociales por permanecer en los territorios y las luchas politicas
por la ciudad. Es importante mencionar que estos cuatro ejes tematicos sirvieron de guia para la

elaboracion del guion museoldgico desarrollado en el quinto capitulo.

4.1 Desde la esquina: abuso de poder y normalizacion social

La esquina del barrio era el lugar de encuentro de la juventud, el punto de referencia para
relacionarse. Como punto de partida o como lugar en si mismo, era habitado a distintas horas del
dia, principalmente en horas de la noche después de las labores del dia. Esquina, encuentro y

juventud tenia un solo nombre: El parche de la gallada; territorialidad de los pobladores urbanos
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empobrecidos, espacio vital en entornos carentes de espacios publicos, equipamiento e
infraestructura para el esparcimiento. La oralidad a través de la palabra hablada y cantada
permitia recrear las culturas Rock, Salsera, Punk y Hip-Hop desde la esquina. Dindmica
trastocada por el conflicto armado en el que bandas, narcotrafico, insurgencias y Estado jugaron

un papel clave en la pérdida de este espacio de socializacion para los jovenes de la época.

aun hay muchas heridas sin sanar, muchas relaciones y sociabilidades barriales destruidas, mucho
miedo y mucha desconfianza y ellas se expresan, de multiples maneras, en las relaciones que los
pobladores establecen con sus vecinos en su vida cotidiana y en las maneras de habitar el
territorio. Las “marcas de la muerte” permanecen en las paredes, los lugares de transito, las

esquinas del barrio. (Blair, Quiceno y De los Rios, 2008, p.287)

Particularmente los abusos de poder cometidos por el F-2 en los barrios, anteriormente
mencionados de manera general, se evidenciaron tanto en las fuentes documentales como en los
testimonios brindados por los entrevistados. En ambas fuentes se constato el abuso de poder, las
extralimitaciones en el uso de las fuerza y el intento de establecer de manera total una vision de
sociedad ligada a valores tradicionales constituyeron el accionar del F-2 como guardian de una
moral considerada por ellos publica.

Uno de los primeros abusos de autoridad registrados en la prensa son las detenciones
arbitrarias, los agentes del F-2 privaron de la libertad de forma ilegal a muchos ciudadanos en su
mayoria jovenes de barrio empobrecidos: "contra el querer de los ciudadanos que censuraron el
procedimiento, los [cinco] agentes llevaron hasta el vehiculo a jévenes que nada malo estaban
haciendo, e incluso a nifios que se hallaban en la puerta de sus residencias” (“Abusivo
procedimiento de varios agentes”, 1960, p. 9). Al tiempo que complementaban la detencion
arbitraria con amenazas, muchas veces inciertas sobre sus alcances, en contra de quien hiciese un
justo reclamo ante el irregular procedimiento en tanto la detencion era acompafiada de maltrato
fisico y verbal; “el problema de salud que yo tengo [hoy] fue a raiz de una golpiza que me did el
F-2 cuando era estudiante de bachillerato” (Docente UdeA, comunicacion personal, 17 de
diciembre de 2018). De esta manera la presuncion de inocencia y el debido proceso eran negados

por la mera sospecha y estigmatizacion de ciertos grupos poblacionales:
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Volviendo al caso de la detencién de los estudiantes de la Calle Velez, varios de ellos golpeados
por agentes del F-2, debemos insistir en que en el comando tal vez hace falta mejor instruccion
para ciertos agentes que siguen procediendo abusivamente con jovencitos que hallan al paso, asi
se trate de que estos estén en las puertas de sus residencias. (“Abusivo procedimiento de varios

agentes”, 1960, p. 9).

Otra caracteristica fue el uso desproporcionado de la fuerza, no solo ante el maltrato
fisico sino ademads en el uso de las armas de dotacion, como el caso de un agente que dispard en
contra de un taxista quien hizo la denuncia por el dafio de su vehiculo: "un agente del citado
cuerpo dispard su arma de fuego e hizo blanco en el parabrisas del automodvil" (Radioperiddico
Clarin, 1960, £.109). Las armas de fuego, como fuerza letal, fueron usadas sin criterio en contra
de personas que no constituian un peligro u ofrecieran resistencia: "Algunos agentes del F-2 si
estan llevando a cabo procedimientos demasiado censurables por la ciudadania, no solamente por
actuar estos servidores sin formula de juicio en muchas ocasiones, sino por emplear sus armas de
fuego contra las personas." (“Graves atropellos comente varios agentes”, 1961, p. 11). Esta es la
entradilla registrada en el Periddico Sucesos Sensacionales, refiriéndose al caso de dos hombres
que se desplazaban en motocicleta que fueron casi atropellados por el carro particular del F-2,
quienes al hacer el reclamo fueron amenazados con arma por un agente del F-2 vestido de ruana
y pantalon de drill, a uno de ellos, Alfredo Apolinar Garcia, al salir corriendo le dispararon en
repetidas ocasiones, y fue trasladado a un centro de salud mientras que el copiloto de la
motocicleta, Horacio Rincon Ramirez, es montado al vehiculo a cachazos tras reclamar por el
procedimiento y llevado al calabozo de permanencia y trasladado al dia siguiente a La ladera por
irrespeto a la autoridad. El sefior Garcia denuncié el robo de cien pesos en el procedimiento. El
mismo diario lo narra como una recurrencia de hechos que inclusive, al igual que las golpizas y
detenciones arbitrarias se ensaild en contra de menores de edad: "Casos como el anterior, se han
registrado ya en ocasiones. La misma noche, horas antes, estuvieron a punto de matar también a
balazos al menor Isidoro Cardona, a quien le atravesaron igualmente un muslo." (“Graves
atropellos comente varios agentes”, 1961, p. 11). El uso desproporcionado de la fuerza, inclusive

la letal, se ha dado en un marco de impunidad generalizado:
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a causa de un balazo recibido en la columna vertebral a manos de un agente del F-2, para quien
no hubo sanciéon alguna; todo porque no se configur6 el delito, dizque por no haber tenido
intencion de matarlo cuando disparo el arma oficial contra el tumulto, desde la tltima banca de un
bus que se hallaba en la bomba [estacion de gasolina] del barrio La Milagrosa. ( Condenado a

morir un joven, 1961, p. 4).

La justicia consideraba licito el uso desproporcionado de las armas de fuego en el
homicidio contra presuntos delincuentes armados con una barra de hierro: "El agente secreto del
F-2 [...], autor del doble homicidio registrado a las once de la noche del jueves de la semana
proxima pasada, quien ha estado en calidad de retenido en el distrito, seguramente va a quedar en
libertad." (“Gozara de libertad agente del F-2”, 1963, p. 1-2). Una parte de la ciudadania ha
configurado una imagen de enemigo alrededor de la fuerza publica, lo que ha llevado a
enfrentamientos ante los cuales la respuesta ha sido el asesinato de civiles; como el caso de un
hombre en el sector de Guayaquil que, tras enfrentarse a los agentes del F-2 con una navaja
emprende la huida y después de estar reducido en estado de indefension al recibir un disparo, fue

ejecutado con tiros en el térax:

...de no haber sido por el celador de la Pasteur no habrian matado los agentes del muchacho, pues
fue ¢l quien al ver que se refugiaba por los lados de la drogueria, lo sefial6 a los agentes. No me

maten' dizque gritd, pero esta stplica de nada le sirvio (“Agente del F-2 ultimé a”, 1961, p. 6).

El robo de las pertenencias fue otra de las caracteristicas en varios de los casos
anteriormente mencionados, se registro luego del abuso de autoridad el hurto de bienes, asi lo

narra la prensa de la época:

actualmente al servicio de la seccion F-2 del comando de la policia prestan servicio cuatro
individuos inescrupulosos [...], que acostumbran despojar de sus haberes a los detenidos y luego
se apoderan de ellos, especialmente si se trata de dinero o alhajas. (Radioperiodico Clarin, 1962d,

£199)

Los delitos no solo se enfocaron en los ciudadanos al habitar la calle, también los
pequefios comercios que hacen parte de la vida social del barrio fueron victimas del accionar

delictivo de este organismo de inteligencia adscrito a la policia, via montaje judicial o chantaje:
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Los dos funcionarios del F-2, segiin nuestras informaciones, depositaron previamente en un
determinado establecimiento comercial de medellin unos paquetes con marihuana y luego
regresaron a practicarle una requisa a dicho establecimiento. (Radioperiddico Clarin, 1962b,

£.87).

Es de anotar que hace diez dias aproximadamente dos agentes de policia vestidos de civil
cometieron también otro chantaje a un panadero de la ciudad por la cantidad de tres mil pesos,
pero fueron sorprendidos cuando hacian la negociacion por dos agentes del f-2 que por ironias de

la vida en la semana pasada cometieron el mismo delito. (Radioperiddico Clarin, 1962b, £.205).

Este abuso de poder en medio de la impunidad posibilito6 un clima en el cual los
miembros del F-2, ademdas de perseguir el delito, hicieron un control social en los barrios en
contra de los jovenes de sectores empobrecidos y estigmatizados como antisociales, vagos,
ladrones, sicarios, viciosos, prostitutas, satanicos o milicianos, seglin la época, que habitaron el

espacio publico de Medellin y el area metropolitana entre los afios 60°s 'y 90’s:

Pa uno representaba miedo, representaba como mejor esconderse, que no le vean a uno, que no lo
vayan a coger y no porque uno estuviera montando en si en algo, sino simplemente uno no queria
encontrarlos. Correr, correr, siempre corriamos; ‘ahi vienen los fedos’, y todos corriamos a
escondernos lo que mas pudiéramos escondernos. Afortunadamente el barrio donde yo vivia,
tenia unas ventajas, porque nosotros cuando venia la patrulla del F-2 todos corriamos hacia el
cafio y del cafio pasabamos un puente que era peatonal y nos metiamos a la manga y entonces alla
si no se metian a buscarnos. Siempre huimos de la patrulla, porque inclusive una vez uno de los
amigos de la gallada, ‘ha yo que voy a correr, yo no le debo nada a nadie’, y lo golpearon, lo
patearon, lo reventaron sin deberle nada a nadie. Entonces uno trataba siempre de correr. Ademas
el barrio de nosotros fue categorizado como zona roja, uno ser zona roja era muy delicado porque
todos éramos delincuentes practicamente. [...] una redada, tenga papeles o no. Patadas, decian:
—a ver que todos ustedes son una manada de ratas, ladrones, subversivos—, eran como los

calificativos mas comunes. (Lider social, 63 afios, comunicacion personal, 29 de enero de 2019).

La jerga que se utilizaba eran “Los tiras”, en ese tiempo a la persona del F-2 le decian
este es un tira, y era connotacion de lo que eran ellos que eran bastante criminales, porque era

como la fuerza que estaba detras de la institucion visible, entonces ejército y policia era una cosa,
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pero el F-2 era el que estaba atrds haciendo todo el trabajo de represion. (Deportista, 58 afios,

comunicacion personal, 4 de octubre de 2018)

Cuando yo vivia en Campo Valdés, era una cosa de temor, yo me acuerdo que gritaban
que venia la bola, era la patrulla de policia, lo manes se bajaban hermano y montaban al que fuera
alld y a veces a los golpes pa dentro, entonces a la gente le daba miedo, le daba temor, no era
como la seguridad que llegd a cuidarnos, si no los que llegaron como a golpearnos. [...] Recogian
a cualquiera, el que se veia medio raro, y en ese tiempo después se forma ‘Amor por Medellin’
[...] entonces estos manes de cierta manera eran la misma mierda, porque a uno lo veian peludo y
lo motilaban, y lo pateaban igual que los del F-2. En ese tiempo era como cuidarse de todo el
mundo hermano, era como hijueputa. Ser punkero o ser rockero era ponerse una lapida en la
espalda practicamente, porque a peludos tan, con el pelo parado lleve, y eso le pasé también a los

raperos, cuando aparecieron a finales de los 90’s, por la pafioleta, por bailar break.

Unas requisas muy fuertes, yo recuerdo una vez un parcero en la esquina le hicieron bajar
la ropa en plena calle, lo dejaron en viringas [desnudo] disque pa ver donde tenia el vicio, que ¢l
era el jibaro y el man simplemente era alguien que consumia. (Rockero, 43 afios, comunicacion

personal, 5 de octubre de 2018).

se vestian como nosotros pero era gente cruel, los detectives solo usaban en operativos
grandes brazalete que los identificara, de resto eran de civil, sin ninguna marca, a uno lo cogian
en la calle: ‘; por qué me vas a requisar a mi?’, y hay mismo le sacaban un fierro y una placay
uno ‘haaa es que este man es del F-2°. Muy agresivos. (Lider social, 63 afios, comunicacion

personal, 29 de enero de 2019).

Todo este ejercicio de poder, desde la extralimitacion, el abuso y la estigmatizacion
moralizante, que pretendia corregir por parte del F-2, junto a los otros actores del conflicto
armado urbano, modificaron las formas de habitar el espacio publico de la ciudad de Medellin tal
como lo plantea Blair, et al. (2008); pero ademas consolidaron una imagen negativa de la
ciudadania hacia la fuerza publica por su accionar represivo sobre los sectores empobrecidos y la
impunidad generalizada, "Las masacres de jovenes de los barrios populares cometidas
presumiblemente por miembros del F2 de la policia agudizaron el malestar de estas comunidades
hacia la institucion [...] se les llamaba los ‘Feos’." (Ruiz, 2015, p.14). Frente la tesis que define

dicho repertorio victimizante como actuaciones individuales de personas mal entrenadas, cabria



71

preguntarnos por qué se dio una recurrencia en el tiempo del abuso de poder, la inexistencia de
consecuencias sobre la operacion desmedida del F-2 y el silencio social impuesto a través del
miedo sobre estas memorias de la guerra urbana en las que el Estado actué como victimario del

conflicto armado, mismas que no se enuncian en lo publico.

4.2 La estacion: detenciones arbitrarias, maltratos y torturas

El espacio donde se ubicaba la estacion de policia de Belén San Bernardo del F2, hoy
Parque Biblioteca Belén, sintetiza las practicas del control social y la persecucion politica en
tanto era el lugar donde se materializaba. Al nombrarlo como La estacion se estd construyendo
una metafora del lugar donde se realizaban las practicas asociadas a la tortura, las detenciones

arbitrarias y la desaparicion de personas.
4.2.1 Control social.

A continuacién se muestran las memorias de ex-detenidos que padecieron la detencion
por habitar el espacio publico en lo cotidiano: haciendo mandados, viendo un partido de fatbol o
saliendo de un concierto. La detencion arbitraria junto a los malos tratos fue una constante en el
transcurso del accionar del F-2 cuyo objetivo presuntamente era generar temor en la poblacion

que pasaba por sus instalaciones.
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En el 87 cuando me de detuvieron la primera vez, iba a
i comprar algo en la tienda, iba en pantaloneta, una camiseta y en
arrastraderas y llegaron ahi y a todo el mundo lo subieron a lo
que llaméabamos la bola, yo dije que yo estaba haciendo un

mandado, que estaba comprando algo en la tienda y me dijeron

o

que nada, se suben todos, y nos subieron a la fuerza a todos y
alla tuve que permanecer una noche y la gente tenia temores ahi
porque era mucho hacinamiento. Era muy desesperante porque uno no se podia sentar, no se
podia acostar porque era mucha la gente y habia que esperar. Una celda sin luz, sin agua, habia
una cafieria destapada para el que quisiera entrar al bafio. Habia gente que controlaba esa celda de
que no fueran a orinar ni a ensuciar porque ese olor no lo iban a limpiar, entonces todo el mundo
tenia que aguantarse lo que mas pudiera porque quedar encerrado con una mierda ahi pues, era
doble tortura. Al otro dia lo resefiaban a uno, le tomaban fotos y si la cosa no era pues de mucha
sospecha lo soltaban, y a mi preguntaron que porqué me cogieron y yo dije que estaba en la tienda
haciendo un mandado, entonces ahi me mandaron pa la casa. (Lider social, 63 aifios,

comunicacién personal, 29 de enero de 2019).

Era tiempo de vacaciones y se estaba llevando a cabo aca en la
cancha de El Dorado, en Envigado, un vacacional, un torneo de
fatbol que llamaban acd un vacacional. Y habian muchos
. equipos, la mayoria equipos patrocinados por diferentes capos,
Pablo Escobar tenia equipo patrocinado ahi, habia equipos de

Medellin, habian equipo de por alld de Manrique; entonces,

decidimos ir una noche a ver partidos, cuando terminaron los
partidos, a la salida (6 o 7 de la noche), cerraron todas las salidas, y una volqueta y nos filaron
ahi, —‘hey no, yo tengo documentos—. —‘No es que no le estamos pidiendo documentos,
subase’—. Asi pues arbitrariamente, tenga documentos o no stibase a la volqueta, subase a la
volqueta. Recogieron toda la volqueta y nos iban a llevar para, supuestamente, al comando de
aqui de Envigado, éramos todos muchachos; empezaron unos chicos a batanear [molestar] a darle
a esa volqueta y a hacer ruido y antes de llegar al comando, se bajo el teniente ese, salio de la
cabina, —‘;a es que estin muy contentos? Entonces vamos pal F-2’—. Eso era un castigo el
hijueputa, entonces decir eso, vamos pal F-2, eso era ya una represion. Como quien dice, ;ha van

a joder mucho?, vengan pues entonces que los vamos a llevar pa una parte donde...
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Hay hermano, entonces hay mismo a la volqueta y vamos para el F-2, vea nos tuvieron
mucho rato montados en la volqueta, alla llegamos como a las 12:00, 12:30 de la noche mas o
menos. Nos bajaron y nos filaron ahi a la entrada, en toda la acera y un agente del F-2, porque no
tenia uniforme ni nada, esa gente rara vez vestia uniforme sino todo de civil. Una mesa y
—‘bueno cada uno pasa, nombre y documento’—. Entregarles el documento y haciéndolo en
silencio y dele pa’l patio, entonces nos metieron al patio y uno preguntaba, —‘bueno pero si

tenemos documentos /por qué nos van a detener?’—.

—*a no espérese que ahora los llamamos, a los que tienen documento ahora los vamos
llamando’—. y nos dejaron ahi en el patio y nada que nos llamaron a nosotros y aguante ftrio.
Menos mal no estaba lloviendo, imaginate esa hora, 1:00 de la mafana, 2:00 de la mafiana,
entonces nosotros ya empezamos —‘hu esto se va a poner feo’—, y como avisamos, en ese
tiempo no habia celular, no habia nada, uno no tenia como comunicarse con la gente, entonces

nosotros ahi.

Afortunadamente de tanta gente que habia ahi, pues nos cogieron a 5 del barrio, y los
otros todos vivian en Envigado. Hermano a esa hora empiezan a meter todos los detenidos, por
robo, por droga, gamines, atracadores, la escoria mas grande que recogian en el Centro, pa alla.
Uno alla cuidandose, uno estudiante de bachillerato y viendo esas caras 'no me joda', y uno por

allé asi [brazos cruzados mirando para el piso]. Entonces los conocidos del barrio ahi junticos.

Uno joven verse rodeado de personas de este tipo, manes llevados de las turras
[drogados] mas grandes, manes ensangrentados por rifias, entonces por eso los tiraban alla...
Entonces la percepcion era de miedo, era de pronto me van hacer dafio a mi, entonces uno era
pensando que cualquiera de esos personajes le fuera a uno hacer algo, aparte de los sefiores esos
que estaban ahi a la entrada, porque era como una antesala. Entonces era eso, era la sensacion de
relacionarse en un espacio con lo que te puede hacer dafio, uno veia la gente y no faltaba el
detalle con las discusiones ahi, en el ratico ahi, hubieron por ahi 2 o 3 discusiones de la gente que
entraba borracha, de los que entraban drogados, estos que recogian llevados, entonces era uno
como bregando a ver como nos protegemos, entonces es una percepcion de indefensién muy

fuerte y constante miedo a recibir algin dafio.

Como a las 3:00 de la mafiana nos fueron llamando por tandas, nos pararon frente al man
en una mesa tomando datos, nos filaron ahi, —‘me hacen el favor y se empelotan’—, —‘como

asi’—, —‘si se quitan todo, medias, zapatos, camisa, pantaloncillos, todo’—.Y uno parado asi
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[con las manos cubriéndose los genitales] con ese frio, 3:00 de la mafiana y esperar que pasaran
uno por uno revisando todo, y al que le veian mala cara eso le montaban la... ; ellos andaban con
la papeletica [dosis de droga entre los dedos]; —‘a ve lo que encontramos acd’—, —‘no eso no es
mio’—, —‘a eso estaba ahi, vaya pa alld’—. A los que ellos les parecian asi mas malencarados, lo
rotulaban ahi mismo y usted va pa alla. Entonces después que hicieron la primera tanda y nos
esculcaron todo, —‘ya vistanse’— y empiezan a llamar, —‘fulano de tal, usted que hace’—,
—*soy estudiante™—, —‘;de universidad?’—, —‘no sefior de bachillerato’—, —‘pero usted esta
muy viejo pa bachillerato’—. Yo habia dejado de estudiar como 4 afios, en 6to, en 11, tenia como

22 afios, —‘yo dejé un tiempo de estudiar’—, —‘vaya a ver’—.

Después de revisar que no tuviéramos antecedente nos sacaron, salimos seis, tres éramos
conocidos del barrio, faltaban dos, —‘esperemos a estos manes para que nos vamos juntos’—;
nadie tenia plata, un taxi de ahi al barrio, eso le cobraba en ese tiempo era un platal pa uno
estudiante; entonces nosotros estdbamos esperando a los companeros a que los llamaran, sali6 el
cuarto, y el quinto nada que salia, un muchacho amigo de nosotros, de toda la vida de ahi del
barrio, jugador de futbol. —‘Hey que pasa que no sale pechuga’—, nos devolvimos a preguntarle
al man ese —‘hey, un compaiiero fulano de tal’—, —*a no ese man no tiene papeles, ese man se
queda aca... y si ustedes no se van los dejamos también, ;le quieren hacer compaiia? si se quedan

ahi los volvemos a encanar [encarcelar] maricas’—.

Hay hermano, arrancamos caminando a pata, cerquita a las 4:00 de la mafiana, camine y
hable, cuando ahi en Campos de Paz, una patrulla de la policia, hay mismo nos paran.—’hey
ustedes que hacen aqui a esta hora venga a ver’—.entonces ya nosotros, —‘pero mire oficial
venimos del F-2 ome, nos acabaron de llevar y soltar’— —*‘ah es que nosotros no le creemos
eso’— —‘no pero llame o comuniquese, es que nosotros que vamos hacer’— —no ;seguro?
(Papeles?— afortunadamente los teniamos, —‘no es que vea piérdanse que si los volvemos
alcanzar, los volvemos a llevar pa alld>— nosotros —’hijueputa, nosotros si estamos de
buenas’—. Ellos nos pararon ahi, ellos siempre hicieron llamadas ahi, nos preguntaron qué
(donde nos habian detenido?, —‘no a nosotros nos detuvieron en Envigado, ahi un teniente en
vez de llevarnos al comando, nos mando para aca para el F-2°—, nos dejaron ahi en la patrulla un
poco de rato, nosotros pensamos que nos iban a volver a llevar para el F-2 (si nos vuelven a llevar

pa alla, alld nos dejan), entonces como que llamaron al comando de acé, en fin, y entonces como
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que les dijeron que no, entonces nos dejaron venir, llegamos casi a las 5:00 de la mafana a la

casa.

A ese muchacho [Pechuga] casi no lo dejan salir, ese era el que yo te decia, no tenia
cédula, pero no tenia antecedentes tampoco, no lo querian soltar, lo dejaron, eso fue un martes,
entonces nosotros llegamos acd pues a Envigado y lo primero que hicimos fue hablarle a los
hermanos, los hermanos de este muchacho eran amigos de nosotros, entonces fuimos y le
comentamos a la familia —‘vea hermano a nosotros nos detuvieron, nos llevaron pa el F-2 y alla
dejaron a Pechuga hermano, no lo dejaron salir que porque €l no tenia cédula™— y empieza esa
gente a viajar pa alld a ver si lo sacaban, lo dejaron 4 dias, lo vinieron a soltar a los 4 dias y eso
que esta gente hablando por ¢l alla, yo creo que hasta abogado tuvieron que pagar, solamente por
el hecho de no tener documento (Deportista, 58 afios, comunicacion personal, 4 de octubre de

2018).

A mediados de los 90’s, a mi por ejemplo la primera ida fue viniendo

de un concierto, ibamos caminando y tomando chorro [licor],

escuchando musica en la grabadora. Yo estaba con un parcero de

Manrique, que yo le dije: 'marica ojala nos metan mejor al calabozo
Vv oz .

porque estos manes nos desaparecen'. Y éramos por ahi 6 o 7 que nos

detuvieron y era como: 'huy marica, nos van a desaparecer aqui ya'.

Nos metieron alla.

De esa espera, ese momento nunca se me va a olvidar, porque
nosotros estabamos con un amigo que se habia ido con nosotros pal concierto, y la mama lo habia
mandado antes del concierto por unos quesitos y en el calabozo en el que estabamos era muy
chiquitico y todos los presos se defecaban ahi y olia impresionantemente maluco, olia a
defecacion combinada con olor como a rancio y era que los quesitos de este man se estaban
dafiando en una mochila que tenia y nosotros con hambre. El combo dormimos acurrucados
porque las placas ya estaban ocupadas por otros dos presos. No nos dieron alimentacion y
recuerdo que nos tiraban baldes de agua a media noche y nos decian: ‘hijueputas, a los satanicos
que estan en el calabozo’. Nos mojaban con agua y el frio era impresionante porque era en pleno
invierno y nosotros éramos alla casi congelandonos. De ahi sali6é un parcero con una gripa que le
durd casi como 20 dias muy enfermo. Nos decian que teniamos que poner abogado y que nosotros

estabamos implicados en un caso de satanismo que ellos estaban investigando. Y nosotros: 'pero
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cual satanismo ome'. y entonces habia un parcero que estudio filosofia en la Universidad de
Antioquia, le deciamos el Flako, el man hablaba muy bien y les decia: 'agente pero usted cree que
nosotros por tener el pelo largo y por vestirnos de negro, a ver que nos inculpa a nosotros de
satanismo, a ver, nos cogidé con algun caddver o un craneo, nos cogié haciendo algun rito'.
Entonces se quedaban callados: 'no, estan siendo investigados, hay que esperar’. Y era el temor,
de hecho, uno de los presos dijo: 'no, es que a veces llegan y los meten aca y se lo llevan a uno
después y lo desaparecen'. Todavia seguia el miedo, de hecho deciamos: 'si van a sacar a uno nos

tienen que sacar a todos'.

Y yo no sé¢ hermano, uno era tan vistoso a la hora de la verdad que la mama de este amigo
que te digo, ella tenia un conocido que era locutor, el sefior vidé pero cuando fue a preguntar por
nosotros en la noche le dijeron:'no tranquilo, déjelos que ellos estan ahi, estdn bien y ellos salen
mafiana en la mafiana', y en la mafiana no nos soltaron. Entonces ¢l volvié como a las nueve o
diez a preguntar por nosotros y dijo ahi estan los muchachos, y ese sefior alcanzd, no sé como
diablos, a entrar como 4 6 5 cajas de almuerzos que repartimos entre nosotros y entre varios
presos que habian ahi pues, y eso fue como lo que nos calmé el hambre hasta el otro dia que ya
salimos. Fueron dos dias seguidos. Hasta que ya nos sacaron de ahi. Me acuerdo que la salida era,

pase, firme, tome fotos, donde vive, una resefia completa; la tipica foto como en la pelicula con el

letrerito y la metian a un archivo.(Rockero, 43 afios, comunicacioén personal, 5 de octubre de

2018).

A mi hermano casi lo desaparecen alla, sin estar
acusado de nada, simplemente porque se defendio de
un tombo que lo patié [le peg6]. Entonces mira la
connotacion, ;qué funcion tenia esta gente? a él lo
detiene la policia de Envigado y entonces cuando lo
fueron a meter a la celda y le dieron una patada, el
man reacciond y le pegd al Coronel, entonces pal

F-2, entonces el contexto ya no es el comando, es: 'te

vamos a torturar hijuetantas'. Y uno sabia, 'juepucha
va pal F-2, lo van a desaparecer’, esa era la connotacion, eso era lo que inspiraba esa gente en ese

tiempo. Como quien dice, ‘alla te van a hacer, lo que nosotros no te podemos hacer’.
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Mi hermano no aparecia registrado ni en el comando ni en el F-2. Pero gracias a la
gestién de un muchacho conocido que era sicario, él se averigu6 con Seguridad y Control'® como
si fuera un amigo de €l y le dieron la informacion que lo mandaron pal F-2. Eso era como una
sentencia. El mismo, siendo sicario, nos dijo: 'pilas que a ese man lo tiraron pal F-2 si lo tienen
alla y si no aparece registro, muévanse rapido'. Fue tenso porque nos toco llegar incluso a la
procuraduria de Medellin, ve pasa ésto, ya sabemos comprobado que lo tienen alla, no dan
registro, entonces ya la procuraduria: 'ya sabemos que tienen ese muchacho, si ese muchacho
desaparece, ustedes van a tener que responder’, una presion pero ya por el lado de arriba. A €l le
pegan una paliza impresionante, en la celda en la mafiana, 3 de la mafiana, chorro de agua. Ese
man tuvo casi 8 dias que no se podia ni sentar. (Deportista, 58 afios, comunicacion personal, 4 de

octubre de 2018).

4.2.2 Herramienta de persecucion politica.
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Figura 11: Relacion de detenidos en Medellin 15-X del /69 (Policia Nacional, 1969, ff. 42)

'8 El Departamento de Seguridad y Control fue una entidad civil armada que nacié en 1984 por iniciativa del
cuestionado alcalde del municipio de Envigado Jorge Mesa Ramirez, bajo la pretension de apoyar la fuerza publica;
aflos después se comprobod que su accionar criminal estaba relacionado con la limpieza social, asesinatos selectivos y
amenazas, fuertemente ligadas al narcotrafico. (Mejia Franco, 2017, p. 6).
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El afio de 1969 se caracterizd por un auge en la protesta social, particularmente por la
participacion estudiantil; en ese contexto un grupo de sacerdotes llamado Golconda,
—comprometido con la vision de la iglesia de los pobres y que venia trabajando con los procesos
tugurianos en las grandes ciudades—, adelanté una gira por todo el pais, pese a que las
detenciones y la vigilancia eran permanentes sobre este movimiento que reivindicaba derechos
para los crecientes pobladores urbanos; este afo se intensificaron las detenciones arbitrarias en
cabeza del F-2. Antes de un evento programado en la Universidad de Antioquia para el dia 16 de
octubre en el que los sacerdotes intervendrian, fueron detenidas y golpeadas masivamente 14
personas, “el inspector Salgado dice que la curia arquidiocesana autorizé usar la fuerza contra los
curas de Golconda” (Radioperiddico Clarin, 1969, £.48).

El arresto de estas personas se prolongd durante 30 dias, acusados presuntamente de
organizar una invasion con tugurios a la ciudadela de la Universidad de Antioquia, finalmente
todos los detenidos quedaron en libertad gracias a la movilizacidon social adelantada por las
comunidades eclesiales de base; los registros del F-2 muestran en el documento de detencion que
se resend dentro del perfilado, la filiacion politica y social a las personas detenidas: Estudiante
Universidad Autéonoma Latinoamericana, reconocido agitador. Presidente del Sindicato de las
empresas publicas Municipales de Medellin. Reconocido agitador. Extremista y agitador.
Agitador lider del tugurio La Carrilera. Presidente de los tugurios del barrio Santander (Policia
Nacional, 1969, ff. 42-43). Después de este proceso de detencion los 4 sacerdotes detenidos con
el grupo, entre los que destacan el padre Vicente Mejia Espinosa, fueron retirados de sus

parroquias y labores pastorales por las autoridades eclesiales.
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COMUNICADO
A LA CIUDADANIA

Los comandos camilistas protestaryos por
la arbitraria detencién de que han s1df) vie-
timas los sacerdotes René Garcia, Vlcer'lt_e
Mejia, Luis Currea, Manuel Alzate, los dm.-
gentes sindicales Rodrigo Marulanda, Gui-
llermo Monsalve, Arnulfo Arango, Luis Za-
pata, los estudiantes Carlos Lopez, Osz;ar
Marulanda, Yosel Restrepo, Alvaro Fernan-
dez, Jairo Zuluaga, y los lideres de tugu-
rios Anibal Grisales y Miguel Ardila y mu-
chos otros de quienes se desconoce el para-
dero, presumiéndose que se hallen en las
dependencias del F2 en donde la “democra-
cia” militar no da ningun informe.

La acusacion es la de supuestos actos sub-
versivos v el porte de propaganda subversi-
va, como el periodico FRENTE UNIDO.

No negamos que hay un delito: el de pro-
clamar la miseria y la explotacion que sufre
nuestro pueblo, el de no permitir que se jl:le-
sue con la conciencia del pueblo prpmetien-
dole soluciones que nunca llegaran y que
se repiten en visperas de elecciones.

Este delito es el que se castiga, por eso es-
tamos dispuestos a no callar nuestra justa
voz de protesta. En esta lucha estamos uni-
dos con los verdaderos cristianos y con los no
creyentes, ya que estamos convencidos de
que la caridad no puede ser otra que la lu-
cha efectiva por acabar con la explotacion
venga de donde viniere.

Invitamos a la ciudadania a hacerse soli-
daria y a organizarse en esta lucha por la
auténtica justicia social.

COMANDOS CAMILISTAS

Figura 12: Periddico Frente Unido, Tercera época, #7, Noviembre de 1969, p.12

La persecusion politica fue un signo en los afios siguiente del accionar del F-2 ante todos los
movimientos sociales y comunitarios catalogados como enemigos del Estado por reivindicar

derechos basicos o que denunciaran la inoperancia de la institucionalidad.

Por aqui en un tiempo cuando el trabajo organizado era tan intenso en estos barrios, por aqui
habia mucha policia, mucho ejército, mucha inteligencia, mucho F-2, a nosotros en la primera
semana cultural que hicimos nos echaron el F-2, nos iban a encanar a varios, porque ellos decian
que eso era subversivo, que las obras de teatro y las peliculas que traiamos estaban enrutadas que

eso era subversivo y que eso no se permitia, viendo que las obras de teatro las hacia la
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Comunidad representando sus problemas, como la falta de agua, el desempleo, etcétera. (Gémez

y Estrada, 1992, p.123)

Algunas militancias politicas no se circunscribieron solamente a la movilizacion social y optaron
por la insurreccion, sin embargo, muchas de las personas que fueron victimas de detenciones,
torturas y la persecucion del Estado, no murieron en combates, fueron ejecutados
extrajudicialmente y las memorias apuntan a que fue el F-2 uno de los organismos que en el
Valle de Aburrd adelant6 dichas actuaciones, inclusive después de procesos de paz como el

firmado con el M-19:

Cuando ¢l era estudiante lo detienen varias veces y lo torturan en el F-2, eso en él genera un
instinto de conservacion impresionante, porque ¢l andaba siempre con su mochila al hombro:
—oiste vos que cargas en esa mochila—. —no, la ropa y otras dos cositas ahi, a mi me cogén
pero yo me llevo 4 0 5—. Andaba con su mochila y un par de granadas. A ¢l ya lo conocian. El
hablaba de las descargas eléctricas, de la quemada con el cigarrillo, pero como a ¢l no le habian

podido comprobar nada, lo tenian que soltar.

Cuando hubo una protesta de la Universidad de Antioquia, llegaron hasta el edificio
Aguinaga, donde funcionaban las Empresas Publicas en ese tiempo, ahi le explotaron unas
bombas. A ¢él ya le habian hecho seguimientos y sabian que era militante, a la familia de é1 la
allanaban cada rato, al papa lo torturaron... a la novia la detiene el F-2 y la torturaron, la obligaron
a aceptar una confesion diciendo que ¢él era de los que habian volado las Empresas Publicas, a ella
la condenan y a €l como reo ausente. A ella la trasladaron para una carcel de mujeres en Pereira y

ella paga el tiempo, hasta el momento que les dan la amnistia.

Nosotros hacia como cuatro o cinco meses habiamos perdido contacto, él no habia vuelto
a visitarnos; estaba yo trabajando en Junin en un almacén un fin de semana, cuando lo vi pasar:
—hey quiubo hermano usted que. —no bien. —;coémo te estds llamando ahora? —no decime
como siempre tranquilo—. Yo le pregunté que con la amnistia qué iba a pasar, que los dirigentes
ya estaban con puesto en la politica, ustedes qué, me dijo: ‘no flaco vos tenes toda la razén, yo me
voy a dedicar a lo mio hermano, ya logramos cosas; yo voy a ir por la compafiera mia que le van
dar amnistia, me voy a poner a trabajar y a disfrutar de la compafiera, vamos a volver a estar

juntos’.
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Yo no lo vuelvo a ver, y por ahi dos meses después, me encuentro con una de mis primas
porque ¢l era conocido de la familia y le pregunté por él y me dice, —;vos no sabes? vos no lees
el Colombiano? —yo eso no lo leo. —a la compafiera la mataron, ella salidé y en menos de un mes
la encontraron muerta en Las Palmas, y al mes de encontrarla a ella lo encontraron a ¢l alla en Las
Palmas, también lo mataron, los desaparecieron y los mataron—. Esa era el trabajo que hacian

ellos. (Militante, 61 afios, comunicacion personal, 23 de diciembre de 2018).

En el marco de esa acciones beligerantes estaba el activismo estudiantil que mediante
propaganda y agitacion en la movilizacion social buscaba incitar a la necesidad de la
transformacion violenta del pais, dichos militantes normalmente eran desaparecidos sin pasar por

el sistema judicial:

De hecho yo recuerdo un parcero que se nos salvo porque los sindicalistas empezaron a llamar a
varios medios y varios lados, en un primero de mayo. En ese entonces terminaba en la Plaza
Banderas en El Estadio y este loco se montd todo tapado alld a dar un discurso, le fall6 como la
seguridad pa cambiarse como que lo identificaron y cuando salid lo cogieron y empezo el
escandalo que lo habian detenido, que lo habian detenido y empezaron a llamar a todo lado y
estos manes creo que ya lo llevaban Palmas arriba en ese momento. El man quedo6 lesionado
porque quedo con las costillas vueltas nada hermano; el loco cuenta que cuando le iban ya a dar
bala, que lo iban a matar, llamaron por un radio que no lo fueran a matar que lo estaban buscando
y que lo habian denunciado ya mucho, y ya era un problema pa ellos si lo mataban. Entonces lo
dejaron ahi a merced y ¢l alcanzoé como a arrastrarse a la carretera y lo recogieron. Uno después
de escucharlo a ¢l y de haber estado ahi, eso es tan impresionante que a uno se le encharcan hasta
los ojos. Eso le queda a uno marcadisimo. (Rockero, 43 afios, comunicacion personal, 5 de

octubre de 2018).

Ya estaba muy metido en la universidad y estaba en una organizacion, me dijeron:
‘compa mafiana es primero de mayo, entonces hay una gente que va a entrar con unas cosas a la
marcha y necesitamos que usted entre unos volantes y unos aerosoles’. Yo dije que de una, me
dijeron que tenia que estar puntual para que me recibieran las cosas, cuando el otro iba en camino
para recoger el bolso, aparecieron unos manes de civil, que una requisa y yo armé el escandalo
pero no hubo manera de reaccion, entonces me montaron y me llevaron para el F-2. Cuando nos
sacaron de la marcha nos dieron bolillo y me cai, terminé con chichones. En la patrulla un man

por la rejita nos tiraba agua y nos decia: ‘no pues que son tan parados y en el monte si dan plomo,
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van es pa bellavista por hijueputas’. Ahi empezaron a mirar el expediente y me dijeron: ‘usted ya
vino aqui unos afios atras’. Como a las tres horas lleg6 uno de los abogados de la CUT y
empezaron a hablar por los estudiantes detenidos en la marcha y yo sali con todos los demas ya
en la noche después del papeleo. Habia un comandante que me sefiald, me dijo: ‘es que vos ya
tenés reincidencia acd, pilas con eso que ya te estamos echando ojo, ya sabemos como te estas
moviendo, mira lo que te cogimos’. Como la intimidacion, yo era callado y el abogado me decia
no hable, no diga nada, deje que yo soy el que hablo. Afios después en un primero de mayo me
tocaba entrar unos volantes y me cogen entrando a la marcha y me cogen con una pélvora, tuvo
que ir tres abogados, derechos humanos y me sefialaron directamente: ‘usted es guerrillero, usted
es un subversivo’. Ya era una publicidad mas radical, fueron como tres dias. Nos trataron de
amedrentar y se turnaban para decirnos cosas como para ver a cual se descompusiera. Uno con las
huevas en la nuca, pero trataba de mantener la compostura y verse fuerte, para que no se le fuera a
salir la lagrima ni se vieran los nervios. Es un método militar de amedrentar, de pasar mover la
reja y de gritar hijueputas, pero miraban muy fijo a ver como estaba el semblante. Y uno se
preparaba de alguna manera para no mostrar esa debilidad ante ellos. Los manes me iban a poner
a comer del bongo, pero yo no quise, porque la comida es una cosa cochinicima, el arroz estaba
vinagre recuerdo. Los pelaos del barrio en ese entonces se daban bala con el ejército y esa semana
anterior habian detenido 3 parceros del barrio con un arsenal y me decian que me pagaban el
estudio que yo era muy inteligente que necesitaban un abogado, yo no quise esa vaina; pero ellos
fueron los que me salvaron con la comida. Las bandas fueron los que en inicio le hicieron mucha
de la resistencia a los paracos. Fue un golpe de suerte salir de alld, me dijeron que la préxima vez
me iba directo para [la carcel] Bella Vista. A la casa llamaban a amenazar y nos tocd desconectar
el teléfono, a mi me tocod exiliarme. (Militante, 61 afios, comunicacion personal, 23 de diciembre

de 2018).

4.2.3 Tortura e impunidad ;institucionalizada?

El sabado 29 de marzo de 1980 es allanado el domicilio del ciudadano Juan Rafael Isaza
Valencia, mismo que es detenido y conducido a la dependencia del F-2 ubicada en el barrio
Belén; Juan Rafael, segun la prensa, es sindicado de asesinar por lo menos cuatro personas entre
los que se destacan 2 guardaespaldas del ex-jefe del F-2 y el director de la Aerondutica Civil y
ex-alcalde de Medellin, Fernando Uribe Senior. El mismo dia fue sometido a interrogatorios

segin averiguaciones de la esposa ("Crimen del F-2 en Medellin", 1980; “Capturado por
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personal del F-2”, 1980, p.10B). El Domingo 30 de marzo de 1980 las noticias de la mafiana

informaron que una persona se habia ahorcado en los calabozos del F-2.

El inspector que realizo el levantamiento del cadaver observo que este estaba todavia esposado en
las manos y las piernas. En esa posicion era imposible que se hubiera ahorcado [...] Las marcas
que presentaba su cuerpo, tampoco eran las sefias que presentan los ahorcados. Tenia, un golpe en
la frente; los parpados pinchados; la nariz se encontraba ladeada, posiblemente fracturada; las
mejillas llenas de moretones, pinchazos en los labios, una herida superficial en la barbilla, marcas
en el cuello como si hubiera sido apretado con algo, ampollas y huellas de quemaduras en todo el
cuerpo, los testiculos pinchados y quemados, las muiiecas y los tobillos lacerados, las ufias
pinchadas y levantadas, las yemas de los dedos totalmente quemadas, en el brazo izquierdo
presentaba una gran quemadura, las rodillas las tenia totalmente peladas, en 'carne viva'. ("Crimen

del F-2 en Medellin", 1980).

Aunque el juez 45 de instruccion penal dictamind la investigacion como homicidio,
ningtn abogado quiso tomar el caso por miedo a represalias. El periddico Voz Proletaria sefiala
que la tortura no es un caso aislado, pues en esa misma dependencia fue torturado un lider
sindical siendo sentado sobre un hormiguero. "La gente se pregunta cuantas de esas personas que
aparecen muertas a las orillas de las carreteras sin identificacion alguna, no han salido de estas

r

mismas dependencias" ("Crimen del F-2 en Medellin", 1980).
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4.3 El carro sin placas: criminalidad

Estos testimonios de sobrevivientes de la época dan cuenta de la memoria, no enunciada
en lo publico, que los hoy adultos de la ciudad de Medellin tienen sobre el accionar del F-2 en
los barrios empobrecidos, principalmente en contra de los jovenes, perseguidos y asesinados bajo
el postulado de la limpieza social. Préactica que desde una vision ascética y moralizante de la
sociedad persiguid las identidades sociales que disputaban el espacio publico y a su juicio
representaban un potencial peligro pues encarnaban “lo sucio", por ello fueron candidatos de
exterminio de manera generalizada todos aquellos habitantes de sectores empobrecidos, donde el
sujeto popular colectivo, la gallada, debia de estar en constante vigilia al habitar el espacio
publico, y que ante el sentimiento de vulnerabilidad y miedo, su inica opcién era correr, "correr

cada vez que se veia el carro".

Cuando pasaba la bola [camioneta oficial], casi siempre después pasaban los carros, y los carros
casi siempre uno los llegaba a identificar, porque siempre eran los carros de vidrio negro, o a
veces eran carros blancos que parecian casi como las ambulancias de ese entonces, entonces la
gente ya empezaba como a pillarlos, y la actitud de los manes, porque los manes tampoco es que
fueran muy normales, el caminar, el mirar pa todo lado, el llegar a una esquina y de un carro
bajarse de una. Sobre todo los pelados, yo recuerdo que vivia en una esquina en la parte de arriba

era donde se parchaban los pelaos pues que fumaban marihuana, y ello se volvieron muy tesos,
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veian los carros a lo lejos y ‘hey parce ahi viene el F-2 abramonos que nos van a dar aca’. O a
veces si pasaba el carro y hacia limpieza. Un momento muy duro para la juventud en ese
momento, era un momento duro para uno sobrevivir. (Rockero, 43 afios, comunicacion personal,

5 de octubre de 2018).

Lo mas terrorifico que vivimos fue con la guerra con el narcotrafico, en el afio 89 algo asi y es
que Pablo Escobar pagaba 1 millon por la muerte de un policia, en el barrio unos pillitos nos
mataron el mejor policia del barrio, un dragoneante Mosquera, un policia que estaba con nosotros,
jugaba fatbol con nosotros, pero estas chandas por cobrarse la platica del millon, lo mataron y eso
marcd en nosotros un terror, porque habia un carro de esos sin placas que iban por alla y el que lo
comandaba le decian La Pantera y era del F-2, imaginese con ese nombrecito, cada que uno que
veia ese carro, corria. Primero pasaba la policia uniformada y ubicaba, entonces requisaba y
miraba, inmediatamente todos sabiamos que habia que correr porque venia el carro, ese sin placas
y donde podia pasar algo, y de hecho pasaron unas tres masacres en el barrio; podemos decir que
nos mataron 18 jovenes que nos toco enterrar. Porque al haber matado ese policia los pillos, que
fueron los primeros que se fueron del barrio, pagamos todos los jovenes, incluso en esas masacres
mataron los pelaos que deciamos ‘nosotros no debemos nada’. Porque por ejemplo yo me paraba
en la esquina con la gallada y éramos trabajadores, estudiantes, zapateros, vagos y marihuaneros.
Y eso pasaba el carro y acababa con todo lo que hubiera ahi. Entonces acabaron con el barrio, la
tranquilidad y todo eso. Como un toque de queda, no se podia salir a cierta horas, un temor y una
zozobra. La masacre fue una marca muy dura. (Lider social, 63 afios, comunicacion personal, 29

de enero de 2019).

El hecho de que primero pasara la policia uniformada identificando los presuntos
infractores y después los carros sin placas, identificados por las comunidades como del F-2,
denota el cardcter parapolicial y criminal de dicha institucién facilitado por su dificil
identificacion aun perteneciendo a la estructura organizativa de la policia. A continuacion, a
través de los casos emblematicos de Luis Fernando Giraldo Builes y la Masacre de Villatina,
ampliamente documentados, se busca dar soporte a dichas narrativas presentes en la memoria

colectiva.
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4.3.1 Caso Luis Fernando Giraldo Builes.

En las indagaciones realizadas a diferentes personas; mas en conversaciones que en
entrevistas, surgia frecuentemente el caso de Luis Fernando como un caso emblematico, que
marcé el imaginario de una cierta comunidad de jovenes universitarios de los 80’s al evocar la
memoria del F-2, después de recabar algunos datos de fuentes orales, se centrd la busqueda a
través de la revision de prensa, sentencias judiciales y documentos de archivo que dieron como

resultado el siguiente relato.

Figura 13: Fotografia de Luis Fernando Giraldo Builes. (“Pediran que se investigue crimen”, 1983).

Luis Fernando tenia 30 afios la fecha en que fue desaparecido, llevaba 5 anos casado con
Ana, con la que tuvo un nifio, se llama Manuel y tenia tan solo dos afios para la época. Luis, el
mayor entre 13 hermanos es hijo de Bernarda Builes, ama de casa y de Jesus Giraldo, un
ex-policia jubilado y conductor de servicio publico para la época. Desde el colegio se intereso
por la filosofia mientras estudio en el liceo Salazar y Herrera y en el Marco Fidel Suarez, por eso
a finales de los 60's empez6 a participar en el barrio en el que vivia de un grupo de estudio con el
que formdé una biblioteca popular en el barrio Aranjuez. Afos después, durante las
movilizaciones estudiantiles del 71 y en pleno Estado de sitio, empez6 a estudiar antropologia en
la Universidad de Antioquia. Rédpidamente se vinculd al activismo estudiantil y empezo6 a tener

acercamientos con comunidades tugurianas, sus necesidades y luchas, tal como lo narra su padre:



87

"yo solo sé que ¢l era muy humanitario, era muy bueno. El se me llevaba una volqueta que yo
tengo y se iba a repartir colchones a los tugurios. Vivia llevandoles cosas a la gente de alla.
Cuando en los tugurios se moria alguno, a él le daba mucha tristeza, se ponia que no sabia qué

hacer” ("El dinamitado un crimen de", 1983)

Gran parte de su vida estudiantil la transcurri6 como estudiante trabajador, se empled en
pequenias y grandes fabricas, pero siempre resultd despedido por promover la organizacion
sindical. Asi que decidié manejar un taxi de un conocido en Coopebombas, un Ford modelo 80;
mismo que le tocd abandonar, al igual que el estudio ya que solo pudo seguir asistiendo hasta un
afio antes de su desaparicion; dejo el semestre iniciado después que el F-2 lo intentara detener en
plena marcha del 1 de mayo, Dia Internacional de la Clase Obrera, al negarse a entregar una
publicidad que estaba repartiendo a los manifestantes. En ese altercado recibié un tiro en la
pierna y fue trasladado a Policlinica Municipal donde posteriormente quedo en libertad. el 9 de
mayo fue allanada la casa de los padres de Luis Fernando, deteniendo sin orden de captura a su
hermano Gabriel Jaime, quien fue torturado en blisqueda de informacion de su pariente en el
Batallon Girardot, lo que le ocasiono6 problemas psicoldgicos (Abad Gomez, 1983, £.19-21). Para
ser puesto en libertad, Gabriel debi6 firmar un papel entregado por los militares en el que
afirmaba que habia sido tratado en forma correcta. A los dias, el 26 de mayo, fue desaparecido
Gustavo Albeiro Mufioz Hurtado, estudiante de Ingenieria Mecanica de la Universidad de
Antioquia y compafiero de Luis Fernando, muchos activistas politicos se vieron llevados a

asumir la clandestinidad para salvaguardar sus vidas.

4.3.1.1 Cronologia de su ejecucion extrajudicial.
e 16 de agosto de 1983: entre las 7:30 y 8:00 de la mafiana en el barrio la floresta es

detenido por policias uniformados en la casa de su tio Gerardo Builes. Segun informes
policiales, por manejar un vehiculo Renault 6 azul de placas FA0245 sin la
documentacion requerida.

e 16 de agosto de 1983: es conducido a la Inspeccion 11b ubicada en el barrio San Joaquin

donde pasa la noche.
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17 de agosto de 1983: es trasladado al F-2 estacion Belén, donde fue buscado por su
familia después de hacer averiguaciones en San Joaquin. Su tio Gerardo constatdé que
aparecia la anotacién correspondiente de ingreso en los libros de guardia del F-2. Su
madre, dofia Bernarda Builes se queda montando guardia en la puerta del F-2 sin
moverse, pendiente de la salida de su hijo, recibiendo informes de funcionarios y
detenidos puestos en libertad, que aseguraban que este aun se encontraba adentro.

20 de Agosto de 1983: A las 3:00 de la madrugada el cuerpo del estudiante de
antropologia, Luis Fernando Giraldo Builes, fue atado a una farola del Parque de
Aranjuez (Barrio Berlin) y dinamitado; la prensa lo presentdé como guerrillero muerto al
intentar colocar una bomba. Su familia se enterd a través de las noticias. "Durante varias
horas los funcionarios del Permanente Norte, que practicaron el levantamiento legal,
estuvieron recogiendo pedazos del cuerpo, y aun en horas de la tarde se recibieron
llamadas anunciando la presencia de trozos de carne en los tejados del vecindario"
(“Amarrado a un poste dinamitaron”, 1983). Cerca al lugar se dej6 un boletin apocrifo de
una célula del Ejército Popular de Liberacion, version que fue desestimada por los
investigadores y que al parecer buscaba desviar la investigacion.

El mismo dia, su padre don Jesus Giraldo, hizo una denuncia publica acompanado por el
Comité Nacional Permanente de Defensa de Derechos Humanos seccional Antioquia, en
cabeza de Héctor Abad Gomez, ante el presidente y los medios de comunicacion
demostrando que al momento de ser asesinado Luis Fernando aun se hallaba detenido
segun investigaciones que ¢l realizd a través de ex-compaiieros de servicio. El mismo
padre logré determinar que su hijo fue sacado vivo del F-2 y conducido al puesto de
policia de Santo Domingo en donde fue sometido a torturas y asesinado por los tenientes
Jorge Enrique Cock, Luis Alberto Solanilla, el cabo Rodrigo Cafaveral y un agente

apodado "El Caballo".
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Figura 14: Ultima ruta de Luis Fernando Giraldo Builes. Elaboracion propia.

4.3.1.2 ; Qué paso entre el miércoles 17 y sabado 20?

Figura 15: fotografia del sitio donde fue dinamitado Luis Fernando. ("El dinamitado, un crimen de", 1983)
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La evidencia arrojo que el estudiante ya estaba muerto cuando fue atado de pies y manos
al poste de luz junto a un taco de dinamita en el vientre. A pesar de la explosion, su cuerpo tenia
diferentes sefias de tortura (Consejo de Estado, Sala Plena de lo Contencioso Administrativo,
S-139/1991) y de haber sido amordazado. Al parecer fue estrangulado antes de ser dinamitado
(“Pediran que se investigue crimen”, 1983). Presuntamente sus captores querian borrar las

huellas de la tortura.

4.3.1.3 Posterior intento de encubrimiento institucional.

Figura 16: Fotografia del general Delgado Mallarino. (Archivo Cromos, 1984).

e Dias después, el 27 de agosto, Luis Fernando es presentado por el general Victor Alberto
Delgado Mallarino a la prensa, como un miembro del ELN, que fue puesto en libertad
después de estar detenido 24 horas en presencia del procurador Domingo Cuello Pertuz,
lo que significaba que habia quedado en libertad 84 horas antes de morir, segin Delgado
Mallarino, muri6é instalando un artefacto explosivo y calific6 como "temerarias las
acusaciones que han lanzado contra el personal de la Policia Nacional" (“El director de la
Policia”, 1983). El oficial implicado dijo que formularia una denuncia penal por calumnia
contra Jests Maria Giraldo Alzate, padre de Giraldo Builes.

e Septiembre de 1983, el coordinador de la Procuraduria de Antioquia Domingo Cuello
Pertuz solicité informacion sobre la investigacion del asesinato del estudiante; ademas
rechazo publicamente por radio la declaracion del Comandante General de la Policia,

general Victor Delgado Mallarino, que afirmaba que el estudiante habia sido liberado de
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la custodia en su presencia como delegado de la Procuraduria; Cuello Pertuz narrd, que €l
solo habia visto el registro de salida en los libros de la policia.

e 27 de septiembre de 1983 el abogado Domingo Cuello Pertuz fue asesinado después de
acusar a agentes de inteligencia de la Policia Nacional F-2 de asesinar al estudiante. 24
horas antes de su muerte, el abogado Cuello Pertuz habia sostenido un acalorado careo,
en el juzgado 25 Penal Municipal, con uno de los tenientes investigados por el caso del
estudiante muerto. La esposa de Cuello Pertuz manifestd a los medios que su marido
estaba preocupado dias antes pues temia ser asesinado.

e 16 Noviembre de 1983, un tribunal de Medellin dict6 6rdenes de detencion contra el jefe
de Antioquia del F-2, Laureano Gomez Mendez, asi como a los tenientes Jorge Enrique
Cock Gonzalez y Luis Alberto Solanilla Garzén por el asesinato de Luis Fernando
Giraldo Builes. El juez que emitidé las ordenes recibid posteriormente amenazas en
nombre de un "escuadrén de la muerte" y abandono el pais.

e Febrero de 1984, el grupo paramilitar MAS amenazéd de muerte al abogado que
representaba a la parte civil ante el Estado (Comité Permanente por la defensa de los
Derechos Humanos, como se cit6 en Bonilla Pardo, 1992, p.21).

e Por este caso el Estado fue condenado por falla del servicio (Consejo de Estado, Sala

Plena de lo Contencioso Administrativo, S-139/1991).

4.3.1.4 Antecedente contextual.
Luis Fernando fue acusado sin pruebas y sentenciado sin juicio por los agentes del F-2 a

ejecucion extrajudicial por supuestamente ser el responsable de un atentado ocurrido un mes
antes, el 19 de julio, cuando un comando de 8 personas del ELN habia asesinado 3 agentes de
policia motorizada: Celio Cortés Medina, Irme Cobo Mora y Jos¢ Parmenio Septulveda Mufioz,
quienes se encontraban desayunando en el Restaurante Colt, ubicado al frente de la esquina
donde fue dinamitado Luis Fernando Giraldo Builes; segin la prensa a la fecha iban 50
uniformados asesinados (“Guerrilleros asesinan a tres agentes”, 1983). El ELN manifest6 que el

crimen se dio en retaliacion a la muerte de un miembro de esta organizacion en fechas pasadas.
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Figura 17: Fotografia del local donde asesinaron los 3 policias (“Guerrilleros asesinan a tres agentes”,

1983).

Tal como lo evidencia las fuentes anteriormente citadas el estudiante detenido,
desaparecido, torturada, asesinado y dinamitado caus6 una fuerte impresion en la juventud de la
época por lo impactante del crimen. "El hecho dejé aterrada a la ciudadania, por las
caracteristicas de sevicia en que se obrd. La gente comenta en todas partes, que asi ese hombre
fuera lo que fuera, no habia ningin derecho a asesinarlo de esa forma." ("El dinamitado un
crimen de", 1983). La sevicia y la falta de humanidad en sus captores causo tal impacto que
inclusive llevd a ciertos sectores a radicalizar posturas frente al conflicto armado y a justificarlas
ante la impotencia generalizada. En la ilustracion 7 se lee en un panfleto estudiantil: "la autopsia
revelé que Luis Fdo. fue torturado antes: un ojo le fue sacado de su orbita, la lengua le fue
mutilada y fue estrangulado con una cuerda." (Frente Estudiantil Revolucionario-Sin Permiso,

s.f.).
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Figura 18: Panfleto repartido en la universidad de Antioquia en el que se denuncian a través del comic el
asesinato y desaparicion de estudiantes por las Fuerzas Militares. (Frente Estudiantil Revolucionario-Sin

Permiso, s.f.).
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4.3.2 Caso Masacre de Villatina.

Figura 19: “Madres relataron como vivieron ese 15 de noviembre”. (Garcia, 2018).

El 15 noviembre de 1992 era una noche de domingo en el barrio Villatina, ubicado en las
laderas de la Comuna 8 de Medellin, las calles estaban atestadas de personas que hacia poco
habian salido de los oficios religiosos de la iglesia Nuestra Sefiora de Torcoroma; a pocos metros
de ella, en la calle 54 con carrera 17, tres vehiculos Mazda, Renault y un campero de colores
gris, rojo y blanco que se movilizaban lentamente, sin placas, parquearon, de los mismos
descendieron por lo menos doce hombres, vestidos de civil, algunos de ellos encapuchados,
portando armamento de guerra: fusiles y revolveres.

Una vez los hombres descendieron de los carros, se dirigieron a la tienda mixta La
Cebada, algunos de los jovenes que habia en la puerta del establecimiento, al percatarse del
suceso, intentaron mostrar sus documentos de identidad en vano, los encapuchados procedieron a
gritarles que se tendieran en el piso.

Nelson Duban mientras estaba tendido en el piso, exclam6 dirigiéndose a los

encapuchados: “ustedes son Feos [expresion con la que se conocia en esa €poca a los policias



95

adscritos al F-2]”. Nelson habria reconocido a uno de los agresores, quien podria ser compafiero
de trabajo de su tio Jairo Florez, un agente de la Sijin Antioquia asesinado semanas antes.

Un hombre moreno de estatura baja, cabello crespo, con bigote, quien portaba un anillo y
vestia camisa café y un pantalon azul como blue jean procedio a dispararles. Un sobreviviente
relatd, “recuerdo que Nelson le dijo al que nos estaba disparando que si quedaba también vivo, ¢l
ya sabia quién era porque €él, o sea el que estaba disparando, le habia matado también al
hermano, y les dijo también que ellos trabajaban en el F-2, quiero decir que Nelson ahi mismo lo
reconocid.” Al tiempo que otro pistolero replicod: “;Coémo vamos a dejar vivos a esta manada de
hijueputas si ellos son los que nos estan matando?”.

Martha Elena Toro Alvarez estaba sentada en la puerta de su casa cuando escuché la
balacera cerca a la esquina donde en ese momento estaba su hijo Oscar Andrés. El susto la obligo
a levantarse de inmediato y correr hasta el lugar de los disparos, narra que: Cuando yo llegué a la
esquina donde estaban los muchachos muertos vi al negro que mato la nifia, porque yo lo vi
cuando lo hizo, la nifia tenia los pies quebrados y no podia correr; del carro le decian matala pues
y ¢l le dispar6 a la nifia con un arma grande; mas sin embargo yo cruzo la otra esquina buscando
mi hijo y lo vi boca abajo muerto con otros dos compaifieros, yo me le tiré¢ encima.

En ese momento una patrulla del Ejército Nacional alertada por los disparos llegd hasta el
lugar enfrentdndose a los sicarios por lo menos durante 15 minutos donde hubo un cruce de
disparos, pero no se produjeron bajas y ninguno de los pistoleros fue capturado. A los atacantes
no les quedod otro remedio que huir. Cuando Amparo Restrepo de Vallejo, recibi6 la noticia de
que habian matado a su hijo Giovanni Alberto, sali6 corriendo hacia el lugar del tiroteo donde
encontrd a su hijo muerto tendido boca abajo, en ese instante se desmayd. Seglin la Procuraduria
General de la Nacion, el dia de la masacre la radio informo6 que la policia habia dado muerte a
nueve “sicarios a sueldo” en Villatina.

Segtin la CIDH las investigaciones adelantadas por la Industria Militar con las pruebas de
balistica indicaron que los proyectiles utilizados en la masacre pertenecian a la Policia
Departamental y al Ejército Nacional, y que ademds son consistentes con los testimonios
ofrecidos por la comunidad que narra: que un comando de policias vestidos de civil, adscritos a

la inteligencia F-2, ejecutd en estado de indefension a 8 jovenes y 1 nifia. Seis de ellos hacian
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parte del grupo juvenil parroquial Constructores del Futuro y los demas hacian parte de un
equipo de futbol que participaba en las olimpiadas deportivas de la Comuna. Johnny Alexander
Cardona Ramirez, Ricardo Alexander Herndndez, Giovanny Alberto Vallejo Restrepo, Oscar
Andrés Ortiz Toro, Angel Alberto Barén Miranda, Marlon Alberto Alvarez, Mauricio Antonio
Higuita Ramirez. Con vida, pero gravemente heridos, fueron llevados a la Unidad Intermedia de
Salud més cercana, Johanna Mazo Ramirez y Nelson Duban Florez Villa, donde fallecieron

horas después.

Johanna Mazo Ramirez Johny Alexander Cardona Ricardo Alexander Hernandez
8 afios Ramirez 17 afos
Estudiaba en la Escuela Hogar 16 afios Vivia con su abuela, trabajaba
de Antioquia, le gustaba el Tenia muchas habilidades para en una cerrajeria y era muy
aguacate y el mango con sal. la pintura. Practicaba deporte en  dedicado al estudio. Le gustaba
Tres semanas antes habia sufrido |3 escuela de futbol de envigado  lasalsay la musica americana.
un accidente que la dejo conuna  «Colusa” pero cuando cursaba Era uno de los mejores
pierna enyesada. Habria su primer afio de bachillerato su  futbolistas del barrio por lo que
celebrado su noveno madre murié quedando junto particip6 de varias escuelas de
cumpleafios tres dias después si  .on su hermana menor a cargo fatbol; su mayor ambicion era
no la hubieran asesinado a de su abuela y tia. Aprendioa  jugar en la Seleccion Colombia.
sangre fria. A Nana, como la bailar Break Dance con sus
llamaban en casa, le gustaba primos y empezd a trabajar para
bailar y queria incorporarse a un aportar en su casa y para las
grupo de baile cuando fuera necesidades de su hermana
mayor. menor, al tiempo que estudiaba.

Era parte del grupo juvenil
“Constructores del futuro”.




97

Oscar Andrés Ortiz Toro Angel Alberto Barén Miranda

Giovanny Alberto Vallejo 17 afios 16 afios
Restrepo Era lider en el grupo Pertenecia al grupo Caminantes
15 afios “Constructores del futuro”, con Futuro junto a Nelson
Estudian‘Fe en el Instituto San estudiante, Duvén. En ocasiones ayudaba a
Francisco, pertenecia a jugaba al fatbol y le gustaba la  su madre quien trabajaba con un
“Caminantes del Futuro” y le musica americana y la salsa. carrito ambulante en el centro de
gustaba el fatbol, la natacion y Cuidaba a una pareja de Medellin. Era un futbolista

la mecénica de automoviles. Le  gncianos del barrio yayudabaa entusiasta que habia marcado un

gustaba pintar Tostros y escuchar  yp joven paralitico que vivia  gol en un partido el dia en que lo

musica. enfrente de su casa. asesinaron, tres dias antes de su
cumpleafos.
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Nelson Duvan Flérez Villa
17 afos
Era muy buen estudiante,
cursaba el 5° de bachillerato. Un
joven que aprendio a disfrutar de
las cosas sencillas que ofrece
la vida, que supo
mantenerse satisfactoriamente
en un ambiente familiar y barrial
dificil, encontrando en ellos
cosas positivas para su
vida. Fue delegado nacional al
VII Encuentro Nacional del
Movimiento Juvenil

Marlon Alberto Alvarez
17 afios
Era muy buen bailarin de
merengue, al tiempo que
mantenia con un radio
escuchando salsa. Pertenecia al
grupo juvenil “Constructores del
Futuro” le encantaban las
bicicletas y era una persona
optimista y cortés por
naturaleza.

Mauricio Antonio Higuita
Ramirez
24 afios
Era el menor de 13 hermanos,
vivia con su madre, trabajaba
con un hermano como ayudante
de construccion, especialmente
como entejador, jugaba al billar
y era seguidor del Nacional, un
equipo de futbol. Habia
cumplido su servicio militar en
Barranquilla y dejo el ejército
con un excelente expediente de
conducta y disciplina.

Asuncionista.

Figura 20: Fotografias tomadas de la Galeria de la memoria del Grupo Interdisciplinario por los Derechos Humanos

—GIDH—. Textos de semblanzas de Amnistia Internacional (1994) y GIDH (2014).

4.3.2.1 Persiste el accionar criminal.
Poco después de los funerales, las madres de las victimas fueron llamadas a sus casas y

citadas a presentarse a Medicina Legal, en la llamada se les informd que quien no fuese a rendir
esa declaracion no iba a recibir ningtn tipo de indemnizacion por la muerte de su hijo ni se le iba
a informar qué era lo que habia pasado. En las entrevistas, catalogadas como casi clandestinas
por la abogada Maria Victoria Fallon, integrante del Grupo Interdisciplinario por los Derechos
Humanos, los miembros de la policia interrogaron a las madres sobre la razén por la cual en el
barrio afirmaba que la policia era la responsable de la masacre.

El 31 de diciembre del mismo afio, un mes y medio después de la Masacre, a las 4:00 de
la tarde dos vehiculos particulares se movilizaron con varios hombres encapuchados vestidos de
civil y portando armas de fuego de largo alcance. Los automoviles Mazda 626 gris de placas
KMI624 y un Renault 9 de placas KGU265 se detuvieron en la carrera 19 con calle 53. Se
acercaron a una de las viviendas e hicieron tender en el piso dos nifios mientras preguntaban por
los adultos de la casa sin mostrar identificacion alguna. En ese momento el Ejército fue alertado
de lo sucedido y una patrulla llegé al lugar disparando en contra de los individuos. Varios de los

encapuchados lograron escapar a pie del lugar y por lo menos dos fueron heridos por los
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soldados. Solo en ese instante se identificaron como integrantes del F-2 de la policia y
presentaron su documentacion.

Después que los encapuchados fueron reducidos y decomisadas sus armas y chalecos
antibalas, llegd una patrulla uniformada de la policia apuntando a los soldados tratando de
impedir la detencion por parte de los militares ante el irregular operativo. Finalmente los agentes
uniformados se fueron junto con los encapuchados del lugar. De acuerdo con los informes, los
testigos reconocieron a varios de ellos como pertenecientes al grupo que habia perpetrado la
masacre del 15 de noviembre.

El 2 de enero de 1993 los comandantes de la Cuarta Brigada y de la Policia
Metropolitana, emitieron un comunicado asegurando que se trat6 de un operativo encubierto que
pretendia adelantar unos allanamientos.

El 25 de septiembre de 1993, se reportd que un taxi en el que viajaban hombres vestidos
de civil y armados con rifles de largo alcance recorrio las calles de Villatina. El 29 de ese mismo
mes, unos hombres armados vestidos de civil dispararon desde un vehiculo todoterreno contra un
grupo de jovenes que hablaban en la calle. Ninguno resultd herido. Varios de los defensores de
derechos humanos que seguian el caso tuvieron atentados producto de la defensa juridica de los

familiares de las victimas.

4.3.2.2 Silencio, dilacion, reconocimiento y reparacion sin justicia.
El 12 de Marzo de 1993 el Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos

“Héctor Abad Gomez”, hoy Grupo Interdisciplinario por los Derechos Humanos —GIDH—,
denunci6 al Estado de Colombia ante la Organizacion de Estados Americanos —OEA— por
violacion del derecho a la vida y otros; su gestion se mantuvo durante tres afios lo que dio como
resultado que en febrero 26 de 1996 la Comision Interamericana de Derechos Humanos
—CIDH— de la OEA, recomendd al Estado reconocer la responsabilidad por la masacre.
Bastaron dos afios de tire y afloje para que el Estado colombiano aceptara su responsabilidad en
cabeza de Ernesto Samper Pizano quien pidié perdon a las familias de los nifios, sin embargo el
Estado no cumpli6 con lo pactado en la solucidén amistosa, intentando inclusive en octubre 26 de
2000 imponer, por medio de la Alcaldia de Medellin y presiones a las familias, la construccion

de un monumento en el barrio Villatina a lo que las madres se opusieron. En enero de 2002 el
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GIDH solicit6é a la Comision Interamericana presentar el Caso ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos. Tan solo un mes después la busqueda de una solucién amistosa se reanudo.
En julio 13 de 2004 el Estado entreg6 el monumento “Los nifos de Villatina” del escultor Edgar
Gamboa construido en las inmediaciones del Parque del Periodista de Medellin ubicado en el
centro de la ciudad, en honor a los Nifos de Villatina, y alli se fijaron placas conmemorativas y
de reconocimiento de la responsabilidad estatal frente a los hechos ocurridos. “Se trata de
recordar los niflos que fueron asesinados en Villatina y, adicionalmente, se busca recordar todos
los nifios y jovenes asesinados en Medellin por accion directa del Estado desde la década de los

90, declar6 Maria Victoria Fallon, directora del Grupo Interdisciplinario de Derechos Humanos.

Figura 21: Monumento en homenaje a los nifios asesinados en la masacre de Villatina. (Yepes, 2015).

Aun siendo muy importante el reconocimiento del Estado y en materia de justicia
internacional la aceptacion publica y reparacion mediante obra publicas, algunas de los
familiares se preguntan ;para qué reconocimiento si no hubo justicia? Pues el Estado reconocio
su responsabilidad, pero nunca se supieron los porqué, la cadena de mando responsables y nunca
se condend a alguien por este asesinato masivo. Por orden de la Procuraduria solo se destituyo a
los policias de la Sijin: el dragoneante Omaldo de Jestis Betancour, los agentes Gilberto Ordofiez
Muiioz y Milton de Jesus Martinez Mena acusados de intentar desviar la investigacion, pues las

pruebas recogidas dias después de la matanza nunca aparecieron.
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Segun una noticia del diario El Tiempo de 21 de agosto 1997 la Procuraduria localiz6 un
informante de la Sijin de Medellin que al parecer tenia informes acerca de los autores de la
masacre de Villatina, sin embargo fue asesinado y por ello a los autores materiales nunca se les
pudo identificar. En febrero de 1998, dos de los agentes de policia que previamente habian sido
expulsados fueron detenidos por orden de la Unidad Nacional de Derechos Humanos por el
delito de encubrimiento. El 29 de julio de 1998, el Estado colombiano reconoci6 publicamente
su responsabilidad por los sucesos ocurridos. En 2002, fueron absueltos del cargo de
encubrimiento por el juzgado penal especializado de Medellin. En 2009, el gobierno le informé a
la CIDH que la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia abrié una investigacion para
esclarecer los hechos.

Segun la mayoria de narrativas sobre los porqué de la Masacre de Villatina, se expresa la
acciéon como una reaccion llevada a cabo unas horas después de que dos agentes de policia
fueron abatidos a tiros en el centro de Medellin; una venganza policial al azar frente a la directriz
de Pablo Escobar Gaviria de pagar hasta 2 millones de pesos por el asesinato de policias. Sin
embargo tal como demostré Ruiz (2015) el impacto cuantitativo de dicha directriz pareciera mas
un mito que realidad, en tanto “el homicidio de policias no muestra un comportamiento
significativamente inusual en comparacion con el resto del pais o los colombianos en general. La
curva de policias asesinados sigue la misma tendencia que la de muertes violentas de los
medellinenses” (p.15), y que se corresponde mas con la llamada limpieza social que se servia de

dicha narrativa para ser llevada a cabo:

las autoridades locales y el sector empresarial han sefialado a los jovenes, sospechosos por su
implicacion en delitos menores, como victimas de los asesinatos de los «escuadrones de la
muerte». La «limpieza social», segin se ha dado en llamar, persigue también a vagabundos,
drogodependientes, homosexuales, nifios de la calle y otros grupos socialmente marginados.

(Amnistia Internacional, 1998)

Una de las preguntas atn por esclarecer es por qué se dio este accionar criminal y desde
donde se alento, en tanto cada vez salen a la luz nuevas pruebas sobre lo innegable de los hechos,
tal como lo evidencia el padre Javier Giraldo al sefialar que existe un paramilitarismo al interior

de la policia de Medellin en cabeza de la DIJIN; la declaracion del Capitan Carlos Vera Lopez,
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resultd reveladora en este sentido, quien afirmé que: “A veces habia que hacer cosas ilegales;
que asi era la Policia", y que muchas veces us6 “Una sigla detras de la cual se encubrieron
numerosos de estos crimenes fue la de un supuesto grupo llamado ‘AMOR POR

MEDELLIN’.”(Giraldo, 2015, p.37).

4.4 Las resistencias

Figura 22: Madres preguntan por sus hijos. Elaboracion propia a partir de fotografias.

A pesar del clima de terror generalizado en los barrios a partir del ejercicio de la fuerza
por parte del F-2 también existieron personas con la capacidad de ser reactivas al accionar de
este organismo de inteligencia policial, unas mas minimas que otras, pero que son dignas de ser
recordadas como la posibilidad de accion y resistencias ante las injusticias. “El poder gobierna,
el contrapoder combate”. (Castells, 2009, p. 81).

La primer estrategia que mas resalta es la de guardar silencio en el ambito de lo publico

de ciertos temas junto a la evasion del encuentro en lo publico con los agentes del F-2:

Lo que uno hace es no volverse a parar en la esquina, pierde las amistades, pasa de largo,
saludaba y se iba. Y el lugar de reunion como gallada que era la esquina desapareci6 después de

las masacres. No poderse parar, no poder jugar en las calles; un toque de queda permanente. Todo
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se empez6 a hacer a puerta cerrada. Habia que guardarse. (Lider social, 63 afios, comunicacion

personal, 29 de enero de 2019).

Correr o cambiar de ruta al percatarse de la presencia de los carros sin placas. Muchas de
estas situaciones, por otro lado, alentaron ante la frustracion el odio hacia la policia desde

tempranas edades, odio expresado en actos de insumision:

Lo que mas uno aprendié con la fuerza publica era un odio, cuando mas pequeiiitos pasaban la
policia y se encendian a piedra escondidos. Habia un odio desde muy temprana edad. La gente no
llamaba la policia. Uno hasta pensaba en armarse para enfrentarlos porque también habia
demasiado miedo, pa uno estar esperando a que lo mataran. (Lider social, 63 afios, comunicacién

personal, 29 de enero de 2019).

Inclusive como estrategia de sobrevivencia se recurrio al desplazamiento intraurbano y

mas adelante dio paso a la autodefensa:

Cuando empezo la era de la violencia de las masacres mucha gente se fue del barrio a raiz de
tanta impotencia, no teniamos ningun respaldo, entonces no podiamos seguir: asi, si nosotros no
nos cuidamos a nosotros nadie nos cuida, es mejor que nos maten peleando y no de rodillas, asi...
clamando por gente ;qué pasd? entonces la misma gente empieza a camellar, asi fue como
empezd el proceso por ejemplo a esos carros de las masacres, la misma autodefensa de la gente
los echaba, les dieron. En el ochenta y nueve el barrio estuvo militarizado todo el tiempo y ya en
el aflo noventa la gente se organizé como una respuesta de la gente a las masacres. (Gomez y

Estrada, 1992, p. 128).

La solidaridad vecinal, fue otra estrategia, corriendo el vos a vos en la busqueda de
proteccion de su juventud, “inclusive la gente en el barrio comentaban: ‘vea ahi vive un F-2, no
hable mucho por ahi cerquita de ese man’.” (Rockero, 43 afios, comunicacion personal, 5 de
octubre de 2018). Pero ademas también acciones mucho més comprometidas, mas alla de la

veeduria, acciones que comprometian la seguridad fisica:

“Eso fue muy comun en las comunas, que llegaban a los velorios de la gente, que ellos mismos
habian matado, a dar bala, porque sabian que la misma gente habia sido testigo de lo que habia

pasado, a la gallada de abajo la cogieron un domingo y se la llevaron, el barrio se uni6, no vamos
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a dejar que los maten, los iban a matar en el suelo y toda la gente se uni6 y los siguieron en
colectivo [buseta] y ;/qué tuvieron que hacer? llevarlos al F-2, no les cogieron nada y los tuvieron
que soltar; la policia cogi6 uno de los pelaos que se fue a entregar y lo mataron, la mama puso el
denuncio y creo que lo estdn pagando. Se prendia un abaleo y nosotros ahi mismo cogiamos el
teléfono a llamar la ley ;sabe a qué venian? a recoger los muertos que habian habido” (Gémez y

Estrada, 1992, p.52).

Figura 22: Madres preguntan por sus hijos 2. Elaboracion propia a partir de fotografias del MOVICE.

Es importante hacer una mencién especial al primer entorno protector, las familias,
encabezadas principalmente por mujeres: madres, tias o compafieras sentimentales; que desde la
pregunta constante por el paradero de sus familiares ante diferentes instituciones estatales y la
asistencia con elementos de aseo o alimentacion, hicieron frente a las privacion de la libertad de
sus seres queridos. Inclusive, después de la desaparicion o muerte de sus familiares, son ellas
quienes en su mayoria han permanecido de manera autbnoma en una valerosa labor en contra de
la impunidad y por la no repeticion, en solidaridad con otras victimas y con la sociedad en su

conjunto.

La mejor arma pa’ todos nosotros era que la familia se diera cuenta donde estaba uno y ya iban
por uno, o llamaban o estaban pendientes. Porque sabiamos que era mejor que preguntaran por
uno. Al que salia, le decia uno: ‘llama a mi casa’, pa que no lo dejaran solo porque era peligroso,
uno no sabia. habia gente que se la llevaban 3, 4 dias y la gente no sabia donde estaba. Si no lo
reclamaban quien sabe que pasaria con uno ahi, ese era el temor (Lider social, 63 afios,

comunicacion personal, 29 de enero de 2019).



105

Lo que siempre todo el mundo le tenia miedo era a desaparecer. Ahi en la esquina de mi
casa habia momentos en que alcanzaban algunos pelados y les daban duro, una muenda de pata
impresionante y les gritaban que viciosos, que ya sabian que ahi no podian estar. Eso es lo que
mas recuerdo yo. Y habia momentos en los que habia forcejeos cuando intentaban montarlos al
carro y habian unos que se lograban volar. Entonces las mamas eran llamando, —‘vea mi hijo
estd detenido en el F-2°—. Y ellas cuentan que en la llamada preguntaban: —‘y como sabe que es
el F-2’—. Tenian que decir mentiras. —‘A no es que se identificaron’—. Pero los manes en la
mayoria de las veces ni siquiera se identificaban. Como quien dice, vamos por lo que vamos y ya.

(Rockero, 43 afios, comunicacion personal, 5 de octubre de 2018).

Otra de las resistencias emergié de la sociedad civil organizada ante las capturas.
Profesionales en su mayoria ligados a disciplinas como el derecho, que optaron por la defensa de
los derechos humanos de los detenidos entre los que resaltan figuras como Héctor Abad Gémez
y Jestis Maria Valle Jaramillo u organizaciones como el Grupo Interdisciplinario por los
Derechos Humanos —GIDH—, la Fundaciéon Comité de Solidaridad con los Presos Politicos
—CSPP— vy el comité de derechos humanos del Central Unitaria de Trabajadores —CUT—. A
estos ejercicios se sumo la movilizacidon, principalmente marchas en contra de lo que se
denominé “la guerra sucia” del Estado, movilizaciones emprendidas por organizaciones sociales
y comunitarias: “Una acciéon que hicimos que marco un hito fue la novena simbolica colectiva
cuando nos mataron los sardinos [jovenes], prendimos velas, denunciamos, hicimos panfletos;
eso bajo un poco la tension y los distancié un poquito. Pero empezaron a vigilar y perseguir los
lideres”. (Lider social, 63 afios, comunicacion personal, 29 de enero de 2019).

Frente a las instituciones estatales, segtn las narrativas en el rango temporal escogido, las
unica presta al parecer a tomar en cuenta los clamores ciudadanos fue la Procuraduria. Y las
acciones particulares de funcionarios publicos, como los docentes: “Era poco lo que uno veia,
uno tomaba era del entorno estudiantil, era lo que mas lo informaba a uno y es que no faltaba el
profesor que cuestionaba, el profesor que era capaz de cuestionar”. (Deportista, 58 afos,

comunicacion personal, 4 de octubre de 2018).
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5. Guion museologico

Teniendo en cuenta las reflexiones sobre los lugares de memoria, planteadas
anteriormente, alrededor de los elementos estéticos, las marcas y la semantica, se acude a los
aprendizajes de la practica museistica, en tanto “en el museo la memoria nos conduce hacia las
fuentes de nuestro origen, deja de ser una memoria nostalgica para convertirse en memoria
esperanzada que, basandose en el pasado, no deja de mirar hacia el futuro.” (Hernandez
Hernandez, 2002, p.159). Para este ejercicio académico se entiende la museologia como la

disciplina:

cuyo objeto de conocimiento es el acercamiento de la persona a la realidad, expresado en las
distintas formas historicas de presentar el museo, que son reflejo parcial de la memoria de los
pueblos. Por tanto, la Museologia es una ciencia social que va estrechamente unida a las
disciplinas cientificas de la documentacion de la memoria, contribuyendo a una mejor

comprension de la sociedad. (Stransky, como se citdé en Hernandez Hernadndez, 2002, p. 160).

Es desde esta perspectiva como el presente trabajo se plantea documentar las posibles
piezas que permitan ser anclajes de las memorias sobre el Parque Biblioteca Belén ex-centro de

detencion de la inteligencia policias F-2 como lugar de memoria.

Los vestigios [huellas] de cualquier cultura material constituyen la memoria colectiva y los
objetos [anclajes] del museo objetivan la memoria de la comunidad. Pero quienes los seleccionan
son los musedlogos a partir de la idea que tienen sobre los valores museables, y que, mas tarde,
son aceptados socialmente, otorgandoles un significado social y cultural. (Hernandez Hernandez,

2002, p. 163).

El Guion museologico es una parte fundamental de una exposicion, en tanto concreta y
sintetiza los resultados del proceso de investigacion al estructurar el contenido, mostrando tanto
la informacidon general como los subtopicos a tratar; su funcion primordial es ordenar la
informacion (Corredor Rojas, 2014, p.16). "El guion curatorial museoldgico es un guion
conceptual de la exposicion que se monta, debe tener nucleos objetivos y tipo de objetos que

desarrollan cada nucleo" (Rojo Betancur, 2016, p.5).
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El presente guion consta de cuatro ejes tematicos:
1. Laesquina
2. Laestacion
3. Los carros sin placas
4

Las resistencias

A su vez éstos se ordenan bajo cuatro campos:

Tema [;Cudl es el eje tematico a tratar?

Subtema ;Cuales son las partes o aspectos del eje tematico?

Contenido ;De qué trata el subtema?

Apoyos ;Qué piezas podrian acompaiiar el subtema?

1. Titulo de la exposicion: Perifonear lo silenciado

2. Subtitulo: Memorias sobrevivientes al F-2 en Medellin.

3. Sinopsis: Durante las ultimas tres décadas del siglo XX innumerables personas,
generalmente jovenes de barrios empobrecidos, encontraron su final a manos de
diferentes actores armados al no ser considerados aptos para la vida social desde visiones
moralizantes y politicas. La division de inteligencia policial F-2 fue uno de los
organismos que de manera sistematica aport6 a configurar el peligro de ser joven pobre
en Medellin durante los 70’s, 80’s y 90’s y modificé permanentemente la forma de
habitar el espacio publico y las practicas sociales. El Parque Biblioteca Belén, antigua
sede del F-2, invita a la ciudadania a hacer memoria frente a la participacion y
responsabilidad de la policia como actor del conflicto politico, social y armado en la

ciudad.
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4. Justificacion: La biblioteca publica tiene como deber la recopilacion de la memoria
historica local y en particular para nuestro contexto, es un espacio donde el miedo
impuesto a la fuerza se enfrenta a la circulacion (a veces limitada) de otros discursos, de
otras versiones, de las historias de los no vencedores. La activacion del Parque Biblioteca
Belén como lugar de memoria ayuda a cumplir con la mision de la Biblioteca Publica,
entendiendo un lugar de memoria como “aquellos espacios significativos que son usados
y apropiados por medio de acciones de recuerdo que enuncian, articulan e interpretan
sentidos del pasado. Es decir, aquellos lugares en y con los cuales se hace memoria”
(Piper Shafir y Hevia Jordan, 2012). En si mismo cualquier lugar donde hayan ocurrido
hechos del conflicto armado o del terrorismo de Estado no es un lugar de memoria, “lo
que lo convierte en un lugar de memoria es que sea sentido y significado como tal y, por
supuesto, usado para recordar” (Piper Shafir y Hevia Jordan, 2012). Por lo tanto "Como
“vehiculo de memoria”, la marca territorial no es mas que un soporte, lleno de
ambigiiedades, para el trabajo subjetivo y para la accion colectiva, politica y simbolica,
de actores especificos en escenarios y coyunturas dadas". (Jelin y Langland, 2003, p.4)
Asi que, la activacion de la memoria es producida y no se da perse, espontaneamente, en
los espacios de memoria. “aunque la materialidad de la marca se mantenga en el tiempo,
no hay ninguna garantia de que el sentido del lugar se mantenga inalterado en el tiempo y
para diferentes actores"(p.15). Como en el caso del Parque Biblioteca Belén; de alli la
importancia de activar la memoria de este lugar, ante el silencio generalizado y el
secretismo del actuar del F-2, como posibilidad de visibilizacion de los sobrevivientes,
asi como reflexionar desde la pedagogia frente a las causas y consecuencias de las
practicas sistematicas del terrorismo de Estado para que aporten a la construccion
permanente de democracia y paz.

5. Objetivo general: Activar el Parque Biblioteca Belén como lugar de memoria que
permita traer al presente lo que significo el accionar del F-2 estacion Belén, ex-centro de
detencion de la inteligencia policial, y sus impactos en la sociedad.

6. Objetivos especificos:

a. Contextualizar el conflicto politico, social y armado en la ciudad de Medellin.
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b. Presentar las memorias de las victimas del repertorio victimizante del F-2 en la
ciudad de Medellin y las estrategias de sobrevivencia de los habitantes de la
ciudad.

c. Reflexionar desde el presente sobre las causas y consecuencias sociales del
accionar del F-2 y cudles son las posibles soluciones para la no repeticion.

7. Lugar: Parque Biblioteca Belén

8. Publicos: Adultos y jovenes de Medellin; Policia.

Tema Subtemas Contenido Apoyos
Presentacion Dialogo sobre significados del lugar y los conceptos Memoria,
claves del sentido y propdsito del espacio. Lugares de
memoria,
acciones de
memoria.

Contextualizacion de las dinamicas del conflicto del
Medellin de los 70’s, 80’s y 90’s

Fragmento de:
“Memorias de
una guerra
urbana”

Desde la década del 70 hasta el afio 2007 funciono en este
lugar la sede de la inteligencia policial, conocida por las

Fotografias de
agentes, y de la

siglas F-2. ciudad de
(Narrativa sobre las funciones asignadas a esta unidad). Medellin de los
70°5-90’s.

Importancia social de la esquina
como lugar de socializacion para

Presentacion las juventudes de barrios

empobrecidos.
La esquina

-Detenciones arbitrarias Fragmentos de
-Uso desproporcionado de la los testimonios,
fuerza. fragmentos de
-Uso de armas de dotacion sin peliculas y

Al criterio. libros que tratan

-Montajes judiciales y chantaje.
-Hurto de bienes a los detenidos.
-Contexto juridico: estado de
excepcion y justicia penal
militar.

el tema.




110

Normalizacion social

-Composicion social,
condiciones socioeconomicas y
estigmatizacion sobre lo
habitantes de barrios
empobrecidos.

-Categorizacion moralizante
para la represion: antisociales,
ladrones, vagos, sicarios,
vici0s0s, prostitutas, satanicos,
narcos, milicianos, guerrilleros,
comunistas, ateos, maricas.

La estacion

Ubicacion y caracterizacion del
espacio fisico. Su

fachada del F-2

Presentacion ., .
transformacion y tensiones
politicas.

-La detencion arbitraria como
. forma de control poblacional por
Detenciones .
.. medio del terror.
arbitrarias

-Resefiar la poblacion como
herramienta del Estado policivo.

Caracterizacion de
poblacion detenida

-Presos sociales y politicos

TIVRIARARADRIRRERRIDRAEE

Maltratos y tortura

-Silencio ante la injusticia para
no ser doblemente reprimido.
-Ser llevado a los calabozos del
F-2 como método
ejemplarizante.

-Condiciones del lugar.

-Trato en el procedimiento de la
detencion.

-Trato dentro de la estacion:
incomunicacion, silencio a los
familiares, violacion de derechos
al detenido, tortura fisica y
psicologica.

-Persecucion después de la
detencion.

-Contexto de impunidad.
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Los carros sin
placas

Narrativas de las
masacres sobre las
que no hay fallos
judiciales.

Contexto del conflicto armado
en la ciudad, incluyendo la
fuerza publica como actor del
mismo.

Modus operandi de los carros sin
placas en los barrios que las
personas identificaban como del
F-2.

Casos emblematicos

-Caso Luis Fernando Giraldo
Builes.
-Caso Masacre de Villatina.

Resistencias

Infrapolitica

-Cambio de cotidianidad y de
puntos de encuentro.

-Huir y evadir.

-Accion directa.
-Desplazamiento.

-Voz a voz de alerta entre
vecinos.

-Vecinos de la estacion F-2.
-Asistencia familiar.
-Solidaridad entre detenidos.
-Profesores que se atrevieron a
cuestionar.

Politica

-Autodefensa.

-Desacato de las directrices.
-Resistencia familiar y reclamo
de justicia.

-Defensores de Derechos
Humanos velando por detenidos.
-Organizaciones sociales y
comunitarias movilizdndose en
contra del accionar del F-2 y por
la libertad de detenidos.

-La procuraduria como ente
institucional veedor.
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Cierre

.Y la memoria de
todo esto para qué?

-¢Por qué algunos ciudadanos
sienten miedo al ser parados por
un policia?

-, Como es el accionar de la
policia hoy?

-¢Cual debe ser la doctrina de la
fuerza publica en el contexto de
los post acuerdos?

-¢Qué debemos hacer los
ciudadanos? (momento para la
produccion del publico)

-Material
multimedial de
las
extralimitacion-
es de la fuerza
publica en los
ultimos 10 afios

La biblioteca publica
como espacio de
dialogo

Evidenciar la importancia del
Parque Biblioteca Belén en su
proposito de formar ciudadanos
por ser un entorno de confianza
para el didlogo social.

Testimonios de
las personas que
participaron en
el proyecto y la
importancia para
sus vidas de
contar lo que
sucedio.

Ejemplificacion de un dispositivo basado en el guion museoldgico, “El carro sin placas”:

Luz
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6. Recomendaciones y reflexiones finales

Es necesario como sociedad, atin en medio de un conflicto politico, social y armado
vigente, propiciar espacios de didlogo y reflexion publica que posibiliten romper el silencio
social sobre las memorias politicas subterraneas disruptivas de las victimas del F-2. Aunque
teoricos de la memoria como Rieff (2012) plantean que ni la memoria ni la justicia son
imperativos morales que se sobreponen a otras consideraciones, como la busqueda de la paz, si
debe ser un objetivo, para el caso colombiano, “liberar las memorias atrapadas en las guerras
inconclusas y las amnistias parciales” (Uribe de Hincapié, 2005, p. 15). Una forma de dejar el
presentismo del conflicto en la memoria; donde el olvido y el silencio sobre el sufrimiento
humano no sean parteros de nuevas violencias. Silencios, ademas, impuestos a voz del “bienestar
de la democracia” y aceptados para garantizar la propia sobrevivencia en escenarios adversos
para las victimas.

Esta necesidad parte, en primera medida, de los planteamientos de Pollak y Heinich
(2006) frente a la dificultad que existe para testimoniar, donde no solo es necesario superar el
trauma individual reconcilidndose con el yo pasado, sino ademas, tener las condiciones sociales
que posibiliten que el testimonio sea escuchado, teniendo la certeza de que quien testimonia no
va a ser revictimizado por visibilizar el pasado traumatico de la ciudad. Al respecto del ultimo
planteamiento, esta necesidad también parte, en segunda medida, frente al sentimiento
encontrado a lo largo de esta investigacion en un grueso de los sobrevivientes, quienes perciben
un grado alto de vulnerabilidad por las actuales condiciones sociales y prefieren guardar silencio
o anonimato como una estrategia de sobrevivencia. Entonces, estas condiciones sociales, pasan
desde los mas cotidiano, como el respeto por la diferencia y la palabra ajena, hasta por acordar
las sanciones sociales que se aplicaran a los apologistas del genocidio a disidentes politicos,
practica, que ciertos sectores de la sociedad, tercamente, se empefian en perpetuar como tactica
politica.

De la mano del anterior planteamiento politico, es necesario sumar a la discusion de las
memorias del pasado traumatico de Medellin, la reflexion que propone el profesor Acevedo
Arango (2011) “;Por qué a los jovenes con los que creci, a los que asesinaron, y a los mismos

que me amenazaron no se les ha concebido como victimas del conflicto social, politico y
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armado?” (p.40). La mal llamada limpieza social y la persecucion politica son dos caras de una
misma moneda, en tanto segun las narrativas encontradas, fue un mismo organismo, el F-2, el
que agencid en su gran mayoria dichas practicas que acabaron con la vida de miles de jévenes en
las esquinas de los barrios. Es necesario entonces, reconocer que la policia no fue una entidad
reactiva, que participd del conflicto armado como actor beligerante, que tuvo un repertorio
victimizante atribuible, y que es necesario visibilizarlo dentro de las narrativas que emergen del
pasado de la ciudad. No fueron unos pocos, ni unos presuntos; ni tampoco fueron héroes,
victimas o villanos. Ha sido un actor del conflicto armado, con unas causas y motivacion por
esclarecer. Solo reconociendo esto, podria emerger una verdad que tanta falta le hace al pais:
quienes fueron los posibilitadores y responsables politicos que alentaron, financiaron y
edificaron este accionar criminal al interior de la fuerza publica. Y que entonces, en ese orden de
ideas, es necesario reincorporar nuevamente a la sociedad los combatientes de la policia, para
que se reconcilien con el grueso de la poblacion colombiana, despojandose de las doctrinas
institucionales moralizantes o del enemigo interno aprendidas de la guerra, para que no se repita,
para que en un futuro cambie la percepcion social de la fuerza publica y pueda cumplir
cabalmente su deber constitucional “cuyo fin primordial es el mantenimiento de las condiciones
necesarias para el ejercicio de los derechos y libertades publicas, y para asegurar que los
habitantes de Colombia convivan en paz” (Art. 218).

El Parque Biblioteca Belén como antigua sede del F-2 tiene toda la carga simbolica de
lugar de memoria, es necesario entonces, emprender ejercicios de memorializacion del pasado
por medio de la recuperacion social de las marcas y trazas del pasado, hasta completar un gran
mosaico de narrativas y memorias colectivas, pues "la resemantizacion de esos lugares requiere
de un arduo trabajo social que no depende solo de los ejercicios de investigacion o de la accionar
institucional” (Blair, Quiceno y De los Rios, 2008, p.288). Hacia alld apunta precisamente la
propuesta de guion museoldgico, es importante enfatizar que estas lineas generales son una guia,

y no pretenden constituirse en La verdad sobre el F-2 en tanto

"toda politica de conservacion y de memoria, al seleccionar huellas para preservar, conservar o

conmemorar, trae implicita una voluntad de olvido de aquello que se deja de lado. Esto incluye,
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por supuesto, a los propios investigadores que eligen qué contar, qué representar o qué escribir”

(Jelin, 2017, p.20).

Es entonces, el guion museoldgico, una mera base para que desde un grupo
interdisciplinario emerja la propuesta que fortalezca la narrativa de las memorias del F-2 y lo
eleve a un guion museografico de la mano de los diversos actores sociales; teniendo claro los
planteamientos de Piper (2009) en que sera un proceso de construccion largo de las luchas por la
memoria en que se definird qué se quiere recordar y como. Precisamente alli recae la importancia
de la Biblioteca publica como lugar de memoria en el marco de nuestro conflicto politico, social
y armado. Cumpliendo la labor de mediadora en esas las luchas por la memoria para que se den
en el marco del debate democrético, es decir un lugar en el que podemos recordar colectivamente
desde el disenso y el debate, sin la eliminacién fisica o moral del contrario. Por eso, es
importante replantearnos como profesionales en ciencias de la informacion la finalidad de la
biblioteca publica para nuestro contexto. Un buen inicio es recordar la finalidad de la biblioteca
publica ya planteada por la Conferencia de servicios bibliotecarios en 1951, el Manifiesto de la
Unesco de 1972 y Sauden 1989 (como se cité en Jaramillo y Montoya Rios, 2011) "Permitir
cambios sociales, posibilitar la participacion ciudadana y contribuir a una sociedad mas
democratica" (p.23). Una biblioteca publica con un compromiso social con la libertad de
expresion y la democracia, que se sirve de colecciones y servicios para tal fin, y no son estas

herramientas fines en si mismos.

“las bibliotecas publicas tienen un rol trascendental: fomentar la recuperacion, la divulgacion y el
desarrollo creativo de la memoria colectiva de los pueblos. Es por ello que dichas instituciones
aspiran a ser reconocidas por sus comunidades como espacios de encuentro y de dialogo en torno
al patrimonio cultural y la memoria local, que trabajan por la identidad de las sociedades en que

tienen presencia.” (Biblioteca Nacional y Ministerio de Cultura, 2016, p.12).

Necesitamos, por tanto, que la biblioteca publica asuma compromisos con brindar a la
sociedad espacios, colecciones y servicios para recordar las huellas silenciadas del pasado,
cicatrizar los dolores subterrdneos del presente y construir la vida en comunidad desde las
memorias colectivas; en tanto es la biblioteca publica es el lugar por antonomasia de dialogo e

interaccion, donde la sociedad se puede encontrar desde una vision reflexiva sobre el pasado.
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Que inclusive, valga mencionar, a lo largo del conflicto armado en la ciudad, la biblioteca
publica permanecié como uno de los pocos lugares donde los actores armados nunca
transgredieron. “Comprometerse con la promocion de espacios para la vida democratica y de
participacion ciudadana. Comprometerse con informacion que permita la defensa de sus
derechos y la participacion consciente en la vida ciudadana” (Jaramillo, 2005, p.88).
Empiricamente a lo largo de mi proceso de maestria he evidenciado que puede llegar a
ser un ejercicio muy potente en todas las generaciones; después de tener unos adelantos
considerables con dispositivos de memoria, narrativas ¢ imagenes, empecé a socializar los
hallazgos con diferentes grupos. De la totalidad de espacios donde comparti los avances parciales
de mi investigacion emergieron, de parte de los participantes, memorias sobre el repertorio
victimizante del F-2, narrativas propias, de amigos, familiares o conocidos. Con los mas jovenes,
estudiantes del Tecnoldgico de Antioquia y Hiphoppas de la ciudad tuve la posibilidad de
entender y explicar muchas cosas del presente, frente a los silencios, los miedos y el accionar de
la fuerza publica; un reencuentro con el pasado reciente que ha sido negado en la formacion
escolar pero que algunos de los padres han transmitido a las nuevas generaciones. Por su parte
con los adultos, integrantes del Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado capitulo
Antioquia y educadores populares que impulsan la Universidad de los Movimientos Sociales en
la ciudad, fue la posibilidad de reconocerse como sobrevivientes que han persistido en
propuestas de vida a pesar del contexto, y que, ademds, son la memoria viva que se
autoresponsabilizaba con el deber de memoria para las nuevas generaciones. Y finalmente, con
un grupo de adultos reincorporados de las FARC en Medellin, fue la posibilidad de entender su
responsabilidad en el esclarecimiento de las dindmicas del conflicto, aceptando
responsabilidades, pero también expresando que militantes suyos fueron victimas del F-2;
reafirmando experiencialmente la importancia de su memoria y de su participacion en el Sistema
Integral de Verdad, Justicia, Reparacion y no Repeticion. De estas maneras "la memoria,
entonces, acto creativo, existe para poder utilizar el pasado en la accion, a la vez que nos
constituye a través del tiempo, en tanto nos permite construir una identidad" (Feiersten, 2012,

p.124).
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Como reflexion personal, parto del dolor. Fue profundamente doloroso trasegar los
relatos de sufrimiento de nuestro pasado reciente en la ciudad. Llegar al entendimiento de que los
muertos pudieron ser mis padres, mis amigos, que pude ser yo. Eso me llevo a un giro en la
mirada sobre el pasado, donde ir al pasado ya no solo alimenta la indignacion militante que atiza
la lucha por la transformacion de la realidad, sino que desde el dolor humano producto de la
guerra, la desolacion de la vida y la destruccion de la naturaleza, incluidos nosotros, me llevé a
amar todo lo vivo, al férreo compromiso de defender la vida. No podemos seguir alimentando la
oscuridad y la sangre que nos destruye como sociedad. No podemos seguir justificando morir y
asesinar por la idea, cualquiera que ella sea. Después de todas las lagrimas que me ha ocasionado
volver sobre estas memorias, es imperioso dejar explicito que la palabra de vida humana que
ensefian los abuelos y hermanos mayores es no repetir la ley del talidon; por ello este trabajo
académico no busca incitar la venganza contra los policias o instituciones, lo que busca es
resaltar que como sociedad necesitamos recordar sin juicio moral, recordar que ningiin arma
defiende la vida, recordar que todos somos los guardianes de la vida, recordar que para disfrutar
nuestra existencia debemos vivir en comun unidad. Para que desaparezca el umbral de tolerancia
social al dolor humano de las victimas y la crueldad de los victimarios. Debemos recordar para
dejar por fin de matarnos y poder enfrentar con fuerza los retos planetarios que nos estan
llevando a la extincién como especie. Para que vuelva a florecer la dulzura del tabaco, coca,
maiz y yacon en todo nuestro territorio.

Finalmente, derivado de la investigacion escribi un cuento que particid del séptimo
concurso de escritura “Belén si tiene quien le escriba”, concurso organizado por el Parque
Biblioteca Belén. Mi cuento titulado “Me-moria en el silencio” obtuvo el primer lugar. Me

permito compartirlo como cierre.
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Me-moria en el silencio

, —Mijo, ;justed no sabe qué era esto acd? —me
Hace constar que pregunté dofia Maria con un marcado acento

Camilo Andivés Estrada Alavcon paisa mientras miraba azarosamente para ambos
lados, como queriendo percatarse de que nadie
Obtuvo el primer lugar en la

A2 i) : extrafio la estuviera escuchando.
séptima version del Concurso de escritura

HeleESt tiene Ghich lgfosRiibd ~Esto aca era terrible, aca quedaba, —susurrando
7 e en un tono temeroso, muy comuin en los
Daniel RozoAgudelo 7

% jornaleros colombianos, con casi en una mimica

Coordinador Parque Biblioteca Belén

. : . sildbica, dijo:— el F-2, jHum!
Medellin, 22 de noviembre de 2019 I\X

- —¢S1? y qué era eso?— pregunté fingiendo no
e Comfenalco| iz | B A - :
! Lt saberlo, pues cuando mi padre me contd sobre
ellos me dijo con voz severa: —Esto solo es para
usted, pilas con estar hablando eso por ahi, las paredes tienen oidos.

Asi que esa practica, de estar pendiente de quién lo estaba escuchando a uno no era nueva, ni
muchos menos resultaba sospechosa para mi, casi que ya estaba incorporada en mi ADN. Fue
solo afios después, cuando viajé a otras ciudades, que me di cuenta que no era normal, que vivir
con miedo y callar por el mismo no era normal.

—Eso era gente muy mala. Acé habia veces que traian a las personas y no se volvia a saber nada
de ellos. —Dijo don Carlos, oficinista cuarentén de un banco, saliéndole al paso a la conversacion
con dofia Maria, y acufio:— es que inclusive cuando estaban construyendo todo esto tan bonito,
mi esposa era veedora por parte de la comunidad, y ella me contd que en las excavaciones
encontraron como unos restos, unos huesos, y ahi mismo pararon la obra, sacaron a la gente y
quedd solo la policia, que después en la noche sali6 con unas bolsas. —Un escalofrio
fantasmagorico recorrio toda mi espalda; como quien quiere bajarle la tensién al momento, en
tono burlén pregunté—: ;sera entonces que hay fantasmas? —Los vigilantes han dicho que si—
respondid rapida y secamente dofia Maria, como si diera total credibilidad al relato del duefio de
la entrada.

Es bien sabido por todos, a través de cuentos y peliculas, baluartes de la formacion popular, que
son esos personajes, los que envejecen poco a poco durante las noches junto a los edificios
celandolos y que sus extremidades terminan fundiéndose con el hormigoén, quienes saben qué
energias transcurren en esos espacios.

Terminé de dar la ultima palada requerida para colocar la guia donde ibamos a sembrar los
frijoles y pregunté: —;qué hacemos con esto?— mientras sefialaba con el cabo de la pala, el zapato
de tela empantanado y sin cordones que habiamos encontrado minutos antes, y que habia
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propiciado toda nuestra conversacion sobre el pasado del lugar. —Deje eso ahi y échele tierra—,
sentencid don Andrés mientras recogia la herramienta y la limpiaba. Dudoso de si era lo correcto
y mientras hacia un balance moral en mi cabeza de la decision a tomar, cumpli la orden en
silencio.

Vale la pena aclarar, y no es por quedar como el bueno de la historia, que fue mi miedo a lo
espectral lo que motivd dicha accion, mas que la conviccion por ocultar algo, —;y si ese objeto
tenia una energia asociada que me perseguiria hasta el fin de mis dias?— Eran el tipo de preguntas
hollywoodenses que rondaban mi cabeza; sin embargo, no estoy seguro que esa fuese la causa
que motivo la orden de don Andrés, antiguo funcionario oficial en feliz retiro.

Cuando ya todos se habian ido y me disponia a llevar la herramienta a la bodega me quedé
viendo los rayos de sol que rebotaban en el agua, solo a esa hora el reflejo da un apacible tono
ocre sobre las paredes. Mientras fulguraba en mis ojos tanta belleza, una angustiada voz me
preguntd: —;a qué horas abren la reja?— con desdén le dije sin mirar que a las 10:00 a.m. porque
habian cambiado los horarios. Al caer en la cuenta de que nadie mas podia estar alli a esa hora,
volte¢ y vi un hombre mayor, tenia una cuerda atada al cuello y sus pies y manos estaban
aprisionados con lo que parecian ser cordones de zapatos, mientras me miraba angustiado
dijo:—Necesito salir—. Cerré los ojos con todas mi fuerzas y respiré como quien espera el
inevitable fin. Al no suceder nada, simplemente abri los ojos y al mirar hacia todos lados, me
percaté de que no habia nadie, los corredores estaban vacios. Extrafado pero incrédulo de la
veracidad de mi vision, me prometi a mi mismo no ver mas series en linea hasta tan tarde, estaba
enloqueciendo.

Después de ese extrano episodio me dispuse a organizar las herramientas, pero la puerta de la
bodega se volvié a atrancar como siempre. Truenos y ligeras gotas empezaron a anunciar
tempestad. Las pocas personas que habian a esa hora en la 76 empezaron a huir para
resguardarse del agua. Insistentemente, mientras gotas de lluvia mojaban mis gafas, movia la
chapa de un lado para el otro sin resultado, hasta que finalmente, atiné a hacer una extrafia
maniobra de palanca con el pie y de un golpe la rechinante puerta abrid. —debo decirle a Beto que
organice esto de una buena vez... seguro saldrd con que es la Alcaldia la que lo debe hacer— me
dije a mi mismo mientras entraba la herramienta de afdn y de mala gana.

Cuando estaba acomodando el pico en su respectivo lugar, una fuerte brisa de invierno resoplo y
con un estrepitoso estruendo cerr6 la puerta. Las llaves estaban pegadas a la chapa, nada que
hacer, a algun genio del disefio se le ocurrid que la puerta de la bodega que todos usabamos no
necesitaba picaporte. Después de suspirar, acomodé unas colchonetas y me senté a esperar que
pasara uno de los guardias en su ronda habitual, seguro veria las llaves pegadas y haria un
extenso informe con evidencias fotograficas de la negligencia con lo publico.

De repente una luz comenz6 a titilar debajo de una estanteria, parecia un cocuyo, pero no tenia
mucho sentido que en plena mafiana, en ese lugar cerrado, un cocuyo estuviera haciendo sefiales
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morse. Con mucha curiosidad me acerqué rapidamente y como si la luz atravesara el muro,
desaparecid. —Sera que hay una abertura por donde salir?— me dije a mi mismo, estiré la mano y
mientras tocaba el muro, uno de los ladrillos especiales de cemento y ceramica que el arquitecto
japonés mando a disefiar cedié y cayo, y con €l un papel cuidadosamente doblado dentro en una
bolsa de plastico, parecia casi sellado herméticamente.

Me incorporé a la colchoneta y destapé lentamente el misterioso papelito que contenia un escrito,
una especie de carta con un una caligrafia muy pulida, en lapicero azul:

Medellin, 18 de agosto de 1983. A quién encuentre este papel por favor avise a mi familia. Mi
nombre es Luis Fernando, tengo 30 arios, soy hijo de Bernarda Builes, ama de casa atenta y
amorosa, y de Jesus Giraldo, un ex-policia’y conductor de servicio publico, que aunque estricto,
siempre se preocupo por nosotros.

Le aseguro que soy una buena persona. Desde el colegio me interesé mucho por la filosofia, por
eso a finales de los 60’s empecé a participar en el barrio de un grupo de estudio con el que
formamos una biblioteca popular,; pasabamos horas debatiendo.

Afios después, durante las movilizaciones estudiantiles del 71 y en pleno Estado de sitio, empecé
a estudiar antropologia en la Universidad de Antioquia. Rapidamente me vinculé al activismo
estudiantil y empecé a tener acercamientos con comunidades tugurianas, sus necesidades y sus
luchas. Yo creo saber porque estoy aqui, por lo mismo que no hemos vuelto a saber de muchos en
la U; a ellos no les gusta la gente solidaria con los necesitados.

Siempre he sido estudiante trabajador. Me he empleado en pequenias y grandes fdbricas, pero
siempre he sido despedido por promover la organizacion sindical ante las injusticias de los
patronos. Asi que decidi manejar un taxi de un conocido en una flota, un Ford modelo 80, una
buena maquina; lastima, porque me toco dejarla tirado, igual que el estudio, pues solo pude
seguir yendo a la U hasta el aiio pasado; me toco dejar el semestre iniciado después que el F2
me intentara desaparecer en plena marcha del 1 de mayo. Aunque me dieron un tiro en la pierna,
gracias a la intervencion de la gente me pude escapar, a los dias allanaron la casa de papa.

Desde ese primero tenia la certeza que el Estado me estaban buscando a mi en especifico. Ese
mismo mes, el 26, desaparecieron a un compariero: Gustavo Albeiro Murioz Hurtado, estudiante
de Ingenieria Mecanica, también de la U, todos estamos perdidos desde entonces, pero no
quietos, eso nunca. He pedido varias veces que me dejen hacer una llamada pero no me lo han
permitido. toda las noches nos echan agua helada, a este paso me voy a enfermar, estoy seguro
que esto no debe ser legal. Sé que no tienen pruebas en mi contra pues no me han dicho el motivo
por el que me detuvieron, mi familia debe estar preocupada.

Ay mi esposa, ya llevo 5 aiios casado con Ana, una morena de cabello ondulado y grande
sonrisa; tenemos un nino, se llama Manuel por supuesto, ya de dos aiiitos, le encanta la
naturaleza, espero llevarlos a pasear este aiio; ambos son la luz de mis ojos, pero al dia de hoy,
no se si los volveré a ver. Solo espero y le pido que no se quede sentado en esa colchoneta sin
hacer nada.
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Mi respiracion se pausd, y escuchaba estruendosamente cada uno de los latidos de mi corazon a
punto de salirse del pecho. Inmediatamente solté¢ el papel como si me hubiese quemado los
dedos, y tomando impulso revent¢ la chapa de la puerta.

Sali corriendo despavorido de aquel lugar en direccion a la 80, crucé corriendo sin importarme el
agua, el caso era alejarme de esa infernal bodega. Varios nifios y jovenes al verme cruzar el agua,
con la que estaba prohibido jugar, se metieron en ella.

Cuando terminaba de subir el ultimo escalon, antes de llegar a la manga, a lo lejos bajo el
almendro, divisé una camioneta blanca, con vidrios polarizados y sin placas, de ella descendieron
dos hombres vestidos de civil que metieron sus manos a los bolsillos de la chaqueta y empezaron
a caminar en mi direccion, al tiempo que de un taxi se bajaron varios hombre con pasamontaias
y armas.

Corri nuevamente deshaciendo mis pasos desviandome hacia la huerta, no sabia si venian por mi,
no sabia si fue por algo que dije, no sabian si eran reales o simplemente estaba enloqueciendo, no
hubo tiempo de analizarlo, desde pequefio me ensefiaron que al ver un arma hay que correr asi la
cosa no sea con uno. —Pero acd hay mucha gente—, pensé, —seguro veran toda esta bulla y se
iran— Me acosté bajo unas matas de tabaco, y mientras oraba incesantemente, un silencio cubri6
todo; alcé la mirada y me dirigi al corredor. Nadie lloraba, nadie gritaba, nadie clamaba
desesperadamente justicia divina asi el agua estuviera tefiida de rojo; silencio, solo silencio
sepulcral en la boveda que habitamos y llamamos hogar.

—Hey, hey, dormilon, oiga, despiértese—. Era Alberto, quien me zarandeaba insistentemente el
hombro mientras yo sudaba y tiritaba de frio en la colchoneta. —Hermano dejo las llaves
pegadas— a lo que respondi con sarcasmo, antes de disponerme a ir a mi lugar de trabajo. Hasta el
dia de hoy me sigo preguntando lo mismo: (y si el zapato no es lo tnico enterrado en este lugar?

A la memoria de nifios y jovenes de Villatina, La Iguand, Altavista y muchos otros barrios, asesinados en
el silencio de Medellin desde los arios 60’s, a voz de la limpieza social y la lucha contra el comunismo.
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