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Introduccion

Puestos de frente a vagos ayeres y a vagos mafianas, envejecemos hoy.

-Antonio Porchia

Reflexionar sobre la senectud en una época como la nuestra parece una empresa indtil. Una de las
razones que justifica el aparente sinsentido de dicha tarea tiene sus raices en el mundo antiguo v,
especificamente, en el pensamiento de Aristoteles; filésofo que veia en el envejecimiento una
enfermedad natural y en la enfermedad una vejez adquirida. La postura del Estagirita hoy encuentra eco
en ciertas colectividades que, al sumar a su ideario los impactantes resultados de los avances
tecnoldgicos y el constante afan de hombres y mujeres por conservarse en un estado de eterna

juventud, consideran que es posible “curar” la vejez.

Pero la humanidad sigue envejeciendo y lo hace de formas que los filésofos antiguos jaméas habrian
imaginado. Y al intenso deseo de acabar con la vejez, que pensadores contemporaneos han hecho bien
en llamar gerontocidio, se suma una nueva dificultad. La segregacion de la senectud no es un asunto
exclusivo de la sociedad de consumo, de la juventud y de los mecanismos de produccion y esclavitud
contemporaneos: el gerontocidio también es un fendmeno enddgeno y, en esa medida, estamos frente a
una senectud que se aniquila a si misma en un ejercicio de automutilacién disfrazada de libertad y amor

propio.

Es por todo esto que una reflexion sobre la vejez resulta paraddjica y necesaria. Y la filosofia, que en
su sentido originario es un saber vivencial que busca trazar un camino para el buen vivir, ha de
procurar adentrarse en este terreno con el animo de desentrafiar sus aspectos mas relevantes y
profundos. Porque aunque es innegable que la psicologia, la sociologia y las disciplinas creadas para

hacer frente a esta realidad han logrado avances sustanciales, no es suficiente con solventar los aspectos



practicos de la ultima etapa de la vida. Es imprescindible abordar su dimensién existencial desde una
perspectiva conceptual cuyo desarrollo permita vislumbrar la evolucion y el estado actual del
problema. Y aunque la reflexion filoséfica posee las herramientas para lograr dicho propdsito, hoy la
filosofia parece haber perdido aquel sentido de asombro que la posiciona como una forma de vida en
la que los asuntos mas intimamente humanos se convierten en el centro de reflexion. Recuperar dicho
sentido implica que quien filosofa ha de hacerlo sobre aquellos asuntos que padece y que marcan su
existencia. Pero el filésofo de nuestra época en su busqueda de las definiciones, las preguntas, los
problemas o las respuestas que logren horadar conocidos monolitos teéricos y permitan la eclosién de
horizontes cada vez mas amplios y profundos, ha olvidado a aquel o a aquellos en quienes dichas
basquedas encuentran encarnacién. Porque aunque es cierto que los asuntos mas vitales suelen
aparecer con cierta regularidad y vigor en el escenario filos6fico contemporaneo, la reflexion que los
nutre parece ser emitida desde una distancia en la que no se reconoce un sujeto que experimenta y
busca comprender. Es por esto que la literatura, al poner un rostro y una voz particular a una
problematica universal a través de sus personajes y ficciones, otorga una perspectiva que complementa

la conceptualizacion natural a la filosofia.

Ademas, teniendo presente que quien se ocupa de la vejez en esta sencilla reflexion ain no se encuentra
cerca de transitar los parajes de la edad provecta, la literatura no sélo sera parte del sustrato de la
presente meditacion; también serd el escenario sobre el cual la autora de este texto podra volver la
mirada una y otra vez para, en la piel de los personajes, lograr una comprension mas intima del
problema. Y si la actividad filosofica ha de ser una vivencia en la que el tema sujeto a reflexién es una
cuestion presente en la cotidianidad del pensador, la literatura otorgara al lector la posibilidad de
habitar los dramas de la vejez lejos de las estadisticas y las visiones que reducen esta etapa de la vida

a un momento de tristeza, enfermedad y olvido.



Asi, con la certeza de la necesidad de reflexionar sobre un asunto inevitable en la vida de todo ser
humanao, el presente trabajo tiene como proposito propiciar una mejor comprension de la senectud. Para
lograr la finalidad trazada, se problematizaran tres dimensiones vitales que durante la vejez adquieren

nuevos significados y matices, a saber: la sabiduria, la memoria y la espera.

El primer capitulo estara dedicado a la fundamentacion filosofica del problema de la senectud. Y
basados en la filosofia estoica, se expondran las ideas que del tema desarrollaron Séneca, Cicerény el
filosofo contemporéneo Robert Redeker. Es necesario aclarar que el propoésito de este primer capitulo
no es el de proporcionar una definicion de la senectud, como tampoco lo es el de la totalidad de esta
meditacion. Mas bien, lo que se pretende, es sentar las bases conceptuales para la posterior reflexion,
de modo que en los capitulos siguientes también se propiciard una actualizacion del pensamiento

estoico a lo largo de la exploracién de los conceptos propuestos.

El segundo capitulo se ocupara de la sabiduria y de la espera. Para nutrir el analisis de estos conceptos
se establecera una ligazén de las ideas estoicas con los temas centrales del cuento EI coronel no tiene
quien le escriba de Gabriel Garcia Marquez. La sabiduria, que es un asunto ampliamente discutido por
los pensadores estoicos, es para Robert Redeker uno de los rasgos caracteristicos de la senectud y esta

vinculada con cierta nocidn temporal que, de forma organica, conduce al problema de la espera.

Finalmente, el tercer capitulo se concentrara en el problema de la rememoracion en la vejez. Es
necesario aclarar que aqui la reflexion sobre la rememoracion no pretende explorar este concepto so6lo
desde la perspectiva que la define como aquella facultad mental que conserva y revive el pasado. Lo
que mas interesa aqui es aquella dimension existencial que trastoca la vida durante la senectud y que
convierte el pasado en la Unica dimension temporal que es habitada por todos aquellos que se

encuentran en la vejez.



1. Una perspectiva filosofica de la vejez

¢ Qué debe suceder en mi si las piedras de mis tiempos caen ruinosas?
-Séneca

El proposito de este capitulo es trazar un horizonte filos6fico que permita abordar la pregunta por la
vejez. Es importante aclarar que aqui no se proporcionara una definicion de la senectud. Mas bien, lo
que se pretende es mostrar como la filosofia ha abordado este tema en diversos momentos de su

historia y, a partir de dicha exposicion, extraer los elementos que caracterizan a la vejez.

Para lograr el objetivo propuesto se analizaran las ideas que del tema desarrollaron Cicerdn, Séneca y
Robert Redeker. Se han elegido autores de diferentes épocas por dos razones. En primer lugar, porque
al analizar un fendmeno existencial de caracter transhistérico es necesario contrastar lo que se ha dicho
sobre el mismo a través de la historia. Ademas, al hacer el estudio de un tema desde el &mbito de la
filosofia, es de gran valor considerar lo que nos ha dicho la tradicion a la luz de lo que el hombre de
hoy piensa sobre el mismo asunto. En segundo lugar, los autores aqui presentados —quiza gracias a que
entre ellos hay una gran distancia temporal —-muestran dos maneras distintas de reflexionar sobre la
vejez. Los estoicos hablaron desde su experiencia como hombres viejos en una sociedad hostil con la
senectud. Esta aproximacion tan personal al asunto de la vejez, abordaje que ha prevalecido a lo largo
del tiempo, pone de manifiesto la dificultad que ha tenido la filosofia para reflexionar sobre los
aspectos mas cruciales e intimos de la vida humana y, por lo mismo, muestra la necesidad de poner

nuevamente la mirada sobre este asunto tan vital, cotidiano e inherente a la vida de todo ser humano.

Robert Redeker, por su parte, en respuesta a dicha necesidad propone una reflexion renovada sobre la
senectud. Alejado de las disquisiciones intimistas de los estoicos y sin sumergirse exclusivamente en
reflexiones con un marcado acento socioldgico y antropolégico como ocurre en Simone de Beauvoir,
este fildsofo ha realizado un gran esfuerzo por hablar de la senectud desde un punto de vista filoséfico.
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De modo que la aparicion de su texto Bienaventurada vejez, ademas de representar un renovado interés

en el tema de la senectud, refleja los alcances de la filosofia actual en este terreno.

1.1.Vejez, sabiduria y muerte: una vision estoica

A lo largo de la historia, la longevidad se ha relacionado con la sabiduria. Cuando la mayoria de
nosotros piensa en una anciana o en un hombre viejo, inmediatamente asocia la imagen de estos seres
calmados y a veces ausentes con las ideas de experiencia y lucidez. Pareciera ser que la percepcion que
todos tenemos de la senectud (senectute) no ha sufrido cambios sustanciales desde que en el antiguo
oriente medio, cuando la humanidad ya habia sobrevivido al paleolitico y la gente podia vivir méas de
cincuenta afios, se le dio un importancia capital al anciano dentro de la vida de las comunidades. Para
los hombres y mujeres de los grupos prehistoricos —donde no habian mas de dos o tres ancianos dentro
del clan-, el viejo era un ser extraordinario, sobrenatural y sagrado por haber sobrevivido a
enfermedades, guerras y hambrunas. Con el paso del tiempo y gracias al desarrollo de la agricultura, la
esperanza de vida aumentd y, con esto, las probabilidades de alcanzar una vida longeva también
incrementaron. De modo que los ancianos dejaron de ser algo insigne y los demas miembros de un clan
estaban mas habituados a la presencia de estos individuos. A pesar de esto, en las comunidades
primitivas también se daban grandes contradicciones en el trato a los ancianos, ya que la crueldad y la
benevolencia con las que se les humillaba u honraba dependian, en gran medida, de las condiciones

econdmicas del grupo.

En la actualidad, y a pesar de que en algunos paises la poblacion senil es la mas numerosa, la
persistencia de una actitud a la vez hostil y respetuosa frente a la senectud hace pensar que nuestra idea
es heredada; nos ha sido transmitida de generacion en generacion y, si bien es cierto que hoy la
reverencia de la que antafio gozaban los ancianos parece debilitarse gracias a un cambio en los

sistemas de valores y creencias de las diferentes culturas, para la mayoria de la gente la vejez sigue



siendo sin6nimo de sabiduria, locuacidad y prudencia. Ahora bien, esta vision de la senectud (que hoy
se constituye como un prejuicio al no ser sometida a critica) tiene parte de sus raices en el pensamiento
estoico’, especificamente en los pensadores Cicerén y Séneca. Dos filésofos que defendieron la vision
de una vejez en la que la sabiduria, la mesura y la fuerza de caracter, son los rasgos caracteristicos de

una senectud venturosa.

Marco Tulio Cicer6n (106 a. de. C.- 170 a. de. C) fue un gran politico y pensador latino que, a pesar de
haber vivido 64 afios (lo que quizé era bastante para el hombre promedio de su época), escribié uno de
los textos candnicos dentro del &mbito de la filosofia sobre la vejez: Cato Maior o de Senectute. En él,
la vision que se desarrolla sobre esta etapa de la vida es bastante entusiasta, tanto que sus lectores
pueden tener la impresion de que este filésofo omite de forma intencional los aspectos mas tragicos de
la senectud y construye una version ideal de la vejez. Es posible afirmar que la amable perspectiva
expuesta por Cicerdn a través de la figura del viejo Catdn tiene sus raices en el pensamiento de platén.
Segun el fildsofo griego, la vejez no es despreciable, tal como lo pensaba Aristoteles. Para el autor de
La Republica, la edad provecta se caracteriza porque es en ella donde virtudes como la prudencia, la
sagacidad, la discrecién y el buen juicio, alcanzan su maximo esplendor (Beauvoir, 1970, p.132) -todas
estas cualidades ampliamente exaltadas por Cicerdn en el texto que aqui nos concierne. De modo que la
figura del viejo Caton relne dos caracteristicas: encarna una tradicion filoséfica y al mismo tiempo
revela uno de los rasgos mas importantes de la escuela estoica, que es el de ejercer cierto arbitraje sobre

la conducta humana con el propdsito de vivir una vida virtuosa.

! El estoicismo es una corriente filoséfica que surgi6 hacia el afio 300 a. de. C y se extendi6 hasta el siglo 11 d. de. C. Su
fundador fue Zendn de Citium pero quien realmente desarroll6 la doctrina estoica fue Crisipo. De este Gltimo se dice que
alcanzd a escribir alrededor de setecientos libros de los cuales sobreviven numerosos titulos y fragmentos. La filosofia
estoica se divide en tres partes: la ldgica, la fisica y la ética; y aunque para los pensadores de esta escuela era necesario
abordar cada una de dichas areas del saber sin descuidar ninguna, la mayoria de sus esfuerzos se concentraron en la ética. A
partir de esta constante reflexion sobre los aspectos morales y politicos de la vida, el estoicismo logro una caracterizacion
del hombre sabio. La imagen que del hombre sabio supieron crear los estoicos no solo fue importante para los hombres de
aquella época; hoy, la idea que tenemos de la sabiduria no ha cambiado sustancialmente.
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El optimismo presente en la visién ciceroniana de la vejez es claramente palpable en la tesis central del
Cato Maior (1944) —argumento que a su vez esta sustentado en la resignacion (renuntiatio) estoica-. Es
necesario aclarar que esta no es la renuncia pasiva del hombre contemporaneo que parece dejarse
arrastrar por el curso de los acontecimientos. Para el estoico resignarse era aceptar las diversas
disposiciones de la naturaleza. Segin Catdn, la senectud es una etapa de la existencia que no tiene
nada de despreciable porque, aunque la disminucion de las facultades fisicas es evidente, la sabiduria
(sapientiae) aparece como el elemento que permite una senectud integra. Incluso es licito pensar que,
con este texto, Cicerdn se convierte en el primer autor en afirmar con insistencia que la sabiduria es el

rasgo caracteristico de la vejez. En el capitulo Il le dice Caton (1944) a Escipién y Lelio:

Por lo cual, si soléis admirar mi sabiduria (que ojala fuera digna de la opinion en la que tenéis
vosotros, y de nuestro sobrenombre), en esto somos sabios, en seguir a la naturaleza, 6ptima
guia, como a un Dios y en obedecerla; y no es verosimil que habiendo ella compuesto bien
las otras jornadas de la vida, hubiese, como un poeta sin arte, descuidado el ultimo acto (p.

49).

En lo dicho por Caton hay varios aspectos que merecen ser resaltados. En primer lugar, es evidente que
la sabiduria promulgada por Ciceron no se aleja de lo que los estoicos pensaban sobre la misma. Segun
el estoicismo, el bien supremo consiste en vivir de acuerdo con la naturaleza (naturae). Para esta
escuela, la racionalidad (ratio) del hombre no es algo Unico en su género sino que la naturaleza también
esta dotada de racionalidad. Como consecuencia de esto, la vida buena, es decir la vida virtuosa, sera
resultado de la concordancia entre la vida del individuo con la naturaleza. Ahora bien, el concepto de
naturaleza usado por los estoicos no puede, de ningln modo, ser asumido con ligereza. Si esta nocion
se comprende de forma somera habria que asumir que la juventud también goza de sabiduria porque es
propio de ella obrar con temeridad, arrogancia y desenfado. Pero lo cierto es que para los estoicos la

idea de naturaleza esta sustentada en la ética (ethica), la fisica (physica) y la l6gica (logicae). Asi pues,



el sabio es alguien con una mente reflexiva y experimentada que, a lo largo del tiempo, ha cultivado su
espiritu gracias a la disciplina y a la contemplacion (contemplatio). Se podria decir entonces que en la
ancianidad hay una sabiduria practica que sélo es posible si esta sustentada en una temporalidad que ha
de comprenderse como la cantidad de afios vividos; como tiempo en forma de experiencias que, al ser
sometidas al tamizaje de la contemplacion, se convierten en la materia prima de la reflexion que
conduce a una constante forja del caracter. Esto no quiere decir que ser viejo sea equivalente a ser
sabio. El cultivo de la sabiduria es una actitud y una actividad constante que han de iniciar desde la
juventud. Es por esto que en la senectud, a mayor tiempo vivido, el esfuerzo y con él las posibilidades

de aproximarse a una vida sabia, son mayores.

En segundo lugar, en este fragmento Catdn introduce sutilmente el concepto de prudencia (caute) al
hablar de la obediencia que debe rendir a la naturaleza cualquier individuo que desea vivir una vida
virtuosa que, a su vez, ha de culminar en una ancianidad ejemplar. La relacién entre dicho acatamiento
y la prudencia radica en que la armonia (harmonia) entre individuo y naturaleza depende de que el
primero no arremeta contra las leyes del universo y, para dicho fin, es necesaria la ponderacion. Ahora
bien, la obediencia a la que alude Cicer6n parece contener un matiz de pasividad pero, en realidad, se
trata mas bien de una contemplacion activa que no esta inserta en la idea de tiempo lineal; es un estado
de apertura que en la senectud, al despojarse el hombre de todo afan sobre el futuro, permite reinventar
la vitalidad de la existencia al consagrar el momento presente a la practica de las virtudes (virtus). La
prudencia se convierte entonces en uno de los hitos en el camino que dia a dia ha de transitar el hombre

que busca la sabiduria y que por tanto desea vivir una vejez venturosa.

En algunos momentos del didlogo entre Catdon y los jovenes, aparecen elementos que permiten deducir
que para Cicerdn las virtudes adjudicadas a la ancianidad son fines que se consiguen al vivir una
existencia constantemente examinada. Incluso se puede llegar a pensar que, para este filésofo, la

senectud es el estadio de la existencia en la que el individuo goza de prudencia, templanza, disciplina 'y
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demas virtudes como si fuesen los frutos ya maduros de la experiencia. Y aunque esto tiene algo de
verdad, lo que en realidad hace este filosofo es presentar una forma de vida en la que la puesta en
préctica de las virtudes garantiza la concordancia con la naturaleza y, como consecuencia de esto, una
vejez plena de sabiduria. Asi, la ancianidad es el momento en el que las virtudes han de mantenerse en
un ejercicio permanente. Esto es claro cuando, en el capitulo XI, Catén asemeja el &nimo del viejo
Apio con un arco tenso. En dicho simil, Ciceron (1944) complementa la obediencia inherente a aquel
que vive acorde con la naturaleza, con una lucha constante que ha de darse en el mismo individuo.
Dice Caton: “Hay que resistir a la vejez, Escipion y Lelio; sus achaques han de ser compensados con el

cuidado; hay que luchar contra la vejez como contra una enfermedad [...]” (p.74)

Obediencia y lucha aparecen aqui como los conceptos dinamizadores que conforman la idea de
sabiduria propuesta por Cicer6n. Sin lucha, la senectud no seria mas que un periodo de oscuridad y
decadencia. Una etapa en la que sélo queda esperar la muerte en medio de la desidia y el abandono de
si mismo. Y sin obediencia, la vejez adoleceria de arrogancia y conduciria a una inevitable estagnacion

del hombre que atraviesa por esta etapa.

La sabiduria de la edad provecta consiste entonces en vivir en el camino medio que, alejado de
cualquier extremo, propicia el desarrollo de una nueva vitalidad, de un vigor inusitado que se ha
despojado de todo aquello que no conviene al espiritu. Ahora bien, en la vision ciceroniana de la
senectud, las virtudes de la Gltima etapa de la vida no se muestran de forma inesperada y como algo
inherente a la decrepitud del cuerpo y de la memoria. Y aunque Cicerdn reconoce que la disminucion
del vigor fisico y de la agudeza mental son las condiciones que propician la desaparicion de los deseos
y de los arrebatos que contradicen a las leyes del universo, también ensefia que una senectud sabia es

producto de una juventud y una madurez vividas bajo la observancia de las normas éticas.
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Ahora bien, ¢cudl es el rol de la contemplacion en la vision estoica de la senectud? Si la sabiduria es la
capacidad de distinguir lo virtuoso de lo nocivo para vivir segun las leyes del universo, y la prudencia
es el soporte que propicia una existencia acorde con la naturaleza al ser la virtud que frena nuevas
disonancias entre esta y el hombre; la contemplacion es la actividad que, mediante la observacion de
los propios actos, presentes y pasados, mantiene viva la experticia de la edad provecta. Es gracias a ella
que las demas virtudes no decaen. La unificacion de las virtudes que propicia la contemplacion es lo

que hace posible el surgimiento de la sabiduria en la etapa final de la vida.

Al igual que Cicerén, Lucio Anneo Séneca (4 a. de. C — 65 d. de. C) también propende, en algunas de
las misivas de las Epistolas Morales a Lucilio (1986), por una concepcién entusiasta de la vejez. Y
aunque también considera que la ancianidad es equiparable a una enfermedad, hace un elogio de la
senectud cuando concentra su atencion en las ventajas que esta trae consigo, siendo el abandono de los
deseos (votum) -como resultado de la moderacion de las pasiones- la méas valiosa para este filésofo. En
realidad, son muchos los puntos de encuentro entre los argumentos de Ciceron y Séneca, pero es
interesante notar que éste Gltimo no resalta a la sapiencia como virtud inherente a la edad provecta.
Ademas, aunque ambos autores no se abstienen de hablar de la muerte cuando reflexionan sobre la
vejez, en este punto sus posturas parecen diferir sustancialmente. Lo que conduce a otras leves

discrepancias entre estos dos filosofos.

En la carta Ventajas de la senectud, Séneca (1986) empieza su reflexién con una afirmacién
aparentemente simple cuando dice a Lucilio: “A donde quiera que vuelvo la mirada, descubro indicios
de mi vejez” (Epis, 12, 1). Con estas palabras el filosofo cordobés muestra, ademés de cierta
pesadumbre, las verdaderas dimensiones de la senectud. Si con Cicerdn asistiamos a la construccion de
una idea de vejez terapéutica e idealizada, con Séneca nos sumergimos en la realidad total de esta etapa
de la vida. Mediante una expresion tan simple, este pensador revela que no sélo envejece el hombre,

sino que también lo hace el mundo que lo rodea y que con sus manos y experiencia ha construido
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palmo a palmo, pensamiento a pensamiento. Se trata aqui de la irrupcién de una nueva circunstancia
de mundo en la que la senectud no se evidencia unicamente en la metamorfosis que acontece en el
hombre. El tiempo también transforma las cosas que le son mas cercanas Yy la realidad circundante se
convierte en el espejo a través del cual la senectud es completada y aparece, no s6lo como un

fendmeno intimo y subjetivo, sino como una realidad inevitable, abrumadora y universal.

Pero no todo en la vejez es un extravio en el que el individuo pierde su horizonte vital y siente que
colapsa. Sin negar que la senectud sea dificil y que traiga consigo congoja y soledad, Séneca (1986)

también considera que la desaparicidn de ciertos deseos es su bien mas preciado:

Es gratisima la edad que ya declina, pero aun no se desploma, y pienso que aquella que se
mantiene aferrada a la Gltima teja tiene también su encanto; o mejor dicho, esto mismo es lo
que ocupa el lugar de los placeres: no tener necesidad de ninguno. jQué dulce resulta tener

agotadas las pasiones y dejadas a un lado! (Epis, 12, 5).

Ahora bien, la disminucion de los deseos que van contra natura no es solo una caracteristica esencial de
la senectud. La ausencia de las pasiones también es un estado que revela las preocupaciones mas
profundas e inherentes a la vida de todo ser humano. Es a gracias a este desbrozamiento espiritual que
la edad provecta puede ser representada como la edad de la transparencia. Esto mismo nos dice Robert

Redeker en Bienaventurada vejez (2017):

Lo diafano, que no debe confundirse con la luz, es al mismo tiempo la substancia que hace
visible y el medio por el cual aparece lo visible. La vejez hace mas que aclarar el sentido de
una vida, es el medio que le permite a este sentido manifestarse: la vejez es lo diafano de la

existencia (p.35).

En la senectud el amor, la soledad, el tiempo, la memoria, el dolor, la vida pasada y la muerte se abren

paso entre los despojos de aquellos deseos que ya no son otra cosa que el recuerdo de lo que fue,
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dejando al desnudo la profunda fragilidad de la condicion humana. De este modo la vejez se convierte
en el periodo donde se ha trascendido la reflexion vanidosa de la mocedad para llegar a la encarnacion
tragica y dolorosa de los problemas comunes a todo ser humano. Cuando en la juventud se medita
sobre el amor, la soledad o la muerte, siempre se lo hace desde una perspectiva temporal
diametralmente diferente a la de la senectud. En la vejez el futuro no existe y, como consecuencia de
esto, la esperanza se desvanece completamente. En el horizonte vital de la senectud, que ha perdido
quiza la dimension temporal mas importante para la mayoria de los seres humanos, solo surge el

presente como el Unico espacio en el que es posible habitar el mundo.

De modo que en una existencia diafana y desprovista de expectativas, la muerte adquiere un nuevo
cariz. Si en la juventud la muerte que acecha a cada instante es asumida como un hecho lejano y casi
ajeno a la propia existencia, en la senectud el rostro de la muerte adquiere rasgos definidos. Dice
Redeker (2017): “La vejez es la puerta abierta a la muerte, porque el pueblo de los viejos es cortejado

por el mas alla cuya sala de espera son los ancianatos” (p.11).

Séneca y Ciceron, al igual que Redeker, también consideraron que la vejez es la puerta abierta a la
muerte. Pero estos dos estoicos discrepan sobre el rol de la misma. Para Cicerén la muerte no es mas
que un proceso natural que debe acontecer en la senectud. Esto es lo que el viejo Caton les dice a

Escipion y a Lelio:

El fruto de la vejez es, como repetidamente he dicho, el recuerdo y la abundancia del bien
antes realizado. Mas todo aquello que tiene lugar conforme a la Naturaleza, ha de ser contado
entre los bienes; y ¢(Qué hay méas conforme a la Naturaleza para los viejos que morir? Lo
cual acontece también a los jovenes contradiciendo y repudiandolo la Naturaleza. (Cicerdn,

1944, p. 105)
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En este apartado surge una vision muy particular de la muerte porque es presentada no sélo como un
proceso natural sino también como un bien. Como algo que ha de ser deseado y esperado durante la
senectud. Con esta definicion —aplicada especialmente en el contexto de la edad provecta —Ciceron
anula la negatividad de la muerte y la presenta como un acontecimiento al que ha de asistirse con la

resignacion y la tranquilidad que son el resultado de una vida bien vivida.

Séneca (1986), por su parte, no se limita a definir la muerte como un acontecimiento mas de la

existencia. Para el pensador cordobés, la muerte es el momento del examen final:

Nada vale hasta ahora todo cuanto he demostrado con hechos o palabras; son estas garantias
del alma futiles, engafiosas, envueltas en multitud de embelecos; el juicio sobre mi
aprovechamiento he de confiarlo a la muerte. Asi, pues, sin temor me dispongo para aquel dia
en el que, rechazados ardides y disfraces, he de juzgar sobre mi conducta: si ensefio la
fortaleza o la siento, si hubo simulacion y farsa en cuantas expresiones porfiadas lancé contra

la fortuna (Epis, 26, 5).

Mientras que para Ciceron la vida pasada determina el morir, para Séneca solo es posible evaluar
apropiadamente nuestra vida en el instante de la muerte. Aqui el Gltimo momento es el escenario en el
que se decide si la vida ha sido una farsa o una existencia auténtica. Esta perspectiva sobre la muerte
parece no hacer justicia con una existencia que ha transcurrido bajo el acatamiento de las virtudes. Pero
es evidente que para este filésofo la muerte es un suceso de una indole totalmente diferente al resto de
los acontecimientos vitales, y su rol en el &mbito de la senectud es el de otorgar una oportunidad para

que sea el mismo individuo quien ejerza como juez de su propia vida.
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1.2 Vejez y jovenismo: una visién contemporanea

El pensamiento estoico revela una vision de la vejez esencialmente terapéutica. Ciceron y Séneca no
solo reflexionaron para intervenir la vida sino que, en su caso, al ser la reflexion una forma de
comprender y asimilar un asunto existencial, también lo hicieron para si mismos. Sus meditaciones nos
recuerdan que la filosofia no debe alejarse de la busqueda de la sabiduria y, con esta estela, nos
conducen a un diagndéstico de la sociedad actual. EI siglo XXI es el del olvido del pasado y la
busqueda de una atemporalidad vacia y sustentada en la velocidad del crecimiento econémico que
atropella la interioridad inherente a la condicién humana. Hoy no se piensa sobre la vejez. Por el
contrario, el hombre de nuestro siglo lo hace todo para ocultar cualquier sintoma o sefial de
envejecimiento. En nuestra época la senectud es sinénimo de muerte e inutilidad y la actitud estoica no
es mas que una forma de vida obsoleta, contradictoria y carente de fundamento. Nuestro siglo es el
siglo de los viejos que no se reconocen como tal y que, por lo mismo, niegan su historia. En su libro La
salvacion de lo bello, Byung-Chul Han (2015) dice: “Lo pulido, lo pulcro, liso € impecable es la sefia

de identidad de la época actual” (p. 11).

El hombre contemporaneo, en palabras de este filosofo surcoreano, es el hombre que busca anular toda
negatividad o, dicho de una mejor manera, persigue la aniquilacién de aquellas alteridades que no
cumplen con el requisito de tersura caracteristico de lo que es consumible y deseable. Al anhelar lo
pulcro, el individuo de hoy le da la espalda a la historia y, de paso, oculta todo lo que le recuerda al

pasado.

Robert Redeker ha abordado magistralmente este olvido que conlleva a la aniquilacién de la senectud
en su libro Bienaventurada vejez (2017). Segun este fildsofo, los dos factores que han contribuido de
forma devastadora al rechazo de la edad provecta son el jovenismo y el utilitarismo economico.

Mientras que Byung-Chul Han desmantela, mediante un ldcido analisis del arte y de la estética actual,
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una de las caracteristicas mas notorias de estas dos ideologias: la exaltacion de lo pulido; Redeker, por
su parte, ademéas de concordar con la perspectiva presentada por el filésofo surcoreano, vincula al
jovenismo como la principal causa de la muerte de la vejez. Veamos lo que sobre esta nueva ideologia

nos dice el filésofo francés:

El jovenismo es la ideologia que trabaja para impedir esta comunicacion entre los mas
jévenes y los més ancianos. Cada cual esta supuestamente obligado a someterse al imperativo
categorico de este tiempo, ser joven, parecer joven, vivir joven. Para la juventud ya no hay
exterioridad. No existe otro para la juventud. La juventud es el uno totalitario (lo mismo) que

sofoca la existencia impidiendo la supervivencia de lo que es mas viejo que ella (p128).

Esta ausencia de exterioridad caracteristica del jovenismo es una de las trampas mortales urdidas contra
la vejez por la sociedad de consumo. Dicho ardid tiene dos componentes que agreden a la senectud de
manera atroz: la obsolescencia programada y la culpa. Hoy, a diferencia de lo que le ocurria a Séneca y
a Cicerdn, el mundo que nos rodea no envejece. Desde su concepcidn, los objetos son disefiados para
dejar de ser utiles incluso antes de que su apariencia sufra los avatares del tiempo. Es por esto que todo
lo que esta en nuestras manos permanece reluciente. Como consecuencia de semejante fantasia
capitalista, el hombre senil carece de un mundo gque envejezca con él y es sefialado como el culpable de
su evidente decadencia. Asi, en un entorno en el que el pasado es una historia lamentable que debe ser
anulada y el dinero ha ocupado el lugar de Dios; en una sociedad sin divinidades que otorguen un
sentido a la muerte y sin un pasado que revele la condicion humana, el jovenismo ha conducido a una
evidente segregacion del hombre viejo. Hoy la senectud es una poblacion marginal, un desecho que
incomoda y asusta. En palabras de Simone de Beauvoir (1970): “Y en efecto, mas que la muerte es la

vejez lo que hay que oponer a la vida” (p.644).
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Redeker va un poco mas alla y logra descifrar las consecuencias de lo que Beauvoir expresa. Segin
este fildsofo francés, al ser la vejez lo opuesto de la vida, la sociedad del inmortalismo? ha conseguido
iniciar una guerra silenciosa para aniquilar la senectud. Este aniquilamiento, que Redeker Ilama
gerontocidio, se da desde dos frentes: el de la sociedad y el de la misma poblacion senil. La senectud
de hoy, aquella conformada por los viejos que no se han abismado en la trampa de la culpa, se
encuentra recluida, abandonada e invisibilizada en los ancianatos y en los hospitales. Pero el
ocultamiento social de la senectud no opera Unicamente desde la segregacion y el encierro. La
exaltacion de la juventud, asi como la obliteracion de la muerte conducen a la formacion del segundo
frente: el de los viejos que se odian a si mismos. Es esta nueva senectud suicida la que est4 cambiando
la direccion de la metamorfosis de la que habla Beauvoir (1970): “Los animales se consumen, se
descarnan, se debilitan, no se metamorfosean. Nosotros si. Se nos aprieta el corazén cuando al lado de

una joven hermosa vemos su reflejo en el espejo de los afios futuros: su madre” (p.11).

La senectud contemporanea se ha vuelto contra si misma y como consecuencia de esta violenta
negacion, aquel que lucha contra su vejez tiene la firme resolucién de abolir su transformacion. Pero el
hombre —a pesar de haber emprendido una busqueda que lo ha conducido a desarrollos tecnolégicos
que estdn desembocando en el surgimiento de individuos “mejorados” con protesis y demads
procedimientos de vanguardia- no ha tenido mas opcién que la de huir de la metamorfosis de la vejez
aproximandose a la condicion animal. Pero la pugna por abolir la senectud mediante la reconstruccion
de los cuerpos ajados por el tiempo no ha conducido a la ausencia de tan temida decadencia, todo lo
contrario. La senectud de los viejos que se odian a si mismos ha desembocado en una nueva
metamorfosis que convierte al individuo en un hombre-mufieco de apariencia pulida y alma siempre

joven.

? La ideologia del inmortalismo es definida por Redeker como la bio-utopia en la que “la vida no evoluciona ni hacia el
envejecimiento ni hacia la muerte”. (2017, p. 146)
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En medio del desolador panorama de la senectud actual la verdadera vejez, que Redeker (2017)
describe como una poblacion indigena del tiempo, es la que nos ayudara a retornar a la memoria, a la
sabiduria y al tiempo. Dice este fildsofo: “Es necesario salvar la vejez para salvar lo humano, la
humanidad. Pero salvar la vejez es salvar el mundo en la medida en que no existe otro mundo diferente

del humano” (p. 148).

Evitar la muerte de la vejez es entones la tarea mas urgente para el hombre de hoy porque es gracias a
la senectud que podremos volver a vislumbrar nuestra condicion humana. Vivir y convivir con la edad
provecta hace posible un reencuentro con nuestra fragilidad y desnudez, con nuestra apertura a
realidades que difieren de lo material y en las que se encuentra la consciencia de la muerte exclusiva

del &mbito humano.

La propuesta de Redeker (2017) para lograr la salvacion de la vejez se encuentra en el capitulo Vivir

como si fuéramos viejos del libro que aqui nos concierne. Este fildsofo dice:

Vivir como un viejo es entonces un modo de disidencia —vivir como si estuviéramos
resistiendo. Esta resistencia, que no es tanto un programa como una manera obstinada de
estar en el mundo, se desarrolla de acuerdo con una obligacién secreta que surge de la
profundidad del alma humana: mantener lo antiguo, lo arraigado, lo irremplazable, lo no-

intercambiable, en el seno del nuevo mundo (p. 143).

Quiza esta propuesta es utdpica e imposible en una sociedad que el mismo Redeker ha calificado como
jovenista, anhelante de inmortalidad y consumista. La dificultad de esta invitacion radica en que en ella
es la vejez la unica capaz de salvarse a si misma. Hay que tener en cuenta que la poblacién senil va en
un aumento y su crecimiento es directamente proporcional a la demanda de lo que Redeker Ilama
nueva tanatopraxia (uso del botox y de los procedimientos estéticos ofrecidos por clinicas

antienvejecimiento), habria que preguntarle a este filosofo como lograra la senectud de hoy retornar a
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la vejez gozosa de los estoicos, a la ancianidad verdadera que nos vincula al pasado y nos ensefia lo que
es el ritmo de la vida. En pocas palabras: ;,como lograra la senectud dejar de odiarse a si misma cuando

todo en la sociedad esta estructurado para que siga envuelta en las dinamicas del jovenismo?

1.3 Conclusién

La idea de senectud ha sufrido cambios sustanciales a lo largo de la historia. Diferencias que
indudablemente han moldeado las formas en las que la filosofia ha reflexionado sobre ella. Para los
estoicos la vejez era una etapa méas de la existencia que brindaba la oportunidad de ejercer total
soberania sobre la propia vida. Para ellos era impensable una vejez avergonzada y culpable. Es por eso
que los estoicos podian hablar de su vejez, de sus propias disquisiciones sobre esta involucion fisica,
de sus dificultades en medio del trasegar por este proceso inevitable. Hoy pensar en la senectud como
laedad de la sabiduria, la prudencia y la actitud contemplativa es, para muchos, caer en un prejuicio. Y
aunque es cierto que al extremar la postura en la que se considera la senectud como sinénimo de
sabiduria, se tiende a concluir que la poblacion senil puede soportarlo todo porque su sapiencia la hace
invencible, el jovenismo y la sociedad de consumo identificadas por Redeker como los principales
enemigos de la vejez son las ideologias que han desplazado a la sabiduria, la prudencia y la
contemplacion estoicas. Por eso el hombre de hoy no habla de su vejez, no se confiesa con los jovenes.
Hoy los filésofos hablan de la senectud como un fenémeno social que necesita ser salvado. Hoy
Redeker no podria reflexionar sobre la vejez a través de su propia senectud porque en la actualidad,
para pensar la vejez, es necesario despojarla de un rostro particular. La poblacion senil esta

avergonzada y, cuando quiere hablar, carece de interlocutores.

Pero a pesar de los evidentes cambios en la percepcidon de la senectud, la sabiduria, como examen

constante de la existencia, sigue siento una caracteristica importante de esta etapa de la vida. Sobre

20



todo en la senectud que no se odia a si misma porque acepta la naturaleza del tiempo. Pero hoy la
sabiduria de la senectud estoica que consistia en vivir en concordancia con las leyes del universo,
gracias a la nueva perspectiva lograda por Redeker, adquiere un nuevo matiz. Si para Séneca y Ciceron
la prudencia era la mejor compafiia de la sabiduria, para Redeker lo es la paciencia. Asi la senectud
bienaventurada de nuestro siglo es aquella que, con su presencia, es capaz de desacelerar el ritmo de la

sociedad y de devolver alos hombres de esta época la verdadera vivencia del tiempo.

Tenemos entonces que el concepto de senectud, considerando las perspectivas de Ciceron, Séneca y
Robert Redeker, ha de ser abordado desde dos escenarios. EI primero, expuesto por ambos filésofos
clasicos, se compone de una dimension contemplativa que recae en el individuo. Asi, mientras que el
viejo sabio se dedicaba a moderar sus pasiones, también contribuia al mejoramiento de su entorno mas
inmediato y de la sociedad. El segundo, elaborado por Redeker, presenta un panorama de la vejez en el
que no se enfatiza en el individuo. El fildsofo francés habla de aquella comunidad de ancianos, de
aquel “pueblo indigena del tiempo) sobre el cual se ejercen un sinnimero de arbitrariedades. Pero que,

en si misma, contiene los agentes que podrian dar solucion a los interrogantes de una sociedad en crisis.

De tal manera que la senectud puede ser definida como un momento de la vida que, si es nutrido por la
prudencia, la contemplacion, el buen juicio, la aceptacion de la impermanencia y una constante forja
del caracter, permite establecer una relacién unica con el tiempo. Vinculo en el que el individuo, al
volcarse sobre si mismo, puede descubrir una nueva interioridad de la que posiblemente logre emerger
la sabiduria. Para los estoicos dicha sapiencia consiste en seguir los designios de la naturaleza mientras
que, para Redeker, se trata mas bien de la paciencia que emerge de “el redescubrimiento del tiempo a

través de la lentitud” (2017, p.133)
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2. El coronel no tienen quien le escriba y la vision de una vejez transfigurada por la espera

Ahora pierdo mas tiempo que nunca en amar,

porque todo lo que hago lo hago doblemente.

El tiempo transcurrido nos arrincona; nos parece
gue lo que quedd atras tiene mas realidad

para reducir el presente a un interesante precipicio.

-Silvina Ocampo

El coronel no tiene quien le escriba (2000) es una ficcidbn que merece ser tenida en cuenta para un
andlisis de la senectud desde el &mbito de la filosofia porque, en ella, varios aspectos propios de la
vejez discutidos en el capitulo precedente encuentran su mejor encarnacién en los personajes creados
por Gabriel Garcia Marquez. Representacion que no necesariamente remite a un acomodamiento total,
y que, por el contrario, permite problematizar y actualizar algunos de los conceptos centrales del
estoicismo propuesto por Séneca, Cicerén y las reflexiones contemporaneas de Robert Redeker. El
asunto central de este capitulo es, entonces, buscar puntos de encuentro y de distanciamiento entre el
pensamiento estoico y el relato de Garcia Marquez con el fin de pensar la espera dentro del concepto de
senectud. Para llevar a buen término el objetivo propuesto, se analizaran el concepto de espera y la

propuesta estoica de la sabiduria como un camino en el que deben moderarse las pasiones.

Catalogada por algunos como novela corta y como cuento largo por otros, en la obra de Garcia
Marquez somos testigos del drama que viven el coronel y su esposa; dos ancianos que a pesar de
procurarse una compafiia mutua y constante, se enfrentan a aquella soledad que surge como el
remanente mas cierto de la pérdida y de la inutilidad causada por la enfermedad. El conflicto de esta
historia, transcurrida en un pueblo del caribe colombiano durante los meses de octubre y noviembre de
1956, esta centrado en la larga espera del coronel que ha aguardado durante décadas la llegada de su
pensién de veterano de la guerra civil. La zozobra del coronel se ve alimentada por el asma de su
esposa, la extrema pobreza y la responsabilidad de cuidar del gallo de pelea de su hijo ya fallecido;

animal que se convierte en el objeto magico que moviliza la historia porque, durante todo el relato, la
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pareja se debate entre alimentar al animal que puede ser la solucién a todos sus problemas econémicos,

y buscar el sustento para si mismos.

Es en este estado de cosas donde la pobreza, la soledad, el abandono y la enfermedad se convierten en
el caldo de cultivo para que la resignacion estoica, la sabiduria y la prudencia surjan como los motores
vitales que hacen soportable la espera que, al final de la existencia, es la reveladora fatal y despiadada
de la naturaleza del tiempo y de la fragilidad de la condicion humana. Espera que es el tema central de
la ficcion que aqui nos ocupa y que remite de manera directa al tiempo y al asunto del siguiente

apartado: la sabiduria.

2.1 La sabiduria del coronel

La sabiduria, vista desde una perspectiva conceptual, es una de las nociones mas desgastadas por el uso
excesivo que han hecho la filosofia, la religion y las corrientes espirituales de todo el mundo. Es por
esto que hoy, aunque sabemos lo que ella significa, somos incapaces de vislumbrar la posibilidad de
vivir una vida sabia. Pero en su libro Bienaventurada vejez, Robert Redeker (2017) dice: “[...], la
vejez permite a cada persona una apertura hacia el pais que la filosofia ha buscado desde siempre, la
sabiduria” (p.130). Y con esta afirmacion permite entrever una respuesta que sugiere dos caminos a la
pregunta por como llevar una vida sabia, acorde con la naturaleza, virtuosa. Uno de ellos es la
senectud, que en esta sentencia aparece revestida de un caracter mesianico e inverosimil para el hombre
de nuestra época. La otra senda es la de la filosofia, disciplina que aunque puede ser ejercida desde la
mocedad, es de frutos que suelen alcanzar gravidez cuando el hombre ha superado los arrebatos de la

juventud.

Ahora bien, no hay que olvidar que la senectud elogiada por Redeker es la que ha sido planteada por

los estoicos y esta vinculada a la practica de las cuatro virtudes estoicas: valor, prudencia, templanza y
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justicia. Es por esto que dicha vejez no es una que trae consigo, a modo de un cédigo genético
heredado, una vida sabia. Para pensadores como Séneca, la sabiduria de la senectud es el resultado de
un recogimiento constante en el que la pregunta por lo que es bueno y lo que no lo es se convierte en el
principio que rige la conducta honrada. Probidad que solo puede ser duradera cuando, gracias a esta
constante contemplacion y reflexion sobre los asuntos de la naturaleza y los mdviles de la propia
conducta, se han aniquilado los deseos; la sabiduria es entonces y ante todo, un modo de vida, ya sea

que provenga de una senectud virtuosa o del ejercicio constante de la filosofia.

Pero quizé el elemento mas revelador en la sentencia de Redeker es el caracter de apertura que en ella
se otorga a la vejez. Para el estoico antiguo esta apertura debe vincularse a la naturaleza y puede ser
definida como la condicién primordial necesaria para que el individuo obedezca a sus designios. En
cierta medida, la sabiduria estoica es una en la que el hombre se debate entre un constante olvido de si
y un retorno a la propia vida con el prop6sito de rectificar; es decir, una etapa en la que se esta a
medio camino entre los deseos del hombre y la racionalidad del universo. Y aunque Redeker exalta a
Séneca y a Cicerdn, en realidad no parece aludir a la idea de obediencia cuando dice que la senectud es
una apertura. Mé&s bien, ademés de reconocer la autonomia que los mismos estoicos le concedieron,
también introduce un inusitado matiz a la rebeldia que Séneca vio en el talante del sabio. En Sénecay

el estoicismo, Paul Veyne (1996) se refiere a esta apertura como libertad interior y sobre ella dice:

Exhortar a la gente a seguir su interés y a procurarse una seguridad total es aprovechar una apertura
estratégica que les ofrece la naturaleza. Segln los estoicos, esta apertura es la mejor y la Gnica posible;
es “revolucionaria” (el hombre debera transformarse para alcanzarla), pero cualquier otra no seria mas
que un palido “reformismo” muy inseguro. [...] ¢Cual es, entonces, la solucion para lograr una vida
dichosa? Consiste en la libertad interior: nadie puede obligarme a pensar lo que yo no pienso, escribe
Epicteto; por tanto, puedo abstraerme de todo y replegarme en mi capacidad de decir si 0 no. Ahora bien,

puedo decir no a los falsos favores de la fortuna, a las desdichas, a las emociones y al sufrimiento (p.62).
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De modo que la rebeldia del estoico esta sustentada en el deseo de liberarse del sufrimiento a partir de
la asimilacién total del modelo natural y esta centrada en la transformacion interior del hombre. Pero el
individualismo que rezuma de la perspectiva estoica no es uno que busca exaltar la autenticidad y
distincion del individuo que sigue su modelo, tal como sucede en la sociedad de consumo de nuestra
época. En realidad, el individualismo de Séneca descansa sobre la idea estoica que considera que no
hay separacion alguna entre el individuo y la sociedad. Es por esto que quien procura vivir de forma
virtuosa no solo se encuentra en el camino de la sabiduria; también es alguien que, al alcanzar cierto
nivel de progreso en dicho camino, estd cooperando con la construccion de una sociedad més
evolucionada. El problema de este planteamiento radica en que parece incompatible con la mentalidad
narcisista del hombre de hoy. Esto se debe, en parte, a que nuestra sociedad se siente fortalecida cada
vez que excede los limites de la naturaleza humana y desafia las leyes del universo. De aqui que las
ideologias que Redeker supo llamar jovenismo e inmortalismo tengan su origen en el rechazo de esta

sociedad a todo signo de envejecimiento y a toda manifestacion de la naturaleza implacable del tiempo.

Vale la pena aclarar que la obediencia estoica a la naturaleza no debe remitirnos a aquellas perspectivas
tan aclamadas por los ecologistas y demas defensores del medio ambiente. Para Séneca, Epicteto y los
demas estoicos, obrar de acuerdo a la naturaleza es ser capaz de conducir la propia vida sin perder de
vista que la razon es la respuesta a la siguiente pregunta: “En el hombre ¢qué es lo mejor?” (Epis, 76,

9)

De todo esto surge, inevitablemente, la pregunta por como pensar y como vivir la vejez en una época
como la actual, donde el hombre ha perdido todo horizonte vital que le permita relacionarse de forma
auténtica con su entorno y consigo mismo. Y la variacion que parece surgir de la idea de apertura hacia
la sabiduria en la senectud planteada por el fildsofo francés parece orientarnos hacia una posible
respuesta. Si la libertad estoica tenia como propésito la transformacion interna del hombre, la apertura

de la senectud en Redeker parece apuntar a un cambio exterior porque, segin este pensador, “la
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verdadera vejez” es aquella en la que el individuo, ademas de liberarse a si mismo, también ha de
tomar distancia del jovenismo. La idea de Redeker se sustenta en una lectura certera de la realidad que
denuncia y describe la marginalidad que sufren ciertos individuos. Separacion impensable en la época
de Séneca y que hoy ha desembocado en la barbarie de las diversas fobias sociales que ponen en
evidencia la ausencia de comunion entre el hombre y su entorno, aun cuando las diversas plataformas
tecnologicas y las redes virtuales parecen unirnos a mas individuos que piensan como nosotros, viven

COMO nosotros y comparten nuestras esperanzas.

De modo que en tiempos de escision, no basta con transformarnos a nosotros mismos sin procurar un
cambio en nuestro entorno que nos vincule a él de forma orgénica. Es por eso que el personaje del
coronel aparece como una figura mediadora entre la sabiduria de la edad provecta de los antiguos y la
de la actual senectud. La importancia de este personaje para la presente reflexion sobre la sabiduria no
debe pensarse en términos de acomodamiento. No se pretende hacer que su personaje encaje 0 no en
los postulados estoicos 0 contemporaneos aun cuando se propicie un dialogo en cuyo desarrollo su

papel sera mas bien el de un catalizador que propicie un mejor espacio para la reflexion.

El estoicismo del coronel radica en que conoce con claridad cudl es el propdsito de su vida y es capaz
de resistir a toda tribulacion con animo sereno y mente clara. Al respecto Paul Veyne (1996) afirma:
“Si el estoico sigue siendo, orgullosamente, el amo en medio de las tempestades, es porque ha juzgado
la vanidad de estas: nunca se fuerza a si mismo.” (p.68).Y es asi como vemos a este viejo veterano
soportar el hambre y la pobreza con esplendente buen humor y paciencia. No hay nada que lo distraiga
de su constante anhelo. La esperanza que deposita en la llegada de la carta hace pensar que no solo el
coronel juzga vanas las tribulaciones de su cotidianidad, parece indicar que ella es incluso mas
importante que su propia persona. Y tal como sucede al estoico cuando decide someterse a la practica
de la virtud, el coronel se somete a una espera guida por la esperanza. Pero aunque la fortaleza del

coronel parece corresponder al eco de la lucha interior, que desprecia los inconvenientes de la vida
26



diaria, su actitud estoica flaquea ante un hecho irrefutable: él se aferra con la vida a una Unica pasion.

El narrador de su historia cuenta cual es el verdadero anhelo del coronel en el siguiente dialogo:

“-Estas en hueso pelado —dijo.
-Me estoy cuidando para venderme —dijo el coronel-. Ya estoy encargado por una fabrica de clarinetes.

Pero en realidad estaba apenas sostenido por la esperanza de la carta.” (2000, p.50)

La persistencia del coronel en una empresa que parece perdida es reprochable y su senectud no merece
ser catalogada como sabia porque, segun el ideario estoico, solo hay una cosa que hace al hombre
sapiente y por la que son necesarios todos los esfuerzos. Séneca (1986) en su carta 71, titulada La

igualdad entre los bienes. La virtud, el bien supremo, dice:

Siempre que quieras saber lo que has de rehuir o buscar toma en consideracion el sumo bien, objetivo de
toda tu vida. Con él se debe armonizar cuanto hagamos: no resolvera los casos particulares a no ser
quien ha planteado ya su vida con una vision global. Ningln pintor, por méas a punto que tenga los
colores, plasmara la semblanza, si no tiene ya decidido lo que quiere pintar. Por eso nos equivocamos,
porgue sobre los aspectos parciales de la vida todos deliberamos, pero sobre el conjunto de ella nadie lo

hace (Epis, 71, 2).

El bien mencionado en este pasaje no es otra cosa que la honradez, virtud que cabe ser definida como
la capacidad de obrar, a cada momento, conforme a la naturaleza. Sin embargo, como hemos visto, el
coronel no es un hombre cabalmente probo para un pensador como Séneca; su insensatez radica en que
no ha sido capaz de extirpar todo deseo de su alma y, en nombre de un ideal inalcanzable, su esposa
también se ve condenada a la pobreza y el hambre. Pero no hay que ir tan lejos y buscar extrapolar, a
cada momento, el ideal estoico de la sabiduria en todas las acciones del coronel. Su figura es la de un
hombre que aparentemente no se interesa en si mismo Yy que, por tanto, no reflexiona sobre su propia

vida de forma constante. El viejo coronel es ante todo un sobreviviente que no posee la riqueza de
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Séneca ni el poder de Cicerdn. El encarna una fuerte critica al estoicismo al revelarnos la imposibilidad
de la existencia de un sabio consumado. A lo sumo, es un progresante, alguien que al decir de Séneca
se encuentra “en progreso” y sin ser un hombre vil, tampoco ha alcanzado la sabiduria. Incluso el
mismo Séneca admite que quiza lo sabios no existen y con esto crea una paradoja necesaria para que el

inalcanzable ideal del sabio siga elevando los espiritus de los iniciados en su camino.

La persistentica del coronel en un deseo que, por cierto, no tiene nada que ver con la sabiduriay lo
condena a la ansiedad y el hambre, quiza tiene sus raices en la falta de aceptacion de la que habla

Norberto Bobbio (1997) en De Senectute:

Dicen que la sabiduria consiste, para un viejo, en aceptar resignadamente sus limites. Mas para
aceptarlos es preciso conocerlos. Para conocerlos, es preciso tratar de explicarselos. No me he vuelto

sabio. Los limites los conozco bien, pero no los acepto. Los admito Gnicamente porque no tengo remedio

(p. 67).

Pero este viejo combatiente que no vislumbra la inutilidad de su espera, aunque para su mujer no es
mas que un hombre sumiso, posee una cierta sabiduria que se nutre de diversas fuentes. En primer
lugar, es la resistencia estoica lo que da solidez a la actitud combativa del coronel. EI estoicismo de
esta resistencia radica en que para mantenerse y no dimitir él es capaz de aceptar sin ambages el
hambre y le enfermedad. Su contraparte, es decir lo que no se corresponde con la sabiduria de los
antiguos, consiste en que no es una resistencia que surge del perfeccionamiento de la propia conducta,
de la reflexion y la actividad constante: la lucha interna del coronel es un tanto ciega e inconsciente.
Luego, y desafiando los fundamentos del ideario estoico, se encuentra un deseo -la llegada de la carta-
que ademas de posibilitar la resistencia bajo la forma de una esperanza inagotable, insufla nueva vida a
la ya menguada existencia del coronel. Mientras que en la antigiiedad la vejez sin vicios daba lugar en
el hombre a un espacio para realizar su concordancia con el universo, hoy el individuo contemporaneo

necesita buscar un nuevo punto de partida que le permita arribar a una vida buena y, habiéndola
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alcanzado, sostenerla. Asi, el coronel ensefia que el primer paso en el camino hacia la realizacion de
una vida digna puede ser incitado por un deseo que se sostiene de modo férreo a pesar de la constante
amenaza que implica la fragilidad de la renuncia. Y en tercer lugar, aparece la espera como un
componente esencial en la sabiduria de la senectud. Gracias a ella, nuestro personaje logra construir

una nueva forma de vida donde la desdicha es el crisol que transmuta la desesperacion en paciencia.

2.2 Laespera

Como hemos visto, la sabiduria estoica acontece un vacio que no es otra cosa que una plenitud donde
no se impone una vision particular de las cosas. Quizd gracias a ese vacio el estoico también
consideraba que la sabiduria era propicia en la ancianidad por ser ella la etapa de la vida en la que se
han dejado atras, con la ayuda de la naturaleza y del esfuerzo propio, los vicios del alma. Pero una
mala lectura de los estoicos ha conducido al prejuicio generalizado que ve en la senectud un estadio en

el que se es casi un monumento carente de deseos, anhelos, dolores y esperanzas.

Y aunque desafortunadamente los esfuerzos de algunos pensadores contemporaneos por abordar el
asunto de la senectud no ha desembocado en algo distinto a autobiografias plagadas de desesperanza,
nostalgia y rechazo de la vejez, la tendencia generalizada a ocultar el paso del tiempo en el hombre
también ha puesto de manifiesto una necesidad renovada por comprender el lugar de la senectud en un
mundo que parece dirigirse a la abolicién total de lo humano. Por eso ante la pregunta por el futuro de
la vejez, la espera del coronel es un puente que, alentado por un indispensable dialogo con los antiguos,

puede ser transitado por los hombres y las mujeres de hoy.

La espera es un estado particular del &nimo que se da en todas las etapas de la vida humana, estado que
puede ser definido como la permanencia en el hombre de una cierta receptividad causada por el anhelo

de que algo sofiado, imaginado o perseguido tome encarnacién en el momento presente, se haga
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realidad. De aqui que su vinculo con el tiempo y con la esperanza se revele en aquellos casos en los que
el intervalo de tiempo que hay entre la realidad actual y la realizacion de aquel mundo imaginado
supera la inmediatez de las cosas cotidianas y predecibles. Hoy, al encontrarnos inmersos en una
sociedad que hace todo lo posible por abolir dicha distancia y que para ello crea toda clase de artilugios
que nos proveen placer y satisfaccion instantaneos, no hay lugar para la espera. Los valores del siglo
XXI1 pueden resumirse en esta breve frase acufiada por la marca Nike: Just do it. Bajo esta consigna los
medios de comunicacion han creado un gran espejismo en el que cosas como el éxito, el amor y la
riqgueza ya no son meros ideales y pueden realizarse ahora mismo con solo chasquear los dedos. Pero
lo cierto es que el grueso de la poblacion mundial, e incluso aquellos que pertenecen a la mindscula
¢lite de los “afortunados” que encarnan el ideal moderno de éxito y opulencia, se encuentra en un
estado de espera. Asi, y desafiando a muchas de las filosofias orientales que consideran posible
aniquilar de forma definitiva los deseos, parece ser cierto que el hombre es un ser en permanente estado

de carencia. Incluso para los estoicos, nunca se avanzara lo suficiente en el camino de la sabiduria.

Pero a diferencia del hombre contemporaneo, el estoico no se preocupaba por el futuro. Ya que, segln
él, si obramos de forma virtuosa a cada momento, solo es cuestion de tiempo para que la sabiduria sea
alcanzada. Asi pues, el trabajo constante evita que la espera de Séneca sea ociosa. Dice Paul Veyne
(1996) al respecto: “El estoicismo no tiene nada que ver con una espera resignada, a la manera de
Vigny; es combativo porque tiene el proyecto constructivo de hacer al hombre conforme a lo que la
naturaleza lo habia preparado para ser” (p.88). La lucha durante la espera es algo inimaginable en la
actualidad. Hoy alguien que espera, mas que ser visto como un individuo que entrena su paciencia en
labores de largo aliento, es visto como débil y apocado. Es por esto que, a pesar de ser inevitable el
vinculo de la espera con la constitucion anhelante del hombre, hoy prefiere hablarse en términos de

aspiraciones.
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El aspirar a algo parece diferenciarse en dos cosas de la espera. El primer elemento diferenciador
consiste en que la aspiracion tiene un contenido méas concreto. Esto se debe en parte a que el aspirante
desarrolla un foco de atencion cerrado sobre lo que desea y por lo mismo omite o resta importancia a
cualquier contrariedad o giro del destino. En segundo lugar, aspirar tiene un contenido temporal
distinto porque el poseedor de determinada aspiracion considera que en sus manos esta concretar sus
deseos con prontitud. Asi, la idea de tiempo en la aspiracion es la de algo que se puede manipular y
controlar. Mientras que para quien espera, el tiempo es la dimensidn en la que se encuentra sumergido,

él se siente vivido por el tiempo, traspasado por su gravedad y su naturaleza inaprensible.

La idea del tiempo que tenian los estoicos estd expresada con claridad por Séneca (2008) cuando dice a

Paulino:

En tres etapas se divide la vida: la que ha sido, la que es, la que va a ser. De ellas, la que estamos
pasando es breve, la que vamos a pasar, incierta, la que hemos pasado, segura; ésta es, pues, en la que la
suerte ha perdido sus derechos, la que no se puede sujetar de nuevo al capricho de nadie (Brevedad de la

vida, 10, 2).

Queda claro entonces que, siendo el futuro algo nebuloso, el estoico es alguien que aspira a la
sabiduria. Su vitalidad no le permite instalarse en la espera, pues “[...] la mayor pérdida de la vida es la
dilacién: elimina el dia actual, escamotea el presente mientras promete lo por venir. El obstaculo mayor
para vivir es la espera, que depende del dia de mafiana, desperdicia el de hoy” (Brevedad de la vida, 8,
5). Asi, desde un sentido préactico y vivencial, para el estoico hablar del tiempo equivale a hablar del
presente. Dimension que ha de abarcarse por completo ya que “[...] contra la fugacidad del tiempo hay
que competir con la celeridad de emplearlo, y hay que sorberlo como de un torrente rapido y que no va

a correr siempre”. (Brevedad de la vida, 9, 2)
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En nuestra época también se ha hecho una exaltacion del presente que en cierta medida esta vinculada
al individualismo; teoria que surge como respuesta a la masificacion propia del utilitarismo capitalista
y del marxismo comunista. Pero el elogio al presente y a la individualidad que bombardea todos los
ambitos de la vida del hombre contemporaneo no esté vinculado a ninguna virtud, como si ocurria en el
estoicismo. Su vinculo primordial se encuentra en la idolatria actual a la emocién del instante que, a su
vez, no es mas que el resultado de la rebeldia del hombre cansado del imperio de la razén; herencia de
la teoria platonica que rechazaba la idea heraclitea del cambio. Rainer Maria (1999) Rilke supo
retratar en uno de sus poemas el hastio que causa la tirania de la razén y el platonismo inmerso en las

palabras:

Me aterra la palabra de los hombres.
jLo saben expresar todo tan claro!
Y esto se llama “perro”, y eso “casa”,

y aqui esta el principio esta aqui, y alli esta el fin.

Me espanta su decir, su juego en broma;
saben todo lo que es y lo que fue:
no hay montafa para ellos asombrosa;

su hacienda y su jardin lindan con Dios.

Siempre os he de avisar: no 0s acerquéis.
Me encanta oir las cosas como cantan.
Las tocais: y ellas son mudas y quietas.

Vosotros me matais todas las cosas. (p.20)
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Pero el presentismo de nuestra época, que acoge con soltura la idea del cambio y que se ha visto
alimentado por una mala lectura de la verdad budista de la impermanencia, es constantemente
aguijoneado por los escenarios futuros que plantea la futurologia: un mundo dominado por la
inteligencia artificial y al final, inhabitable por la destruccion de los ecosistemas y deméas cambios
ambientales. Estas predicciones pueden conducir a una exaltacion méas entusiasta, pero negativa, del
presente; a un aprovechamiento del hoy como escenario en el que se esculpe un futuro més
esperanzador; o a una conciencia del pasado que reconozca las causas de los desmanes actuales y evite
transitar los mismos caminos.

Si nos atenemos a esta ultima consideracion, sale a relucir la importancia de una reflexion sobre el
lugar de la senectud en la actualidad. Porque si bien la historia se ocupa con profundidad y amplitud de
los eventos ocurridos, su aproximacion a ellos esta permeada por academicismos que poco interesan al
comun de los individuos. Es asi como la vejez se convierte en el Unico vinculo viviente con el pasado
que puede entablar un didlogo diafano con el hombre del comdn. Pero lo més importante de este nexo
con lo ya sucedido no ha de buscarse en las ensefianzas o relatos que brotan de las historias relatadas
por los viejos; el quid de esta relacion ha sido definido por Redeker como algo impersonal cuyo
sustrato parece ser el tiempo ya que “[...] todo anciano es para el nifio un testigo de la profundidad y

de la permanencia de los tiempos™ (2017, p.39).

Y si la transmision méas importante de la senectud es una relacién con el tiempo en la que el pasado es
protagonista, cabe preguntarse por la manera en la que la edad provecta encara esta dimension en la que
todo se sucede, es movil y cambiante. En el caso del coronel, su espera propicia una reflexién al
respecto. Su relacion con el tiempo es introducida por Garcia Marquez cuando narra un gesto sencillo
y cotidiano, en el que: “Después de llevar la taza a la cocina dio cuerda en la sala a un reloj de péndulo
montado en un marco de madera labrada”. (2000, p.11). Acto corriente que parece bastarse a si mismo
por sugerir cierto automatismo, descuido y ausencia de finalidad. Sin embargo, el alcance interpretativo
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que otorga esta imagen va mas alla del gesto descrito; en ella lo que el escritor calla sugiere la actitud
que el coronel tendré a lo largo de su historia, devenir que parece anclado en una espera prolongada,

angustiosa y, a la larga, transformadora.

En cierta medida la vida del coronel parece detenida por aquello que no llega y, a la manera de un reloj
que necesita incesantemente de una propulsion externa que lo induzca al nuevo pero acostumbrado
movimiento de siempre, la espera fracasada del coronel necesita acontecimientos simples que la
alimenten. Es asi como las constantes visitas a la oficina de correos, las conversaciones con el doctor
del pueblo, las eternas resurrecciones de su mujer y el cuidado del gallo de pelea que ha dejado el hijo

fallecido, son esos hitos que sostienen la esperanza del coronel.

Pero la vejez de este veterano de guerra también hace que su espera, cuya principal caracteristica es la
tenacidad, tenga ciertos rasgos que van mas alla de la esperanza depositada en el futuro. De hecho
parece evidente que un anhelo cuyo Unico sosiego se encuentra en la ilusion de la llegada de la carta se
veria constantemente amenazado por el hambre, la misma senectud y la decepcién de la negativa que,
cada viernes de octubre, el coronel recibe del administrador de correos. Asi, cabe pensar en la
existencia de cierta locura e irrealidad en la espera de este anciano; mania que al ser analizada
volviendo la mirada hacia el pasado, adquiere sentido: el coronel sigue esperando porque se rehlsa a
traicionar todo aquello que una vez fue la savia de su existencia. El recuerdo de su hijo, las memorias
de la guerra y la espera misma serian eventos infructuosos si el coronel, al final de su vida, decidiera
dimitir y seqguir los concejos de su mujer; anciana que solo busca suplir los minimos vitales para

sobrevivir.

La actitud de la mujer, ademéas de fungir como contrapunto que pone de manifiesto la fragilidad
inherente a cualquier espera, también revela que esta es una forma de vida. Actitud existencial muy

propia de la senectud: usualmente se piensa que la Gltima etapa de la vida es una en la que solo cabe
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abandonarse al anhelo de la muerte. Pero, ante esto, el coronel nuevamente concede un viraje al pensar
comun y hace posible imaginar una vida en la que aguardar por algo es casi una forma de
entrenamiento para la sabiduria. Y es que de algin modo, sin él proponérselo, logré convertir su espera
en un medio para pulir su caracter y desarrollar una de las virtudes capitales en el pensamiento estoico:
la paciencia. La relacion de esta virtud con la temporalidad es bellamente presentada por Redeker

(2017):

La paciencia, esta virtud considerada por san Agustin como “la mas poderosa de todas las armas”, hace
que el tiempo sea presente, es el tiempo transformado en presencia interior. [...] Casi podriamos decir
que la paciencia es una coincidencia entre la vida interior del hombre que la ejerce —porque la paciencia
es ejercicio, e incluso ejercicio espiritual —y el tiempo. Los otros dos aspectos del tiempo que definen la

libertad, el abandono al destino y a la resignacion, estan habitados por la paciencia” (p.133).

Garcia Marquez retrata la paciencia del coronel cuando, al mostrarnos su manera de ataviarse, nos dice
que “hacia cada cosa como si fuera un acto trascendental” (2000, p.13). Ademas, en la imagen de este
hombre que parece absorto en cada pequefio gesto cotidiano, también yacen otros elementos que
permiten rastrear la complejidad de la naturaleza de la espera que acontece en la senectud. En primer
lugar, la delicadeza de este anciano- que no debe entenderse como consecuencia de la fragilidad fisica

de un hombre septagenario-, sugiere que en la espera hay un elemento transformador del presente.

Toda espera trae consigo angustia y zozobra. Ambas hacen que quien anhela algo perciba el tiempo de
un modo distinto. Un instante parece eterno y, debido a esta apariencia de infinitud, el tiempo se
detiene. Al inicio de la narracion el desasosiego del coronel es evidente cuando, al llegar octubre (mes
en el que se supone ha de llegar la carta) siente que sus intestinos inician un proceso similar al de la
fagocitacion en el que este hombre padece fuertes dolores y alucinaciones febriles. Y es que al llegar el
décimo mes del afio la espera del coronel se renueva como si todos los lustros que la han nutrido solo

estuvieran en la imaginacion de un dios macabro. Pero a toda esta angustia y desesperacion el coronel
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contrapone una actitud hacia el presente en la que cada gesto y acontecimiento cotidiano adquieren la
rotundidad de las cosas que parecen llegar a su final por estar completas y colmadas. Es por esto que al
“hacer cada cosa como si fuera un acto trascendental”, el coronel ha logrado transformar la espera en
un modo de vida donde aquella presencia interior, que Redeker presenta como nutriente de la
paciencia, aniquila el fracaso de una espera aparentemente infructuosa y el momento actual se hace

soportable.

De esta relacion con el presente se desprende algo que los estoicos y, especialmente Séneca, no
imaginaron: la espera también puede convertirse en un camino que conduce a la sabiduria. A la manera
de un sabio, el coronel ha aceptado su destino y sabe muy bien cémo vivir con un anhelo; con una
esperanza que a la larga se ha convertido en la razén de su vida porque a su edad €l no sabe hacer otra

cosa distinta a esperar:

La mujer se desespero.

-Y mientras tanto qué comemos —preguntd, y agarré al coronel por el cuello de la franela. Lo sacudi6

con energia.
-Dime, qué comemos.

El coronel necesitd setenta y cinco afios —los setenta y cinco afios de su vida, minuto a minuto— para

llegar a ese instante. Se sintié puro, explicito, invencible, en el momento de responder:

-Mierda. (2000, p.102)

2.3 Conclusiones

La historia del coronel revela que la espera durante la senectud no tiene que ver unicamente con el

futuro. El presente y, mas aun, el pasado, componen esta actitud tan humana que adquiere mayor
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profundidad al final de la vida; cuando el individuo ya no puede integrarse en las dindmicas de la
sociedad por encontrarse fuera de la etapa productiva y porque la misma cultura no se ha ocupado de

crear espacios y entornos aptos para que la vejez pueda vivir a plenitud.

La espera del coronel no es solo una ficcion: en ella se ve retratada toda la senectud. En cierta medida
la espera es uno de los rasgos mas caracteristicos de esta etapa de la vida. Hay quienes esperan la
muerte, otros solo desean que el tiempo pase y algunos esperan la llegada de aquel hijo que se pierde
entre los quehaceres y las obligaciones impuestas; pero en todos hay un anhelo que parece sostener el

dia a dia, incluso cuando la senectud parezca no tener derecho al futuro y la esperanza.

Al tener una relacion directa con el pasado, el presente y el futuro, puede decirse que la espera que
acontece en la senectud permite crear un lazo con la verdadera naturaleza del tiempo y esto es a lo que

Redeker llama sabiduria de la senectud:

La vejez —la verdadera vejez, la de los viejos de verdad que no son los que se ajustan al jovenismo, ni
los que se volvieron amargados, grufiones y desagradables para todo el mundo —ensefia a encontrar de

nuevo el tiempo, a reanudar con él. Ensefia la reconciliacion con el tiempo (2017, p.132).

Pero la sabiduria de la espera en la senectud no viene dada de forma exclusiva por su revelacion de la
naturaleza del tiempo. El camino que en ella traza aquel que vive un anhelo particular es de suma
importancia y, tal como lo rebela la historia del coronel, conduce a una sabiduria sustentada en la
intuicion y no en la consecucion de un modelo como sugieren los estoicos. Dicho camino consiste en
una nueva manera de vivir el presente que, lejos de la exaltacién desbocada del jovenismo y de la
rigida vigilancia estoica, propicia una forma de vivir el ahora que esta muy cercana a las visiones
orientales que involucran ciertos estados meditativos. El coronel, de tanto esperar, ha encontrado un
inusitado equilibro entre lo que esta por venir, el recuerdo del pasado y la gravedad del presente propia

de la senectud. Y para el asombro de Séneca y de las generaciones actuales, el fracaso y la espera que
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se sostiene con la ilusion de que un Unico deseo se haga realidad han liberado al coronel. Por eso a sus

setenta y cinco anos ¢l puede sentirse “puro, explicito, invencible”.
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3. Rememoracion y vejez

El luchador, ya viejo
cuenta a su mujer el combate
gue no debio perder.

-Taniguchi Buson

“La dimension en la que vive el viejo es el pasado”, dice Norberto Bobbio en su obra autobiografica De
senectute. Afirmacion que ademas de aludir de forma inmediata a la rememoracion, también pone de
manifiesto que, aunque la espera y la sabiduria son condiciones que adquieren matices de una
complejidad unica durante la edad provecta, la memoria es quiza el elemento central de la vejez. Los
ejemplos de una senectud que se ha instalado en lo pretérito abundan en la literatura. Mistress C., una
distinguida mujer inglesa de sesenta y siete afios, logra reconciliarse con su pasado al revelar a un
desconocido la breve historia de amor que marco profundamente su vida. Para esta anciana, volver al
pasado se convierte en un ejercicio confesional liberador y transformador; en una préctica terapéutica
que logra desafiar aquel prejuicio en el que se identifica a la rememoracion con una patologia obsesiva.
Adriano Gonzalez Ledn, a diferencia de lo que consigue Stefan Sweig en Veinticuatro horas de la vida
de una mujer (1969), logra mostrar el envés del asunto en Viejo (1995). En este relato la rememoracion
aparece como un acontecimiento maniaco desenfrenado y fatigoso que surge como respuesta a la
desesperacion de un anciano que se encuentra abandonado y enfermo. Lo que establece una clara
diferencia entre este personaje y Mistress C. consiste en que para el viejo la espera alimenta una

vivencia del pasado que, a pesar de ser redentora, surge como un relato un tanto turbador y asfixiante.

Sin embargo, hay otro recurso literario que parece gozar de mayor alcance cuando se trata de relacionar
vejez y memoria. Si la novela y el cuento logran poner en alto relieve ciertos aspectos de la condicion
humana al crear un espejo que refleja los dramas intimos y ocultos del lector y le permite, de forma

intermitente, ser el protagonista de historias en muchos casos inverosimiles; la autobiografia, por su
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parte, otorga un relato en primera persona en el que el narrador tiene la posibilidad de vislumbrar el
sentido primordial de su existencia. Tal es el caso del autor que serd el referente de este ultimo
capitulo: Ernesto Sabato. Escritor que depositd sus ultimos esfuerzos intelectuales en la creacion de un
relato autobiografico que excede los fines terapéuticos del ejercicio rememorativo al revelar muchas de
las aristas que conforman lo que aqui se ha llamado rememoracion. Entre los matices descubiertos se
encuentra una relacion intima entre la memoria y el vinculo con los objetos de la cotidianidad, el deseo
de mantener con vida a los seres que se han amado a través del recuerdo, y el constante retorno a la
infancia como una manera de reafirmar lo que se es y de marcar un inequivoco punto de partida en la
busqueda de sentido que acontece cuando la vida esta a un paso de encontrarse con su otro rosto: el de
la muerte. Asi, el proposito de este capitulo es el de presentar aquellos elementos propios de la
memoria durante la vejez con la ayuda de las reflexiones de Sabato y de algunas consideraciones sobre

el asunto.

3.1 Apunte inicial

Con el propdsito de no abandonar el marco filoséfico que ha guiado la presente reflexion, resulta
necesario delimitar el concepto de rememoracion que aqui se ha empleado. Desde el dominio de la
filosofia hay una clara distincion entre la memoria y el recuerdo. Tal diferenciacion tiene sus origenes
en el pensamiento de Platdn, quien definia la memoria como aquella facultad que almacena las
impresiones sensibles y al recuerdo como un proceso espiritual a traves del cual el alma podia
reconocer lo arquetipico en lo sensible. En el siglo XIX, el filosofo norteamericano William James
vinculé la memoria a un proceso emotivo y luego, en 1896 y como respuesta a la teoria de Théodule
Ribot que reducia la memora a un proceso netamente material, Bergson desarroll6 la idea de una

memoria pura de naturaleza espiritual.
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Pero, a pesar de los numerosos esfuerzos realizados por los filosofos para aclarar el asunto de la
memoria, lo cierto es que la aplicabilidad de sus conceptos y teorias se ve constantemente amenazada
por proyectos de vanguardia como lo es el caso de Human Brain Project, iniciativa que involucra
ciencia, medicina y tecnologia. Segun los cientificos que lideran esta investigacion, debido a la gran
complejidad del cerebro humano y al hecho de que aun se desconocen los patrones de interaccion entre
sus ochenta y seis mil millones de neuronas, hoy no es posible definir fendmenos como la memoria o
el miedo. De aqui que la memoria siga siendo concebida, en términos generales, como un proceso o
funcion del cerebro que almacena y recupera informacién del pasado, y que recordar pueda ser definido

como la accion que activa dicha funcién.

De modo que la rememoracion puede definirse como aquel concepto que involucra todo el proceso de
la memoria. Esto quiere decir que abarca lo recordado y el acto de recordar. Pero se ha rotulado como
rememoracion porque, a diferencia de la idea generalizada de memoria, también involucra un aspecto
existencial en el que la voluntad interviene. La rememoracion, sobre todo en la senectud, es en muchos
casos un proceso consciente en el que el individuo recupera su pasado con un propoésito definido.
Finalidad que en la mayoria de los casos esta vinculada a un proceso emotivo, tal como lo sefialaron

Henri Bergson y William James.

3.2 Rememoracion y tiempo

Para los estoicos la rememoracion no parece ser un acontecimiento de vital importancia. Y no seria
errado afirmar que una constante evocacion del pasado contradice los fundamentos de su filosofia, pues
como ya se ha dicho con anterioridad, la actitud de quienes formaban parte de esta escuela de
pensamiento se basaba en un presentismo que persigue la préactica de la virtud y el aprovechamiento

del dnico bien que podemos proteger: el tiempo. De modo que en este contexto, vivir en el pasado es
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una dilapidacion del presente, dimension donde se pone en practica el ejercicio de las virtudes. Pero el
elogio del momento actual no es el Unico elemento que pone de manifiesto el desdén de estos
pensadores hacia el pasado. Al descartar de sus listados de emociones® al remordimiento y a la culpa,
estados que estan vinculados con lo ya acontecido, desconocen el potencial terapéutico de una actitud

que propende a la examinacion y al mejoramiento de la propia vida desde una mirada retrospectiva.

Sin embargo, Cicerdn y Séneca dejan entrever cudl es su relacion con el pasado en los textos discutidos
en los capitulos precedentes. En el caso del primer filésofo, sus evocaciones se limitan a personajes que
tuvieron relevancia en la politica y en la guerra como Quinto Maximo y Gorgias Leontino. Séneca, por

su parte, habla del pasado de un modo mas intimo y reflexivo:

[...] {qué acontecimiento no es “ahora”, si evocas su recuerdo? Es ahora cuando nifio asistia a la escuela
del filésofo Sotion, ahora cuando comencé a defender pleitos, ahora cuando renuncié al propdésito de
defenderlos, ahora cuando renuncié a la posibilidad de hacerlo. Infinita es la velocidad del tiempo, que
se hace mas perceptible a los que miran al pasado. Porque a quienes estan absortos en el presente les

pasa inadvertida; hasta tal punto el trascurrir de esta precipitada fuga resulta suave (1986, p.288).

Es evidente que mientras Cicerdn evita hablar de su pasado, Séneca lo evoca y va un poco mas alla al
usarlo como un elemento que le permite reflexionar sobre el tiempo y la fugacidad de la vida humana.
Su meditacion revela un elemento central de la rememoracion que consiste en el juego temporal comdn
a todo recordar: la presentificacion de lo pasado. Traer lo pretérito al ahora, ademas de ser la actividad
que define el objeto de la rememoracién, también conduce a una renovacién de la idea de temporalidad.
Ya que solapar el tiempo pasado en el tiempo-ahora (expresion empleada por Walter Benjamin), es un

fendmeno que trastoca la idea de tiempo lineal para dar paso a una vivencia en la que lo pasado se hace

* “Los antiguos estoicos y romanos confeccionaban elaboradas listas de las emociones, dividiéndolas en cuatro categorias:
emociones centradas en un bien presente (por ejemplo, la alegria), emociones centradas en un bien futuro (por ejemplo,
la esperanza), emociones centradas en un mal presente (por ejemplo, la afliccidn), y emociones centradas en un mal
futuro (por ejemplo, el miedo)”. ( Nussbaum, 2018, p.172)
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presente porque en realidad nunca ha dejado de habitar el ahora. Esto conduce a una concepcion
circular del tiempo en el que el pasado y el presente confluyen en el instante de la evocacion. De aqui
que la expresion tiempo-ahora usada por Benjamin en sus reflexiones sobre la historia sea tan Gtil en
una meditacién sobre la senectud. Pues conforma una manera de nombrar el momento actual que
otorga cierta elasticidad a la idea de tiempo reconociendo su relatividad y movilidad; todas estas
caracteristicas de la memoria que conducen a la posibilidad de definirla como un proceso cuyo
principal rasgo es el de disponer del tiempo. De aqui que la rememoracion durante la senectud sea una
actividad de suma importancia pues, tal como dijo Antonio Porchia, “La juventud vive de juventud y la

vejez de tiempo” (2001, p.45).

Ademas, la pregunta que da inicio a la cita anterior —;qué acontecimiento no es ‘ahora’, si evocas su
recuerdo?” —no es un cuestionamiento que involucra una afirmacion perogrullesca. En ella aparecen
condensados varios de los rasgos caracteristicos de la rememoracion que conllevan al robustecimiento
de la misma a lo largo de la vejez. Uno de ellos tiene que ver con el ya mencionado salto temporal que
implica el recordar algo. Elipsis que, al traer al momento presente un acontecimiento pretérito, exalta
el vinculo emocional asociado al recuerdo y a lo recordado. Incluso es posible afirmar que lo Unico que
propicia con efectividad este fendmeno es la emotividad, y quiz& por esto Bergson no concebia una

idea de la memoria carente de un proceso espiritual.

El otro elemento consiste en la participacion de la voluntad a la hora de recordar algo. Disposicion que
ademas de surgir del deseo de retornar a cierta emocion o sentimiento pasados, también es impulsada
por un estado presente (ya sea de carencia 0 de exaltacion). Durante la senectud puede decirse que
dicha emocion o estado es el de la nostalgia, tal como afirmd N. Bobbio en De senectute: “Diré con una
sola palabra que tengo una vejez melancdlica, entendiendo la melancolia como la consciencia de lo no
alcanzado y de lo ya no alcanzable” (1997, p.42-43). La nostalgia de la que habla el fildsofo italiano

parece contener un cierto tono de reproche. EIl, un hombre estoico en la medida en que pugnaba por ser
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el soberano de su tiempo, se lamentaba por todo aquello que no hizo. Y su omision parece alimentar
cierto caracter saturnino. Pero lo cierto es que durante la senectud “lo no alcanzable” también es
aquello que ya no nos pertenece y que solo podemos palpar con la memoria. Ademas, la melancolia no
tiene que ver Unicamente con la pérdida o la frustracion. El descubrimiento de la naturaleza del tiempo
que parece acontecer durante la senectud también puede ser su causante. “Normalmente el tiempo no
me daba la impresion de ser tan rapido; ahora su carrera me parece increible, bien porque siento que la
meta se aproxima, bien porque he comenzado a darme cuenta de mis pérdidas y a calcularlas” (Epis.
49, 4), dice Séneca a Lucilio en la carta 49 y con ello introduce un elemento fundamental que explica la
nostalgia que, durante la senectud, es causada por una nueva vivencia del tiempo: el advenimiento de la

muerte.

Por otra parte, la voliciéon que tiene como finalidad revivir una emocién pasada, durante la vejez parece
tener un matiz un tanto desolador pues su busqueda de lo pretérito se fundamenta en una clara evasion
del presente. Al respecto dice Porchia: “Hoy el recuerdo de lo que fue y el olvido de lo que vendra, son
mis mayores deseos” (2001, p.89). Aqui “lo que vendra” no es mas que la continuacidon de un presente
en la que no se puede vislumbrar otra cosa distinta al advenimiento de la enfermedad, del olvido y de

la muerte.

Pero la idea de una voluntad que es parte del proceso rememorativo no pretende soslayar aquellos
momentos en los que el recuerdo irrumpe de forma inesperada en el flujo de pensamiento que surge
como respuesta a la necesidad inmediata de relacionarse con los asuntos de la cotidianidad que estan a
la mano. La importancia de la voluntad en el proceso rememorativo se ha resaltado aqui por su relacion
directa con la tendencia autobiografica presente en la senectud. Sin embargo, es indudable que los
sucesos en los que la memoria se impone a través del recuerdo de un acontecimiento pasado son
fundamentales para comprender su lado dominante y activo. Porque si bien es cierto que durante la

vejez hay una tendencia consciente a volver la vista atras, el relampaguear de la memoria también
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puede cobrar fuerza durante la Gltima etapa de la vida. Y aquellos recuerdos que llegan de improviso
parecen poseer una nitidez dificil de encontrar en aquellos sucesos propiciados por el anhelo. Bobbio,
a diferencia del comun parecer e incluso apartdndose de Sabato en este punto dijo que “El tiempo de la
memoria avanza al contrario que el real: los recuerdos que afloran en la reminiscencia son tanto méas
vivos cuanto mas alejados en el tiempo estén aquellos sucesos” (ANO, p.73). Y con esto, lo
trascordado que antes era inexistente por encontrarse inmerso en la nebulosa del olvido, renace y pasa a
ser lo recordado y lo recordable. Cuando esto sucede, el tiempo-ahora parece detenerse de subito dando
lugar a la percepcién de un tiempo expandido donde el instante siguiente no horada la plenitud del

ahora donde acontece el recuerdo.

3.3 Punto de partida

El caracter emotivo de la rememoracion durante la vejez, como se dijo, viene impulsado por el deseo
de otorgarle sentido a la existencia. Busqueda en la que el hombre procura identificar y afirmar los
hitos que marcaron su trasegar. De aqui que la infancia sea un tema recurrente en las conversaciones de
los viejos. En Antes del fin, el relato autobiogréfico de Ernesto Sabato, el lugar inicial de la

rememoracién se remonta a los primeros afios:

A medida que nos acercamos a la muerte, también nos inclinamos hacia la tierra. Pero no a la tierra en
general sino a aquel pedazo, a aquel infimo pero tan querido, tan afiorado pedazo de tierra en que
transcurrié nuestra infancia. Y porque alli dio comienzo el duro aprendizaje, permanece amparado en la
memoria. Melancdlicamente rememoro ese universo remoto y lejano, ahora condensado en un rostro, en

una humilde plaza, en una calle (2001, p.37).

Pero el constante retorno a la infancia no solo esta motivado por el deseo de encontrar el recuerdo

primordial y, con él, las circunstancias que rodearon el comienzo de una vida. La vivacidad de las
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memorias de aquella época, que parece superar la nitidez que poseen los recuerdos de épocas
posteriores, puede ser la causa de aquel reiterado regreso a los comienzos de la vida. Esto implica que
la rememoracion durante la senectud no tiene como Unico propdsito la reconstruccién del sentido de la
propia existencia. Durante la edad provecta también se busca, ante todo y en palabras del decir popular,
volver a vivir a través del recuerdo. La palabra recordar, vocablo latino (recordari) que significa
volver a pasar por el corazén, valida dicha interpretacion y conduce a la siguiente pregunta: ¢por qué

recordamos lo que recordamos?

Interrogante que, como se menciond, aun no ha sido resuelto desde una perspectiva bioldgica. Y que la
literatura ha resuelto de manera indirecta pero esclarecedora. “j[...] Cémo es de dulce en horas de
amargura/dirigir al pasado la mirada/y evocar tus memorias!” (1965, p. 4), dice José Asuncion Silva al
final de su poema Infancia. Y Ernesto Sabato, antes de iniciar la narracion de los hechos puntuales de

su vida declara:

Nunca tuve buena memoria, siempre padeci esa desventaja; pero tal vez sea una forma de recordar
Unicamente lo que debe ser, quiza lo mas grande que nos ha sucedido en la vida, lo que tiene algln
significado profundo, lo que ha sido decisivo —para bien y para mal —en este complejo, contradictorio e

inexplicable viaje hacia la muerte que es la vida de cualquiera (2001, p.21).

Ambos autores, cada uno con un argumento Yy estilo distintos, arrojan luz al asunto de la selectividad de
la memoria. El poeta colombiano ve en el recuerdo de la infancia un antidoto al acibar que, durante
ciertos momentos, inunda la totalidad de la existencia. Sabato, por su parte, va un paso mas alla y sienta
las bases que conducen a una respuesta mas completa al decir que s6lo podemos recordar aquello que
ha marcado profundamente nuestra psique y que, en determinado momento, ha trastocado los
horizontes hacia los que hemos orientado nuestro devenir. Asi lo trascordado se recuerda mediante

una interaccion algoritmica y misteriosa entre la emotividad del presente, la trascendencia temporal de
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los acontecimientos pasados y el impacto que esos mismos hechos tuvieron sobre el futuro

subsecuente.

Pero en dicha interaccion lo recordado no llega al presente con la integridad de su acontecer pretérito.
En primer lugar, esto sucede porque es un recuerdo y, como tal, estd desposeido del marco de
referencia en el que se desarroll6 (contexto histérico y fisico que involucra lugares, objetos y
determinadas personas que ya no estan o que han cambiado con el pasar del tiempo). Y en segundo
lugar, como consecuencia del argumento anterior, aquel que recuerda tiende a crear ficciones que

llenan los vacios de la memoria, embelleciendo el pasado.

Es por esto que la autobiografia es una gran ficcion en la que se acomodan cronol6gicamente
acontecimientos que aparecen fugaz y desordenadamente en la memoria. No es un error pensar
entonces que la rememoracién en la senectud es, ademas de un intento por evitar el olvido de lo que
hemos amado, un atajo que hace posible volver a vivir lo vivido luego de haber sido pulido, exaltado y

matizado por las propias fantasias y omisiones.

Ahora bien, el retorno a la infancia conduce en sus inicios a una situacion devastadora. Pues este
retroceso temporal revela que los mitos de la infancia, que al crecer se convirtieron en nebulosas de
nuestro inconsciente, no son mas que fantasias. Es por esto que durante la senectud suele emerger
cierto desencanto que, visto desde una perspectiva estoica, es 1o que da cabida a la sabiduria. Porque,
una vez despojados de las mascaras, “El animal ha muerto o casi ha muerto. / Quedan el hombre y su
alma”. Y como dijo Borges en el mismo poema, Elogio de la sombra, “Siempre en mi vida fueron
demasiadas las cosas; / Democrito de Abdea se arranco los ojos para pensar; / el tiempo ha sido mi

Democrito” (1969, p.28).

Por ultimo hay otra razén que explica el valor de las memorias de la infancia en la ficcion

autobiografica: en ella se encuentran nuestros primeros vinculos con el pasado. Alli volvemos a ver a
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aquellos ancianos que nos relataron viejas historias y que con ello nos ensefiaron los peligros del olvido
y el dolor del desarraigo y de la soledad del abandono. Al respecto dice Redeker en Bienaventurada

Vejez:

Igual que De Gaulle, todo anciano es para el nifio un testigo de la profundidad y de la permanencia de
los tiempos. Demasiado cercanos a él, sus padres no pueden desempefiar este papel. Por eso es que para
los recién llegados a la vida, el anciano es un testigo de la antigiiedad y de la estabilidad del mundo y asi,

a su vez, les permite familiarizarse con la muerte (2017, p.39).

En el caso de Sabato, su condicién de inmigrante imposibilité un vinculo entre el nifio y sus abuelos.

Sin embargo, he aqui uno de sus primeros recuerdos:

Recuerdo a un viejo indio que me contaba anécdotas de sangrientas luchas y de malones, que trenzaba
sus tientos con paciencia y que, cuando le dijeron que transmitirian por una radio a galena la pelea de

Firpo con Dempsey, contesto “cuanto mas cencia mas mandinga (2001, p.32-33).

Asi, como en la infancia una percepcion total del tiempo es imposible ya que es ella la Unica época de
la vida en la que se puede habitar en un eterno presente, retornar a ella no solo revela el caracter
movedizo del tiempo y el origen de nuestras fantasias y carencias. El influjo de su recuerdo durante la
senectud también devuelve al hombre el sentido primigenio de la sabiduria infantil. Vivir en el
presente, tal como lo hacen los nifios, puede ser el &mbito para el desarrollo de una vida plena antes del
final. De aqui que sea comun escuchar que la vejez es similar a la infancia. Para muchos esta
comparacion se limita a ver en la ancianidad ciertos rasgos pueriles como el capricho y la dependencia.
Sin embargo, como ya se menciond, el rasgo fundamental del vinculo entre estos dos estadios vitales
consiste en la una vivencia del tiempo en la que prima el presente. La diferencia radica en que el

presentismo infantil es inherente a la condicion de ser nifio mientras que, durante la senectud, aquellos
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que pueden abdicar de la espera y el pasado, han llegado al tiempo-ahora después de una larga

busqueda y un esfuerzo continuado.

3.4 El hogar y los vestigios

Todo aquello con lo que nos relacionamos es un potencial disparador de recuerdos. Sin embargo,
durante la vejez hay ciertos elementos comunes que parecen tener un nexo mas intimo con la memoria.
En la actualidad, asuntos como la obsolescencia programada y el consumismo exagerado haran que la
futura vejez carezca de algunos de esos elementos. Como es el caso de los objetos heredados y aquellos
otros que nos han acompanado a lo largo de la vida. Para quienes son partidarios del acelerado progreso
tecnoldgico esto no es un problema porque, actualmente, se trabaja en proyectos en los que todas

nuestras memorias podran quedar almacenadas en la nube a modo de videos, fotografias y mensajes.

Y aunque la idea de una memoria expandida no estd muy lejos de encontrar su materializacién en los
centros de datos que almacenan la ingente cantidad de informacién que los humanos producen cada
segundo, las memorias que un determinado objeto encarna son de otra indole. La diferencia radica en
que los objetos pasan a ser los vestigios de algo pretérito y por lo tanto no pueden ser editados como lo
son las fotografias, los videos y los mensajes. En La salvacién de lo bello Byung-Chul Han
problematiza el asunto de la abolicion de la negatividad cuando dice “Lo pulido no se limita al aspecto
externo del aparato digital. También la comunicacion que se lleva a cabo con el aparato resulta
pulimentada y satinada, pues lo que se intercambia son, sobre todo, deferencias y complacencias, es
mas, cosas positivas” (2015, p.11). Al ser la memoria digital un compendio de ficciones donde no hay
lugar para lo feo, lo ambiguo y para todo aquello que contenga la capacidad de confrontar, una
rememoracion en este ambito no es méas que un ejercicio de autocomplacencia donde prima una ficcion

de la propia vida. Es por esto que la relevancia de los vestigios durante la vejez es capital para
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comprender el asunto de la memoria. De modo que esta reflexion no pretende indagar por aquella
acumulacién compulsiva propia de la vejez donde la mayoria de los objetos son conservados. Lo que
interesa son aquellos vestigios del pasado que, al envejecer con el hombre, son testigos que revelan a
través de su metamorfosis el sentido primario de la relacidn vejez-tiempo a la par que concentran en su
presencia infinidad de memorias vitales para la senectud. Se los ha llamado vestigios porque, a la
manera de ruinas, encarnan el dolor del esplendor perdido al tiempo que son preservados para no
olvidar nuestros origenes. La literatura, una vez mas, provee los mejores escenarios para aproximarse a

un contexto tan intimo. Dice José Asuncion Silva en su poema Vejeces:

Las cosas viejas, tristes, destefiidas, /sin voz y sin color, saben secretos/ de las épocas muertas, de las
vidas/ que ya nadie conserva en la memoria, / y a veces a los hombres, cuando inquietos/ las miran vy las
palpan, con extrafias/ voces de agonizante, dicen, paso/ casi al oido, alguna rara historia/ que tiene

oscuridad de telarafas, /son de laid y suavidad de raso (1965, p.30).

En estos versos, los vestigios parecen cobrar vida propia en el momento del contacto humano en el que
se genera y se recrea el recuerdo. Y al modo de un agujero de gusano, las cosas viejas parecen propiciar
un viaje temporal que no solo involucra imagenes memorativas, sino que también ofrecen una

experiencia tactil, visual y olfativa que potencia la rememoracion.

Pero los objetos, ademas de ser conservados por su vinculo con un acontecimiento vital, también se
convierten en los recordatorios de nuestros origenes. Son aquello que nos vincula a un pasado que
muchas veces desconocemos pero que posibilitd y determind nuestro devenir. Asi, lo que capta la
memoria es aquel relato que los objetos conservan de los hechos. De ahi su importancia en el afan

autobiografico propio de la vejez:

En la soledad de mi estudio contemplo el reloj que perteneci6 a mi padre, la vieja maquina de coser New

Home de mam4, una jarrita de plata y el Colt que tenia papé siempre en su cajon, y que luego fue pasado
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como herencia al hermano mayor , hasta llegar a mis manos. Me siento entonces un triste testigo de la
inevitable transmutacion de las cosas que se revisten de una eternidad ajena a los hombres que las
usaron. Cuando los sobreviven, vuelven a su indtil condicidn de objetos y toda la magia, todo el candor,
sobrevuela como una fantasmagoria incierta ante la gravedad de lo vivido. Restos de una ilusién, sélo

fragmentos de un suefio sofiado (Sabato, 2001, p.40).

Y aunque en este fragmento Ernesto Sabato parece desconocer en la presencia de los vestigios su
capacidad de generar recuerdos, logra revelar otro aspecto fundamental de los mismos que consiste en
su vinculo con nuestros antepasados. Incluso con aquellos hombres y mujeres que no nos fue dado
conocer. El sobrevivir de los objetos del pasado, que Sabato considera triste por despojarlos de su aura
de artilugios utiles e indispensables, también conforma la idea de hogar. Concepto fundamental durante
la senectud ya que es esta ultima etapa de la vida un momento de orfandad donde la sensacion de
pertenencia a un lugar determinado se desvanece y el individuo se encuentra abandonado y
desprotegido. Porque ademas de la extincion de aquella comunidad humana que nutrié y encauzé la
propia vida, la orfandad durante la vejez también viene dada por el actual rechazo de la misma. De aqui
que Robert Redeker se refiriera a la senectud como un pueblo indigena del tiempo arrinconado en los
hospitales y ancianatos; y que los vestigios sean un sustituto de ese universo en el que las raices de la
existencia encontraron un cimiento y, una vez surgido el deseo, se delinearon los horizontes mas

intimos, profundos y certeros del hombre.

Las memorias del hogar gue surgen de la contemplacién de los vestigios de los ancestros, y que como
se dijo incluyen a aquellos seres que antecedieron a los nexos consanguineos mas préximos, también
remiten al recuerdo de una suerte de hogar arquetipico inherente a un rasgo caracteristico del hombre:
el humano es, ante todo, un ser que habita un espacio. Y habitar implica apropiarse, modificar y
comprender el espacio en cuestion. De aqui que el gerontocidio al que alude Redeker no sélo encuentra

su manifestacion en la eutanasia o en el rechazo de la senectud por parte de la senectud misma, el
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asilamiento es una forma mas sutil de propiciar la extincion de la vejez porque no es otra cosa que
arrancar al individuo de aquel ultimo hogar en el que esta contenido el primero, la madre, matria. Por
esto la rememoracion del hogar a traves de los vestigios se convierte en un acto vital durante la edad

provecta. Al respecto dice Gaston Bachelard en su Poética del espacio:

Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad sélo se conocen una serie de
fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere transcurrir, que en el mismo
pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere “suspender” el vuelo del tiempo. En sus mil alvéolos,

el espacio conserva tiempo comprimido. El espacio sirve para eso (2006, p.38).

Asi, los vestigios conforman un espacio modificado por el tiempo y por la misma memoria que se ve
increpada por su presencia. Y no solo esto, modifican al hombre que los conserva pues al encarnar una
representacion del hogar, le brindan proteccion. “El pasado comporta un indice secreto por el cual se
remite a la redencion” (2012, p.306) comenta Walter Benjamin en Sobre el concepto de historia. Nada

mas redentor para el huérfano que la vivencia del hogar.

3.5 Conclusion

La relacion entre rememoracion y senectud es usualmente asociada con el olvido. Para la mayoria
envejecer es sinonimo de pérdida de la memoria o Alzheimer. Quiza esto sea verdad, pero sélo
parcialmente. Porque lo cierto es que durante la edad provecta la memoria como recuperacion del
pasado es un asunto central. Es precisamente lo que se puede extraer del relato autobiografico de
Ernesto Sabato y de otros tantos como el escrito por Norberto Bobbio titulado De senectute. Para
ambos autores la memoria es una herramienta que hace posible la reconstruccion de la propia vida con
el propdsito de sopesar y al mismo tiempo de encarar la realidad de aquel espejismo que es el yo. Quiza

aquellas preguntas que en algin momento de la vida acosan a todo ser humano, como aquellas que
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tienen que ver con la justicia, el amor y la libertad, adquieren mayor gravedad durante los Gltimos dias;

cuando no hay un futuro sobre el cual se pueda incidir y todo se reduce a espera el momento final.

Al presentar esta sucinta meditacion sobre la rememoracién al final de la vida, cabe pensar que en
cierto sentido durante esta etapa el hombre es vivido por su pasado. Esto quiere decir que la
persecucion de ciertas memorias no se detiene en la busqueda de respuestas a través de una cronologia
inexistente sobre la propia vida. Pues en este punto cabe preguntar si una autobiografia no es mas que
una gran ficcion, una ciudad imaginaria donde se acomodan con un minimo grado de veracidad ciertos
acontecimientos, personas y escenarios. De modo que ser vivido por el propio pasado va mas alla de
aquel lugar comdn sobre la memoria en el que se dice que recordar es volver a vivir. La expansion de
los limites radica en que el pasado, que en términos de memoria es mucho mas extenso que el presente,
se apodera del individuo. Esto sucede incluso cuando pareciera que, a través de una blsqueda
consciente en la que se dispone de ciertos objetos y el individuo se dirige a épocas particulares como la
infancia, quien se encuentra en la edad provecta controla su proceso rememorativo. El rapto que la
rememoracion ejerce sobre el recordante lo puede conducir a dos conductas. Una de ellas también es
comun a aquella rememoracién consciente en la que se buscan ciertos acontecimientos pasados con una
finalidad definida: aclarar el presente a través de la comprension del pasado. La segunda conducta tiene

que ver con el gozo que producen ciertos recuerdos.

Ahora bien, y a proposito de aquella rememoracion que se hace de forma consciente como ocurre en la
autobiografia, vale la pena mencionar un elemento presentado por Walter Benjamin en Sobre el
concepto de historia. Tiene que ver con la idea de redencion que, a su vez, conduce a un ejercicio
rememorativo durante la senectud libre del caracter confesional que se ha mencionado en esta
reflexion. En el texto en cuestion dice Benjamin: “Por supuesto que s6lo a la humanidad redimida le
incumbe enteramente su pasado. Lo cual quiere decir que s6lo para esa humanidad redimida se ha

hecho convocable su pasado en todos y cada uno de sus momentos.” (2012, p.306) Esta idea implica
53



gue hombres como Sabato hablan de su pasado del modo en que lo hacen porque no hay reproche
alguno que recaiga sobre él y esto permite que aquel lazo de transmision de la sabiduria, que siempre
ha existido entre la vejez y la juventud, se restituya. De aqui que en Antes del fin el escritor argentino
comience su autobiografia con un preliminar en el que dice: “Si, escribo esto sobre todo para los
adolescentes y jovenes, pero también para los que, como yo, se acercan a la muerte, y se preguntan para
quée y por qué hemos vivido, aguantado, sofiado, escrito, pintado o simplemente, esterillado sillas”

(2001, p.14).
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Conclusién

Tiempo atrds Simone de Beauvoir sefialo la crisis de la senectud al decir que “nos negamos a
reconocernos en el viejo que seremos”. Sin embargo, es posible que la filésofa jamas imaginara las
dimensiones que en los afios venideros adquiriria el asunto de la vejez. La turgencia del problema
viene dada desde diversos frentes. Uno de ellos puede describirse como un cambio de paradigma en el
que lo perdurable, que viene dado por la tradicidn y es una estela de tiempos pasados, es sustituido por
lo instantaneo, lo ligero y lo desechable. EI hombre de hoy ha decidido esconder la historia bajo la
alfombra mientras se deleita en las complacencias de lo siembre bello, joven y limpio. De aqui que la
senectud sea, para nuestros contemporaneos, algo inquietante e indeseable. Y, yendo un poco mas
lejos, es también una confrontacion abierta, aguda y silenciosa a todos los templos que se sustentan en

los hombros de una juventud cada vez mas fragil.

El otro frente de ataque ha sido descrito con suficiencia por Robert Redeker como un gerontocidio que,
influenciado por el rechazo de la historia, alcanza a la vejez misma y se convierte en un proceso
enddgeno. Mas contundente que el rechazo de la sociedad, la aniquilacién de la senectud desde la
senectud misma hace emerger un panorama desolador en el que la ausencia de individuos que acojan la
amplitud del deterioro inherente a todo lo viviente, marcara un punto de inflexion para las generaciones
venideras. Quienes justifican la lucha contra la vejez basados en visiones futuristas ven en dicho punto
un gran avance para la humanidad. Para ellos, la ausencia de cabezas blancas serd un paso decisivo que
otorgara certeza al camino que supuestamente ha de conducir al tan anhelado triunfo sobre la muerte.
Los menos proclives a las distopias disfrazadas de futuribles, ven en todos los esfuerzos de aniquilacién

de la vejez una peligrosa actitud que arranca al hombre del arraigo que el pasado provee.

Otro elemento que nutre el rechazo a la vejez se fundamenta en los sistemas econdémicos actuales. Y,
especialmente, en la idolatria a la ideas de utilidad, productividad y eficacia que emanan de los

mismos. Desde esta perspectiva, la vejez ha de ser combatida porque al no producir bienes y servicios
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deja de ser Gtil y entorpece la eficacia de dichos sistemas. Es por esto que el individuo contemporaneo,
al llegar a su sexta década, es expulsado del mundo laboral. A esto lo llaman retiro: palabra que no es

otra cosa que un eufemismo mas para disfrazar el rechazo visceral a lo viejo.

Ante esta triada parece obvio concluir que la situacion actual de la senectud es preocupante. La vejez
no solo ha sido aislada y olvidada en ancianatos y hospitales, también es abolida de todo discurso. Y
los Unicos sectores que la traen a la palabra son aquellos insertos en la normalizacién del ocultamiento
de la vejez: la gerontologia y la geriatria. Un contraargumento consistiria en afirmar que estas
disciplinas se han creado con el unico fin de contrarrestar la situacion: gracias a ellas la senectud se ha
hecho a un lugar en el entramado social. Sin embargo todo parece indicar que, desafortunadamente, la
labor de dichos sectores se ha convertido en el subterfugio de una sociedad que no estéa preparada para

asumir la presencia de una vejez activa y plena.

De modo que nos encontramos en una época en la que todos los sistemas creados para soportar la
actual maquinaria de consumo han postulado un falso dilema: rechazo de la vejez en pos del
favorecimiento de la eficacia de los tejidos productivos; o aceptacion de la vejez a expensas de un
sistema econdmico gue no admite gastos sin ulteriores ganancias. Teniendo esto presente, el futuro de
la senectud no parece ser alentador. Todo problema o situacion que se desenvuelve en un escenario
sombrio puede deslizarse hacia el futuro a través de tres vertientes. Asi, la situacion de abandono de la
vejez puede sostenerse, abolirse o acentuarse. Sin embargo, al provenir de un camino sinuoso, el
problema dificilmente encontrara su contraparte: una vejez comprendida, valorada y aceptada.
Llegados a este punto, Beauvoir nos recuerda que el estado presente o futuro de la edad provecta

también es un indicador del estado de la sociedad.

Sin embargo, y desde un punto de vista cultural, la vejez ain goza de respeto y admiracion. Sobre todo

en aquellos entornos, como en el caso de las comunidades indigenas, en los que la vida conserva cierto
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sentido de lo sagrado y lo sobrenatural. Incluso en el ideario del hombre occidental pervive adn la idea
de una senectud respetable que mantiene los arcanos de lo inmemorial y lo primigenio. Pero esta vision
de la vejez también va acompafiada de un prejuicio bastante comdn. Para muchos, el viejo, por ser el
abanderado de la sabiduria, se desenvuelve en una realidad en la que su autosuficiencia lo hace inmune
a todo dolor emocional o fisico. Quiza una mala lectura del ideal estoico del sabio condujo a equivocos
como este. Es asi como la experiencia vital de la senectud verdadera (en un sentido redekeriano), en
vez de ser asumida por la sociedad como algo que debe ser preservado y nutrido, se ha convertido en

una especie de sabiduria anacrénica incomunicable e incompresible para las generaciones mas jovenes.

Lo cierto es que el valor del pensamiento estoico en este contexto no solo permite restaurar el valor de
la filosofia como una actividad vital y necesaria para la materializacion de la vida buena. La vejez
estoica, nutrida por la paciencia, la prudencia, la contemplacion y la honestidad, permite comprender de
una manera renovada y expansiva, tres de las realidades que marcan a la senectud de manera especial:

la sabiduria, la espera y la memoria.

El carécter expansivo de dicha perspectiva radica en que es una renovacion que no se estanca
Unicamente en una manera vigente de decir las cosas. La expansion tiene que ver con la posibilidad de
que la palabra dicha tenga repercusiones en el mundo factual. Asi, cuando la filosofia y la literatura
forman parte integral de la actividad reflexiva, quien se vale de ellas lo hace con la esperanza de
rebasar los lindes de la palabra. En Los libros en mi vida, Henry Miller dijo que “la autobiografia es la
més pura de las novelas. La ficcion siempre se acerca mas a la realidad que los hechos”. Vemos
entonces que Cicerdn, Séneca y Ernesto Sabato, cada uno a su manera, no hicieron otra cosa que una
autobiografia que les permitiera comprender la naturaleza humana y, sobre esta base, transformar la

propia vida.
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Pero la eficacia de la perspectiva estoica a la hora de pugnar por un cambio en la forma de abordar la
vejez no se agota en los conceptos que la componen. Su gran valor también radica en que el
fundamento de esta filosofia esta permeado por una vision antropoldgica en la que el hombre es un ser
perfectible. Alejandose de ciertas visiones teoldgicas que ven en el ser humano a una criatura
irremediablemente dominada por angeles y demonios. Y también tomando distancia de concepciones
contemporaneas que ven en el hombre a un ser volatil y siempre cambiante, el estoicismo provee de

una base solida a partir de la cual todo individuo puede reconocerse y reconocer la alteridad.

Es por esto que la vejez, una vez se han abordado las ideas y ficciones de Séneca, Cicerdn, Garcia
Marquez y Sabato, nos deja como legado una nueva relacion con el tiempo y la cotidianidad. Al tiempo
que revive aquella sabiduria universal, transhistérica y antigua en sus origenes. Sabiduria que, al
concebir al hombre como una entidad inmersa en el inter-ser, crea lazos de union, cooperacion y

comprension.
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