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Marta Elena Bravo definió el Paraninfo de 
la universidad de Antioquia como un sitio 
de cercanías. Lo hizo el 26 de julio del 2018, 
cuando saludó a quienes asistieron a la Cátedra 
Ciudad al Centro en la que tomó parte de la 
conversación con la pianista Teresita Gómez y el 
escritor Juan Diego Mejía para hablar de Ellas 
en la cultura. La filósofa  y gestora cultural 
completó su saludo hermanando la cercanía 
con la polifonía y tomamos su definición para 
presentar la diversidad de voces y conceptos que 
durante el año en mención se encontraron en el 
aula máxima de la Universidad de Antioquia, el 

Una invitación...
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último jueves de cada mes para mantener viva la 
reflexión ciudadana. 

Memoria; los inconclusos del acuerdo de paz;  
la responsabilidad de opinar; el valor de lo público; 
la financiación de la cultura; los contrastes de 
Medellín y el derecho a la calle completaron los 
nueve temas de conversación que integran los temas 
y las voces en las páginas siguientes.

La Cátedra Ciudad al Centro inició su saga en 
2017 y con esta publicación completa, hasta ahora,  
18 conversaciones y dos libros de memorias con los 
que el diálogo trasciende el recinto y se convierte en 
encuentro atemporal con los asuntos tratados.

“Escribir es recordar, volver a vivir el hecho”, nos 
plantea la periodista Patricia Nieto en la conversa-
ción de apertura de esta publicación y esa, justa-
mente, es la intención de conservar lo que se habla 
y convertirlo en texto.

En las páginas siguientes, la Universidad de 
Antioquia nos invita a seguir construyendo la 
ciudad pensada.
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Y estás en la memoria… 
persistir, insistir e incomodar. La memoria para 

no repetir

Patr ic ia  Nieto •  Fabiola  Lal inde

1
Como decía el escritor Manuel Mejía Vallejo, “Uno se muere 
cuando lo olvidan”, y justamente eso es lo que pretenden evitar 
las invitadas a esta charla en Ciudad al Centro, en la cual  
Fabiola Lalinde, madre de un joven desaparecido, relata toda 
la odisea que ha sido para ella como madre y ciudadana, tratar 
de asumir una pérdida que todavía no comprende, así como su 
lucha de décadas para lograr recuperar el cuerpo de su hijo. 
De igual manera, la periodista y profesora Patricia Nieto ha 

"
"

- Patricia Nieto
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dedicado la mayor parte de su profesión a tratar de desentrañar 
esas historias de violencia, narradas desde las personas que 
las padecieron, con sus propias voces y versiones, a manera de 
testimonios de primera mano de una guerra que aún no termina, 
pues una de las torturas más oprobiosas es despojar a alguien de 
su nombre, de su recuerdo, en fin, de su identidad y humanidad, 
olvidando que el sentido ético de cada vida reside en que es 
única e irrepetible. Que sean entonces la verdad y la memoria las 
que perduren, como un derecho heredado de las generaciones,  

para lograr la tan anhelada paz.

Gisela Posada (Líder del Programa Cultura Centro): Muchas gracias 
por estar en esta cita de Ciudad al Centro, un programa que 
venimos adelantando desde el año 2017, el cual tiene como fina-
lidad aportar a la reflexión ciudadana de temas importantes que 
concitan el interés de todos; y, por supuesto, desde la Universidad 
de Antioquia, no solamente es un menester, sino también una obli-
gación como universidad pública, aportar al debate sobre los temas 
que preocupan a todos los ciudadanos. Llevamos aproximadamente 
nueve capítulos de Ciudad al Centro y aspiramos poder entregarle 
a la sociedad y a las comunidades que nos han acompañado en 
esta apuesta, las memorias de lo que han sido los encuentros 
desde su inicio. 

Antes de leer lo que de alguna forma constituye el punto 
de partida de este tema y el porqué de los invitados, quiero agra-
decer muy especialmente a Juan Diego Mejía, escritor y amigo de 
nuestra casa de estudios, quien de manera generosa siempre nos 
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acompaña como una garantía valiosa de la calidad del diálogo, 
de sus derivas, de sus honduras, de lo que produce realmente un 
diálogo sincero con mente y espíritu, al servicio de la reflexión y 
de la vivencia dialógica, a la cual tenemos derecho todos nosotros. 

Quiero de forma muy afectiva manifestar mi agradecimiento 
profundo a Patricia Nieto, profesora de la Universidad por estar 
acá, por cedernos su tiempo, su sensibilidad y su mirada. También nos 
enaltece mucho la presencia de Fabiola Lalinde, nuestra heroína, 
que está aquí con nosotros en esta apuesta; ella nos da ejemplo 
en todo lo que hace, lo que dice y en cada palabra que modula;  
es de verdad un privilegio como generación tenerla a ella y que 
sea parte de esta conversación de hoy. Igualmente, queremos  
que la institución se vincule a lo que ella es y constituye y,  
celebramos que este encuentro sea en un lugar tan emblemático 
como es el Paraninfo de la Universidad de Antioquia, un espacio  
que evoca ese derecho al espíritu plural, a la libertad y, por  
supuesto, al pensamiento valiente y arrojado que siempre debe  
tener una sociedad.

Y estás en la memoria, persistir, insistir e incomodar, 
la memoria para no repetir; retoma ese lema constante de  
“Llegamos a la verdad, está pendiente la justicia y no hemos 
renunciado a ella”, una frase de Fabiola Lalinde, reconocida 
por emprender con decisión y reciedumbre la denominada  
Operación Sirirí para encontrar a su hijo Luis Fernando Lalinde, 
desaparecido en 1984 por fuerzas estatales. Ella participará en el 
diálogo, también enriquecido por la experiencia investigativa y la 
sensibilidad de la periodista Patricia Nieto, quien por medio de sus 
crónicas ha relatado historias de la desaparición en Colombia, con 
textos que han trascendido el ejercicio narrativo para convertirse 
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en documentos periodísticos de denuncia. Así mismo, el escritor  
Juan Diego Mejía hará parte esencial en este espacio que le habla 
a la ciudad y busca ofrecer a los asistentes una conversación 
en la que la memoria sea un eje de reflexión, en momentos en 
que el país vive un escenario de pos-acuerdo y ha reconocido 
en la búsqueda de personas desaparecidas uno de los elementos 
que debe contribuir a la reparación integral de las víctimas 
del conflicto. La vivencia acompañada del coraje, así como el 
relato agudo hará confluir la visión de la desaparición desde la 
mirada de quienes la han vivido, aun desde ópticas y sentires  
profundamente diversos. 

Los textos de Patricia Nieto y el archivo recopilado por 
Fabiola Lalinde, por su hija Adriana, y por todo ese grupo tan 
valioso de personas que han acompañado todo este trabajo, fue 
declarado por la Unesco como aporte a la Memoria del Mundo y 
esto coincide con su función de generadores de memoria, capaces 
de incorporar a los perpetradores de desapariciones y asesinatos 
contra personas a las que les ha sido negada, inclusive, la posibilidad 
de la inhumación y el duelo de sus familias. Léase pues este ejer-
cicio como un aporte de la academia para abordar los asuntos de 
la memoria histórica en Colombia desde ese llamado enérgico, 
enfático y claro a la no repetición.  

Juan Diego Mejía: Muy buenas noches, para empezar quiero 
decir que nuestra historia muchas veces no nos deja pensar, sentir 
ni mirar en retrospectiva, hoy tenemos una hora y media para que 
hagamos este ejercicio; vamos a pensar y a reflexionar un poco, 
pero vamos a ir de la mano de dos personas que tienen como 
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oficio recordar; el oficio de Fabiola es no olvidar, no permitir que 
se olviden algunos sucesos que han pasado en nuestra sociedad y 
que, infortunadamente, hemos omitido.

Fabiola, sé que llevas mucho tiempo hablando del tema 
y, de antemano quiero presentar disculpas porque de pronto 
vuelvo a preguntar por asuntos que te han indagado mucho, pero 
es inevitable, tenemos que abordar el tema, aunque te parezca 
que ya lo has contado muchas veces. Frente al público que nos  
acompaña, yo quisiera pedirte un poco de paciencia y que 
volvamos a reconstruir un poco algunos hechos y que esa recons-
trucción nos sirva para pensar, porque lo que quiero es que quede 
una reflexión profunda sobre esto. Te doy la palabra para que nos 
cuentes este episodio que, tengo entendido, empezó en octubre 
de 1984; cuéntanos como se dio, cuéntanos los hechos, ¿qué pasó 
con Luis Fernando?, ¿cuándo supiste que ya no lo ibas a volver 
a ver?

Fabiola Lalinde: Buenas noches para todos, muy agradecida  
por esta invitación y por la presencia de ustedes. Esta es una 
historia que ya cumplió 33 años, todos los días enfrentada al 
Estado, lo cual es algo muy difícil, así como todas las situaciones 
que hemos padecido; entonces trataré de ser puntual. 

Primero me presento, me llamo Fabiola Lalinde, soy madre 
de cuatro hijos, el mayor fue Luis Fernando Lalinde Lalinde, 
y fue desaparecido por razones políticas cuando tenía 26 años.  
Soy una mamá común y corriente que me dediqué a los hijos, no 
soy una persona importante, tengo la edad del Papa, pero no tengo 
Papa móvil. 
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Mi hijo fue un caso de desaparición forzada por razones 
políticas en junio de 1984. Luis Fernando ya tenía 26 y ese año 
se graduaba de sociólogo, y era muy activo y muy trabajador;  
estábamos viendo el noticiero un sábado y aparecieron las madres 
de mayo en el noticiero con sus pañoletas y las fotos de sus hijos 
que estaban desaparecidos, entonces yo le dije a Luis Fernando: 
“Ay mijo, qué sentirá una mamá con un hijo desaparecido”, y él me 
contestó: “Mamá es que en Colombia también hay desaparecidos”. 

Yo pensaba que eso solo pasaba donde estaban las dicta-
duras militares, es decir, en Argentina y Chile, pero no aquí.  
En esa conversación, mi hijo me contó de dos compañeros 
de él que estaban desaparecidos y de trabajadores también.  
Sin embargo, yo le dije que no habláramos de eso, pues al fin 
y al cabo Colombia tenía la democracia más antigua y estable 
de América Latina; entonces dejamos la cosa así, y resulta que 
él estaba en la juventud marxista-leninista, y yo ni cuenta me  
había dado. 

Es una historia muy dolorosa, después de la desa-
parición yo luché por rescatar partes de sus restos, pero la  
desaparición forzada es de las experiencias más crueles que 
pueden hacer, y muchas mamás que conozco, y no solo de la 
comuna 13, han muerto de pena moral, porque sus hijos fueron 
desaparecidos y el Estado, al igual que el Ejército nacional,  
se vieron comprometidos en ello. 

Juan Diego Mejía: Fabiola, la forma en la que hablas ahora, creo 
que no la tenías en ese momento; estos 33 años te han fortale-
cido y te han dado esa potencia de la palabra, ¿cómo eras en ese 
entonces y como recibiste el hecho, la noticia? 
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Fabiola Lalinde: Yo quedé con herencias de la infancia que 
jamás superé, mi mamá era muy rezandera; pero en esa época los 
únicos que tenían la Biblia eran los sacerdotes, porque la gente no 
podía ponerse a leer ese libro, entonces era la invitación de Cristo 
y nosotras rezando. Mi mamá siempre me decía que teníamos que 
rezar por la conversión de mi papá, pero yo no sabía qué había 
hecho él y era que mi papá era liberal, y en esa época matar libe-
rales no era pecado, la situación era muy tremenda. Me enseñó 
también, y con eso me he sostenido precisamente, la importancia 
de la verdad, el respeto, la honestidad y la solidaridad; ella me 
enseñó que decir la verdad era el camino más seguro que había 
para resolver cualquier situación, por difícil que fuera, porque 
una mentira traía otra mentira. Y como estábamos en la finca, 
ella era muy exigente con esas cosas, ella era muy respetuosa, 
sabía colaborar en ese sentido y yo era la niña de mi papá, era su 
sirirí, insistente y persistente. Por eso les digo que las marcas de 
la infancia aparecen más adelante. 

También recuerdo que mi papá afirmaba que la guerra 
no la ganaban las armas, sino las estrategias y entonces eso se 
me quedó a mí, y otras frases que dijo en esa época de cómo 
debía ser uno, y había algo que me llamó mucho la atención: 
lo del respeto, porque un día cuando iban a venir mis hermanas  
del internado (que estaban en La Presentación de Manizales), yo 
me estaba preparando para la primera comunión, entonces mi 
mamá me dijo: “Mija, pregúntele a su papá si la va a acompañar 
a la iglesia”. Porque la misa iba a ser en la iglesia de Belalcázar. 
Entonces yo le pregunté a mi papá si me iba a acompañar el día 
de la primera comunión y me contestó: “Sí mija, ¿por qué no?”.  
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Y recordé lo que me decía mi mamá de orar por la conversión de 
mi papá, porque un día, en 1937, mis papás estaban en misa, y el 
padre en el púlpito dijo que los liberales no le pisaran la iglesia y 
cuando estaban recogiendo la limosna y llegaron donde mi padre, 
él dijo con su voz fuerte de antioqueño: “Yo no voy a dar limosna 
porque mi plata es liberal”. 

Con mi mamá siempre había que rezar a las 5:00 pm, 
recuerdo a mi papá sentado leyendo la prensa, pero cuando 
íbamos a rezar el rosario, él bajaba la silla, cerraba la prensa y se 
quedaba callado, entonces fue muy respetuoso con eso. Todo esto 
para decir que la infancia sí lo marca a uno para bien o para mal, 
y a mí me marcó en lo positivo. 

Juan Diego Mejía: Patricia, hiciste en una ocasión, hace unos 
10 años, un taller de creación con Fabiola y ella por primera vez 
contó este relato. ¿Cómo fue ese proceso?, ¿cómo lograste que ese 
proceso de verbalización se convirtiera también en el ejercicio de 
la escritura? Pues son dos formas distintas de conocer el mundo, 
cuando uno menciona las palabras ocurren unas cosas y cuando 
las escribe ocurren otras. 

Patricia Nieto: Yo tuve la oportunidad de conocer a doña Fabiola 
frente a frente en el año 2007, ya doña Fabiola había sido para mi 
generación un referente en la ciudad por la lucha por saber dónde 
estaba su hijo, qué había pasado con él y, luego, por el derecho 
a recuperar su cuerpo, identificarlo y darle la sepultura que se 
acostumbra entre  nosotros. 
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Hace 11 años en Medellín y en el país, ella era una mujer 
muy importante, y nosotros estábamos empezando a pensar 
cómo se podía contar el conflicto armado colombiano; yo había 
trabajado en medios de comunicación haciendo lo que hacemos 
los periodistas todos los días, ir a contar esas noticias de lo que 
llamábamos la guerra y había tenido ciertas situaciones perso-
nales que me llevaron a parar y a preguntar: ¿habrá otra forma 
de contarlo? En ese momento pensé en la posibilidad de que 
las personas que han vivido de manera directa estos eventos, lo 
contaran con una mediación del periodista. Entonces empezamos 
un ejercicio para que personas víctimas del conflicto se animaran 
y produjeran textos escritos. Doña Fabiola llegó al segundo grupo 
de esa experiencia, allí trabajé yo, acompañada de un grupo de 
estudiantes, que ahora son mis compañeros de trabajo, e hicimos 
un acercamiento a personas que habían sido víctimas en la ciudad, 
ya no en el campo como en el primer ejercicio, sino en la noción 
urbana del conflicto. 

Lo que dice Juan Diego tiene mucho sentido, pues una cosa 
es hablar, otra es contar, relatarle a la amiga, al cura, al abogado, 
al periodista, al estudiante que busca información y otra cosa es 
escribir, porque escribir implica, recordar, esto es, volver a vivir 
el hecho, volver a verlo en la mente, escenificar, volver a pasar 
por todas esas imágenes, esas vivencias y luego decir esas viven-
cias que vienen de golpe, que vienen en catarata y en simultáneo.  
La escritura es palabra, entonces se trata de convertir todo el 
acervo de recuerdos en una narración lineal, que sea coherente 
para quien lo lee, porque teníamos muy claro en ese momento 
que no eran recuerdos íntimos, no eran diarios personales para 
que cada quien los guardara en su nochero, sino que la idea 
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era que esos relatos le llegaran a un público y que, al menos, 
la gente de Medellín se enterara de lo que otros conciudadanos  
habían sufrido. 
Todo ese proceso implicó para todas las personas que pasaron ese 
ejercicio, que fueron al final 60 personas, ordenar sus recuerdos 
y darles un sentido, darles un significado a lo vivido, un signifi-
cado que queda puesto en el papel. Ahí fue cuando conocí a doña 
Fabiola. Nosotros teníamos un acompañamiento muy personal 
con cada uno de los asistentes que estaba escribiendo, porque no 
eran escritores, eran personas que habían vivido una situación y 
que la estaban viviendo, porque recordar los hechos del conflicto 
y la victimización parece que fuera un presente continuo, es decir, 
no ha pasado, sigue pasando; a Luis Fernando lo desaparecieron, lo 
buscaron, lo identificaron, lo sepultaron, pero ese acontecimiento 
no se ha cerrado, es un presente continuo, es un hecho que se 
transforma todos los días en los recuerdos y en la manera de 
expresar el relato. 

Nuestra apuesta era arriesgada, porque se trataba de 
convocarlos a escribir y a interpretar su propia historia, lo que 
implicaba poner eso en el papel y darse un lugar en la historia, 
ya no solo el lugar de la víctima, como diría Primo Levi, el de 
la víctima total, este es, el que ya no está, sino también el lugar 
de la víctima sobreviviente que es la que ha esperado, la que ha 
hecho las vueltas, la que ha llorado, pero la que aparentemente no 
existe, porque la ausencia del que se fue, del que se llevaron es 
tan grande, que es una presencia que en muchos casos desdibuja 
la identidad de los que están vivos y los buscan. 
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En el caso de doña Fabiola, buscábamos que a través de la 
escritura, ella y sus hijos ocuparan un escenario como personajes 
de esa historia, personajes que habían hecho cosas, que no solo las 
habían padecido, sino que habían sido actores en la transformación 
de esa situación tan difícil por la que han pasado. Doña Fabiola es 
una persona que conoce muy bien su caso judicial, al igual que los 
expedientes, parece una investigadora forense, porque tiene todo 
el conocimiento que se requiere, entonces tratamos que su voz 
apareciera y que ya no fuera simplemente la sucesión de acciones 
legales, sino que fuera capaz de poner en el papel sus vivencias 
de mujer, de mamá enfocada en la búsqueda del desaparecido, 
pero de mamá con otros tres hijos que están demandando de ella, 
de mujer que se iba haciendo pública en la ciudad, que iba siendo 
un referente. 

El trabajo que hicieron estas 60 personas que escribieron 
es de una generosidad que no tenemos cómo reconocerles, es el 
valor que tienen las víctimas cuando escriben lo que les ha pasado; 
era un ejercicio muy complejo, porque no era “doña Fabiola 
cuéntenos y grabemos”, no, ella tenía que escribirlo y narrarse 
en esa historia y cuando uno escribe se edita, ¿cuántas versiones 
hicimos?, muchas: no, esta frase sí, esta no, el nombre del militar 
x ¿lo vamos a poner? Escribir es poner en cuestión nuestros 
propios recuerdos y eso no es fácil, ¿eso que yo estoy recordando 
si pasaría así?, ¿o yo con el paso del tiempo lo he cambiado tanto 
que de pronto ya no se parece? Entonces había que acudir a otras 
personas cercanas para que nos ayudaran a estar seguros de que el 
relato que doña Fabiola y los demás estaban haciendo los dejaba 
satisfechos, es decir, la responsabilidad de quien da un testimonio 
es enorme.  
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Juan Diego Mejía: Patricia ¿cómo era el rigor periodístico?  
Es decir, ¿era como si ella fuera una periodista y tú una editora 
que le estuviera pidiendo hacer la historia con los cánones perio-
dísticos o eran otras consideraciones? 

Patricia Nieto: Había una flexibilidad grande y la idea era que 
cada uno de ellos lograra sacar esa voz de narrador que tienen, esa 
subjetividad y que se edificara ahí; nosotros fuimos insistentes 
en el dato, que la fecha sí fuera esa, que el nombre sí fuera, que 
el suceso si hubiese ocurrido; en el caso de doña Fabiola no fue 
tan dispendioso, porque ella tiene un archivo y una historia muy 
bien elaborados. Pero con otras personas, no recordaban bien o 
cambiaban el nombre de la vereda y ubicaban el acontecimiento en 
otro lugar; en ese sentido, sí hubo un ejercicio importante de parte 
de nosotros para corroborar que esos datos del hecho quedaran 
consignados, porque el propósito era lograr un testimonio de ese 
suceso, y con esto no quiero decir que esos testimonios no tengan 
valor literario, tienen un alto valor literario, pero el objetivo no 
era que ellos hicieran una reconstrucción ficcionada de lo que les 
pasó, era un testimonio que tuviera importancia desde el punto de 
vista de documentar a esta ciudad lo que había pasado. 

En ese sentido, nosotros sí éramos editores, en tanto les 
pedíamos ampliaciones en muchos casos, era tan simple como 
esto: en una de las historias, una señora de Segovia contaba 
la historia del asesinato de su hijo y de su desplazamiento a 
Medellín, entonces en el desplazamiento hay un elemento 
que es muy importante y que siempre se los preguntan en 
las oficinas públicas y son las pérdidas, la persona llega a 
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Medellín y dice: “Soy desplazada” y el funcionario le pregunta:  
“¿Usted qué perdió?”, entonces la gente tiene que hacer un  
inventario: perdí la finca de tantas cuadras, perdí 10 vacas, perdí 
un perro y los muebles. Hacen un inventario, lo más completo 
posible de aquello que se perdió material, además de la tranquilidad, 
de la dignidad, la libertad y demás. Entonces una señora decía en 
su historia, “a mi hijo lo mataron tal día en una calle de Segovia, 
ese día dejamos el pueblo, perdí mi casa que era muy bonita, hoy 
vivo en Medellín debajo de un puente”, entonces uno podría decir 
ahí está la historia y ese era el primer párrafo, pero esa historia 
se convirtió en 12 páginas. Entonces se trataba de pedirles a 
los participantes que ampliaran el relato a partir de preguntas,  
¿ese día era domingo o era lunes o era martes?, ¿usted recuerda 
qué ropa tenía?, ¿usted recuerda si llovía o no llovía?, ¿de qué 
color era la casa? Todas esas preguntas les permitían mejorar 
ese relato del testimonio con una cantidad de información muy 
significativa del hecho. 

No se trataba solo de decir, a mi hijo lo mataron en una 
esquina de Segovia, sino de mirar qué había en torno a esa familia 
que huyó y a ese muchacho que mataron, para crear un universo; 
entonces el lector se va con la idea de que a esa señora le quitaron 
la casa donde tenía unos muebles de cuero con unos cojines rojos 
y uno se lleva ese recuerdo como si hubiera visto una película 
y eso fija esa historia en la memoria de la gente. Esto es lo 
que estamos haciendo aquí, lo que han hecho tantos colectivos 
de comunicaciones en Medellín y en toda Colombia, traer los 
recuerdos y convertirlos en memoria, esto que estamos haciendo 
aquí es memoria en acción, estamos viviendo la memoria con 
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doña Fabiola; ahora cuando nos vayamos va a quedar un audio 
y ese es un soporte del relato, pero la memoria es este compartir 
como lo hacían las sociedades ancestrales al hablar alrededor del 
fuego; aquí estamos reunidos hablando con una mujer que tiene 
mucho que contar en un lugar muy importante para esta ciudad y 
estamos asistiendo a un maravilloso evento de memoria.

Juan Diego Mejía: Fabiola, la desaparición de Luis Fernando 
fue en 1984 y pasaron 12 años hasta que pudiste darte cuenta 
que los restos que te entregaron eran de él, ¿crees que habrías 
podido hacer un ejercicio con Patricia como el que hiciste, sin 
haber tenido la certeza de que era Luis Fernando?

Fabiola Lalinde: El ejercicio con Patricia fue muy importante 
para mí, lo que más he admirado de ella es que la historia la 
narramos nosotros mismos, porque a mí me habían hecho  
entrevistas, pero no es lo mismo, porque ponen lo que consideran, 
pero con Patricia cada uno escribía su historia y después, al final, 
íbamos revisando a ver qué valía la pena, qué no, y eso es muy 
importante, porque uno tiene que hacer memoria y mirar que todo 
esté bien; yo siempre he admirado mucho lo de Patricia, porque 
todo lo que escribimos eran historias de verdad, que las corre-
gimos y nos preguntábamos ¿qué hice ese día?, ¿cómo estaba?, 
¿qué pasó? Y en ese proceso es muy importante decir la verdad, 
sin importar el costo que tenga que pagar, porque eso sí se lo 
aprendí a mi mamá. 

Esa defensa de la verdad, me llevó a pedirle al Estado 
la verdad de la suerte corrida por Luis Fernando, porque nos 
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demoramos 4.428 días en esa búsqueda. Y en ese proceso nos 
dijeron muchas mentiras, porque el Estado negaba todo, que no 
sabía, que no lo conocía, que después resultó siendo un nn, alias 
“Jacinto”, y eso fue muy importante para mí, tanto que me llevó 
a buscarlo hasta lo último.

Cuando tuve la oportunidad de conocer al doctor Héctor 
Abad Gómez, y él me empezó a ayudar, mientras él averiguaba 
por un lado, yo lo hacía por el otro, comencé a hacer mi archivo, 
que a la hora de la verdad se volvió emblemático, tanto que ya lo 
valoran mucho; la Unesco lo declaró Patrimonio de la Humanidad 
y yo no lo hice sola, sino que recibí mucha ayuda, por la sencilla 
razón de que lo que estaba contando era verdad. 

La pregunta principal que yo me hacía era, ¿por qué lo 
desaparecieron? Esa pregunta me llevó a conocer la estrategia del 
Estado y del Ejército con lo que se llamó la Operación Cuervos; 
entonces yo buscaba por un lado, y el doctor Héctor Abad por el 
otro, porque al fin de cuentas no sabíamos lo que había pasado. 
Por otra parte, Jorge mi hijo, se había ido a buscar por todas partes, 
porque estaban en el proceso de paz del presidente Belisario 
Betancur, o sea, que aquí también el proceso de paz ha sido un 
problema de toda la vida o si no miren, ahora estamos en el mismo 
proceso de paz, más emproblemado que cuando yo estaba niña, 
que me tocaron las chusmas liberales y conservadoras. 

A mí lo que más duele y me angustia es esa violencia del 
hombre contra el hombre en este país, solo al oír los noticieros 
yo me estremezco al saber lo que está pasando con los hijos, los 
niños, las esposas y no entiendo por qué aquí pasa esta historia tan 
aterradora y eso me ha marcado toda la vida. Porque encontramos 
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a Luis Fernando y es una historia muy larga, pero al fin dimos 
con él porque mi mamá me había enseñado que la fe mueve 
montañas, que los designios de Dios son insondables, que orar es 
hablar con Dios y a Luis Fernando lo encontramos precisamente 
un miércoles santo. Y esto se logró, porque el juez que había 
llegado de la octava brigada, era un juez nuevo, porque los ante-
riores siempre habían negado lo de Luis Fernando y me hicieron 
cosas muy graves, y cuando llegó este juez y vio lo de Luis,  
me dijo: “¿Por qué no han buscado a este muchacho?, ¿qué fue 
lo que pasó?”. Porque cuando eso se llamaba nn alias “Jacinto”,  
ese era el nombre que le habían dado, y fue cuando llegó este 
señor que empezamos a buscarlo y resulta que el anterior juez 
había hecho algo clandestino, porque habían sacado el cuerpo 
y dijeron que no sabían y después me di cuenta que ese día le 
hicieron la exhumación y eso fue secreto y de ahí en adelante 
ellos seguían diciendo que no sabían, que no se acordaban. 

A raíz de eso, me tocó comenzar a buscar toda la historia 
y apareció Héctor Abad y llegó un momento en el que el mismo 
Estado comenzó a decir que no lo conocía, porque el que había 
encontrado de ahora en adelante ya no se llamaba Luis Fernando 
Lalinde, sino nn alias “Jacinto”. Pero un médico que había sido 
alumno de Héctor Abad, que estaba en Jardín, contó que habían 
detenido un muchacho que parecía que tenía las mismas caracte-
rísticas de Luis Fernando. 

Por esos días en el periódico El Mundo había salido que había 
habido un problema con los del Ejército Popular de Liberación, 
quienes habían firmado con el presidente Belisario para cesar 
el fuego y que eso estaba en paz. A Luis Fernando lo habían 
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nombrado comisario político y como le tocaba ir a buscar a los 
del Ejército Popular de Liberación, entonces le pedí que fuera a la 
Gobernación, aunque ya el presidente Belisario Betancur tenía el 
comisario político, y entonces fue allá a la Gobernación y pidió, 
porque no le querían hacer caso y él contó que tenía que hacer 
eso, entonces le dieron la orden del gobernador; así él podía ir a 
dar vuelta a todos esos que estaban esperando y él iba a darles una 
inducción para que cuando ya salieran de allí tuvieran su propio 
partido, pero Luis Fernando se fue a trabajar un día allá y había 
habido un accidente del ejército de Manizales, y habían cogido  
una gente de allá y la habían aporreado, Luis Fernando logró salvar 
a algunos y dejarlos en la vereda Verdun y cuando salía para la 
casa fue que lo cogió el Ejército y un muchacho dijo que él era del 
Ejército Popular de Liberación y, del miedo de que le pasara algo 
porque estaba con esa gente, entonces dijo que él era guerrillero 
y empezaron a hacerle todas las cosas que pasaron y cuando salió 
de allá de la vereda, hasta ahí se llamó Luis Fernando Lalinde y 
cuando Jorge fue con la foto tiempo después, los campesinos le 
contaron qué era lo que había pasado con Luis Fernando, porque 
ahí cerca estaban los del epl, que él iba a verlos, él era muy amigo 
y les enseñaba a escribir, a hacer actividades con la misma gente 
de la vereda y entonces lo conocían y lo apreciaban mucho. 

Debo decir que en todo el caso hubo mucha solidaridad, 
más o menos de 200 personas y organizaciones que me ayudaron, 
estaba la onu, la oea y ya con el doctor Héctor Abad Gómez 
empezamos a agotar todos los recursos internos. Y nos dimos 
cuenta que a mi hijo no lo conocía nadie, pues se hablaba era 
de un tal nn “Jacinto”, pues le habían quitado todas las cosas 
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cuando salió de la vereda Verdun. Con esa historia, empezamos 
a insistir y a persistir; el doctor Héctor Abad mandó esa informa-
ción a la oea y ellos le escribían a Colombia y el Estado siempre 
contestaba que no sabía quién era “Jacinto”, que no lo conocían;  
ellos siempre dijeron mentiras y en un momento contestaron que 
el caso ya estaba aclarado y, sin embargo, la familia no sabía nada, 
nadie sabía qué era lo que se había aclarado. Al final de cuentas, 
el caso de mi hijo lo archivaron sin aclararlo.

Hasta que ya en 1988, la oea ya cansada del tiempo que 
pedía al Estado colombiano para la investigación, salió en firme 
la resolución en la que decía que Luis Fernando Lalinde Lalinde 
había sido detenido, desaparecido y ejecutado extrajudicialmente 
y que eso lo había cometido el Estado. 

Patricia Nieto: La preocupación de Fabiola y su familia era 
cómo les iban a cobrar esa resolución y para saberlo les voy a leer 
un fragmento que resume muy bien cómo fue la cuenta de cobro.  
Lo que leo a continuación fue escrito por doña Fabiola: 

La casa era de tres niveles y en ese momento se 
encontraban Adriana, Jorge Iván y un amigo suyo, 
la alcoba de Luis Fernando no había sido requisada 
aunque habían entrado a ella, todo indicaba que la tenían 
reservada para cuando yo llegara. El allanamiento, 
dijo el capitán, se debía a una llamada según la cual 
en mi casa había movimientos sospechosos, iniciaron 
la requisa de la alcoba de Luis Fernando, quien llevaba 
ya cuatro años desaparecido, pero yo estaba tranquila 
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pues tanto su closet como sus libros se arreglaban 
y se sacudían regularmente con la esperanza de 
que regresaría; del closet habían seleccionado unos 
libros de sociología de la universidad, ejemplares de 
revolución que se vendían normalmente en la calle, 
no eran clandestinos, unas revistas Semana que tenían 
como portada a Pablo Escobar, al cura Pérez y a Tirofijo. 
Cuando prácticamente terminaban de inspeccionar el 
closet, el capitán me dijo que de todas maneras debía 
acompañarlos al batallón, mientras yo confirmaba que 
en el bolso tuviera las cédulas y demás documentos, 
entonces el capitán se agachó y del rincón de la parte 
baja del closet, apareció con una bolsa en la mano y 
me preguntó: “¿Y esto señora?”, “pues como qué”,  
“pues la coca”, respondió con el paquete cerrado. 
“¿Coca?”, pregunté sin saber de qué me hablaba. 
Entonces abrió la bolsa y sacó dos paquetes de plástico 
transparente y nuevecito que contenían una sustancia 
blanca, pellizcó un paquete y probó, “señora, esto es 
coca”. La verdad es que yo la coca solo la he visto 
en televisión. Entonces “¿cómo explica la presencia 
de estos paquetes aquí?”. “Capitán, esto lo tiene que 
saber usted mejor, que está allanando mi casa”. 
Nunca mostraron la orden de allanamiento y en 
definitiva tenía que ir al batallón a una indagatoria 
por ser la dueña de la casa, Jorge manifestó que él me 
acompañaba pero yo me opuse, él insistió con que no 
me dejaría sola, nos llevaron en calidad de detenidos, 
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nos negaron toda la tarde hasta que se pronunciaron 
las Organizaciones de Derechos Humanos y nos 
permitieron recibir ropa y comida.

Ahí fue cuando doña Fabiola estuvo internada, detenida en el 
Buen Pastor por narcotráfico.

Fabiola Lalinde: Sí, y me sacaron en el noticiero como la jefe de 
la narco-guerrilla en Antioquia, terrorista y subversiva.

Juan Diego Mejía: ¿Cuándo se declara la Operación Sirirí? 

Fabiola Lalinde: Cuando llegué al Buen Pastor me di cuenta que 
a Luis Fernando se lo llevaron en la Operación Cuervo y, como 
oposición, teniendo en cuenta que yo era  insistente, persistente e 
incómoda, mi operación se llamaría Sirirí, porque yo  iba a buscar 
a mi hijo toda la vida, así no lo encontrara. En la cárcel recordé a 
mi mamá que decía que orar era hablar con Dios y entonces cerré 
los ojos y cogí la Biblia y la abrí en San Lucas en el pasaje de la 
viuda y el juez, que cuenta la historia de un señor que estaba muy 
bravo y decía que creía en Dios, pero no le importaba nadie y que 
no se aguantaba a esa señora que era una viuda que no hacía sino 
insistir y persistir por unas cosas que él no le había resuelto, y 
entonces dijo que le iba a resolver eso porque no se la aguantaba, 
entonces Jesús les dijo a sus apóstoles: “Si eso hace un señor 
malo con esa viuda, ¿qué hará el padre con sus hijos?”.

Mi situación era muy similar a esa historia, entonces  
me decidí a seguir insistiendo como un sirirí; a Dios le pedí 
que me ayudara a resolver y a sacar el caso de Luis Fernando;  
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sin embargo, me cuestionaba mucho porque no entendía por qué 
Dios me tenía en ese lugar, pues yo no había cometido ningún 
mal. Me habían dicho que me podían dejar hasta 25 años en el 
Buen Pastor. Pero Dios me mandó unos ángeles de carne y hueso, 
representantes de la onu. Recuerdo mucho a Diego García Sayán, 
un peruano que me hizo en privado la entrevista.

El 2 de noviembre tuve la audiencia con el juez quinto 
especializado. Mi vecina que era mi abogada, esperando el turno 
allá en la oficina, oyó al que me había hecho el allanamiento de 
la casa, que era de la policía, diciéndole al juez: “Esa señora es 
inocente, esa familia no es de narcotráfico ni nada de esas cosas, 
es una familia muy seria y decente, ellos no tiene nada que ver 
con eso, lo que pasa con esa señora es que el Ejército le desapa-
reció un hijo y ese ha sido el problema”. Al otro día que era 3 
de noviembre y precisamente Luis Fernando cumplía años, me 
dijeron que recogiera mis cosas porque yo salía del Buen Pastor. 

Patricia Nieto: Para cerrar, les voy a leer un fragmento de la 
salida de la prisión de doña Fabiola, porque es un momento muy 
importante haber estado en la cárcel, fue determinante para la 
decisión que ella tomó:

Salir de prisión representó para mí un nuevo nacimiento, 
el temido juez, al final ganó en derecho, quedó claro que 
la droga no era nuestra y que había un enfrentamiento 
entre las fuerzas militares y la familia Lalinde, a raíz 
de la desaparición del Luis Fernando y las consabidas 
denuncias; quedó pendiente por investigar cómo llegó 
la droga al clóset de mi hijo desaparecido; el caso fue 
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archivado y ningún militar fue sancionado. Jorge Iván, 
quien estaba en la cárcel Bellavista también fue liberado 
y nos reencontramos en la casa. Mauricio tuvo que 
refugiarse donde los amigos, porque el capitán le había 
manifestado a Adriana que le dijera a su hermano que 
se cuidara porque estaban tras de él. Durante mis días 
en prisión, Adriana había quedado totalmente sola 
en la casa, pero contó con la solidaridad de vecinas y 
amigas y con la presencia que nunca ha faltado de mis 
compañeras del colegio. Al día siguiente llegó Amanda 
de Bogotá, siempre he manifestado que la solidaridad ha 
sido la verdadera protagonista de esta historia, la cual se 
ha convertido en una experiencia dolorosamente bella.

Juan Diego Mejía: Abrimos el espacio de preguntas.

Intervención 1: Doña Fabiola, realmente es admirable la valentía 
y el coraje que ha tenido a través de estos 33 años, un tercio de 
siglo luchando, tratando de rescatar la memoria de tu hijo Luis 
Fernando. El asesinato o la desaparición de tu hijo ocurrió en el 
año 1984 en el gobierno de Belisario Betancur, todos sabemos 
que Belisario ha sido un hombre supremamente humanista, un 
intelectual, él no tuvo la culpa de todo el escenario de violencia 
que vivió el país a través del siglo xx, pero me gustaría saber si 
de pronto Belisario le brindó a usted la oportunidad de dialogar o 
si tuvo algún acercamiento con él. 
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Fabiola Lalinde: Al presidente Belisario yo le mandé un correo 
contándole lo que estaba pasando con Luis Fernando para que me 
ayudara, era ya diciembre, entonces él me mandó una tarjeta de 
navidad, deseándonos una feliz navidad y un próspero año nuevo, 
eso fue todo, nunca hizo absolutamente nada y yo supe después y 
lo he leído, creo que varias veces, cuando lo tuvieron allá con la 
otra cuestión del Palacio de Justicia, entiendo que a él lo guardó 
el Ejército, lo habían encerrado, él no sabía qué era lo que estaba 
pasando allá con el M-19, y a los únicos que dejaron salir en ese 
momento fue a un hermano de él y a otro que estaba trabajando 
con él, y después supe que lo encerraron allá y no supo cuál fue 
la realidad, cuentan entonces que escribió un libro de la verdad de 
lo que pasó allá, pero que lo mostrarán cuando se muera, pero él 
sí sabe la verdad de lo que pasó, pero no ha hecho nada por eso. 

Gisela Posada: Muchas gracias por este espacio de reflexión. 
Quisiera agradecer a la Alcaldía que nos ha permitido todo este 
engranaje con la apuesta de Ciudad al Centro, lo mismo que a 
la Corporación Interuniversitaria de Servicios. Además, quiero 
pedirle a Patricia que nos ayude a dar el círculo completo de lo 
que ha sido esta comunión, esta noche, porque como lo decías 
ahora, este es el momento de la memoria, estar aquí es un acto 
de privilegio, de poder escucharnos, de poder sentir a una mujer 
como Fabiola, con esa mente prodigiosa, con esa sinceridad, con 
esa carne y huesos, ser la madre de todos nosotros aquí, y ese 
Luis Fernando que también es nuestro, es nuestro desaparecido 
como representante de tantos otros y ¡cómo nos ha dolido nuestro 
país! Entonces sí quisiera que Patricia, Juan Diego y doña Fabiola 
cerraran con unas últimas palabras. 
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Patricia Nieto: Quiero agradecerles a todos por venir, a ustedes 
que han asistido a escuchar y a las personas que seguramente 
están escuchando esta conversación por medio de la emisora 
de la Universidad, porque creo que a este país le hace falta este  
ejercicio: escuchar,  dejarse llevar por las palabras de otros y 
tratar de entender lo que ese otro ha vivido. Además de agra-
decerle a doña Fabiola, quiero dar las gracias al público, a los 
ciudadanos, por venir a hacer este ejercicio, que si bien es un 
encuentro en un escenario de la cultura, es un ejercicio político y 
estar aquí es también una manera de decir que no queremos que 
vuelvan a pasar sucesos como del que fue víctima Luis Fernando.  
Hay miles de madres en Colombia haciendo este mismo ejercicio 
muy solas y están esperando que nosotros las escuchemos, están 
esperando la acción de la ciudadanía en la exigencia al Estado 
para que encuentre esos cuerpos, los identifique, los devuelva y 
para que evite que en el futuro tengamos que estar reuniéndonos 
a escuchar este tipo de historias.

Juan Diego Mejía: Cuando empezamos yo le dije a Fabiola 
que le presentaba disculpas por traerle un tema que seguramente 
era doloroso para ella y yo pensaba en un cuento de Borges que 
seguramente todos lo conocen, Funes el memorioso, en el que hay 
un personaje que es un gaucho, que después de un accidente que 
tuvo al caerse del caballo, despierta y queda con una facultad de 
recordar todo, fotográficamente. Una vez se puso a recordar el 
día anterior y se gastó un día entero, porque recordaba segundo 
tras segundo lo que ocurría. Debe ser terrible tener que recordar 
todo y por eso es que yo valoro tanto lo que acaba de hacer doña 
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Fabiola, ese acto de recordar delante de nosotros algo que segu-
ramente todavía le despierta muchos dolores. A nosotros nos deja 
muy conmovidos, pero también nos deja con la convicción de 
que hay unas personas muy valientes que son capaces de recordar 
en público, de frente y en voz alta, lo cual es una gran lección, 
pues el olvido también es un derecho, pero la memoria tenemos 
que recuperarla y yo creo que lo que acaba de ocurrir hoy es una 
muestra de eso.  

Fabiola Lalinde: Tengo muchos agradecimientos todavía en 
curso, pero quiero contarles que el Centro de Memoria Histórica 
obtuvo mi archivo, se lo llevó para Bogotá y lo digitalizaron.  
Yo les había dicho cuando lo adquirieron que estaba muy bien 
que se lo llevaran, pero les pedía que lo devolvieran nuevamente 
a Medellín, pues ha pasado que cuando cambian de gente, sacan 
a todo el mundo, botan los libros y los rompen, por eso pedí que 
digitalizaran el libro que está en el Centro de Memoria Histórica. 

Les agradezco este espacio para escucharnos.                                                                                    
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Los inconclusos del acuerdo

Germán Valencia  •   Pastor  Alape

Luego de año y medio de la firma del Acuerdo de Paz, la cátedra 
Ciudad al Centro convocó a dos invitados para hacer un balance 
de dicho acuerdo, así como un análisis de los avances y pendien-
tes en el proceso de implementación. Por un lado, estuvo pre-
sente Germán Valencia, politólogo y profesor de la Universidad 
de Antioquia y, por otro, Pastor Alape, uno de los líderes de la 
extinta farc, ahora llamada Fuerza Alternativa Revolucionaria 
del Común. Mientras para el primero, dicho acuerdo es una ga-
nancia en el sentido de reducir el conflicto armado y hacer un  
reconocimiento de las víctimas, a pesar de las dificultades;  
para el segundo, el reto más grande ahora es llevar a cabo su 
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implementación, que cobija la reincorporación pacífica de sus 
miembros a la sociedad, con proyectos educativos, económicos 
y políticos, que permitan un regreso satisfactorio a la vida civil. 
Sin embargo, es consciente que la falta de planeación estatal así 
como los vaivenes de las elecciones políticas pueden dificultar y 

retrasar aún más dicho proceso.

Gisela Posada (Líder del Programa Cultura Centro): Muy buenas 
noches. El profesor Germán Valencia aceptó en este albur,  
colaborar con el proyecto Cultura Centro y, por supuesto, con 
nuestra Universidad para que sostuviéramos esta agenda. Con el 
escritor Juan Diego Mejía siempre hemos venido trabajando 
en esta estrategia de aportar a la opinión pública, con el ánimo 
de entregar elementos de formación ciudadana que nos ayuden 
a leer y a entender lo que está pasando, así como tener algunas 
claridades que se requieren en momentos tan difíciles, en estos 
tiempos que corren en nuestro país. A Pastor Alape también le 
agradecemos que esté acá con nosotros. Los inconclusos del 
acuerdo fue el nombre que le dimos a este espacio de opinión en 
el día de hoy, sobre el proceso de paz y su implementación, los 
riesgos que tiene, y sus pendientes que todavía están allí y que 
están inconclusos, de acuerdo a lo pactado. 

El escritor Juan Diego Mejía, conductor de este diálogo y 
anfitrión natural de este espacio de conversación, es quien va a 
moderar esta conversación de la que hacen parte Germán Valencia, 
profesor del Instituto de Estudios Políticos de la Universidad 
de Antioquia y Pastor Alape, líder de la Fuerza Alternativa 
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Revolucionaria del Común. Revisaremos desde una mirada 
universitaria los cinco puntos del acuerdo final, los avances y los 
pendientes en la materialización del compromiso suscrito con la 
firma del documento en el Teatro Colón. 

Juan Diego Mejía motivará la conversación con los interlocu-
tores frente a los riesgos que debe enfrentar un proceso de imple-
mentación, que comprende múltiples dimensiones de la vida 
social colombiana, como la reforma rural, la participación política 
de los excombatientes, las garantías de seguridad, el problema de 
las drogas de uso ilícito y el resarcimiento a las víctimas. 

Gracias a todos, y que tenga tributo hoy el análisis, el argumento 
y la reflexión política.  

Juan Diego Mejía: Muchas gracias, bienvenidos de nuevo.  
En principio, para que empecemos a centrar la conversación, 
quiero declararme como uno de los ciudadanos que más fuerza 
le ha hecho a este proceso, como uno de los que más se emocio-
naron cuando se firmó, de los mismos que sufrimos cuando el 2 
de octubre pasó algo que no pensábamos que iba a ocurrir, pero 
también pienso que todos esos hechos son los que nos han enseñado 
como sociedad a entender muchos aspectos de nuestra historia. 
Casi siempre Colombia no aprende en los libros y no aprende en 
tiempos de paz, sino que aprende con hechos concretos, es lo que 
se llama una educación experiencial, entonces yo creo que este es 
el momento para que, en medio de la confusión que puede reinar 
entre nosotros, tengamos a estos dos personajes que nos pueden 
aclarar ciertas cuestiones.
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Quiero partir de una primera pregunta para ambos, que puede 
ser la caracterización del momento, es decir, ustedes declaran que 
este es un momento complejo, ¿cómo pueden leerlo? 

Pastor Alape: Primero, quiero agradecer a la Universidad de 
Antioquia y al profesor Germán Valencia por venir aquí, a elevar 
un poco las emociones que tienen que acompañar este minuto 
de nuestra historia, con la posibilidad de poder, a partir del 
silencio de los fusiles y de parar la guerra, entrar a la solución  
del conflicto. Quiero ante todo, empezar diciendo que nosotros 
nos ubicamos con una mirada llena de complejidades en cuanto al 
horizonte que íbamos a trabajar y a transitar, cuando tomamos la 
decisión de negociar. Venimos de unos gobiernos que incumplen 
pactos, promesas y acuerdos. Eso estaba claro en el horizonte de 
acciones, por lo tanto, definamos esta nueva realidad como un 
nuevo campo de batalla, el campo de batalla de las ideas y del acto 
concreto de poder transformar desde el ciudadano del común, las 
necesidades que requiere el país, en cuanto a establecer políticas 
públicas desde la acción de las comunidades. 

Desde un principio sabíamos que veníamos a confrontar 
otras condiciones, pero también tenemos que decir que sí está-
bamos claros de que la pelea, es decir, la acción, no iba a ser fácil, 
creíamos que el gobierno iba a asumir de manera más fehaciente 
y más responsable sus obligaciones. Aun así, nos encontramos 
en una situación muy compleja, muy crítica, porque se empezó 
a desmontar lo poco de seguridad jurídica que quedó en la jep 
tras el hecho de la captura del camarada Santrich. La Jurisdicción 
Especial para la Paz fue desvertebrada en lo profundo de las 
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condiciones que posibilitan que se pudiera empezar a construir 
un país con base en la justicia.

Desde este horizonte se inician las complejidades; por otra 
parte, hay terceros en el conflicto que quedaron por fuera y 
quedamos exclusivamente respondiendo el colectivo de exguerri-
lleros y un grupo de militares. Esto, por supuesto, genera muchas 
dificultades en el sentido de que no va a ser posible encontrar 
una justicia plena desde nuestras capacidades, pero, desde nuestra 
mirada, también abre las posibilidades a que actores de justicia 
transnacional entren a poner mano en el territorio y consideramos 
que eso es mucho más complejo que lo que se había trabajado 
en la jep, en el Marco del Sistema Integral de Justicia, Verdad, 
Reparación y no Repetición. Ante este hecho, que se inicia con 
Santrich y no sabemos con cuántos más va a terminar, se abre el 
camino de lo que pasó con la negociación en Ralito, y esa es hoy 
la preocupación, además de otros aspectos que iremos tocando en 
este encuentro.

Juan Diego Mejía: Profesor Germán ¿cuál sería su opinión sobre 
este momento?   

Germán Valencia: Cuando se instala la mesa en Noruega y luego 
de eso, en menos de 6 meses, se establece un primer acuerdo en 
torno al tema agrario, que es la bandera en gran parte de las farc, 
nos sorprendemos bastante; y de ahí en adelante, con cada una de 
las noticias que se han dado, para bien o para mal, secuestro en 
cierto momento de uno de los generales, los ataques que podrían 
ocurrir, las discusiones en la mesa y cada una de estas situaciones 
me han llenado de entusiasmo para analizar, porque precisamente 



4112 de abri l  del  2018 

cada 8 días o cada 15 días nos sorprenden con noticias como la 
que ocurrió esta semana, por lo tanto, yo observo que a pesar de 
las dificultades que se puedan presentar, es mucho más lo que se 
ha ganado. 

Con esta situación que se vive hay una oportunidad  
—más que para habilitar el proceso— para fortalecerlo, para 
analizar y mejorar, porque es algo que estamos escribiendo, que 
digámoslo así, no está terminado, no está finalizado y no está 
escrito, se escribe cada día; por lo tanto, es una postura de apro-
vechar esta oportunidad que se brinda en esta semana y en estos 
momentos con las discusiones que se tienen en el país. 

Juan Diego Mejía: Es muy alentador oír que ambos están 
dispuesto a asumir esta conversación, reconociendo que estamos 
ante dificultades, pero que también está la voluntad absoluta de 
lograr mejores tiempos. Pastor, no hagamos una conversación en 
orden, empezando por la reforma rural integrada, no partamos de 
lo que está escrito en el papel, sino más bien un poco lo que nos 
sale del corazón. ¿Cuál es el punto donde más dificultades hay en 
este momento?

Pastor Alape: Es difícil en estos escenarios, cuando se trata de 
estructurar y buscar salidas a los momentos complejos, hablar 
desde el corazón, hay que razonar y creo que este es un escenario 
para razonar y, en esa dirección, lo que estamos planteando no es 
para desfallecer, hay una realidad y a lo que estamos llamando 
a los colombianos es a fortalecer la lucha, la acción diaria del 
ciudadano en sus diversos espacios para salvar este proceso, esa 
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es la clave que nos va a ayudar a que los que se oponen a los 
cambios y a la transformación no sean victoriosos. 

Creemos que toda sociedad tiene un momento, un punto de 
partida para construir lo que llamaremos nuevas eras en su desa-
rrollo y nosotros pensamos que haber podido silenciar las armas 
—como un compromiso con el país de abrir un nuevo espacio 
de acción para poder quitar justificaciones a los sectores que se 
oponen al cambio, generalizando la violencia—, es un alcance 
importante y es un hecho fundamental en nuestra historia y, a 
partir de esto, poder iniciar un diálogo con la otra insurgencia, 
con el eln, pues es también un aspecto importante, y creo que es 
aquí donde los ciudadanos tenemos que entrar a reflexionar y a 
ampliar todos los apoyos para garantizar que la salida política de 
este conflicto se mantenga. 

Además, creemos que hay que dar unos mensajes claros 
acompañados de actos del gobierno, el cual en estos tres meses 
debe empeñarse en dejar una ruta clara, en dejar con el eln por 
lo menos montada la mesa, ya será una decisión política del 
nuevo gobierno si patea esa mesa, o por el contrario, mantiene 
el anhelo de la gran mayoría de colombianos de construir la paz. 
Cuando hablo de la gran mayoría de colombianos, muchos dirán, 
el plebiscito lo perdieron, pero es que el plebiscito no recogió 
tampoco a la mayoría de colombianos, hubo un número impor-
tante de colombianos que no participó y ese será también un 
tema de debate, de análisis académico e investigativo, pues hay 
una problemática en cuanto a las estructuras de  mecanismos de 
participación política que han hecho que el ciudadano del común 
se margine de esos procesos de elección, porque no los considera 
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legítimos, es decir, son legales, pero no tienen legitimidad en la 
mayoría de colombianos. Sin embargo, un paso importante de 
este proceso es que a pesar de todo en estas elecciones, la aguja 
de medición de la abstención bajó un poco.

Los anteriores son elementos que tenemos que mostrar, en 
el sentido de que no podemos dejar que nos arrebaten este proceso 
que iniciamos la mayoría de colombianos, por lo tanto, el análisis 
de lo crítico hoy en el debate es la seguridad jurídica, aspectos 
que pueden ayudarnos a que el régimen en toda su estructura 
no tome decisiones que impidan que  podamos avanzar hacia la 
construcción de civilización y de un Estado moderno, en el marco 
de la democracia liberal; no estamos planteando otra cosa y eso 
está claramente establecido en los acuerdos. 

Juan Diego Mejía: El profesor Germán mencionó algo muy 
importante con respecto a la inseguridad jurídica y también hizo 
alusión al hecho de los resultados del plebiscito, en donde muchos 
ciudadanos se marginaron de participar. ¿Esa inseguridad jurídica 
nace de la débil participación de quienes apoyaban realmente el 
proceso? ¿Si hubiera habido un resultado diferente el 2 de octubre 
esa inseguridad política no existiría?  

Germán Valencia: En la política es importante preguntarnos 
siempre por los actores, pues  estamos en una etapa del proceso 
de paz y llevamos un año y medio de haberse firmado el acuerdo; 
estamos en una etapa en la cual se dijo primero, vamos a hacer 
unos acercamientos de manera muy secreta durante dos años, 
hasta septiembre del 2012, casi a la fecha en la que se posesionó el 
Presidente, luego duraron casi 5 años en negociaciones y luego de 
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eso fue la implementación. Durante toda esa segunda etapa, casi 
todo el poder lo tuvo la guerrilla en su negociación con el Estado 
y un apoyo de la comunidad internacional y allí la participación 
de la sociedad civil fue escasa.

En ese espacio tuve la oportunidad de mostrar las diversas 
formas en que la sociedad civil estaba participando en el proceso 
de paz y se decía que se tenían muy pocas opciones de ir a la 
mesa, pero se podía participar a través de cartas, de consultas, 
a través de foros en Bogotá, sin embargo, la participación real 
se daría solamente al final del proceso y eso se criticó en cierto 
momento, porque se dijo que la ciudadanía debería participar y ser 
mucho más activa, pero desde la academia y desde la experiencia 
internacional se han mostrado las dificultades que se tienen en la 
participación de la sociedad civil. Sin embargo, aquí en Colombia, 
se le trató de dar participación a la sociedad civil en esa etapa de 
negociación y había cierta confianza en que se iba a ganar, porque 
¿quién no iba a elegir la paz del país en el marco de un conflicto 
de más de 50 años, con todos los daños que había causado?;  
no obstante, debido a la oposición que se presentó, ganaron por 
muy bajo margen y fue problemático frente a ese asunto. 

Hoy, estamos nuevamente en una situación de polarización 
en la que los políticos siguen utilizando la paz como un elemento 
para ganar poder, para ganar votos, como históricamente ha sido. 
Ese es un factor de riesgo jurídico, pero también de riesgo social. 
A la ciudadanía se le dijo que iba a tener presencia en el punto de 
la implementación y hasta el momento, la ciudadanía ha partici-
pado muy poco en este tema, pues se le ha dado mayor prepon- 
derancia a lo procedimental y al asunto de la discusión en el Senado. 
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La falta de participación se debe en parte al desconocimiento que 
se tiene con respecto a la reincorporación política, económica y 
social. La problemática general es que no hemos introducido a la 
ciudadanía en el proceso de paz, no la hemos enganchado. 

Juan Diego Mejía: Me gustaría preguntarle a Pastor algo que 
es un poco más visible para los ciudadanos comunes, en cuanto 
a la participación en política. Yo tengo la percepción de que ha 
sido más difícil de lo que se esperaba la participación en política 
de los excombatientes, el caso por ejemplo de Timochenko en la 
campaña presidencial. De todos esos actos violentos que vimos  
la gente ha tomado partido. ¿Cuál ha sido la percepción de ustedes 
frente a esa participación en política? ¿Era lo que esperaban?  
¿Ha sido una sorpresa la forma como la ciudadanía del común los 
ha recibido? 

Pastor Alape: No ha habido sorpresa, sucede que todo estaba 
muy claro desde el momento que se hunde la reforma política, es 
decir, el acuerdo tiene un punto que es la participación política y 
se acordó que se requería una profunda reforma que permitiera 
la participación de los sectores excluidos, los sectores minoritarios 
y los sectores de oposición en igualdad de garantías, que se 
estableciera el estatuto para la oposición y se pudiese transformar 
toda esa estructura que caracteriza la mecánica de la política, que 
permite que los partidos sean empresas electorales y así poder 
garantizar la participación democrática para la sociedad. 

Pero el Congreso fue tumbando todas esas reformas, llegaron 
hasta a impedir la participación de las regiones afectadas por el 
conflicto. El acuerdo incluye 16 circunscripciones especiales 
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de paz, para que esos territorios que estuvieron marginados 
pudieran entrar en el escenario legislativo y abrir el horizonte de 
posibilidades.

Los hechos que se dieron con Timochenko en su campaña 
fueron parte de una mala planificación de las actividades de él en 
el Quindío, aquí creo que hicimos un acto y, por supuesto, trataron 
de sabotearlo, pero no tuvo la incidencia porque se tomaron 
las medidas particulares para evitarlo. Lo que sucede es que a 
partir de una estructura mediática se inicia un proceso de seguir  
estigmatizando a una fuerza, porque lo duro no ha sido contra 
las farc, lo duro ha sido contra las fuerzas que más compromiso 
muestran con el cambio. 

Por ejemplo, los hechos graves contra la campaña de Petro 
son reconocidos y eso lo que en conclusión demuestra es que es 
otro de los inconclusos del acuerdo, es decir, no se dio la reforma 
política necesaria para poder avanzar en ampliar y en profundizar 
la democracia, entonces esos son los elementos que debemos 
tener aquí en cuenta y, por supuesto, coincido con lo que dice 
el profesor Valencia de que en el proceso no pudimos en ningún 
momento incluir a la sociedad civil, excepto en las mesas que se 
hicieron en La Habana, con todo lo complicado que era hacer esas 
mesas, por todos los costos y lo incómodo de los viajes, es decir, 
las mesas que se hicieron con las víctimas, con el sector étnico 
que fue peleado con el gobierno, que no quería que ese acuerdo 
fuera firmado con la participación de la ciudadanía. 

Lo anterior se evidencia en que la participación no se dio 
en pleno sentido con el ciudadano de a pie, sino que eran eventos  
en Cartagena, eventos más de élite, porque la visión del gobierno 
era que primero había que convencer a los poderosos de este 
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país y no al país como protagonista diario de las actividades de 
construcción de nueva nación. Entonces no hubo una pedagogía 
y tuvimos otro inconveniente, pues se generó cierto pulso entre 
el presidente Santos y el expresidente Uribe, pero no hubo 
participación de la gente, es decir, acciones para mostrar lo que 
implicaba el acuerdo de paz y sí hubo recursos para que en ese 
pulso pudieran derrotar la posición de Santos, eso también hay 
que mirarlo desde esas condiciones.

Germán Valencia: De hecho, la participación política fracasó. 
El M-19 ha participado en política, el Quintín Lame, la Corriente 
de Renovación Socialista, cada uno de ellos nos muestra lo 
importante que fue la participación y las farc participaron, y 
nos sometimos entonces a que nos contaran y a que miraran a 
ver si había posibilidad de que la población los apoyara, pero la 
participación fue muy poca y yo creo que fueron alrededor de 40 
mil votos los que se dieron para las farc, pero si uno mira los 
otros temas, como la circunscripción especial, ese fallo no se dio, 
la reforma política que se quería en el Congreso tampoco se dio y 
los fallos les impidieron, con el asunto del dinero, que no tuvieran 
qué hacer.

Si miramos el asunto políticamente, una campaña es como 
una empresa y efectivamente hay que tomarlo de esa manera, 
y una empresa para producir efectos tiene que tener productos, 
insumos, tiene que tener un proceso y, finalmente, muestra 
el producto que se tiene. Con la participación de las farc  
encontramos una empresa que apenas tenía un capital inicial que 
les dieron: tenga este plante de 10 curules, vamos a ver cómo van 
a ser capaces de ahora en adelante de trabajar, les vamos a dar 
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unos beneficios, pero vamos a hacer algo y ustedes lo van hacer  
¿están preparados para la reintegración política para las farc?, 
esa es la pregunta que uno se hace, están preparados para hacerlo 
y ¿qué es eso de reincorporación?, si lo tomamos en el lenguaje 
normal, es meterle a un cuerpo una parte que se le ha salido o 
colocar una parte dentro de otro cuerpo y, suponemos entonces 
que aquí hay un cuerpo social, el cuerpo político colombiano, 
donde hay otro cuerpo que estaba por fuera de él y que se va  
a reincorporar. 

Sin embargo, no estamos preparados para eso, pues en 
Colombia tenemos unas reglas bastante complejas y difíciles, 
y hasta yo como politólogo tengo dificultades para entender la 
forma en cómo se hace política, como está repartido y distribuido, 
y es costoso y difícil hacerlo. Cuando miramos si los que se habían 
desmovilizado están preparados para ello, muchos de ellos están 
educados, es decir, se formaron para poder participar en política, 
saben cómo funciona, podían haber vigilado, por ejemplo, las 
mesas, saben qué es un voto nulo y qué diferencia hay entre uno 
y otro voto y la forma en cómo se cuenta y la forma cómo se 
hace. Pero, algunas personas que estaban ahí no lo sabían, es una 
de las características de las personas que hoy hacen parte de la 
Fuerza Alternativa y es que no conocen muy bien, porque no se 
han formado, porque se necesita un tiempo, si uno en un sistema 
político como estos, educándose durante tanto tiempo encuentra 
las dificultades que tiene, ahora pensemos en personas que han 
estado alejadas de esta dinámica, entonces en política van a tener 
dificultades mucho mayores. 
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En ese sentido, podríamos decir que la empresa tenía unas 
deficiencias en tanto insumos y,  posteriormente, encontramos el 
asunto de los recursos que se requieren, y otro aspecto que se 
tenía es la forma en que Colombia ha educado a la población 
para ello, pues para poder haber una participación y, sobre todo, 
un apoyo de estas organizaciones, debe haber una atracción frente 
a las propuestas que se hacen, además de otros elementos psicoló-
gicos y sociales como la reconciliación, el perdón y otra series 
de asuntos que son centrales, y ahí tal vez es donde estamos más 
problematizados en Colombia y donde menos hemos avanzado 
con la sociedad; necesitamos darle a un votante un programa y 
además decirle que vote por las farc, pero yo creo que la pobla-
ción colombiana no está preparada para eso y no se ha trabajado 
en el país lo suficiente. Entonces “la oferta” de las farc tiene 
ciertas debilidades y, por el lado de la “demanda”, los votantes 
en Colombia no están preparados tampoco para poder asumir 
una votación como se quería en la reincorporación política de  
las farc.

Juan Diego Mejía: Pastor, tomemos otro punto, que puede ser 
el que mayor percepción tiene la gente que se cumplió: el cese al 
fuego y la dejación de armas. 

Pastor Alape: La lectura que han hecho diversos mecanismos 
de medición de implementación del acuerdo, tanto la iniciativa 
donde trabaja el colectivo del doctor Samper, como un centro 
de investigación que ha venido manejando Jorge Rojas y otros 
sectores, plantean que lo que se ha implementado realmente es 
un 27% del acuerdo y de ese 27% del 100% es lo que ha hecho 
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las farc; llegó y cumplió el cese al fuego estrictamente con una 
observación permanente de las Naciones Unidas, acompaña-
miento en ese momento del csir (Comité de Seguimiento a la 
Inversión de Regalías), que estaba en diferentes actividades. 
Además, la dejación de armas completa todavía se retrasa por un 
Estado que, diríamos, es paquidérmico y desestructurado, al que 
hay que estarle rogando para que vaya a sacar las caletas que aún 
quedan, porque ha sido todo demasiado lento. 

De otro lado, los recursos, lo que llamábamos el capital, 
la economía de guerra, que eran los recursos que teníamos para  
sostenernos en la resistencia armada, ha sido una pelea para que el 
Estado vaya a recogerlos, ustedes recuerdan que hicimos el primer 
depósito de esos recursos en Antioquia, un oro y unos recursos en 
efectivo, inmediatamente apareció el señor fiscal atravesado y le 
puso una talanquera a la Sociedad de Activos Especiales para decir 
que no le tocaran los fondos del frisco (Fondo de Rehabilitación, 
Inversión Social y Lucha contra el Crimen Organizado), porque 
esos eran para la Fiscalía; duramos prácticamente tres meses en 
una pelea, nosotros pidiéndole al gobierno una resolución, una 
norma para que la aer (Apoyo Económico a la Reintegración) 
pudiera recoger esos recursos. 

Esa es la realidad; entonces todo el compromiso ha sido 
de parte nuestra, sin embargo, ustedes van a los espacios territo-
riales y la gente tiene unos proyectos por iniciativa propia, que 
hemos venido fortaleciendo de algún manera al poner la totuma 
a la comunidad internacional, y es vergonzoso decirlo, pero 
andamos pidiendo limosnas, porque el gobierno no ha ejecutado 
de manera acertada lo que tiene que ver con la implementación. 



5112 de abri l  del  2018 

Por eso podríamos decir que sencillamente este gobierno no 
tenía ni estrategia de paz, ni mucho menos, una estrategia para 
implementar el acuerdo después. ¿Por qué se extiende todo el 
proceso de conversaciones? Simplemente, porque no tenían una 
construcción de estrategia de hacer el acuerdo, ellos tenían  
una visión de sometimiento de la guerrilla. A los 6 meses se 
firmó el primer punto, la reforma rural integral, pues se suponía 
que ya empezaban a hacer los ajustes, pero nada de eso se 
hizo, por eso hoy encontramos que en cuanto a la reincorpora-
ción económica y social de los exguerrilleros, no hay ninguna  
orientación, resolución o cualquiera de las figuras para articular la  
oferta educativa. 

Aun así, nosotros iniciamos el programa de educación y 
estamos en un programa de establecer un programa de formación 
con flexibilidad, para una comunidad que tiene sus particulari-
dades en edades y demás, y eso lo iniciamos porque el 80% de los 
recursos lo pusieron los noruegos. La crisis se presentó la semana 
pasada, en este momento hay 2270 personas estudiando en ese 
programa, en el primer semestre se gradúan aproximadamente 
unas 250 personas como bachilleres, eso lo estamos haciendo 
con la universidad a distancia, con la Universidad Distrital y dos 
pilotos: uno en Vista Hermosa y el otro en Icononzo. Para el modelo 
propio de educación, los noruegos nos dijeron la semana pasada, que 
para el segundo semestre de este año tenemos solamente  para 1000 
cupos, o sea, nos quedaban 1256 compañeros y compañeras por 
fuera del programa. A raíz de esto,  nos tocó parar el programa, 
pues no podemos llegar a los espacios a sacar a los mejores estu-
diantes para que sigan estudiando y los otros se queden por fuera. 
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Otra problemática que se ha presentado es con el compro-
miso de la sustitución, se estableció el Programa Nacional Integral 
de Sustitución, pero eso está ligado a otros organismos que, 
lastimosamente van por otro lado, así las cosas, la sustitución es 
un fracaso por la misma visión del gobierno; firmamos acuerdos 
con las comunidades y la gente ha arrancado la mata, pero no se le 
ha llevado el proyecto productivo para poder reemplazar la mata. 
Podríamos decir entonces, que estos son programas agresivos 
y violentos de radicación, pues la gente se va de un territorio y 
va y siembra en otro, pero no hay estrategia; por consiguiente, 
lo que consideramos es que los ciudadanos debemos elaborar 
esa estrategia, tenemos que movilizarnos. Por eso creo que en 
estos encuentros, más allá de la reflexión, debemos pasar a la 
acción, movernos, insistir, empaparnos de las posibilidades, de 
los instrumentos que tenemos a partir del acuerdo para presionar 
al gobierno.

Germán Valencia: Quería aportar varios elementos con respecto 
a la reintegración; desde que empezaron los programas de ddr 
(Desarme, Desmovilización y Reintegración en el mundo), 
después de la Segunda Guerra Mundial, la que se ha encargado 
de eso es la onu y esta organización estaba aquí y tiene mucho  
conocimiento; tal vez por eso uno confía demasiado en el 
proceso de desarme, que es lo que se tiene; además por las cifras 
que se viven y se conocen, aquí en Colombia la mayoría de  
desmovilizaciones, las 9 que habíamos tenido antes, inclusive 
con los Paramilitares, la entrega de armas por hombre había sido 
de 0,55, 0,60, era lo máximo que se entregaba, ahora se entregó 
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1,35 armas por hombre, muchas más armas de lo que se había 
entregado casi en cualquier parte del mundo y eso nos muestra 
que hay confianza frente a este proceso. 
Pero existe cierto morbo en la población, un fetiche con las armas 
donde pareciera que en el proceso de paz lo más importante 
es cómo entregar las armas, tuvimos que poner a una de las 
personas, quizás en la que más confiamos y la que más tiene el 
carácter ético en el país para que dijera: “Sí, efectivamente, las 
armas las entregaron”, tuvieron que transmitir eso nacionalmente 
como si fuera lo más importante en un proceso de paz, y de ahí 
en adelante no nos hemos dado cuenta que lo importante no es 
tanto el desarme, ni la desmovilización, sino la reintegración 
económica, política, social de los ex combatientes, es decir, poder 
reintegrarlos para que no vuelvan a las actividades de la guerra, 
que es lo que buscamos, y eso deberíamos de haberlo cuidado, no 
tenemos que estar preocupados por las armas que tienen las farc, 
sino de las armas que de pronto pueden atacar a estos grupos, a 
estas personas, como es la seguridad en las zonas.

Por ejemplo, hoy la reincorporación como se está dando, 
muestra la inseguridad en que viven estas personas, quienes deben 
salir de estas zonas, porque los están matando; pero eso no lo 
muestran, en ese sentido, la reincorporación no es adecuada, pues 
no se les está protegiendo ni mucho menos brindando seguridad. 

Juan Diego Mejía: Creo que tienes toda la razón, hay imágenes 
icónicas que se nos han grabado desde siempre, empezando por 
ejemplo desde la entrega de armas de la guerrilla de Guadalupe 
Salcedo o luego, la entrega de armas del M-19, entonces la gente 



5412 de abri l  del  2018 

estaba esperando algo como eso. Es cierto que hay una fijación 
de los ciudadanos por ciertos iconos, pero superado ese tema, 
me surge una preocupación, porque uno ve en estos proyectos 
productivos que cuando se va a empezar algo en las regiones, 
van al banco, por ejemplo, a lo que legalmente pueden reclamar 
y apenas saben que se viene de este proceso todo se frena, pero 
ese freno no es ni siquiera institucionalmente, sino de una cierta 
espontaneidad de los ciudadanos; no sé si Germán o Pastor 
quieren hablar un poco de eso, no sé si es un morbo o es un temor, 
un pánico, una parálisis frente a este tema, porque no estamos 
listos para que esto avance y fluya.   

Pastor Alape: Yo quisiera antes de responder al tema que nos 
convoca, agregar un poco a lo que plantea el profesor Germán 
Valencia, y es en lo referente a la salida de la gente de los espacios, 
eso se ha transmitido mal y ha servido para distorsionar la verdad 
y aprovecharlo en clave electoral. Ustedes recuerdan que noso-
tros estábamos ubicados en todo el territorio; pero en el debate de 
concretar la ubicación para los efectos del cese al fuego, dejación 
de armas e iniciar el proceso de reincorporación, nos ubicamos 
en 27 zonas. Primero tuvimos unos puntos de reagrupamiento 
y de ahí pasamos, a 27 zonas pactadas, cuando nos pusimos a 
evaluar todas las actividades en las que se requerían liderazgos, 
concluimos que había que rebajarle a las zonas y quedamos en 
26. Para un ejemplo, el espacio territorial que hoy es Carrizal, se 
recogió personal de Nordeste antioqueño, Sur de Bolívar, Bajo 
Cauca, Occidente de Boyacá y Santander, es decir, ahí llegó gente 
de todo el Magdalena Medio y Nordeste antioqueño; a medida 
que iba transcurriendo este proceso y que la implementación 
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socioeconómica no se producía, la gente recurría entonces adonde 
tenía sus bases políticas, sus afectos, sus cariños, su familia y 
apoyo, sencillamente buscaba esos espacios.
Por eso tenemos un colectivo en San Francisco, en el municipio 
de Yondó, donde se ubica el personal que venía del municipio de 
Yondó, Cantagallo, San Pablo, un poco del Bajo Simacota, al otro 
lado del río Magdalena, y hay otros colectivos en Barrancabermeja 
y así sucesivamente. Aquí diríamos que la gente que se ubica 
en Vidrí, pues ahí había gente del Chocó, de Urrao, Frontino, 
Dabeiba, Quibdó, Atrato medio o bajo Atrato, donde ubicamos 
estos colectivos; entonces se van unos para Mandé en Urrao, 
porque son negritudes, pero otros se ubican en La Blanquita o 
Murrí, en el municipio de Frontino, otros se ubican en la cuenca 
del Jiguamiandó, pero no es que estén desertando, sino que senci-
llamente están buscando dónde pueden mantenerse productivos, 
y ese es hoy uno de los retos que tenemos en la reincorporación 
de todos esos colombianos. 

Por fortuna, los mecanismo que están acompañando este 
proceso, es decir, Naciones Unidas y la Unión Europea, han enten-
dido que hay que acompañar estos procesos y no utilizarlos para 
hacer política, diciendo que la gente desertó de la zona. No, ya 
nosotros después de la dejación de armas, somos ciudadanos que 
podemos movernos por cualquier parte del país, pero si seguimos 
unidos es porque la reincorporación tiene que ser fundamen-  
talmente colectiva; 8 millones, que era lo que da el gobierno para 
una sola persona es más complejo que 100, entonces esas son 
las realidades. Pero se han presentado algunas trabas, Ecomún, 
que es la Organización de Economías Sociales del Común, que se 
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estableció para todo lo que tiene que ver con la implementación 
y la reincorporación de lo económico y social, no ha podido 
funcionar por las orientaciones específicas de la Superintendencia 
Bancaria, por el banco del Estado, que no ha permitido que eso 
funcione; entonces hay corporativas que nos han dicho que no.

Germán Valencia: Frente a lo económico, se toca un punto impor-
tante de la reincorporación económica, pero ese es solamente uno 
de los puntos, porque yo creo que le estamos haciendo preguntas 
solamente a lo que realmente se ha cumplido hasta el momento. 
Hay unas debilidades, pero en lo económico yo creo que está la 
gran transformación; estoy de acuerdo en parte con lo que se dice 
que no se piden grandes transformaciones y revoluciones que 
cambien nuestro sistema económico, pero sí transformaciones 
importantes que hemos pedido desde hace mucho tiempo y que 
se han querido hacer en Colombia desde hace muchas décadas. 

Quiero contar lo siguiente, y es que en los procesos de paz que 
hemos vivido en Colombia, de los nueve anteriores, lo económico no 
había sido casi importante; los primeros ocho procesos de paz 
que tuvimos desde el M-19 (¿saben ustedes cuánto era el tamaño 
del acuerdo que hicimos con el M-19?, ¿cuántas páginas creen 
ustedes?, 2 páginas, 11 puntos, después se aumentaron a 3, 5, 
7, 11 páginas, eso se lee muy fácil, este acuerdo de paz son 312 
páginas), y todo esto lo que nos muestran son unos grandes 
cambios que hay que hacer en el país y dentro de esos temas está 
lo económico, ¡claro!, en los procesos de paz anteriores casi en 
ninguno lo económico se había tocado, uno tal vez que se pudo 
tocar fue con la Corriente de Renovación Socialista, en el que se 
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les dio unas fincas o unas tierras para que las trabajaran y que 
años después los paramilitares los sacaron de allí, eso fue lo que 
encontramos, y en ese tema económico tal vez los beneficios 
mayores no son para los desmovilizados, los beneficios mayores 
son para los colombianos. 

En cuanto a la gran reforma agraria integral territorial, no 
se ha cumplido nada, porque solamente se dio una ley, para la 
tecnología de las leyes que se aprobaron, se pusieron tres leyes y 
se engavetaron durante todo ese tiempo, no se han discutido en 
el Senado, no se han aprobado en Colombia y eso nos muestra 
que esos temas centrales económicos y de transformación del país 
todavía no se han logrado. Hay muchas debilidades que se tienen, 
por ejemplo, con los trámites normales que ocurren en el país, pero 
también porque tenemos que comprender una dinámica que hay 
en Colombia: donde hay dinero hay ojos, y hay ojos interesados. 

Por eso, debemos ponerle cuidado a la transparencia con que 
están manejando esos recursos para los proyectos productivos, 
porque detrás de cada uno de esos recursos y esos fondos, existen 
ojos interesados en mirar cómo se lucran, cómo se invierten y 
además cómo se aprovechan, a veces para aumentar el patrimonio 
familiar neto privado; es decir, que existen intereses, lo que hace 
que esta reintegración económica marche lentamente. 

Juan Diego Mejía: Antes de darle la palabra al público nos queda 
un punto por hablar, que me gustaría que no pasáramos por alto y 
es el tema de las víctimas. Me gustaría que abordáramos ese tema, 
¿cómo lo ven desde la óptica de ustedes?, ¿qué se ha cumplido y 
qué nos queda faltando por cumplir?
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Pastor Alape: Parte del centro del debate de este proceso fueron 
las víctimas, resaltamos que las víctimas son el centro de este 
acuerdo, pero no para manipularlas ni para que el Estado desmonte 
su responsabilidad, sino que aquí tenemos que responderle al país 
todos y, sobre todo, la responsabilidad del Estado, porque un ente 
no puede subsidiar sus responsabilidades a terceros. 

Primero trabajamos con la Comisión de la Verdad 
Histórica, dijimos, “vamos a buscar la verdad de la historia de 
este país”, porque aquí hemos venido desde el siglo antepasado 
en guerras; quiero recordar esto para decir sencillamente que aquí 
ha habido una metodología violenta para hacer la política, esa 
ha sido Colombia, y la victimización es parte del actuar político; 
es decir, la violencia, y hoy lo estamos viendo en esta campaña, 
hoy estamos haciendo grandes esfuerzos para que le bajemos el 
tono al lenguaje de incitar a la violencia, porque eso es lo que 
ha dado réditos económicos y políticos. Entonces las víctimas 
no pueden excluirse y por eso establecimos el Sistema Integral 
de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, que es lo que 
cobija tanto a la Jurisdicción Especial para la Paz, la Comisión 
de la Verdad como a la Comisión Nacional de Búsqueda de  
Personas Desaparecidas.

Nosotros iniciamos unas actividades tempranas, es decir, antes 
de firmar el acuerdo, se iniciaron desde nuestra responsabilidad, la 
devolución de restos de personas que habían muerto bajo nuestra 
competencia, ahí se mantiene esa comisión de búsqueda, pero 
sin dientes, porque tampoco hay recursos del Estado, no hemos 
podido establecer que eso tenga fuerza y, de igual manera, se 
excluye a un sector de las víctimas, porque aquí ustedes saben 
que se ha manipulado.
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La gran ventaja que se tenía era la participación política 
de las víctimas en las 16 circunscripciones especiales de paz, 
que fueron hundidas por estos señores que hoy pidieron votos. 
Estuvimos en Bojayá, se hicieron unos compromisos allí con 
la comunidad y el Estado, y no se han cumplido; estuvimos en  
La Chinita y, de igual manera, no se han cumplido esas responsa-
bilidades por parte del Estado, es decir, de ejecutar unas acciones 
concretas en el  territorio, de tal manera que puedan transformarlos 
a partir de establecer derechos y reconstruir el tejido social. No es 
reconstruirlo en conferencias, sino en concreto, con actos de vida, 
quiero decir, actos productivos, actos de formación, eso es lo que 
nos planteamos. En Granada también se hicieron unas actividades 
en las que el gobierno hizo caso omiso. 

A pesar de todas esas dificultades, estamos planteando una 
actividad en Remedios, como un acto de reconciliación, donde 
vamos a ir los actores, tanto algunos militares, como algunos  
ex paramilitares, nosotros y las víctimas del Nordeste antioqueño, 
porque consideramos que por encima de la falta de ética y moral 
del Estado colombiano, los ciudadanos sí tenemos que empezar a 
asumir esas funciones, para poder ir generando unos espacios de  
debate, pero de debate en el acto concreto del territorio, es decir, lo 
que planteamos como la paz territorial no puede ser un discurso, 
tiene que ser un acto diario de participación de las comunidades, 
para poder desde ahí empoderarse y asumir funciones de control 
ciudadano, para poder transformar este país a partir de las capaci-
dades territoriales de la gente. 

Nuestro principal objetivo es profundizar en la democracia, 
esa es la visión que tenemos, porque si no las víctimas van a seguir 
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siendo manipuladas y van a terminar en la constante disyuntiva 
¿quién es el más criminal, la guerrilla o los paramilitares?, y eso 
no es lo que tiene que direccionar el proceso de paz, aquí todos 
los ejercicios que vamos a hacer en la Comisión de la Verdad 
y las participaciones ante la jep, tienen que permitirnos lo más 
importante: la no repetición de este conflicto, eso es en esencia lo 
que buscamos. 

Germán Valencia: Tenemos una guerra de más de 55 años y 
hace tan solo 14 o 15 años se empezaron a reconocer las víctimas.  
¿Qué pasó entonces antes de 1984?, ¿no había víctimas de la 
violencia y de esta guerra tan fuerte que se vivió? Pues apenas se 
reconocieron en el acuerdo actual; en los diálogos que se dieron 
en El Caguán, por ejemplo, ese tema no aparecía, las víctimas 
surgieron solamente después, específicamente en el 2005, y se 
manifestaron haciendo el llamado a ser reconocidas como actores 
políticos, con unas demandas que se trataron de establecer y 
después de eso han pasado una serie de normas, desde la 975, 
pasando por la Ley de tierras y víctimas. En ese sentido, las 
víctimas han ganado mucho y por eso fueron llamadas como uno 
de los pocos actores a la mesa de negociación en La Habana.

Es entonces en esta negociación donde aparece el tema de 
las víctimas, pero es más lo que han ganado en visibilidad que 
lo que se ha implementado en este acuerdo, porque realmente 
ese 27% puede ser muy poco, pero se debe, sobre todo, a una 
disposición de las farc de cumplir cada uno de estos puntos.  
La intención de buscar perdón, de ir a la reconciliación, de visitar 
estos lugares, lo están haciendo a modo propio, tratando ante todo 
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de lograr un mejor ambiente en esos territorios, en la zonas de 
reincorporación que tienen, para tratar de encontrar un lugar para 
expandir eso que llamamos la reconciliación. Pero yo creo que 
en ese tema de las víctimas, estamos debilitados y todavía no ha 
avanzado el proceso en lo institucional; tal vez solamente habría 
que resaltar el asunto de crear una Comisión de Paz y Verdad.

Sin embargo, no se trata solo de asistir a la reconciliación, 
sino de la no repetición, sobre todo en nuestro territorio; estamos en 
una ciudad donde cerca de 700 mil personas son víctimas, esto 
quiere decir que 1 de cada 4 personas que viven en Medellín son 
víctimas ¿y qué se están haciendo por ellas en torno a este proceso 
de paz? Lo que se está haciendo es tratando de aplicar la norma-
tividad que ya existía en el país, haciendo los procesamientos y 
los protocolos que se tienen para la atención de las víctimas, pero 
creo que se ha avanzado muy poco en este tema, en relación con 
lo que es el proceso y el acuerdo final de paz.

Juan Diego Mejía: Oyendo hablar a Pastor, no me aguanto 
las ganas de hacerle una pregunta que surgió una vez hablando 
con el padre Francisco de Roux, quien me decía que cuando 
empezaron las conversaciones, hace mucho tiempo, las partes 
eran muy distintas a lo que son ahora, pero la conversación y el 
análisis los cambió. ¿Eso es cierto?, ¿tú en particular cambiaste,  
evolucionaste como persona, después de todo este proceso que te 
ha traído a hablar como has hablado hoy y, a pesar de la dificultad, 
hay esperanza y es posible superar estas dificultades?
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Pastor Alape: Creo que ha sido parte de los mitos de la confronta-
ción el que se nos mirara como si estuviéramos aislados, nosotros 
nunca estuvimos aislados, siempre actuamos en clave de acción 
política en los territorios y eso nos permitió mantenernos. Y les 
cuento una anécdota para tratar de configurar esto. En el debate 
cuando estábamos en el Consejo Nacional de Reincorporación, 
el otro compañero mío era Jairo Quintero, y cierta vez una 
funcionaria del gobierno me dice: “Perdóname Pastor, ¿cuál es el 
título académico de Jairo?”. Y le respondí: “Este güevón aprendió 
a leer en las farc”. Y ella no me podía creer, de hecho me 
preguntaba por qué él sabía tanto. Pues sencillamente hacíamos 
política, es decir, estábamos en un trabajo de orientación con las 
comunidades, y sufríamos desde lo humano, tanto los golpes que 
recibíamos como nuestras propias equivocaciones, nos dolían 
nuestras víctimas. Yo soy de Puerto Berrío, un pueblo donde 
arrasaban a la oposición, la militancia del partido comunista y la 
unión de oposición. En esa época, mi familia tenía una finca, eso 
se perdió, me mataron un poco de familiares y hermanas, nos tocó 
criar otro tanto de sobrinos que quedaron huérfanos de esa guerra, 
del paramilitarismo, pero nosotros nunca guardamos odio y por 
eso cuando llegaron los militares a La Habana, hablábamos en 
clave de ciudadanos y empezamos ahí a hacer ese acercamiento. 

En esa aproximación hicimos un primer ejercicio de trabajo 
conjunto de militares y guerrilleros en mayo de 2015, aquí 
está Olmedo que fue al primero que le tocó ese “chicharroncito”; 
cuando le dije “le toca irse para allá”, temblaba, y yo “hermano, pues 
le tocó”. En Briceño, que empezamos el piloto de desminado, 
comenzamos a mirarnos de lejos, Olmedo se mantenía con el 



6312 de abri l  del  2018 

radio, el teléfono y escribía a La Habana “los militares vienen 
para acá”, porque empezaron provocaciones abiertas, pero a 
medida que se fueron encontrando discutiendo, se pudo ver 
que los soldados eran los mismos campesinos, se encontraron 
hasta familiares ahí, y empezamos a romper eso y hoy yo creo 
que si ustedes van a muchos espacios territoriales de aquí, por 
ejemplo en Llano Grande (Dabeiba), ustedes encuentran que hay 
unos servidores públicos que están ahí, que no dejan demostrar 
su condición humana, pero están también unos ciudadanos que 
están en proceso de reincorporación y hay otra comunidad de 
ciudadanos que están esperando que lleguen las ofertas de la paz. 

Con todo esto, se ha logrado un trabajo colectivo, por 
ejemplo, el equipo de fútbol de Llano Grande está compuesto  
por soldados, policías, exguerrilleros y la comunidad en general y 
van a jugar el campeonato en la cabecera municipal; en las activi-
dades festivas se unen todos en comunidad, hacen la preparación 
de los alimentos y comparten, y es eso precisamente lo que estamos 
trabajando con mucha fuerza, que nos miremos como ciudadanos 
con compromisos, que sea posible abrir espacios de participación 
en todos los escenarios, tanto en el económico, como en el social 
y político, para poder establecer una verdadera cultura de paz, para 
así cerrarle espacio a los que promueven el odio.

Juan Diego Mejía: Pasemos entonces a las preguntas del público.
 
Intervención 1: Quería preguntarle Pastor, ¿qué tan blindado 
está lo que queda del acuerdo para un próximo proceso electoral? 
Y para el profesor Valencia, ¿qué tenemos que pensar de una 
propuesta de una reforma constitucional? 
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Pastor Alape: El blindaje cada día es más débil, ya este blindaje, 
como dirían, no resiste una pedrada, el blindaje tenemos que 
empezar a construirlo y a fortalecerlo con ustedes, con toda la 
ciudadanía; esto implica que movilicemos gente a defender el 
acuerdo en los diversos escenarios, porque no hay información 
sino prevención y la gente mira la televisión y toma solo esa 
información, no lo real. Entonces blindaje completo no hay, pero 
debemos fortalecerlo desde la ciudadanía y ese es el llamado que 
venimos haciendo: no dejemos que los llamados líderes sean los 
que asuman este proceso, sino el ciudadano que es, al fin y al 
cabo, el que se va a llevar los beneficios de la paz, para ello es 
necesario asumir una actitud de participación y de incidencia en 
las decisiones de los dirigentes.

Germán Valencia: Frente a la implementación que encontramos 
acá, pues tenemos una institucionalización en Colombia con la 
cual debemos trabajar, el acuerdo de paz se tiene allí y se ha 
implementado muy poco, las reformas que se han dado ya las 
conocemos, muchas se archivaron y hay que dejárselas al próximo 
Senado que las resuelva, más de 50 decretos fueron firmados por 
el presidente Santos y ahí vemos el poder que existe, desde un 
blindaje de las normas que ya están, pero hay que pasar por los 
trámites normales. 

En algunos países la normatividad se da en muy poco 
tiempo, sin embargo, nosotros llevamos un año y no avanzamos 
casi nada, le hemos dejado entonces al Senado muchas de las 
reformas y ahí es donde yo creo que nos vamos a demorar muchos 
periodos, porque este es un proceso de paz y un acuerdo que va 
a ser implementado en mediano y largo plazo, estoy hablando 
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inclusive hasta de una década para que se lleve a cabo, si se 
trabaja juiciosamente las normas frente a esto. 
Y esas normas la producen por un lado, la Presidencia, a través 
del poder que tiene para hacerlo, y tendrá que tener un respeto por 
el acuerdo, además de una disposición para ello, de allí la impor-
tancia en la elección de personas que estén en pro del acuerdo 
de paz y de su cumplimiento. Y por otra lado, esas normas las 
produce el Senado y un gran reto que tiene este organismo es 
cumplir este acuerdo, porque gran parte de las reformas que se 
dan allí no son para la guerrilla y no son para beneficio de esta 
población, sino, sobre todo, para beneficio del país; si se logra 
enganchar a muchas personas, congresistas y partidos políticos en 
reformas que tienen que ver con el campo, particularmente, con 
la ayuda que se tiene que dar con el sistema de vías, con asuntos 
tan básicos que se tienen ahí, yo creo que podríamos decir que 
podemos cumplirlo. 

Frente al tema de una asamblea nacional que muchos están 
pensando, hay ciertas dificultades, una de ellas es renegociar esto 
por todo el poder constituyente que tiene, por eso es necesario 
mejor lucharse por vía de leyes y decretos, donde puede imple-
mentarse el acuerdo y, sobre todo, de una presión de la comunidad 
internacional, la cual puede de alguna manera blindar el proceso, 
eso es lo que está haciendo Noruega, Suecia. 

Intervención 2: Pastor, se nota un poco de preocupación de parte 
suya y es real, en esa inclusión de ustedes al proceso de integración 
económica, hay que ver cómo lo expresas porque indudablemente 
tienen necesidades. ¿En qué sectores piensan ustedes que pueden 
ser exitosos el modelo cooperativo que ya han pensado?, ¿quién los 
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está apoyando y qué los inspira para que las cosas se den como 
ustedes desean?

Pastor Alape: Lo que nosotros recogemos son las iniciativas 
colectivas, no hay un formato exclusivo, porque eso rompe el 
acumulado de experiencias que han constituido a las farc en 
el marco de resistencia, pues hay unas normas generales, pero 
cada región tiene sus particularidades. Encontramos cooperativas 
agrarias, multiactivas, de turismo, hay de todo; en este momento 
contamos con el acompañamiento del Sistema Cooperativo 
de Mondragón, que es casi una multinacional que nos ayuda 
con el fortalecimiento de Ecomún, por la Unión Europea;  
estamos desarrollando 26 proyectos de piscicultura por una valor 
de 4,5 millones de euros, entonces estamos trabajando con la gente 
de Dabeiba, Mutatá y Brisas, ellos están tratando de construir  
un solo proyecto para ponerlo en Mutatá, dado que va a haber un 
puerto más amplio, entonces nos quedaría para producir tilapia 
roja, filete de tilapia roja y sacarlo más fácil a la exportación. 
Están haciéndole la invitación a los de Anorí, Ituango, a ver si 
invierten allá, para que todas las zonas de Antioquia queden más 
fortalecidas en un proyecto donde pongan allí sus intereses y 
dejen una parte para actividades en el marco cooperativo, en el 
caso de autoabastecimiento; esa es la visión que se tiene y así en 
diversos proyectos que la gente viene trabajando. 

Intervención 3: ¿Qué opinión les merece a ustedes y qué crédito 
tienen la conformación de la Comisión de la Verdad y la jep? 
¿Cómo ha sido y cómo ven el proceso de ambos?
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Pastor Alape: Siempre cuando hablo de estos temas me gusta tener 
cuidado. Yo creo que la Comisión de la Verdad ha tenido muchos 
ataques, por su composición, lo que planteamos es que, inclusive, 
los magistrados como un requisito —que eso lo desmontaron—
tenían que ser expertos en Derechos Humanos, porque se trata de 
un tema concreto que es en el marco del Derecho Internacional 
Humanitario y de los Derechos Humanos. No podrían ser otros 
magistrados los que entraran a participar en la jep, sin embargo, 
eso no se respetó. Y tenemos preocupaciones en la jep, creo que 
la renuncia de Néstor Humberto como Secretario General generó 
algún debate. 

Ahora que tuvimos la reunión con el eln en Quito, tocó ir 
allá a pedir el permiso para la salida. ¿Ustedes se imaginan cuánto 
se demora un tribunal para darle un permiso a un ciudadano? 
Esos son temas que nos preocupan. Entonces todavía confiamos 
en clave positiva frente a las dificultades, siempre decíamos que 
nos sentíamos cercados cuando estábamos en la resistencia y 
luego comprendimos que nadie lo cerca a uno —eso lo apren-
dimos de Marulanda—, porque siempre se encuentra una salida, 
y eso depende de la disposición; entonces creemos que siempre 
podremos hallar una salida y además aquí tenemos una gran 
experiencia, en tanto el movimiento de víctimas y las organiza-
ciones de derechos humanos han hecho cosas importantes, como 
llevar a ciertos criminales a la cárcel que eran intocables. Esos son  
acumulados que tiene esta sociedad colombiana y nuestra espe-
ranza es que en este espacio se fortalezcan esas capacidades de 
acción de la sociedad civil, esa es la confianza que tenemos. 
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Germán Valencia: Frente a la forma como nos organizamos 
en Colombia tenemos mucho por enseñarle al mundo, además 
porque estamos experimentando. Pensamos que lo que hacemos 
en Colombia ya se ha repetido en muchas partes y algo de lo que 
estamos haciendo es copiar, pero también vemos que mucho de 
lo que realizamos es muy novedoso, así como la forma en que lo 
hacemos. Tenemos en nuestra forma de organización una carac-
terística y es que las personas que se nombraron son conocedoras 
de esto, tienen experiencia y están formadas en ello, por lo tanto, 
la preocupación no es sobre las personas, sino sobre el desempeño 
de estas organizaciones en un contexto institucional, que puede 
presentar grandes deficiencias. 

Para terminar, podría decir que yo encuentro dos problemas 
en este proceso de paz: el primero es la falta de autonomía, de 
recursos y de posibilidades que tenemos para alcanzar la paz; 
necesitamos entonces ser escuchados en el país y tener una estruc-
tura institucional fuerte; el segundo problema es que existen unos 
temas delicados, sobre todo, en el tema de justicia en Colombia 
con el que tenemos reservas, por la manera tan lenta como  
viene funcionando. 

Hace mucho tiempo, desde el 2011 se viene estableciendo 
el tema de las tierras, pero no estamos preparados para ello en el 
tema de restitución. Entonces allí la ley opera muy lentamente y 
en los temas de justicia debemos respetar una institucionalidad 
que, aunque transitoria, tiene que cumplir unos principios univer-
sales de respeto por las normas y el tema legislativo. Entonces son 
dos asuntos: uno de autonomía, independencia y funcionamiento 
como se tiene y, en segundo lugar, la operación en un sistema y 
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una tradición legal que puede presentar dificultades a la hora de 
mostrar efectivamente lo que se tiene.

Juan Diego Mejía: Creo que quedamos con una sensación de 
que sí hay salidas y sí hay esperanzas; muchas  gracias a todos, 
especialmente a Pastor y a Germán por esta conferencia.
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La responsabilidad de opinar

Luz María  Tobón •  Sant iago Gamboa 

Con motivo de la celebración del Día Mundial de la Libertad de 
Prensa (proclamado el 3 de mayo por la Unesco), el programa 
Ciudad al Centro invitó a la periodista Luz María Tobón, directora 
del periódico El Mundo de Medellín, y al escritor y columnista 
Santiago Gamboa, para conversar acerca de la importancia del 
periodismo de opinión en nuestro país. Para Luz María Tobón, 
desde una posición editorial de un medio, la responsabilidad de 
este oficio radica, sobre todo, en saber leer las preocupaciones 
de la gente por algunos temas que son de vital importancia para 
el país y saber orientar una discusión seria y argumentada, que 
ayude a un mejor análisis y comprensión de nuestra realidad. 
Santiago Gamboa, por su parte, resalta la opinión en nuestro 
medio, como una manera muy válida de expresión de la sociedad 
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civil, desde un análisis preciso y ponderado, donde las posturas 
éticas e ideológicas sean el resultado de la estructuración 
de un criterio, que permita dar luces y ofrecer otros enfoques 
sobre un tema en particular, siempre desde la investigación y la  

buena argumentación. 

Gisela Posada (Líder del Programa Cultura Centro):  
La responsabilidad de opinar es el enunciado con el que nos 
unimos a la reflexión suscitada con ocasión del 3 de mayo, día 
mundial de la libertad de expresión, declarado por la Unesco. 
El papel del periodismo como notario de la fe pública antecedió 
al debate y, esta vez desde el programa de encuentro Ciudad al 
Centro, proponemos abordar las razones, posturas en juego y 
hasta el criterio ético, que puede encarar un autor líder de opinión 
o personaje público al lanzar una opinión en el escenario social.  
El escritor Santiago Gamboa participa en este diálogo con la 
periodista y directora del periódico El Mundo, Luz María Tobón, 
en conversación con el escritor Alfonso Buitrago; nos proponemos 
entonces desentrañar las cavilaciones, las posturas éticas y hasta 
ideológicas, que concurren en un contexto al momento de emitir 
un juicio o sustentar una opinión.

En Ciudad al Centro, programa de opinión, realizado los 
últimos jueves de cada mes en este histórico recinto, que repre-
senta el Paraninfo de la Universidad de Antioquia, disertaremos 
hoy sobre la opinión y las implicaciones que trae consigo la 
labor de quien emite su concepto, sobre antecesores o fenómenos 
determinados, sucesos o aconteceres. Desde su experiencia como 
escritor y articulista, Alfonso Buitrago motivará las reflexiones 
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de Santiago Gamboa y Luz María Tobón sobre el rol social de 
quien opina, es decir, la labor de los formadores de opinión en 
el fortalecimiento de la democracia, el sentido crítico de las 
sociedades y la diferenciación entre quien emite su opinión, 
simplemente valiéndose de argumentos, y quien no es más que 
un comentarista, con la emoción como sustento para usar una 
realidad inaprensible. 

En este sentido, la versión y la información entregada, 
el análisis preciso y ponderado, la capacidad de acompañar la 
opinión con datos verificables, la investigación del tema y la rigu-
rosidad de quien opina, han sido aspectos claves para encontrar 
en la opinión una de las formas más elevadas del pensamiento, 
así como la más perdurable y clara para aportar a la construc-
ción de una opinión pública ilustrada. Así que, reconociendo la 
deliberación sobre los alcances de la opinión como un ejercicio 
que contribuye a la cualificación del debate y al sentido crítico, 
propiciamos este encuentro como aporte universitario a la cons-
trucción de visibilidad desde una premisa fundamental: saber para 
argumentar y argumentar para saber.

Esta es entonces la motivación y el contexto que nos 
llevó a suscitar un diálogo como el que hoy vamos a tener aquí, 
con un tema que hemos titulado La responsabilidad de opinar. 
Para ello, quiero agradecer a Santiago Gamboa por suscitar esta 
reflexión necesaria en estos tiempos que corren para nuestro país; 
así mismo, una sentida gratitud a Luz María Tobón, directora del 
periódico El Mundo, colega y amiga, por aceptar venir al espacio 
de Ciudad al Centro; y, por supuesto, a Alfonso Buitrago, quien 
va a hacer hoy el trabajo de moderador, una labor tan valiosa y 
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que con tanto empeño ha realizado el escritor Juan Diego Mejía, 
parte sustantiva de esta iniciativa de Ciudad al Centro, que ya 
lleva un año largo de evolución. Así que a los tres, gracias por 
estar aquí.

Este diálogo queda entonces consignado, lo cual es muy 
importante para la compleja situación actual del país, a nivel de 
las decisiones que se van a adoptar en lo referente a la potestad 
que tienen los ciudadanos de pensar y ponderar. En ese sentido, 
la Universidad se une a lo que hemos llamado el aporte a la cons-
trucción de opinión pública, pues como entidad educativa y como 
centro de conocimiento tiene la potestad de hacerlo con legitimidad, 
con responsabilidad y valor civil. Adicionalmente, esperamos que 
esta conversación nos aporte elementos de claridad frente a la 
lectura de la realidad actual de Colombia. 

Alfonso Buitrago: Buenas noches, muy honrado de tomar la 
posta de Juan Diego Mejía en este encuentro, y tenerlos a ustedes, 
Santiago y Luz María, para hablar en momentos de emoción 
política sobre la responsabilidad de opinar, sobre ese derecho 
de ejercer la opinión. Tenemos un articulista personal y la voz de 
Luz María en representación de un medio, que a partir de sus 
editoriales ejerce la opinión. En medio de esta coyuntura política, 
ayer Santiago publicó una columna en la que nos recuerda dos 
libros: un libro de Philip Roth, La conjura contra América y otro 
del escritor francés Michel Houellebecq en el que el principal 
argumento es el miedo. Y el periódico El Mundo hoy publicó 
un editorial en el que habla de una paranoia política con motivo 
del posible fraude electoral. Estamos entonces en una discusión 
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entre el miedo y la paranoia, como diagnósticos sociales de los 
que surgen este par de columnas. ¿Cómo ven ustedes ese rol 
de los opinadores públicos en esta coyuntura y a partir de esos  
dos ejemplos?  

Luz María Tobón: No solo en esta coyuntura, sino siempre.  
Es poner argumentos, el editorialista y muchos de los colum-
nistas han escrito o escriben como si estuvieran guiando la opinión 
pública, para que decida como quiere el editorialista o el columnista.  
La diferencia entre un editorialista y un columnista es muy 
profunda, para el editorialista es muy duro, porque es aprender 
que el papel del periodismo consiste en poner los temas que a una 
sociedad le tienen que importar, es un periodismo que informa, 
pero también opina, es decirle a una sociedad qué es aquello que 
debe mirar, y es una responsabilidad muy fuerte, porque cuando 
decimos qué hay que mirar, decimos qué hay que ocultar o nos 
encargamos de ocultar lo que no deberíamos, ocultar sujetos, 
procesos, territorios. 

El opinador parte entonces de eso que el periodismo puso 
en la conversación, que también es duro, porque el opinador no 
parte simplemente de los temas que a él le parece que la sociedad 
debiera estar conversando, sino que recoge aquello que ya está 
puesto en la conversación y sobre lo cual ofrece argumentos, 
contrastes, análisis, y debe permitir que haya múltiples posibi-
lidades de contrastar y analizar, para que el ciudadano se vaya 
educando en esa contrastación y en ese análisis.

Pero en la argumentación, si el periodismo de opinión 
estuviera funcionando, hoy no tendríamos que estar hablando 
de paranoia ni de miedo, porque hubiéramos enseñado mucho 
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más a pensar y a decidir con base en la confrontación y en la  
argumentación, a pensar y a decidir en positivo; es decir, a 
votar en positivo, a actuar en lo público en positivo, a enfrentar 
los temas de la sociedad en positivo, y no por las emociones  
negativas, que es lo que se ha movido en las redes sociales. 
Entonces ahí hay otro contraste, qué pasa con la opinión decan-
tada que acaba de ser publicada y qué pasa con las redes sociales, 
que son la emoción y la reacción.

Alfonso Buitrago: Tocaremos el tema de las redes sociales en un 
momento. Santiago, ¿cómo ves el papel tuyo en una coyuntura 
política como la que tenemos en este momento?

Santiago Gamboa: El columnista tiene la posibilidad de ejercer 
una opinión desde la escritura. Yo soy columnista en el periódico 
El País de Cali, en el que me enfoco sobre todo en temas literarios, 
mientras que en el periódico El Espectador mis intervenciones 
son más desde lo político. 

En el caso de la columna que mencionas de ayer, efectivamente, 
como es el espacio donde hago temas literarios, quise hacer esa 
relación con dos novelas de Philip Roth y Michel Houellebecq, 
poniéndole como título Lecturas electorales. Yo tengo una mirada, 
estando de acuerdo con lo que dice Luz María, una visión un 
poco menos descreída, menos general y más puesta en la propia 
realidad que veo, que es la relación de los columnistas de opinión 
con el público y con la opinión en general. Cuando tú decías que 
si la opinión estuviera funcionando bien no habría necesidad del 
miedo y de la paranoia, estoy completamente de acuerdo con la 
idea, pero si analizamos de cerca qué es lo que sucede y cuál 
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es el primer impacto, yo por lo menos he llegado a la siguiente 
conclusión: uno nunca convence a nadie de nada, uno lo que hace 
es darle argumentos al que piensa como uno como columnista, 
para que después en sus conversaciones, batallas dialécticas con 
sus amigos, sus parientes, sus primos, etc., los pueda difundir o 
inclusive en redes sociales. 

¿Qué quiero decir con esto?, yo llevo prácticamente 20 años 
escribiendo columnas de opinión; empecé en la revista Cromos 
hace 22 años, desde esa época hasta ahora jamás he conocido a 
nadie que no piense más o menos como yo en temas políticos, 
en temas sociales, y que me lea. La gente que no está de acuerdo 
con mi forma, que piensa completamente diferente a mí, que me 
tacha directamente, como suele pasar —porque ese también es 
otro tema del que podemos hablar, que es la violencia tan terrible 
en los foros donde se comentan las opiniones— de pronto lo 
habrá leído a uno un par de veces para formarse la idea de que 
es una persona que piensa distinto y después no lo vuelve a leer, 
a excepción de un caso específico, que es para entrar a hacer una 
amenaza o un insulto o todas estas cosas que en el fondo son la 
vida cotidiana de un columnista. 

Entonces, mi gran preocupación cuando escribo opinión es 
intentar producir argumentos desde mi visión, la cual comparto 
con mucha gente, que puede ser política o sobre algún tema, y 
procurar unos argumentos que sean lo más persuasivos, los más 
originales y que, al mismo tiempo, tengan una capacidad de 
golpear a aquellos lectores que piensan muy parecido a mí y que 
ellos, a su vez, los utilicen en sus debates. Ese es el modo en el  
que yo creo que la opinión funciona, salvo columnas de opinión 
que hoy, por ejemplo, se vuelven virales y las acaba leyendo todo el 
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mundo, inclusive quienes nunca leen a ese columnista y entonces 
vienen las amenazas y los insultos, pero esto es realmente muy 
raro. Yo les confieso, por ejemplo, que el exministro Londoño 
es un señor terriblemente de ultraderecha que jamás he leído, de 
alguna manera yo también practico lo que estoy diciendo, yo leo 
algunos columnistas con los que no estoy al 100% de acuerdo, 
pero en general procuro también proteger mi propio genio y no 
envenenarme cotidianamente, leyendo a quienes su opinión me 
puede indisponer, mejor lo evito y voy directamente a los hechos 
y procuro analizarlos de la forma más coherente, para poder 
producir sobre ellos argumentos que sean después de utilidad.

Resumiendo, para mí lo más importante son los argumentos 
y creo que los buenos argumentos son los que hacen y los que 
diferencian a los buenos columnistas; quien puede encontrar un 
ángulo novedoso, quien puede, de algún modo, abrir, encender una 
luz nueva sobre un problema; ese me parece a mí es el columnista 
que en ese momento está cumpliendo un papel de importancia.

Alfonso Buitrago: Sí, en algún momento se pueden volver 
unos diálogos de sordos, es decir, los mismos, hablando sobre 
las mismas cosas. Para seguir con el tema político, porque creo 
que las personas están ansiosas por conocer esas opiniones en 
esta época de elecciones, es muy común que los columnistas 
y los periódicos, a partir de sus editoriales, anuncien su voto.  
Es un momento también esperado por los seguidores de los 
columnistas, a veces uno espera hasta el día de las elecciones, 
para saber por quién van a votar. ¿Qué importancia tiene ahora 
anunciar ese voto? Y creo que aquí también tenemos un buen 
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contraste: ¿cómo anuncia su voto un columnista en particular y 
cómo anuncia un voto un periódico, una voz editorial que es una 
casa y dice por acá debemos seguir?

Luz María Tobón: Con esa pregunta que haces empezamos a 
hacer la diferenciación, un editorialista lee a todos los columnistas, 
porque como el editorialista tiene una voz colectiva, acaba 
representado a los 60 columnistas. Los de El Mundo son 65  
columnistas, entonces acaba representando a los 65, represen-
tando a 30 periodistas, a los socios fundadores y a los socios 
posteriores, es una voz construida por muchas voces, por lo que 
tiene que ser una voz que entienda cuáles son las preocupaciones 
de una sociedad. Ahí sí hay una diferencia muy grande, porque 
un columnista dice: “Voy a votar por...” y casi lo dice como un 
consejo “votemos por...” y ese es un rol y la gente sí espera y 
le pregunta como a un jefe político: “¿Entonces qué hacemos?”. 
Nosotros tenemos 65 y en la dirección se coordina la conversación 
con ellos y se leen a los 65, por lo que procuramos que sea todo el 
espectro político y, ojalá, todo el espectro social. ¿Qué clases de 
columnistas tenemos? El columnista político, que son la mayoría, 
la gente que hace columnas quiere estar metida en la vida política, 
en la vida pública, quiere participar ahí y, por supuesto, quiere 
decir cómo y por quién votar, algunos lo dicen el último día, pero 
muchos hacen campaña a través de sus columnas, cada columna 
está hecha para ahondar y profundizar en un asunto específico de 
su campaña.
Alfonso Buitrago: Y eso ha sido una tradición colombiana, hacer 
política en las páginas de opinión. 
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Luz María Tobón: Inclusive la gente que no es militante polí-
tico usa esas páginas de opinión y en todos los sectores, eso no 
es exclusivo de un sector, porque mi papel es hacer un análisis 
duro de lo que se publica, todos son iguales de argumentadores, 
pero igual de fanáticos, de radicales, de no oigo a otros, “yo soy 
el único razonable en esta conversación” y eso está muy bien, 
porque ese es su lugar en esa conversación. El editorialista tiene 
un deber de transparencia —yo he sido co-editorialista, porque en 
El Mundo no hay editorialista único—, y en El Mundo tenemos 
la costumbre, desde que llegó Guillermo Gaviria en 1991, de 
que nunca un editorial ha sido escrito por una sola persona, o 
son dos personas o somos tres. ¿Por qué?, una cosa es el trabajo 
de sentarse a escribir, que es muy duro, escribir un editorial es 
reventador, pero además implica tener una conversación, porque 
en la construcción del editorial hay una interlocución, hay una 
contraparte, hay pares que se controvierten y que maduran una 
idea y entonces esa sí es una voz colectiva. Si uno fuera solo, 
estaría diciendo lo que uno piensa, lo que uno siente, pero no ha 
tamizado esa voz del medio, que es la voz del editorialista.

En El Mundo, hemos dicho desde esa época, el día de elec-
ciones por quién votar. Cuando estaba Guillermo Gaviria, que 
era más político, era un poco voy a votar por éste y se daba una 
recomendación. Había casi una invitación directa, porque era un 
periódico más de tradición liberal antigua. Con el cambio a ser  
un periódico de una fundación y la declaración de independencia 
de los partidos políticos, decimos por quién, por una obliga-
ción de transparencia con el lector, porque este tiene derecho 
a saber qué están pensando los editorialistas de El Mundo y a  
controvertir, por qué estamos pensando lo que expresamos, 
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pero nunca soñamos con que eso sea una invitación, una guía o 
que tienen que tomar este camino, sino que esta es la posición 
y seguimos respetando toda la pluralidad de voces que aquí se 
tienen que estar expresando, porque la sociedad tiene derecho a 
conocer esa pluralidad; ese es el marco de nuestra intervención 
en elecciones.

Santiago Gamboa: Yo pienso que compartir con los lectores 
las ideas políticas es necesariamente un ejercicio natural para un 
columnista. Yo no estudié periodismo, yo el periodismo lo fui 
aprendiendo mientras lo hacía; me formé en Francia y empecé 
haciendo periodismo radial en la Agencia France-Presse y, luego, 
en Radio Francia Internacional y me acuerdo que en Francia, con 
respecto a la opinión, había una especie de gran muro divisorio 
entre lo que era el periodismo anglosajón y el periodismo francés. 
En el periodismo anglosajón se privilegiaba muchísimo la  
objetividad, era casi un delito de lesa humanidad que un  
periódico diera una opinión en la información, no en las páginas 
de opinión, donde por supuesto que sí; mientras que en Francia 
es todo lo contrario, el periódico entero es casi que una opinión, 
puesto que los periódicos están adscritos a los partidos políticos. 

En Francia el periódico Liberación es el partido Socialista, el 
periódico Le Monde son los liberales, el periódico Le Figaro es el 
centro-derecha, Le Point es la derecha más extrema, L’Humanité 
es la izquierda radical del Partido Comunista. Entonces cuando 
uno compra un periódico, ya el del kiosko sabe uno de qué grupo 
político es, si uno quiere que no sepa, toca comprar cuatro o 
cambiar de kiosko todos los días. Mientras que en el periodismo 
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anglosajón, por ejemplo, en las agencias de prensa, cualquier cosa 
que vagamente parezca una opinión, y eso se hace aquí también 
en la prensa, no sé si en El Mundo les hayan señalado alguna vez, 
por ejemplo hacer un titular, y ustedes saben que en prensa son 
fundamentales y son los que más impactan, entonces hacer un 
titular, tipo: “Vargas Lleras habla del tema de la educación para 
obtener el voto joven”, eso podría ser un titular, pero claro, es 
un titular engañoso porque es una opinión, es la opinión de que 
Vargas Lleras hizo una cosa para obtener otra. El “para obtener 
otra” es la opinión del periódico, la noticia sería sencillamente la 
primera frase.

Ese tipo de situaciones en el periodismo anglosajón son 
casi delitos, mientras que en el periodismo francés se da la otra 
situación que les decía. Entonces yo me formé con todas esas 
divisiones, muros, y cuando empecé a escribir en periódicos 
colombianos me di cuenta que había una mezcla de todo y tampoco 
había un formato único, lo que me parecía muy interesante.  
Había periódicos que sentían, como nos está diciendo Luz María, 
la necesidad de que el lector supiera hacia dónde van, había otros 
medios que intentaban una cierta neutralidad, y había otros que no 
lo decían nunca, pero en su manera de enfocar y de dar las noticias 
uno claramente reconocía cuál era la intención política, cuáles 
eran los toldos políticos que ese periódico estaba defendiendo. 

Entonces, en ese contexto, el columnista de opinión es una 
voz completamente independiente al resto del periódico, de hecho, 
me ha pasado que me han puesto una demanda por calumnia, una 
persona que por cierto hoy en día está en pedido de extradición, 
y a mí sencillamente El Espectador me dijo: “Mire señor, usted 
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recibió una demanda, tiene que presentarse en el juzgado de 
Paloquemao a las 7:30 a.m.”, yo estaba en ese momento en el sur 
de Francia, pero mi opinión no es un problema ni compromiso 
del periódico, mi opinión es un problema estrictamente mío.  
En este caso, la persona que se consideraba víctima de mi opinión, 
no le pone una demanda al periódico, sino que me la pone a mí, 
el periódico cumple con transmitirla, por lo tanto, mi opinión 
no compromete al periódico. Ahora bien, entiendo también lo 
que explica Luz María de que el editorialista tiene que buscar 
que todo el espectro político esté representado, pero esa es ya la 
función del periódico completo. El columnista individual tiene 
su mundo, tiene su lectura del mundo, que proviene de lo que él 
tenga en su vida y en su experiencia. 

A mí me gusta mucho que aquí en Colombia se invita a los 
escritores a ser columnistas, porque yo pienso muchas veces que 
los debates políticos deben ser ventilados por muchos sectores 
de la sociedad civil y, en el fondo, el escritor es un representante 
de la sociedad civil. El escritor es una persona que ha sido de 
alguna manera “elegida”, porque no es el resultado de un proceso 
electoral, pero sí lo ha sido a través de lectores anónimos, son los 
lectores los que deciden cuál es el lugar de ese escrito. El escritor 
no decide él mismo hacer esto en la vida, voy a ser una persona 
que va a señalar opiniones sobre esto y sobre aquello, sino que 
la suerte de un escritor la definen los lectores y son esos lectores 
los que de algún modo, leyendo sus libros, siguiéndolo, dan una 
posición a un escritor, para que después a un periódico le parezca 
interesante invitar a ese escritor y conocer sus opiniones sobre 
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otros temas, no necesariamente sobre temas que incumben a su 
actividad, a mí me parece que eso en Colombia está muy bien. 

Fíjense por ejemplo las diferencias: en el mundo anglo-
sajón eso es prácticamente una rareza, en los periódicos ingleses 
o norteamericanos es muy raro encontrar artículos de opinión 
política de escritores; por supuesto, que hay muchos sobre 
temas sociales, a veces grandes interpretaciones del mundo  
internacional, pero sobre un tema de la agenda política del país  
es muy raro, porque tal vez en esas sociedades se considera que  
la política va por otro camino y un escritor no tiene nada que decir 
sobre esos temas. Eso me gusta mucho, desde ese punto de vista, 
creo que aquí en Colombia hay una grandísima cohesión, no hay 
muros completamente fijos, es algo que me gusta de la opinión y 
de la prensa en Colombia.

 
Luz María Tobón: Quisiera agregar un asunto de ley.  
En Colombia, los directores de periódico somos responsables 
penales y judiciales por todo lo que se publica en nuestro  
periódico, por eso la curaduría, por eso la columna de opinión no 
llega directamente a la sección de montaje, porque en el momento 
que uno le dice a un señor: “Mire, aquí hay un espacio de opinión, 
haga uso de este espacio para expresar lo que usted piensa”, ya 
sean académicos, escritores, políticos, no debería desaparecer y 
decir: “Yo ya confío en usted”, porque hay que cuidar al autor 
de no caer en falsedades y porque uno es responsable penal y 
civil. El que se equivocó fue el que te demandó, tenía que haber 
demandado al periódico.
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Santiago Gamboa: No, porque puede que el modo en que la 
demanda fue hecha no vaya dirigida hacia el artículo, sino hacia 
el autor, lo digo porque fue concretamente por un artículo que 
escribí para el periódico El Espectador. Yo por lo general escribo 
los sábados, pero por algún motivo, ese artículo lo publicaron 
el domingo, era un artículo muy crítico contra un ex-ministro 
del gobierno de Álvaro Uribe; entonces cuando me pusieron la 
demanda, meses después, cuando ese personaje fue detenido  
—y yo no sabía que cuando uno está detenido se pierden los dere-
chos civiles, incluidos esos—, me encontré con Fidel Cano y él no 
sabía que estaba demandado por este señor. Por eso yo interpreto 
que las acusaciones legales van al columnista directamente, pero 
bueno, pudo haber sido una minucia o una cosa relativa al modo 
en que la demanda fue interpuesta.

Alfonso Buitrago: Entiendo que Luz María dice que es de alguna 
manera una co-responsabilidad, porque hay una responsabilidad 
solidaria del medio, en la medida que es la casa en la que se 
publicó lo que es demandado.

Luz María Tobón: Es que fue publicado en el medio y lo que el 
medio dice es responsabilidad del director del mismo. Todo lo que 
se publique en el medio, hasta los avisos, son mi responsabilidad. 
Cada cual hará sus prácticas como quiera, todas las demandas que 
llegan a El Mundo van primero a mi puesto, pero el país es muy 
quisquilloso y entró en una dinámica de que toda opinión, noticia 
o foto que no me gusta, da motivo a una acción judicial. 
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Santiago Gamboa: Pero fíjate que ahí hay un problema con la 
opinión, cuando tú como directora del periódico le dices a alguien: 
“Mira, esa opinión de pronto va a ser un poco dura” ¿eso nunca 
se hace? 

Luz María Tobón: No, que sea dura no me importa, si la opinión 
es muy dura y sé que me va dar un dolor de cabeza yo digo: 
“Hágale”. Es que eso es lo bonito del ejercicio, yo director le 
digo a un ciudadano o un ciudadano me dice: “Mire, yo quiero 
ser columnista de este periódico”, yo estudio la hoja de vida del 
ciudadano, cómo piensa, cómo escribe y le digo “sí, bienvenido”. 
Últimamente he recibido puros profesionales de la Universidad 
de Antioquia, lo cual me tiene muy feliz. Pero yo puedo decir 
no, este columnista no me gusta como opina y en estos días le he 
dicho a tres personas: “Muchas gracias, no hay espacio”. Pero no 
lo considero censura, porque el espacio es mío, es del periódico 
El Mundo y es limitado, entonces yo estoy en la capacidad de 
publicar 65 columnas. 

Entonces, no recibo a aquel que sé me va a llenar la vida 
de problemas y voy a terminar peleando, me ha tocado así, por 
ejemplo con una señora del uribismo, que hizo una columna 
diciendo un montón de barbaridades, y nosotros estamos en gran 
medida en contra de la Justicia Especial para la Paz y la manera 
en que está hecha, porque viola los derechos de las víctimas, es 
decir, la jep no está hecha para reconocer los derechos de las 
víctimas y lo hemos publicado así. Entonces una cosa es que tú 
digas eso, que es verdad, o digas la verdad que hemos leído en los 
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acuerdos, y otra cosa es que tú salgas a decir que la jep es para 
perseguir a los militares.

Santiago Gamboa: Pero miren, hay un caso interesante, no sé 
si ustedes lo siguieron; ocurrió en El Heraldo de Barranquilla. 
Hace al menos unos 6 meses con una columnista, que también 
es del diario El Espectador, que se llama Catalina Ruiz Navarro. 
Ella publicó una columna que tenía un contenido político fuerte, 
quejándose de que una emisora radial de Barranquilla en el 
programa musical de los domingos, le estaba haciendo propaganda 
a un candidato a la Alcaldía; entonces ella envía esta columna, 
Marco Schwartz, el director, la lee, la llama y le dice, “mira, en tu 
columna hay una serie de cosas que a mí me parece que deberías 
revisar, por ejemplo, dices que escuchaste una publicidad de un 
locutor de radio en una cadena radial, pero dijo que había llamado 
a la radio y ese día ese locutor no estaba”. Ese debate luego acabó 
en lo que suele pasar: El Heraldo prescindió de los servicios de 
Catalina y ella acusó al periódico de censura. 

Pero es muy interesante, y Luz María apunta a lo mismo, 
es decir, también cuando uno opina tiene que hacerlo sobre unas 
bases relativamente contrastables con la realidad; porque, sí, todas 
las opiniones tienen un valor, pero no todas las opiniones son 
iguales, hay algo que se llama el criterio y por eso prefiero leer 
personas que tengan un criterio más elevado, intenso, profundo e 
importante que el de otras. Eso no quiere decir que esté haciendo 
una discriminación ni que esté censurando a nadie, pero también 
es muy importante ver cómo las opiniones más ricas, más 
poderosas, que golpean con más fuerza, son aquellas que están 
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muchísimo mejor estructuradas, sobre un andamiaje infalible que 
no puede ser resquebrajado por nada.

Alfonso Buitrago: Lo que dices me da pie para tocar un tema muy 
importante, que a veces el público no lo conoce muy bien, que es 
qué hay detrás de la construcción de una columna de opinión. 
Yo recuerdo una anécdota que contaba Héctor Abad Faciolince 
cuando lo invitaron a publicar la primer columna de opinión en 
el New York Times, y le hacían el famoso chequeo de datos de 
los norteamericanos y él en una columna cuenta su experiencia 
de cómo le pedían las notas, las fuentes que había utilizado. 
No ha sido una tradición nuestra tener editores y chequeadores 
de datos, no lo tenemos en el periodismo normal ahora en las 
páginas de opinión, pero sí hay una curaduría de la que hablabas:  
¿cómo funciona esa curaduría?, ¿qué se toca en esos momentos?, 
¿cómo se trabaja con los opinadores? Por ejemplo, se me ocurre que 
en algunos momentos uno puede encargar opiniones; me explico, 
que es un poco lo que hablabas del periodismo norteamericano 
con su máxima de que los hechos son sagrados y las opiniones 
son libres; cuando digo encargar, en términos de análisis, hablo 
de que está pasando coyunturalmente un problema y uno pueda 
encargarle directamente una opinión a un experto con respecto a 
ese tema en particular. Digamos que también son otras formas de 
opinar que hacen parte del espectro, pues no solamente es lo que 
el columnista quiera decir, muchas veces también hay opinadores 
profesionales, porque son expertos en determinados temas. 

Luz María Tobón: Le propongo a Alfonso que repartamos 
este tema en tres partes: una es la qué hay detrás del trabajo de 
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Santiago, que es escribir una columna de opinión, trabajo que yo 
solo he podido ejercer tres veces en mi vida, porque me capturaron 
de co-editorialista; hay un segundo trabajo, que es el editorialista, 
que es un trabajo parecido; y hay un tercer trabajo, que es ser el 
curador; Santiago escribe y manda y a partir de ahí empieza a 
ocurrir esa relación permanente. 

Santiago Gamboa: Para mí escribir una columna de opinión 
consiste en transmitir una idea, no cuatro, ni cinco, ni seis, 
una idea, porque entre otras cosas no sé cómo es el formato de  
El Mundo, pero las columnas que yo hago son de 3.300 carac-
teres, entonces en estos caracteres es muy difícil pasar por tres o 
cuatro ideas, es una idea. Mi objetivo es que la persona que la lea, 
la comprenda y luego diga algo así como “ok, estoy de acuerdo”  
o de pronto subraye dos frases y, ya cuando utiliza para sus 
propios debates algunos apartes de mi columna, ahí ya considero 
que mi trabajo fue correcto. Ahora, las columnas de opinión, tú 
decías pedir una opinión, a mí me parece lícito decir, “oye tienes 
alguna idea, de pronto te parece interesante escribir sobre tal tema, 
puesto que tú eres cercano a esto, ¿te parece bien?”, entonces el 
columnista dice “sí” o dice “no”, pero digamos que eso me parece 
perfectamente lícito.

Ahora, cuando uno escribe a veces con muchísimas ganas 
de participar en un debate, de entrar de lleno en una discusión y de 
repente se da cuenta que lo que dijo no tuvo ninguna repercusión, 
eso también es una lección para uno, es una lección además muy 
bella porque es una lección fuerte. Yo a veces escribo mucho 
tiempo, releo muchas veces y sigo leyendo otras cosas, no me  
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gusta leer opiniones muy cercanas en el momento de la escritura, 
pero sí más bien los tres días anteriores para ir formando mi opinión 
un poco, en la medida en que otras van influyendo en mí, por un 
motivo o por otro, y después entonces lo escribo, pero a veces lo 
escribo con unas ganas increíbles de entrar en una discusión y 
sucede, como le pasaba a uno de niño cuando quería llegar a una 
fiesta, y le decían “no señor”, cerrándole la puerta y dejándolo 
afuera. A veces lo que uno opinó no tienen ninguna repercusión 
y a veces de una manera mucho menos enfática escribe sobre 
un tema y de pronto hay algo que hace como clic y entonces 
esa sí tiene una cantidad de influencias y es leída, compartida y  
reenviada. Entonces eso es lo que siempre he pensado, transmitir 
una idea con toda la claridad posible y, en torno a lo que yo pienso, 
buscar los argumentos de más originalidad y de más impacto, para 
transmitirlos a quienes me leen, para que luego ellos con esos 
argumentos hagan sus discusiones y continúen con su debate.

Luz María Tobón: En cuanto al curador, es un editor y es, por lo 
menos en mi periódico, el editor más formado de todos, la persona 
con más trayectoria. Yo veo a Lucho y es quien representa a mi 
maestro en esto, que es Arturo Giraldo, él es el curador, es el 
co-editorialista, es una huella imborrable en El Mundo. El curador 
recibe, ya entregó la confianza a ese escritor, esa es como la base, 
entonces no recibe asustado ni desconfiado, no recibe como si 
fuera una fuente pensando: “Vamos a ver aquí hay cuánto de”, no, 
él ya le cree a lo que usted va a decir y lee. El primer ejercicio de 
curaduría es tener en cuenta que al genio más genio del lenguaje, 
se le va un error, “miremos a ver que esto sí esté limpio” y limpia, 
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obviamente se limpia muy poquito, porque un columnista es una 
persona que hace muy responsablemente su trabajo. Un segundo 
ejercicio es que veamos que, por lo menos, lo que yo sé de la 
verdad de los hechos no me traiga un dato incoherente, una 
verdad amañada, no me traiga algo anti-evidente. Por último, la 
tercera curaduría es la coherencia de la columna, es decir, que de 
principio a fin estemos diciendo lo mismo, que la columna sea 
coherente internamente; y finalmente el título, que debe llegar a 
un lector y ser periodístico. 

Ese sería el trabajo, pero finalmente aunque los medios 
somos muy cómodos y poco hacemos este ejercicio, yo sí soy 
muy neurótica con el ejercicio de contrastar, sobre todo en las 
columnas electorales. El día de elecciones todo el mundo escribe 
sobre ese tema, yo me preocupo mucho por tener opiniones 
contrarias en cada una de las páginas o en la web, para que el 
lector más desprevenido, no el buen lector de opinión que ya 
escogió sus columnistas, pueda mirar ese panorama amplio; o, de 
pronto, si escogió ya muy bien sus columnistas, pueda toparse con 
uno que lo motive a decir, “este es distinto a mí, pero me suena  
interesante, vamos a ver, porque esta entrada estuvo aquí llamativa”; 
ese es básicamente el ejercicio de curaduría, pero dijéramos que 
la primera y más importante curaduría estuvo antes, y es quién sí 
va a ser columnista de opinión aquí.

Alfonso Buitrago: ¿Quién se gana el derecho de opinar? Ustedes son 
veteranos en esto, más de veinte años Santiago y Luz María 
también más de dos décadas en este ejercicio, y seguramente 
habrán notado los cambios que ha habido en la opinión en la época 
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en la que estamos y entonces podemos decir: cualquiera puede 
opinar, cualquiera tiene el medio y puede llegar a una audiencia. 
Por ejemplo, si yo tengo mil seguidores en Twitter, por decirlo de 
alguna manera, yo tengo una audiencia y puedo opinar y puedo 
llegar a mil personas, más personas a las que posiblemente puede 
llegar un columnista en una página de opinión de un periódico. 
¿Cómo han visto ustedes el panorama? Luz María desde el  
panorama amplio de tener 65 columnistas, pero también de 
tener un periódico con redes sociales y poder ver y sentir cómo 
ha cambiado la opinión; y Santiago, desde el punto de vista 
personal, digamos si tu manera de opinar ha cambiado, porque 
eres consciente de que hay unas redes sociales o porque además 
eres usuario de esas redes sociales.

Luz María Tobón: Pero dijéramos cómo cambió y cómo creo 
que va a volver a cambiar, porque vivimos otro de esos momentos 
bisagra, hay un momento bisagra hace diez o siete años, en el 
que las redes sociales nos dominan, nos seducen y todos nos 
metemos y ese es el nuevo escenario y el nuevo espacio público; 
y todos, además, queremos estar y somos muy felices sumando 
seguidores y sumando conversaciones, y creo que las redes no han 
acabado todavía de desarrollarse y algún día —yo soy demasiado  
optimista—, las redes van a tener la posibilidad de ser espacios de 
conversación, o sea, no espacios para el debate, para la gritería, 
para el regaño, como lo son hoy, sino que posiblemente van a 
llevarnos algún día a que entendamos que el deber de conversar 
no es con mi igual, sino con el más distinto y ahí puedo empezar 
a tener ese tejido con mi más distinto.
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En redes, además, hay fenómenos muy importantes para un 
periódico. ¿Por qué estamos ahí?, pues porque ese es uno de los 
lugares de presencia, pero también para seguir, porque en las 
redes hay noticias, hay información y lo más bonito es que en  
las redes el ciudadano está empezando a poner temas que los 
medios no queríamos ver, ese es el gran aporte: desde la ciudadanía 
emergen discusiones, conversaciones y emergen problemas que 
los medios no mirábamos, y eso es grandioso. Hubo un momento 
en el que incluso en muchos medios se recomendó brevedad, 
impacto, agilidad, para poder hacer periodismo para consumi-
dores de redes sociales, nuestro periódico diario, que es distinto 
a nuestro periódico semanal, es un periódico para consumidores 
de redes sociales, es decir, es un medio de noticias y editorial 
breves, justamente por esa rapidez; pero creo que estamos en un 
momento bisagra y que otra vez son los dos periódicos líderes los 
que están marcando derroteros: The Guardian y The New York 
Times, ¿qué están diciendo?, hay que volver al periodismo de 
profundidad, hay que volver al periodismo que diga la verdad, 
que se ocupe, no de decir lo último que está pasando, sino que se 
ocupe muy sinceramente de buscar qué es la verdad, de tener todo 
un andamiaje de seriedad, que haga que el lector piense que tiene 
que leer este periódico, porque ahí es donde se dice la verdad.  
En esa etapa vamos a volver a decirle a los columnistas de 
opinión: “no me importa qué tan largo escribe, me preocupa la 
seriedad, la profundidad y el rigor de lo que está diciendo”, creo 
que será un tercer, cuarto o quinto momento. En esa etapa, el 
columnista de opinión —yo tengo cuatro señores muy ancianos 
que actúan así— no es el del trapo verde, rojo, amarillo, azul, 
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que sale a hacer proselitismo político en su columna, no es el 
de hoy que sale a hacer un comentario rápido, es el señor que se 
sienta, analiza, profundiza; lo que contó Héctor de lo que pasa en  
The New York Times, es un personaje al que leemos, porque 
consideramos importante ver su punto de vista y su análisis crítico 
sobre esa realidad, ese es el tránsito en el que estamos.

Santiago Gamboa: Pero precisamente esto es lo que a mí me 
parece que es el verdadero orden de las cosas, es decir, lo que tú 
estás describiendo básicamente es que una persona que tiene un 
espacio para opinar, lo tiene, porque detrás de esa persona hay 
todo un criterio que ha sido formado por años de periodismo, 
de experiencia, de trabajo, de debates, etc., formación, cultura, 
educación y, entonces todo eso sumado, produce una persona 
cuya opinión a mí me interesa conocer; porque volvemos a lo 
que decíamos antes, no toda opinión, por el hecho de que todos 
podemos expresarlas libremente, o que todas las opiniones sean 
iguales y exactamente lo mismo a lo que yo pienso. De hecho, a 
veces me pregunto —es imposible volver a meter al genio dentro 
de la botella—, pero a veces digo “qué rico sería volver por lo 
menos una semana a fines de los años ochenta, antes de internet 
cuando cada cosa estaba en su lugar, es decir, la prensa estaba en 
los periódicos o en la radio o en la televisión, la literatura estaba 
en los libros, todo el mundo estaba en su lugar de alguna manera”; 
entonces, claro, como yo crecí y pasé mi adolescencia y después 
mis primeros años de juventud en ese mundo, pues hay un poco 
la añoranza, que cada cosa esté en su sitio, después llegó internet 
y desbarajustó un poco ese mundo mío, trayendo muchísimos 
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cambios que son, por supuesto, innegables y maravillosos, pero 
también trajo, de alguna manera, por momentos para mí, una 
cierta banalidad, una especie de necesidad que ya no sabe uno si 
es un sincero deseo de opinar o si no será más bien una especie de 
escondido egocentrismo, porque se volvió que el que no opina no 
existe, soy en la medida en que opino; entonces, como tengo una 
opinión que todo el mundo quiere, cuántos likes tengo, se volvió 
una especie de carrera egocéntrica.

Claro que vengo de otra época y no estoy haciendo el típico 
regaño de la modernidad de alguien que proviene de un mundo 
anterior, pero sí me parece que todo eso esconde algo que no 
me parece necesariamente un ejercicio de análisis y de reflexión 
profundos, me parece más bien una necesidad de que la opinión 
ahora tenga lo equivalente a un trino, que son 200 o 250 caracteres; 
por lo tanto, quienes se forman en esa escuela ya no son capaces 
de leer una columna de 3.300 caracteres, del mismo modo como 
hoy los jóvenes, los niños de 10-12 años, son incapaces de oír 
una canción completa, la ponen y a los 15 segundos la cambian, 
porque ya no son capaces de escucharla entera. 

Alfonso Buitrago: Quiero ir un poco más allá en ese tema  
generacional, por decirlo de alguna manera. Luz María, aparece 
casi como un nuevo oficio, el de influenciador, antes les decíamos 
líderes de opinión, pero ya hay una generación que no los llama así, 
lo estoy diciendo en español porque en realidad son influencers. 
Si ahora decíamos que era legítimo que a alguien le encarguen 
una opinión, hay influencers que viven de opinar, cobran por ello, 
creo que ese es un fenómeno del que me gustaría conocer las 
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opiniones de ustedes, porque las nuevas generaciones que tienen 
la información aquí, están tomando decisiones por lo que ven en 
Instagram, por lo que les dicen en un comentario en Facebook.  
Vi los últimos datos y es impresionante, hay 31 millones de 
usuarios de Facebook en Colombia y hay 31 millones de usuarios 
de internet, o sea, prácticamente cada usuario de internet tiene 
Facebook, hay 10 millones de usuarios de Instagram y hay cinco 
millones de usuarios de Twitter; entonces yo creo que ustedes 
pueden ver que no es un tema banal, creo que tiene muchas  
repercusiones. Yo doy clase de periodismo y un trabajo que me 
acaban de entregar es un reportaje que se titula: Influencer, el 
nuevo oficio del siglo xxi y me lo entrega una chica que tiene 20 
años, y seguramente mucha de su información le está llegando 
por Instagram; entonces los líderes de opinión ya son otro tipo de 
personas. No sé qué han pensado o cómo ven ustedes ese fenómeno. 

Santiago Gamboa: Solo quiero preguntar algo: ¿los miles de 
seguidores son reales? Siempre me acuerdo de una caricatura, no 
sé de quién, creo que de Matador aunque no es política, sino sobre 
Facebook, que es un velorio donde el ataúd está en el centro, 
hay una viuda llorando y dos personas más, el resto de espacio está 
vacío; entonces le dice uno al otro: “Fíjate, tenía 30 mil amigos en 
Facebook”, sin embargo en su velorio había tres personas. Ahora, me 
pregunto yo ¿es real esa audiencia? Porque un periódico, en la 
época de la que hablábamos, un periódico tenía un tiraje de 400 
mil o 300 mil ejemplares, ahora yo creo que ninguno pasa de los 
200 mil, o sea, ¿quién es realmente el consumidor de todo eso? 
Cuando aquí en Colombia creo que el que más tiene seguidores 
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es Shakira, Álvaro Uribe, Falcao, Daniel Samper Ospina… o sea, 
¿eso es real? Cada vez que uno de estos señores manda un trino 
¿4 millones lo leen? A mí me parece que ahí hay algo raro.  
Les pongo un ejemplo, yo soy escritor, como ustedes saben, y 
las editoriales han dicho “Ah no, ¡buenísimo! Vamos a hacer 
publicidad a los libros a través de Twitter”, y luego se han dado 
cuenta que no tiene absolutamente ningún impacto, es decir, 
tener una recomendación del presidente Santos, de Uribe, de 
James… sobre un libro, no representa la mínima repercusión en 
las ventas. Ahí dejo eso encima de la mesa, no sé cómo leerlo ni  
cómo interpretarlo.

Alfonso Buitrago: No, eso es verdad, también están los segui-
dores automáticos, hay robots, el tema tiene obviamente sus 
matices. Sin embargo, sí sale una figura como el influencer y 
sí tiene un impacto, ¿cómo medirlo y a qué grado? Creo que 
empieza a cambiar eso que llamamos el ecosistema de los medios 
y qué es lo que pasa allí con la opinión, que es lo que nos interesa 
realmente ahora. 

Luz María Tobón: Hay que apelar mucho a Bauman y a toda la 
liquidez y la pérdida de organización. Se nos desbarató todo lo que 
teníamos, se nos desarmó todo lo que pensábamos de sociedad, 
de organizarnos, de estructurar, se nos desbarató la nación, el 
Estado local, todo está diluido y perdimos todas las redes que 
nos amarraban en ese sentido del deterioro, de la debilidad de 
lo público; la liquidez de la sociedad contemporánea obviamente 
tiene una influencia, que es “yo solo”, el “héroe” que pongo un 
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tema  y eso hace parte de ese contexto, y según ese contexto, 
hoy me acuesto y pienso: “Yo quiero ser alcaldesa de Medellín” 
y salgo a volantear y soy alcaldesa de Medellín en 8 años, y 
no tengo una estructura ni un partido por detrás, ahí cualquiera 
emerge; el asunto es que no es tan fácil, porque fíjense una cosa, 
en eso se da mucho el fracaso de los medios de comunicación, los 
medios de comunicación nos destejimos de la sociedad. 

¿Quiénes son muchos de los influencers? Son ciudadanos 
muy tesos, inteligentes, hábiles, competentes, que tienen una 
agenda que nos compete a todos, no es una agenda particular, 
sino que es una agenda que a todos nos importa o es la agenda de 
la convivencia o de la vida, o de la movilidad, del medio ambiente 
y ponen el tema y la agenda y, claro, son influencias para los 
medios de comunicación, tenemos que ir a mirar ellos qué agenda 
están poniendo, porque sí son los que supieron comunicarse con 
la sociedad. La sociedad civil existe, pero está terriblemente 
disgregada, uno ya no ve una organización que defienda el 
derecho al voto para los de 16 años, eso es lo que nos conecta con 
la sociedad, por eso es tan complejo. Lo malo es que hay de todo 
y hay gente que se vende, hay gente patrocinada, hay gente que 
vende productos, hay gente que recibe subvenciones para vender 
ideas, ese es el desastre, cuando no tiene la transparencia que tiene 
el medio; porque el medio sí te dice: “Este es el aviso y esta es la 
noticia”, te dice “esta es la opinión y esta es la información”, en este 
mundo yo soy casi moderna, este nuevo mundo me marea mucho.

Santiago Gamboa: Tengo una objeción: yo no conozco un 
solo influencer, un solo líder de opinión de este contexto que 
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no haya sido antes algo previo, producto de una historia y de un 
trabajo previo, es decir, ¿quiénes son los líderes de Twitter en 
periodismo? Son Vladdo, Daniel Samper Ospina, Héctor Abad 
Faciolince, personas que han tenido un trabajo previo muy largo 
de opinión, de estructura y de criterio. ¿Hay alguien que se haya 
hecho conocido solo por sus opiniones de Twitter?

Alfonso Buitrago: Por ejemplo Rugeles, que además tiene 
consecuencias en las páginas de opinión, de Rugeles uno puede 
decir que es un influencer de ideas.

Santiago Gamboa: Pero creo que no hay 10, lo que sí he visto que 
es importante, que más bien ocupa ese espacio, es precisamente 
esa pequeña coincidencia mágica que hace que de pronto alguien 
dijo algo, alguien lo grabó y muchas personas empezaron a difun-
dirlo y eso genera un cambio. El ejemplo más importante que 
ha habido de eso es, “usted no sabe quién soy yo”, que produjo 
un cambio en la sociedad colombiana, es decir, hoy quien diga 
esa frase queda en ridículo, una frase que cuando yo estaba en 
la Universidad, como decía Alberto Salcedo, era una frase para 
poner en el escudo de Colombia, y eso surge anónimamente 
y lleva a la sociedad a una reflexión. Pero lo que yo he visto, 
insisto, es que todos los grandes líderes de opinión en este país 
son personas que ya tenían esa característica, en otro contexto, ni 
hablar de los políticos, los que tienen más seguidores son Santos, 
Uribe, los que ya sabemos. 

Alfonso Buitrago: Quiero tocar el tema sobre dos asuntos que 
considero son importantes y ahora vuelvo a la política, no los 
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voy a dejar ir sin que hablemos de la segunda vuelta. Tenemos un 
caso aquí Santiago, Luz María lo conoce, porque Rugeles fue 
columnista de El Mundo, entonces qué pasa cuando se pierde la 
confianza en un columnista, me parece que es bueno explicarlo; 
pero también hace poco tenemos el caso de la famosa bodega de 
Fico, un caso en el cual contratas personas, supuestamente con 
dineros públicos, para difundir opiniones a favor de determinadas 
preferencias políticas, podemos llegar a casos de ese tamaño. 
Entonces quiero que nos expliques esto Luz María, también 
hay momentos en que se pierde la confianza y qué pasa ahí con  
el columnista. 

Luz María Tobón: Eso fue muy duro, porque dudamos como 
cuatro meses para aceptar a Rugeles, decíamos, dentro de la idea 
de pluralidad, Rugeles cabía, el Rugeles antes de, encajaba, así 
fuera de ultraderecha, así fuera un poco fanático, más cuando 
yo tengo los mejores columnistas uribistas que escriben para 
El Mundo y tengo algún orgullo, porque han estado ahí con el 
uribismo cuando ha estado arriba y cuando ha estado hundido 
y derrotado y ahí se quedan, es decir, gente muy buena con  
doctorados, post-doctorados, esto hace parte de tener nuestra 
tradición, una opinión respetable y una manera de ver a 
Colombia. Viene la solicitud de Rugeles, lo evaluamos tres meses,  
preguntamos, hicimos tamizajes, le pedimos otra vez las  
columnas y finalmente sí, porque en ese momento aparecía como 
un sujeto capaz de ponerle cortapisa a este gobierno, que ha sido 
terrible en el tema del periodismo.

No creo en el cuento de la mermelada, me parece ridículo, 
pero sí creo en el papel del ministro, el secretario o el funcionario 
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llamando a directores de periódicos y a varios columnistas a 
modificar, lo cual hace parte del ejercicio de gobierno, pero es 
que esto lo han hecho con intensidad; entonces me parecía un 
columnista que podía contrapesar esto que era tan fuerte, por 
eso, finalmente dijimos sí pasa, pero este señor queda sub júdice 
por una actitud privada, de un delito de mayor cuantía y que sí 
tiene impacto público, violencia intrafamiliar contra su pareja; 
entonces, en ese momento, lo llamé y le informé que hasta el día 
que se acabara su proceso y saliera inocente, estaría suspendido, 
porque una persona sub júdice no es un opinador público, no 
puede hablar de lo que tiene que pasar con Colombia si está en 
un proceso judicial, entonces así fue todo el proceso Rugeles, fue 
muy fuerte.

Alfonso Buitrago: Hemos ido dando un repaso, más o menos 
desde cómo se genera una opinión y las consecuencias que tiene. 
Para redondear, lo habíamos anunciado al principio, tiene que 
ver con las redes sociales y las formas en cómo la gente opina y 
las consecuencias de opinar. Javier María, hace 15 días, en una 
columna hablaba sobre la tiranía de la sociedad, de cómo el tirano 
puede ser la sociedad civil, ya no la autoridad, ya no alguien 
armado, no un intimidador físicamente, sino que la sociedad como 
tal puede ser un tirano ¿cómo han sentido ustedes la reacción de 
las personas ahora frente a las opiniones?    

Santiago Gamboa: Para mí la reacción desde hace muchísimos 
años tiene matices, hay aspectos muy positivos, hay gente que 
cuando uno lee los foros, yo no los leo siempre porque a veces 
son en verdad muy negativos e inquietantes, pero también hay 
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textos bonitos, hay gente que nos felicita y, qué bueno que alguien 
tome un argumento tuyo y lo utilice. A veces se ponen a pelear 
entre ellos, entre los foristas y, uno, que escribió la columna da 
pie a eso, y hay 16 entradas de cada uno, y se ponen a discutir y 
uno ve que hay uno que está de acuerdo con el columnista, que 
utiliza sus argumentos. 

Algo así es un ejercicio, finalmente, para el cual uno 
imagina los argumentos y las consecuencias, ya les conté 
una, puede uno llegar a ser llevado a tribunales, y la otra es:  
ustedes recordarán, aunque esto no fue por una columna de  
opinión, sino por un libro, pero es interesante verlo así, para 
después traerlo al periodismo, que a Salman Rushdie por 
publicar una novela en donde hablaba de Alá como una especie 
de payaso que flotaba en el cielo, en una especie de alfombra 
mágica, la teocracia islámica de Irán lo condenó a muerte y eso 
fue un caso muy sonado en el mundo entero. El escritor, también 
de origen indio,  V. S Naipaul decía: “Yo no voy a ponerme del 
lado de Salman Rushdie porque por terrible que sea, la condena 
de Irán, en el fondo, es un caso extremo de crítica literaria”, 
lo cual es bastante fuerte. Entonces claro, aquí en Colombia 
también podríamos aplicar lo mismo, aquí hay columnistas de 
opinión que son amenazados, inclusive de muerte, yo creo que 
a Alfredo Molano lo amenazan de muerte todas las semanas, 
también podríamos decir que es un caso extremo de crítica, pero 
de opinión. Y pues, como columnista, también me han insultado, 
me han amenazado, pero nunca de una manera que yo pueda 
realmente considerar peligrosa; lo que sí he visto y es terrible, 
es el bajísimo nivel de ese tipo de discusiones y a veces digo:  
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¿será que la gente que escribe en los foros son los que están en 
estado terminal? Es posible. 
Hay una figura psicológica, que es ese que escribía antes cartas 
al director y que enviaba todas las semanas una carta enfurecida 
por algún artículo, hay gente que tiene esa especie de configu-
ración psicológica. Pero realmente cuando uno lee los foros hay 
dos niveles: el primero de violencia y el segundo de ignorancia, 
este último es brutal. Ahora, uno no se puede dejar llevar por la 
idea de que lo que cuatro o cinco personas están diciendo es lo  
que piensa todo el mundo, por eso dicen, y es un consejo para 
los que hacen presentaciones públicas, que uno, después de una 
presentación pública, nunca debe ir inmediatamente al baño, 
porque allí llegan los que lo estaban oyendo y de pronto escucha: 
“Ese tipo cómo dice de pendejadas”, entonces uno se queda allí, 
paralizado, creyendo que toda la sala cree lo mismo, esas son 
consecuencias de opinar. 

Luz María Tobón: Sí, yo pienso que hoy esas consecuencias son 
más visibles porque están en un foro público o están en las redes 
sociales. Desde que yo estoy, nadie ha cancelado la suscripción 
por lo que plantea el editorial de El Mundo, pero eso pasaba antes, 
sin embargo, sí hacen comentarios tipo, ese foro tan pesado, tan 
inaportante, porque no todo el mundo tiene que pensar como 
uno, ojalá la conversación fuera con los que no están de acuerdo. 
Entonces siempre digo: es muy fácil sentarme con mi igual, 
pero no se trata de sentarme con los mismos, porque esa es una 
conversación perdida, esa ya la tuvimos; la conversación tiene 
que comenzar con aquel que definitivamente es mi distinto, pero 
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los dos le tenemos que dar un tono de conversación o un tono de 
confrontación y el país está encerrado en el tono de confrontación, 
todos contribuimos a ese tono, ahí sí es la dictadura y te insultan y 
te descalifican y no te dejan el espacio para conversar. 

Alfonso Buitrago: Para redondear, en esta actualidad tan dividida, 
yo no sé si ustedes sienten que es una contradicción que se hable 
en contra de la polarización y se tenga una segunda vuelta entre 
dos opciones. No hay manera de que no haya polarización, si 
finalmente tenemos solo esas dos opciones, pero les pregunto: 
¿cuál va a ser su columna de opinión y su editorial para esta 
segunda vuelta?   

Santiago Gamboa: Primero voy a hablar de la polarización. A mí 
me parece que también estamos cayendo en una especie de reflejo 
automático y acrítico al decir, “eso es polarización, no debemos 
estar polarizados”, pero es que esa es la realidad de este país, la 
historia de este país es esa, es decir, no es que nosotros estemos 
polarizados porque Uribe dijo, Petro dijo, porque Fajardo no 
dijo… no es por eso, es porque esa es la historia de este país. 
Recordemos, antes de que existieran las guerrillas, como dijo 
Humberto de la Calle en una frase genial, “antes la guerra nos 
unía, ahora la paz nos divide”, fíjense que inteligente es esa frase, 
porque antes de que se hiciera el Frente Nacional estábamos divi-
didos en dos bandos, este país ha sido siempre presa de esas dos 
miradas, de esas dos Colombias, divididas por la mitad, que de 
pronto por momentos esa oposición se vuelve sangrienta y llega a 
unos niveles terribles de violencia, y luego hay un dique político 
que hace bajar las aguas de alguna dudosa moralidad o ética, 
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pero que funciona como pudo haber sido el Frente Nacional, pero 
cuando desaparecen esos diques o esos terceros en discordia que 
hacen que la población se sienta relativamente unida, vuelve la 
sociedad a dividirse en dos. Pero es que eso tampoco es una parti-
cularidad que haga de nosotros un país extraño en el concierto de 
las naciones; por ejemplo, piensen ustedes en España de la Guerra 
Civil, vivió exactamente lo mismo, Italia hoy no logra ponerse de 
acuerdo en tener un presidente, porque son sociedades que han 
estado divididas en dos. 

Nuestra sociedad en el 2014 quedó completamente dividida 
en dos mitades que se odiaban la una a la otra, familias que dejaron 
de hablarse, mi familia de Bogotá, aproximadamente el 75% no 
me habló durante 4 años; entonces todo eso hace que agentes 
que provienen de otros mundos sean los que vuelvan y unan a la 
gente. Yo siempre he dicho que por eso queremos tanto a James 
Rodríguez, porque hace 4 años después de las elecciones, este país 
quedó destruido y dividido en dos, empezó el mundial de fútbol, 
afortunadamente nuestras elecciones coinciden con el mundial, 
entonces a los 3 o 4 días estaba toda Colombia abrazada gritando, 
porque apareció este muchacho; es como si las sociedades a veces 
necesitaran de un héroe que las vuelva a reunir en torno a cosas 
diferentes y este muchacho en el 2014 psicológicamente cumplió 
ese rol. Pero esa es la realidad de este país y de muchos otros 
países, pues claro que estamos polarizados, porque tenemos dos 
tradiciones diferentes, en el país conviven dos historias distintas y 
mucho más ahora que dejó de influir ese tercero en discordia, que 
podía haber sido las farc, y entonces volvió a retirarse la cobija 
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que cubría, volvieron a quedar las mismas caras enfrentadas de 
hace 50 y 60 años.
Yo como opinador político he estado desde el 2010 con Mockus, 
2014 con Santos, 2016 con el “Sí”, 2018 con Fajardo, la posibi-
lidad dejó de existir, así que posiblemente la mía será Petro, y 
2022, pues depende de quién gane ahora, pero yo estoy seguro 
que si ahora gana Petro, en el 2022 Uribe gana con el 95% de 
los votos, pero si gana Uribe ahora, el que gana con el 95% 
de los votos en el 2022 es Petro, si lo dejan y si la democracia  
se mantiene. 

Luz María Tobón: Yo el editorial del 19 de junio lo escribo 
el 17 o 18 de junio. Nosotros en razón, como lo dije antes en 
el tema de víctimas, votamos por Iván Duque, porque tiene un 
pacto transparente en restitución de los derechos de las víctimas 
y lo volveremos a hacer por los derechos de las mismas, porque 
sus derechos fueron conculcados en el proceso de paz y por eso 
votamos que “no” también. Yo voté llorando, nunca en mi vida 
este país me había obligado a votar por Álvaro Uribe y siempre 
hice campaña en contra de él y él lo sabe bien. Personalmente no 
es el presidente que sueño para Colombia, pero tampoco sueño 
con el presidente que desconozca a 8 millones de personas, que 
han pasado por encima de todo el dolor, todo el sufrimiento, 
todo el despojo, eso le faltó al proceso de paz, reconocerlas y 
darles dignidad y darles verdadera justicia y reparación; justicia 
no son 100 años de cárcel, justicia es justicia, no es ver al 
asesino de mi padre o al secuestrador de mi hermano o al que me  
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sacó de mi tierra, en el Senado de la República, mientras yo estoy 
en Medellín preguntándome qué voy a hacer la semana entrante.

Santiago Gamboa: ¿Y los falsos positivos?

Luz María Tobón: También, pero entonces juzguémoslos y 
condenémoslos, pero la jep no hizo justicia, el modelo del proceso 
de paz no le hizo justicia ni a las víctimas del paramilitarismo, 
que se quedaron sin justicia, ni a las víctimas de las fuerzas 
militares, ni a las víctimas de las farc, por esa razón esperamos 
que el compromiso que es global, que es transparente, que está 
publicado con las víctimas, se cumpla; por el compromiso con las 
víctimas, votamos por Iván Duque y obviamente vigilaremos que 
lo cumpla.   

Alfonso Buitrago: Yo voy a hacer, para concluir, de editor y 
digamos que tengo un medio y les quiero encargar una opinión de 
esas legítimas, como analistas y expertos que considero y respeto: 
¿qué dirían ustedes con respecto al voto en blanco?, ¿qué columna 
o qué editorial escribirían?

Luz María Tobón: Desde antes de la reforma del 2003, que es 
la que le da todo su poder político al voto en blanco, nosotros 
veníamos reclamando el poder político del voto en blanco, y este 
poder político no es solamente como está en la ley, que es que si 
en el Congreso gana el voto en blanco se repiten las elecciones 
del mismo, sino que todos los votos en blanco sean curules, es 
decir, que eso sea un umbral de curules. Si el voto en blanco 
es la tercer votación, es la tercera cantidad de curules y cuando 
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votemos vamos a tener todos esos votos en blanco, eso sería la 
verdadera representación; por supuesto, que se repitan, como 
tiene que suceder en primera vuelta electoral y en las elecciones 
de alcaldes y gobernadores, que las elecciones se repitan si el 
voto en blanco es mayoría. 
El tema es que las elecciones de segunda vuelta son la segunda 
etapa de las elecciones presidenciales, o sea, que en la primera 
etapa llegamos tantos candidatos como queremos y en esa primer 
etapa dejamos por fuera algunos candidatos, entre esos el voto en 
blanco, porque el voto en blanco en las elecciones presidenciales 
fue dos veces candidato: fue el candidato del voto en blanco y el 
de promotores de voto en blanco y se sumaron y dieron el 1,34%, 
significa que no pudieron estar en la segunda vuelta. 

Alfonso Buitrago: Teóricamente estarían descalificados.  

Luz María Tobón: Claro, ya no entraron a la segunda vuelta, 
luego es un voto que ni siquiera debería estar en el tarjetón porque 
¿cómo voto por un candidato que ni siquiera existe? Entonces es 
como darle la habilitación a quien lo puede hacer, yo soy una 
votante que quiere hacerlo en blanco, que además es una postura 
en blanco; a mí me da una preocupación muy fuerte eso, que 
tanta gente esté yéndose a votar en blanco, si efectivamente no 
soy capaz de votar por alguien, voto en tarjetón no marcado;  
no soy capaz de no votar, yo amo votar, qué angustia me da 
que tanta gente que pudo haber sido el fiel de la balanza, que 
pudo haber equilibrado a uno de los dos candidatos, se haya ido 
por el blanco, eso muestra que no somos capaces de conversar, 
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que el distinto para mí tiene que estar borrado, tenía que estar 
desaparecido. Creo que el discurso de los candidatos el domingo 
fue tendiendo una mano hacia el centro, Petro redujo una de sus 
tendencias maximalistas para tender esa mano hacia el centro e 
Iván Duque habló de las víctimas, habló de la corrupción, tendió 
una mano hacia el centro; en la tarima no estaban los de la extrema 
derecha que lo acompañan y esos mensajes no fueron leídos por 
el centro, o sea, le dicen al centro: “Vengan, encontrémonos, 
conversemos” y el centro le responde: “No, no me interesa 
ninguno de ustedes dos, solo valgo yo”, qué más polarizante que 
eso, que si tú no eres igual a mí no me sirves. Entonces, muy bien 
votar por Petro, porque es desde el centro que se debe negociar 
con ese lado o con este lado; nosotros somos bastante de centro, 
pero esta vez por la negociación con víctimas, votamos para este 
lado y así tendríamos que ser capaces de actuar como democracia.

Santiago Gamboa: Estoy totalmente de acuerdo; de hecho, antes 
en la conversación que tuvimos, coincidimos plenamente en que 
si yo fuera candidato, si yo fuera Duque o Petro, aunque el voto 
en blanco le conviene más a Duque que a Petro, sería casi como 
poner una demanda, porque el voto en blanco ¿qué hace ahí en 
el tarjetón de la segunda vuelta? Entendiéndolo como lo explicó 
Luz María, la segunda vuelta es una consecuencia de la primera, 
por lo tanto, si el voto en blanco no quedó ni de primero ni de 
segundo, sobre todo de segundo, es un candidato más que aparece 
en la segunda vuelta sin tener el derecho, porque no lo obtuvo con 
una suficiente cantidad de votos. 
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Otra lectura que para mí es dificilísima y muy triste, es un 
poco lo que Luz María decía sobre el voto en blanco. La gente 
que marcará blanco tiene ese dilema, “quiero votar, pero ninguno 
de los dos me interesa”, mi lectura de eso: los hechos me hacen 
ser un poco más precavido y analizar mucho más, el hecho de que 
el Partido Liberal haya adherido a la campaña de Iván Duque, 
sobre todo, cuando su presidente fue el director de la campaña del 
“Sí” en el plebiscito, me hace pensar que las cosas están un poco 
diferentes, pero yo siempre pensé que estas elecciones iban a ser 
como ese segundo plebiscito, que de alguna manera los mismos 
promotores del “No” pidieron desde el momento que ganaron el 
primero, que se hizo el 2 de octubre de 2016. Yo pensaba que 
estas elecciones iban a ser una especie de segundo plebiscito y 
más o menos podíamos haber interpretado que tres candidatos 
de primera vuelta: Petro, Fajardo y De la Calle, representaban 
el bloque del “Sí” y los candidatos Vargas Lleras y Duque, más 
o menos, el del “No”, sin que fuera tampoco esto matemáticas;  
en esa medida, pasan a segunda vuelta uno del “No” y uno del 
“Sí”, pero el problema es que el “Sí” si tiene el voto en blanco 
pasaría dividido, porque muchísimos votantes de Fajardo, y 
ustedes lo saben, no se animan a votar por Petro, pero tampoco van 
a votar por Duque, entonces es mucho más el caudal de gente que  
estarían en su “Sí”, pero no quieren votar por Petro, entonces  
votan en blanco. Mientras que el del “No” no tiene ese problema, el 
que está del lado de Iván Duque no va a plantearse ni lejanamente 
votar en blanco, por la tanto, es una segunda vuelta en la que el 
“Sí” estaría dividido entre el blanco y Petro y, en consecuencia, 
Duque tiene una ventaja impresionante. Yo creo que los de la 
campaña de Duque primero aplaudieron, todavía deben tener las 
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manos en carne viva de los aplausos, el paso de Petro a segunda 
vuelta, porque al pasar Petro, ellos sabían que se presentaba esta 
situación y, segundo, que esté la casilla del voto en blanco para 
que el “Sí” quede dividido en dos; recuerden la famosa frase: 
“Divide y reinarás”, entonces de un lado están divididos y del 
otro no, pues 2 más 2 son 4, ya se sabe quién ganará. 

Alfonso Buitrago: Mejor dicho, hay un tercero en discordia, creo 
que con eso hemos redondeado la charla. A continuación abrimos 
el espacio para las preguntas del público. 

Intervención 1: Buenas noches, la pregunta va orientada al 
término de “responsabilidad” y cuando estábamos hablando de 
los foros en las redes sociales, donde justamente no se hacen 
comentarios basados en un argumento sólido, ¿se podría hablar 
de un lugar que tenga en las redes sociales la responsabilidad o 
no?, sobre todo, porque en las redes sociales no hay un rostro, 
no hay el tú a tú para poder interactuar, sino que se plantea como 
el que piensa diferente a mí. Entonces estamos protegidos por 
una pantalla, hay intolerancia por medio del insulto. Mi pregunta 
es: ¿tiene o no tiene lugar en las redes sociales y en los foros, 
la responsabilidad que debe tener cada ciudadano en el acto  
de opinar?

Y la otra es, por la época, podemos hablar que hay un 
cambio de terminología, esto no me quedó claro en cuanto al líder 
de opinión y los influenciadores, porque si hay influenciadores 
que son preparados, entonces ¿cuál es la diferencia que podemos 
hacer en la época actual donde no se habla de líderes de opinión, 
sino simplemente de influencers?
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Santiago Gamboa: Me llamó la atención algo que de algún modo 
yo también he dicho antes, pero me permito precisarlo. Cuando dices 
“preparados”, refiriéndote a que tienen bagaje, una formación, 
etc., no olvidemos que decir eso me parece que tampoco es 
suficiente, ahí hay que demostrar que esa formación y ese bagaje 
que se tiene está operando de un modo correcto, y solo después 
de la prueba, entonces darle a eso el valor que tiene; o sea,  
¿por qué estoy diciendo esto?, porque muchas veces también 
nosotros tendemos a sobrevalorar ese tipo de cosas, la formación, 
y no olvidemos que casi el 100% de los casos de corrupción 
de los últimos 15 años en la política colombiana, provienen de 
personas que tienen doctorados en las universidades privadas más 
caras de Colombia y en Harvard y London School of Economics, 
entonces ahí también hay una cuestión que va más allá de la 
propia formación.

Ahora, con respecto a la responsabilidad, el caso de Matador 
que fue amenazado por un trino de un señor que resultó ser un 
abogado de Pereira, creo, y que el señor fue perseguido por la 
Fiscalía; y sin ir más lejos, el sacrosanto Popeye, líder de opinión 
también, analista político y líder de opinión, que no está ahorita 
en la cárcel por eso, pero él llegó a decir que, y refiriéndose a 
Gustavo Petro, “mi fusil hablará por mí”.

Alfonso Buitrago: Pero sí le imputaron cargos, creo, en segunda 
audiencia por esas declaraciones.

Santiago Gamboa: La información que yo tenía es que la deten-
ción era por el delito de extorsión.
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Alfonso Buitrago: Tuvo ambas.

Intervención 2: Es una pregunta directa para Luz María, no 
conocí la línea editorial de El Mundo para la primera vuelta, y 
ahora planteabas que El Mundo es un periódico con la postura de 
centro, y me preguntaba si hay un candidato de centro que repre-
sentara la postura del periódico en la primera vuelta, a sabiendas 
de que El Mundo estaba alineado con el contexto que decías de 
que el “No” representaba a todas esas víctimas que no fueron 
tenidas en cuenta en el marco del proceso de paz. No sé cuál fue 
esa línea editorial en la primera vuelta, quisiera saber.

Luz María Tobón: Solamente hubo un candidato que hizo un 
compromiso con las víctimas, con un documento para actuar de 
tal manera con ellas y por eso fue ese candidato; obviamente eso te 
exige reflexionar mucho sobre todos los otros aspectos, pero para 
nosotros el tema del país sí es el acuerdo de paz, del cual se tiene 
que ocupar, porque debe reflexionar cómo lo va a implementar y 
cómo va a corregir aquello que hay que corregir, especialmente 
el punto de víctimas y el punto de información sobre la ruta de 
las drogas y los cultivos ilícitos. Y, además, pensamos que en 
el tema de cultivos ilícitos, el país tiene que tomar la vía de la 
liberalización plena, en todo el tema del narcotráfico debe darse 
una liberalización ya, porque legalizar es como legalizar un delito 
y, no, eso es un mercado que hay que liberalizar y enfrentar el 
tema de otra manera.

Entonces en esos dos temas, el acuerdo de paz tiene muchos 
quiebres que nos están costando, en el tema de víctimas: el abandono 
de gente que no merece estar abandonada, y en el tema del 
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narcotráfico, el recrudecimiento de cultivos ilícitos, de rutas de 
narcotráfico, de dineros ilegales y las violencias asociadas a eso, 
que vamos a tener que enfocarlo. Entonces el tema del proceso de 
paz sí era el que definía esta presidencia, hubiera sido deseable 
que no la hubiera definido eso, sino el problema de la equidad, 
la política industrial o el problema de la política agraria o el 
problema de la mujer; claro, eso hubiera sido lo ideal, pero no 
lo fue, entonces uno no vota en las elecciones que quisiera tener, 
sino en las que nos tocaron y nos tocaron estas y un solo acuerdo 
sobre esos asuntos.

Santiago Gamboa: Quisiera aclarar un comentario sobre eso 
también. El proceso de paz efectivamente se impone como uno de 
los temas, pero fíjate que el candidato que representaba el proceso 
de paz, y casi que lo personificaba, era Humberto de la Calle, pero 
prácticamente fue inexistente en términos de votación. Hemos visto 
52 billones de pesos, que es una de las cifras que circulan como 
el costo de la corrupción, y los candidatos que estaban haciendo 
las campañas con esa bandera no pasaron a segunda vuelta. 
Bueno, obviamente que nadie está a favor de la corrupción, todo 
el mundo dice que está en contra, pero quien hizo de eso una real 
bandera tampoco pasó a segunda vuelta. Entonces hay una serie 
de temas; lo que tú dices de las víctimas en el proceso de paz, 
también contrasta un poco con el hecho de que muchas de las 
víctimas estuvieran a favor del proceso de paz y que este proceso 
se haya caracterizado, entre otras cosas, por poner en el centro a 
las víctimas, por llevar a las víctimas a las mesas de negociación, 
para que fueran escuchadas y desarrollar toda una pedagogía y, al 
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mismo tiempo, una búsqueda de reconciliación y, de algo que es 
muy delicado e importante, que es el perdón.

Luz María Tobón: Que nos inviten en un segundo foro para hablar 
de víctimas, porque de víctimas solo han sido reparadas 600 mil 
de 8 millones, porque en los procesos de Justicia Especial para 
la Paz se ha dado uno solo; hagamos más bien una conversación 
de víctimas, porque no era llevarlas a La Habana a humillarlas, 
era algo mucho más distinto, era no haber llevado adelante, en 
los últimos 8 años, un solo proceso de falsos positivos o haber 
dejado las víctimas del paramilitarismo desprotegidas a merced 
de la amenaza de los mismos, porque cualquier víctima de 
ellos que se atreva a decir cualquier cosa es amenazada, como 
cualquier víctima de las farc que también se atreva a hacerlo es 
perseguida y amenazada; habría que hacer toda una conversación  
sobre víctimas.

Alfonso Buitrago: Para hacer una aclaración, Luz María 
ya había explicado cómo había sido el voto del periódico  
El Mundo en primera vuelta, ya lo había dicho, era por el candidato  
Iván Duque, y para mí es una sorpresa conocer que El Mundo esté 
de acuerdo con la liberalización de las drogas, también entiende 
uno un poco las contradicciones que se manejan a la hora de 
emitir, en este caso, una voz de un periódico, de un medio, que no 
es una voz personal, sino que representa un montón de intereses, 
que muchas veces están en contradicción también.

Intervención 3: Quisiera saber qué opinión les merece el derecho 
fundamental de la libre expresión, cuando se ven personas 
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opinando, como el caso de Popeye, que tienen tantos seguidores 
y poder; quisiera saber si la prensa o los medios de comunicación 
tienen algún tipo,  no de responsabilidad, sino como un papel de 
educadores frente a la sociedad, para aprender a escuchar y tener 
un filtro frente a toda esa información que les llega, y cómo se 
podría hacer.

Luz María Tobón: Estamos en El Mundo dedicados a un 
proyecto que se llama Educar mientras se informa, en el que se 
trata de enseñar en instituciones educativas a los maestros y a 
los estudiantes a cómo acceder a la información, cómo acceder 
a la opinión, cómo usar los medios de comunicación, eso se 
llama alfabetización mediática y eso tiene una responsabilidad 
cuádruple: la primera del Estado, que no la cumple; la segunda de 
los maestros, que como no ha habido quién les haga alfabetización 
mediática, no pueden hacerla; la tercera es de la familia, y la cuarta 
es nuestra. Y, como te digo, nuestro proyecto de responsabilidad 
social o nuestro principal proyecto es ese, pero obviamente, es 
súper difícil si el Estado no decide hacerlo.  

Santiago Gamboa: Y los límites son entre el Estado de Derecho 
y la legalidad, es decir, tampoco puedes prohibir que una persona 
dé opiniones por Twitter, eso no se puede hacer, porque si lo 
haces hoy con Popeye, todos estaríamos seguramente de acuerdo 
en preguntarnos quién va a ser el siguiente, y sobre la base de 
qué acusaciones; entonces el problema es abrir esas puertas terri-
bles en las cuales, de alguna manera, una sociedad se traiciona a  
sí misma. 
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Lo ideal sería educar a la gente para que no lo lea o para que 
no le interese, pero eso es muy difícil, es sabido que en todos los 
países ese tipo de personajes, como Popeye, tienen seguidores, hay 
personas que les da curiosidad, pero el hecho de que la gente lo 
siga no quiere decir tampoco que estén de acuerdo con un asesino; 
yo creo que más de la mitad lo siguen por pura curiosidad o por 
morbo, no creo que la gente que lo sigue —no sé si tenga miles 
o millones de seguidores— sea porque son personas que estén de 
acuerdo con todo lo que él propone; ya sabemos sus opiniones 
políticas, y si él estuviera aquí sentado, también nos habría dado 
su voto, lo que pasa es que no va a poder votar, porque creo que 
cuando uno está en la cárcel no lo puede hacer.

Alfonso Buitrago: Nos hubiera disparado su voto. Creo que con 
esto concluimos, ha sido una velada muy ilustradora en estos 
momentos, siempre es bueno poder conversar. Gracias a ustedes 
por venir.

Gisela Posada: Alfonso, gracias por haber moderado este foro. 
Aquí están los seguidores de cuerpo presente, de carne y hueso 
con rostros, esto es lo que hay que restituir en nuestra sociedad 
también; los espacios de debate, de conversación, de podernos 
volver a ver, de encontrarnos. Fueron muy responsables hoy en 
opinar y en hablar con la propia voz, pues eso es lo que quiere 
decir responsabilidad. Ciudad al Centro sigue vigente el último 
jueves de cada mes, como un espacio de debate y conversación, 
en la búsqueda constante de la Universidad por ofrecer un espacio 
sagrado a las ideas y a la pluralidad. Muchas gracias.
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¿Es público lo público?

John Jairo Arboleda •  David Escobar

Para tratar de dilucidar el concepto de lo público, el programa 
Ciudad al Centro, invitó a John Jairo Arboleda, rector de la 
Universidad de Antioquia, y a David Escobar, director de  
la caja de compensación Comfama, para compartir sus visiones 
al respecto. Mientras para el Rector, lo público es aquello que 
percibimos como de todos y, por lo tanto hay que cuidarlo y 
protegerlo, para Escobar es aquello que se construye cada día, 
tanto desde las instituciones como desde el ciudadano mismo, 
para lograr una mejor convivencia social, pues en la medida 
que dichas instituciones sean incluyentes y aporten beneficios 
sociales, así mismo los ciudadanos tendrán confianza en ellas, 
como faros que guían el devenir. Igualmente, para el director 
de Comfama, el reconocimiento de derechos que se han venido 
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implementando desde la Constitución del 91, han vuelto a los 
ciudadanos más conscientes de defender y proteger aquello que 
nos atañe a todos, no solamente las instituciones, sino también los 
recursos como el agua, el aire y el ambiente, como componentes 

indispensables de lo público. 

Gisela Posada (Líder del Programa Cultura Centro): Muchas gracias 
por la compañía en este recinto sagrado, especial y tan único en 
la ciudad, como es el Paraninfo de la Universidad de Antioquia; 
este lugar que siempre nos evoca un asunto fundamental que 
promueve la universidad pública, como es la conversación, el 
encuentro, la reflexión, el debate y, sobre todo, esa capacidad de 
argumentación tan necesaria en una ciudad como la nuestra, para 
comprender o ayudarnos a entender fenómenos y asuntos que a 
todos importan. 

Voy a hacer una lectura de la introducción de esta conversa-
ción y luego un comentario, para dar paso a la siempre necesaria 
y atinada moderación de Juan Diego Mejía, escritor que conduce 
este espacio de diálogo ciudadano. 

¿Es público lo público?

Nuestro programa de opinión y análisis, Ciudad 
al Centro, se plantea dialogar sobre ¿es público 
lo público?, un interrogante sugerente frente a 
una cuestión inherente al Alma Máter y a su labor 
formativa, como centro generador de conocimiento al 
servicio de la sociedad. John Jairo Arboleda y David 
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Escobar son nuestros invitados para dar relieve al 
asunto de lo público, con la voz de quienes, por medio 
de su experiencia y argumentos, aportan elementos a la 
formación de criterio y contribuyen a la consolidación 
de una sociedad deliberante. 

¿Es público lo público? Esta pregunta motiva el 
encuentro y se convierte además en telón de fondo de 
una conversación en la que saldrán a la luz asuntos 
como la preparación, sentido de pertenencia y probidad, 
que se esperan de quienes asumen las dignidades 
públicas, las responsabilidades que trae consigo el 
liderazgo y las cualidades demandadas a quienes 
ostentan responsabilidades de interés general. Un tema 
de permanente vigencia en medio del deterioro, no solo 
del concepto, sino de las prácticas que han llevado a 
contravenir el espíritu de una expresión que tendría 
que ubicarse en el plano de los bienes sagrados, que 
nos corresponde compartir como el agua, el aire, la 
tierra, los alimentos; es decir, la vida en su más grande 
consideración. Ese espacio común que obliga a la 
coexistencia y al equilibrio entre los derechos y los 
deberes en la relación de sí mismos y con los demás.

Juan Diego Mejía, quien modera naturalmente este 
espacio, intentará ir más allá de la función pública y 
motivará las cavilaciones de los invitados frente a las 
ideas e imaginarios de la cuestión pública, su papel en la 
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generación de condiciones de equidad, bienestar social 
y un buen vivir y, seguramente, intentará devolver la 
necesaria vocación para defender lo público como una 
conquista que enriquece la experiencia en comunidad.

Esa premisa de conquista que enriquece la vida en comunidad, 
aporta a un fenómeno que quisiéramos subrayar antes de nuestra 
conversación, debido a que aquí tenemos actores importantes de 
lo que ha sido esa cohesión o esa alianza de ciudad, que hemos 
denominado Alianza cultural por el centro. Aquí están los amigos 
de viaje de esa expedición, de ese sueño, como ha sido Comfama, 
el caso del Banco de la República, con Claudia aquí presente 
y, muy particularmente, el caso de la Gerencia del Centro con 
Pilar Velilla y con nuestra amiga Sofía López, así como todos los 
amigos de la Alianza, que hemos intentado hace un año construir 
eso tan elemental, pero a la vez tan complejo en nuestra sociedad, 
como es trabajar juntos por un ideal público. 

Quisiéramos que los dos actores que tenemos hoy aquí, 
incluyendo también a Juan Diego, por supuesto, como un 
intelectual muy valioso en la dinámica cultural, aborden esta 
noche, como parte de la reflexión, lo que ha sido el fenómeno de 
construir una alianza que inició en el año 2016 con 22 entidades,  
organizaciones, fundaciones y colectivos, que hoy tiene en su 
adherencia más de 53 entidades, que han firmado esta Alianza 
cultural por el centro, y en ese marco de trabajo orgánico y recí-
proco tenemos una acción ciudadana que ha sido también muy 
importante, la cual destacamos porque es la demostración de 
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cómo lo público se hace público y cómo la cultura es ese dinami-
zador de esa gesta pública. 

Gracias reiteradas a los invitados que separaron en su agenda 
el estar aquí. Señor rector, esta es su casa y este es el espacio que 
lo recibe en Ciudad al Centro; David Escobar, esta también es 
casa suya y de Comfama, y por eso estamos haciendo un trabajo 
tan importante en esta plaza, en este centro y, por supuesto, en 
este país. Bienvenidos. 

Juan Diego Mejía: Bienvenidos David y Rector, a todos ustedes 
muchas gracias; esta es otra jornada que tiene además un título 
muy sugestivo. Dos personajes muy importantes para el tema que 
vamos a tratar, claves para poder entender el tema de lo público. 
Yo pienso simplemente en la palabra “público” y a veces creo que 
esa palabra se la han gastado otras personas y la han malgastado, 
¿será esta la oportunidad para darle un nuevo significado o para 
entender el verdadero significado de lo público? Esa sería la 
propuesta que yo quiero hacerles: tratemos que al terminar esta 
reunión entendamos un poco de qué estamos hablando cuando 
hablamos de lo público. Y quiero empezar este diálogo con 
nuestro anfitrión que es John Jairo, el rector, y parodiando un 
poco a Raymond Carver, que hizo ese libro tan hermoso que se 
llama De qué hablamos cuando hablamos de amor, yo pregunto 
¿de qué hablamos cuando hablamos de lo público?

John Jairo Arboleda: Muchas gracias por la invitación a Ciudad 
al Centro. Yo creo que esta es una iniciativa hermosa que celebro; 
una de las cosas bonitas cuando se llega a estos cargos tan impor-
tantes, es que se encuentra una institución muy fuerte con una 
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serie de programas que lo llenan a uno de satisfacción y orgullo, 
porque efectivamente se originan con la participación de nuestra 
Universidad y, sobre todo, porque logra convocar y llegar a más 
actores importantísimos para esta ciudad. 

Yo creo que cuando hablamos de lo público, hablamos 
de referentes importantes del territorio. Lo público hace parte 
de esas actividades que casi no se sienten, pero que son abso-
lutamente esenciales para poder sentir que estamos frente a una 
sociedad y una comunidad, que quiere hacer acciones importantes 
para todos. Desde las épocas antiguas, las ágoras, las ciudades, 
se construyeron a partir de espacios que estaban bordeados 
de construcciones, de edificios, que entregaban un centro,  
especialmente para que allí se encontraran los habitantes de 
esas ciudades y de esos territorios. Hay temas, muchos, escritos 
alrededor de qué hablamos cuando hablamos de lo público, pero 
en síntesis, uno podría decir, atendiendo a la pregunta, que lo 
público es lo de todos y, aunque pareciera ser una simple frase 
que afirma que allí cabemos todos, entraña también unas enormes  
responsabilidades, que considero podrán ser ahora objeto de nuestra 
conversación y son ¿qué significa de todos?, ¿qué significa que en 
las ciudades, en los espacios, en las instituciones haya diferencia 
entre lo público y lo privado?, ¿cuáles son esos límites de lo 
público y lo privado? y ¿qué significa que lo público finalmente 
sea de todos, sin distingos de ninguna clase, en los términos de 
lo que se mueve en la sociedad? Yo creo, para empezar, que esa 
podría ser una buena definición, eso que es de todos. 
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Juan Diego Mejía: Excelente pensar que lo público es lo de 
todos. David desde tu óptica ¿cuál podría ser una definición  
de lo público?

David Escobar: Contaré un par de anécdotas que me han impre-
sionado sobre los asuntos públicos en los últimos meses, y después 
les propongo una aproximación. Hay dos asuntos que me han 
emocionado: uno sucedió a pocos días de haber sido posesionado 
Donald Trump como presidente de los Estados Unidos, cuando él 
decide que ese país se iba a retirar de los acuerdos de París, lo cual 
tiene que ver con el tema del control del clima; entonces un señor 
dueño de todo el poder estatal más grande que existe en la tierra 
en estos momentos, toma una decisión que está contra lo público 
de todos, contra los intereses públicos que tienen que ver con el 
cuidado del medio ambiente, pero hubo algo que me sorprendió, 
se juntaron todos los presidentes de las grandes empresas de 
tecnología de los Estados Unidos y dijeron, “nosotros sí vamos 
a cumplir el acuerdo de París”; se unieron también, y empezaron 
a adherir día tras día, más alcaldes y gobernadores de muchos 
estados que confirmaron igualmente “nosotros sí vamos a cumplir 
el acuerdo de París”, y luego se sumaron los rectores o presidentes, 
como les dicen allá, de las grandes universidades privadas de los 
Estados Unidos y afirmaron lo mismo. A mí esto me sirvió para 
hacer una reflexión, y es que lo público ya no es tan sencillo como 
era al principio de los Estados nacionales, donde el presidente 
era una especie de monarca elegido, que tomaba las decisiones, 
no solo de lo estatal, sino de lo público y muchas veces hasta de 
lo privado. Esto implica que el eje de gobernabilidad del mundo 
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se está moviendo, lo público nos interesa y sobre lo público 
influimos muchas más personas.

La otra historia es una conversación. En estos días conocí 
a Wade Davis, el investigador y explorador, escritor del libro 
de los Wayfinders, que se traduce en español Guardianes de la 
sabiduría ancestral, que para mí es como una especie de ídolo. 
Entonces, un día me invitaron a comer con él y dos días después, 
a comer con alguien a quien hace tiempo quería conocer, que es 
Martín von Hildebrand, un hombre también del mundo del medio 
ambiente, muy importante para la Amazonía colombiana, para las 
culturas ancestrales de esa zona de nuestro país; fue viceministro 
del Medio Ambiente y fue líder, de pronto menos visible, pero 
que hizo posible que nuestro país tenga zonas de reserva tan 
grandes como todo Gran Bretaña. Es decir, ese hombre nos hizo 
uno de los países con las zonas de reservas alrededor de la selva 
amazónica más importantes en el mundo y entregadas a las comu-
nidades indígenas; y Martín me dijo: “Hay algo que no he podido 
entender sobre la relación de los colombianos con la naturaleza”, 
y me contó la historia de un amigo suyo que vino a Colombia y 
se preguntaba: “¿Por qué las montañas son privadas?”. En Suiza 
las montañas son públicas, uno no está buscando cuál es el Parque 
Natural o el Parque Nacional o el espacio baldío, sino que por 
norma constitucional las montañas son de todos para caminarlas, 
disfrutarlas y cuidarlas. Entonces Martín me decía: “Yo no 
entiendo por qué aquí se las repartieron entre pequeñas finquitas y 
con cercos altos”, además afirmaba: “Es que la naturaleza debería 
ser, en esencia, o el grueso de la naturaleza de carácter público”  
y me contaba otra anécdota: “En el país más capitalista del mundo 
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—los Estados Unidos— el 40% del suelo es federal”, ¿para qué?, 
para explotaciones agroindustriales, reservas naturales, comuni-
dades indígenas ancestrales, pero en un sentido amplio federal, 
público, estatal. 

Entonces estas dos historias las voy a usar para decir que 
para mí el concepto de lo público ha ido rápida y bellamente 
evolucionando, con los años, hacia un concepto de lo estatal, que 
era la concepción original; entonces los parques, las avenidas y 
el aeropuerto de Rionegro nos pertenecen, y nos toca cuidarlos a 
todos, porque nos afecta y porque, además, nos interesa a todos.  
A mí esa mirada de lo amplio, eso que nos debería interesar a 
todos, me parece muy bonita. Además me ayuda, ya en lo personal, 
cuando me preguntan: “¿Comfama es privada o es pública?”  
Y digo: Es pública, pero no es estatal. El Paraninfo y el Claustro 
de Comfama, aquí en San Ignacio, empezando por este, son edifi-
cios por naturaleza de la universidad, yo diría que es universitario 
más que estatal y el claustro es público, no estatal. Comfama lo 
compró, pero para volverlo de mucha gente, así como hace 43 
años Comfama compró 20 hectáreas en Rionegro, en Llanogrande, 
porque alguien con mucha visión dijo: “Esto va a ser un terri-
torio que va a volverse tan costoso y tan excluyente, además es 
uno de los espacios naturales y geográficos más hermosos de 
Antioquia y hay que reservar un pedazo para que sea público”. 
Hoy ya nadie tiene con qué comprar 20 hectáreas en Llanogrande,  
hablo de las entidades públicas, estamos hablando de más de 100 
mil millones de pesos. Entonces yo quisiera ampliar esta reflexión 
de lo público, muchísimo más de lo estatal y lo que nos pertenece 
a todos, desde un punto de vista de un vínculo de propiedad a 
través de nuestra calidad de ciudadanos. 
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Juan Diego Mejía: Entiendo perfectamente y me genera esta 
pregunta: tanto Comfama como la Universidad de Antioquia, son 
dos de las instituciones más queridas por los antioqueños, están 
en el punto más alto del afecto de la gente. ¿Es eso, más que el 
origen de los recursos, John, lo que hace que la Universidad sea 
una institución pública?, o sea, obviamente que tienen contraloría 
y los controles del Estado por el origen de los recursos, pero no 
es eso lo que la hace pública, sino, siguiendo la línea de lo que 
plantea David y lo que planteaste inicialmente de que lo público 
es lo de todos, ¿la Universidad de Antioquia por eso es que es 
pública, porque es una entidad querida por la gente?  

John Jairo Arboleda: Yo creo que hay aspectos que nos unen 
enormemente entre distintas instituciones con la Universidad, 
independientemente de su carácter jurídico. En el caso de la 
Universidad de Antioquia y Comfama, es que hay una enorme 
asociación de lo público con el bienestar y casi siempre lo público 
genera bienestar social. Bienestar social es que hay una gran 
cantidad de personas en esa sociedad que se sirven de esos espacios, 
de esas instituciones, de esos lugares públicos, para disfrutar la 
vida y obtener oportunidades que no estarían dispuestas en ningún 
otro contexto. Los parques hacen eso y las instituciones queridas 
de la sociedad también. 

Cuando uno mira las opiniones de la ciudadanía hacia esas 
instituciones, se encuentra que hay una muy buena percepción 
generalizada de muchas personas, que se benefician efectivamente 
de esas instituciones; en términos de la Universidad de Antioquia, 
por ejemplo, hay una idea desde lo público por el origen de los 
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recursos, pero esa idea hace rato está devaluada, porque ahora 
nos toca hacer ingentes esfuerzos de gestión de recursos, y uno 
podría tomar dos opciones: una es sentarse sobre la Constitución, 
figurativamente por supuesto, y decir, Estado deme los recursos 
que yo necesito para funcionar. Eso hace muchos años que no 
es así. Los recursos que nos entrega el Estado no son suficientes 
para atender todas las necesidades que tiene la Universidad, así 
que eso solamente de que los recursos por los cuales nosotros 
podemos funcionar son de origen del Estado, de los gobiernos 
de turno, no es la razón por la cual esta Universidad es pública;  
esta Universidad es pública y Comfama es público, sin ser 
propiedad del Estado, porque hay una inmensa cantidad de 
personas en esta sociedad antioqueña que se benefician de la 
presencia de estas instituciones, y si estas dos instituciones 
simplemente, para ponerle el ejemplo, no existieran aquí, sería 
muy difícil suplir esos servicios y beneficios que le entregan a  
la sociedad. 

Hay una anécdota muy bonita de un rector de la 
Universidad Autónoma de México, de la unam, que nos serviría 
para ilustrar lo que hablamos del beneficio para la sociedad.  
La unam pasó, como una gran cantidad de universidades públicas  
latinoamericanas, por unos grandes conflictos internos de movi-
mientos sociales, generalmente violentos, que derivaron en paros 
largos de actividades académicas, que nos afectan todavía a muchas 
universidades públicas en Latinoamérica; nosotros tuvimos la 
oportunidad de hablar con él, aquí precisamente en el Paraninfo, 
y decíamos que después de un año, como 2008, hubo un paro muy 
largo de actividades, pero siempre había —nos decía el Rector—, 
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en la conciencia de todos los universitarios la firme convicción 
de que no podía existir México ni haber D.F., sin la Universidad 
Autónoma de México. Después de ese paro no volvió a haber 
otro, y él lo que concluía es que ellos, después de 10 meses de 
ver que no se solucionaban sus reclamos, podían ser justos o no,  
veían que Ciudad de México seguía funcionando sin su 
Universidad; entonces los universitarios comprendieron que  
esa Universidad podía funcionar sin ellos, pero también enten-
dieron que era absolutamente indispensable que siguiera siendo 
útil y benéfica a esa sociedad desde la misión institucional. 
Entonces fue un momento de reacción enorme de esa Universidad 
y, efectivamente, nunca se volvieron a dar protestas que inter-
firieran con el desarrollo normal de actividades. Yo creo que el 
tema de lo público está íntimamente ligado al beneficio social, 
a las posibilidades reales, abiertas para acceder a ese servicio y 
a esa institucionalidad. Me parece que son muy buen ejemplo 
Comfama y la Universidad al respecto de lo público, no solamente 
por el origen de los recursos.

   
Juan Diego Mejía: David, quiero tocar este aspecto de lo público, 
ya hemos visto desde las instituciones como conciben la esencia 
de lo público, pero yo creo que se necesita de todas maneras 
una comprensión de las personas hacia ello. ¿En Colombia qué 
tanto estamos conscientes de lo que es lo público? Yo lo pregunto 
porque tal vez estoy muy sesgado por una novela de un nigeriano 
que estoy leyendo que se llama Cada día es del ladrón, de un 
nigeriano que vive en Nueva York y va de visita a su país y se 
encuentra con la corrupción y con una degradación de la sociedad 
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impresionante, entonces me surge la pregunta: ¿será que nosotros 
vamos hacia allá? ¿Estamos degradando nuestro concepto de la 
sociedad? Entonces la inquietud para los dos es: ¿Qué tan lejos 
está Colombia de entender lo que es lo público así como lo han 
planteado ustedes? 

David Escobar: Quisiera plantear una conversación sobre eso 
Juan, diciendo algo más claramente, que ya hemos insinuado, 
y es que lo público no es un estado, sino que tiene grados, es 
decir, no es que existe lo público y existe lo privado, sino que hay  
instituciones, programas, activos, bienes que pueden volverse más 
o menos públicos, dependiendo de varias situaciones. El origen de 
los recursos es una de ellas, pero creo que es la menos importante, 
estando de acuerdo con el Rector. También puede tener qué ver la 
naturaleza de las oportunidades que se ofrecen, también comparto 
eso con el Rector, pero por ejemplo, cómo se manejan aquellas 
cosas que son públicas, independientemente de si son estatales 
o no, es decir, cómo es el gobierno de esas organizaciones, de 
esas instituciones, de esos bienes, lo cual tiene mucho que ver 
con la actitud de esas instituciones cuando se encuentran con el 
ciudadano; eso es muy importante, porque yo puedo tener un 
parque público, pero si hay una rosca por ahí de un político con 
un comerciante privado o un funcionario del control urbano, que 
hace un acuerdo con el comerciante privado, pues están privati-
zando lo público. Puede que el recurso sea claro, puede que la 
naturaleza del servicio como parque sea clara, pero a la hora de 
la verdad, hay alguien que utiliza lo público para usufructuarlo 
económicamente de otra manera y lograr poder. Saber preservar 
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lo público es lo que muchas organizaciones o en muchos lugares 
llaman buen gobierno. 
Entonces, ¿cómo se gobierna lo público?, lo público en sentido 
amplio, no lo estatal, para que la gente vaya teniendo una relación 
más o menos positiva con eso. Yo creo que se pierde confianza en 
lo público cuando pasan ese tipo de situaciones.  Ahora que ponía 
el ejemplo de los Parques Naturales o Parques Nacionales, que 
se van privatizados, que terminan invadidos para explotaciones 
agropecuarias, entonces la confianza del ciudadano que llega allá 
a encontrarse con ese patrimonio natural, dice: “Esto no es público”, 
y tiene razón, porque ve un sembrado de papas, unas vacas, una 
persona cobrando por pasar por un camino. Estoy poniendo ejemplos  
sencillos de la vida tanto urbana como rural, porque creo que es 
necesario el buen gobierno, a nosotros nos toca manejar institu-
ciones como la Universidad y Comfama, por eso es definitiva 
la manera en cómo nos enfrentemos a los distintos públicos y 
podamos comprobar todos los días que sí son públicas. Voy a 
poner otro ejemplo muy sencillo: nosotros le estamos propo-
niendo al Rector que queremos ayudar a que Comfama, desde este 
lugar tan hermoso de la ciudad, sea más público; ya es público, 
pero es público mínimo, porque entrar acá todavía es difícil, los 
señores de la entrada son muy queridos, pero todavía son un poco 
miedosos y lo mismo nos pasaba a nosotros en el claustro, cuando 
venían habitantes de calle o comerciantes informales, que tienen 
el derecho de estar en ese lugar público y nuestros vigilantes  
los retiraban.

Uno tiene que, desde la manera en cómo se gobiernan estas 
instituciones, tanto en lo grande —los contratos, los recursos, 
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los programas— como la actitud desde la puerta, volverlas más 
o menos públicas. Entonces le decimos al Rector que hemos 
realizado un trabajo muy bueno con el claustro para que sea más 
público y eso no es fácil, porque eso implica conversar, trabajar, 
llenarlo de contenidos para que la gente le provoque entrar.  
Yo creo Juan, que esa idea de lo público se gana, se construye y 
tiene grados, lo que es público debe demostrarlo. Pongo un ejemplo 
muy bobo de mi vida diaria: a mí me llegan cientos de correos 
al día, a veces es abrumador, y veo esos correos que me dicen:  
“Vea, soy un emprendedor y tengo una organización cultural o 
tengo un proyecto de bienestar en talento humano o de salud y 
quisiera que usted me diera una cita”. A veces trato de darlas o 
sino me encargo de que la gente de Comfama escuche, entonces 
me dicen: “Es que nos mandan muchas solicitudes”. Una vez les 
respondí: “Todas estas personas ponen sus sueños en un docu-
mento y no se sientan a pensar ¿para qué escribo este correo si ese 
señor no me va a contestar?”. Precisamente por eso, porque son 
capaces de tener el valor de aproximarse a una institución pública 
y decir que tiene un sueño a ver si usted me ayuda, en ocasiones 
la ayuda puede ser un consejo o un simple reconocimiento. 

Entonces yo creo que lo público se gana. Hubiera podido 
responder tu pregunta diciendo, como responden muchas veces 
en este tipo de tertulias, “es que Colombia no tiene una conciencia 
de lo público suficientemente madura”, es otra manera de  
responderlo. Yo te estoy diciendo “trabajemos para mejorarla”. 
Otra forma de decirlo es: Colombia es un país donde la conciencia 
de lo público se ha desarrollado más o menos bien en los últimos 
20 años, alrededor de los derechos, es decir, cuando las personas 
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hoy en día se enfrentan al sistema de salud colombiano saben 
que tienen un derecho y se aproximan exigiendo cómo debe ser 
ese derecho, pero no tanto frente a las responsabilidades y los 
deberes. Yo creo que ahí en el espacio público, que es un tema 
tan importante para hablarlo, cuando se está en el centro de una 
ciudad, la gente se siente con mucho derecho a ocuparlo, pero no 
con tanta responsabilidad de cuidarlo.

Diría, Juan Diego, que la conciencia de lo público por el 
lado de los derechos, de que el Estado tiene una responsabilidad 
con el ciudadano, desde la Constitución del 91 para acá, este 
es otro país y eso es una ganancia, pero nos toca equilibrar esa 
balanza, recordándole a los ciudadanos sus deberes; yo no digo 
esas frases medio godas de que para poder tener derechos hay 
que cumplir primero con los deberes, no, los derechos se tienen 
y se cuidan y se defienden y todos tenemos que trabajar para que 
así sea, pero eso no quita que todos tengamos que trabajar en 
una sociedad donde cumplamos con nuestros deberes y creo que 
ahí sí tenemos muchos más camino por recorrer. Pero el mensaje 
que quería dar es que somos las instituciones públicas o privadas 
con rol público, las que nos tenemos que ganar eso. Yo sé que 
es medio desastroso cuando le dicen a uno: “Con qué ganas 
paga uno impuestos si se los roban o esa obra lleva atrasada dos 
años”, es una simplificación; uno debería pagar impuestos sí o 
sí, pero la verdad es que ahí hay un punto, el ciudadano pregunta 
“¿qué confianza tengo?”, entonces, al final, se trata de que las 
instituciones construyamos confianza para generar ese proceso de 
maduración, en la que todavía nos falta muchísimo. 



13328 de junio del  2018 

Juan Diego Mejía: Sí, pero yo quiero de todas maneras  
que pensemos como ciudadanos, cuál es la responsabilidad que 
tenemos. O sea, la institucionalidad tiene una responsabilidad, 
pero la sociedad también tiene que construir una conciencia de lo 
público; entonces yo quisiera que pensáramos en algo que ocurrió 
recientemente, ahora que estamos en el mundial de fútbol, un 
hecho privado se volvió público y está en el centro de las críticas 
y de las opiniones de la gente, me refiero a los muchachos que 
estaban tomando aguardiente en unos binoculares, en un estadio 
en Rusia. Uno podría pensar que es un acto privado, casi íntimo de 
unos amigos, pero realmente no es así, hay una responsabilidad de 
todos los seres humanos. Yo quisiera saber si esa responsabilidad 
está profundizada por el hecho de que existen las redes sociales, 
y ya no hay conductas privadas ni responsabilidades secretas, 
sino que todos tenemos responsabilidades públicas. Es decir, 
no solamente las instituciones tienen una responsabilidad con lo 
público, sino que los ciudadanos también la tenemos. ¿Cómo lo 
ves, Rector? 

John Jairo Arboleda: Creo que hay muchos temas para hablar 
del asunto. Hay algo que quiero decir antes, sobre la línea de esta 
pregunta. Hay unos comportamientos que la sociedad castiga más 
que otros, en términos de señalamientos o juicios sobre acciones 
del hombre; uno, en esta línea de lo benéfico que es lo público 
para el ser humano y para la sociedad en general, es que se da un 
repudio cuando se atenta sobre lo público, por eso nos disgusta 
tanto la corrupción –la de la clase política y dirigente de los 
gobiernos– porque sentimos que existe un patrimonio que es de 
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todos, y no nos parece correcto que solo sirva para usufructo de 
unos pocos; el señalamiento y el reproche social a esas activi-
dades tiene que ver con esa concepción que tenemos de valor de 
lo público.

Además, alrededor de lo público se tejen palabras mara-
villosas en nuestro lenguaje, que obligan a actuar en lo público: 
equidad, transparencia, igualdad, inclusión, todo eso tiene rela-
ción o connotaciones de lo público. Nosotros nos posicionamos 
públicamente y eso tiene unas responsabilidades, es decir, 
me comprometo a obedecer la constitución, las leyes, en una 
ceremonia solemne y pública, para que quede reconocida ante 
la sociedad la obligación como funcionario público. Casarnos, 
igualmente, es llegar a una ceremonia para asumir que voy a 
responder por mi acción y por mi amor hacia esa persona, y que 
ello se dé de una manera  recíproca, también se hace en público; 
eso entraña unas responsabilidades enormes, porque podríamos 
hacer lo que también se estila, simplemente irnos a vivir juntos, 
y entonces uno se pregunta ¿por qué tenemos que hacer una cere-
monia pública?, para que los otros sepan que estoy asumiendo 
este compromiso, simplemente para resaltar muchas condiciones 
bonitas de lo público, como que allí tenemos que decir la verdad, 
cuando hablamos en público tenemos que decir la verdad, y ese 
es un asunto supremamente importante. 

El tema que tocaba David es muy importante, el hacer 
de las instituciones públicas más públicas, lo cual connota ya 
un asunto más difícil de manejar por el tema de seguridad, y 
es que por la seguridad y el miedo, los seres humanos estamos 
dispuestos a abandonar libertades o a cederlas, a ceder derechos, 



a ceder asuntos públicos; es decir, a veces lo público hay que 
volverlo menos público, en términos de proteger lo fundamental, 
casi todos los códigos del comportamiento y de penalización de 
acciones humanas están basados en la protección de la vida, la 
honra y los bienes; para eso existen las casas y para eso están los 
límites de las mismas y los límites de las ciudades, precisamente 
para poner límites entre mi vida personal, privada, y el resto del 
barrio o entorno.

El gran advenimiento de las redes sociales pone esta 
sociedad “patas arriba”, en términos de que se acabó lo privado, 
pero lo más importante es que se acabó lo íntimo, porque ya no 
se da  el respeto que sentimos, por ejemplo, al llegar a una casa 
ajena y entrar, entender que esa casa no es pública y respetarla;  
muy distinto a lo que se hace en redes sociales, en las que no reco-
nozco que hay un asunto íntimo, que es personal, aquí no toco la 
puerta, no me hago invitar, simplemente entro y digo lo que quiera, 
sin importar si es verdad; por eso creo que las redes sociales no 
son públicas, las redes sociales son simplemente instrumentos, 
mecanismos posmodernos, que nos están entregando unas formas 
de relacionamiento muy distintas, muy apetecidas, porque detrás 
de todo esto está el morbo de querer meterse en la parte íntima, 
pero se olvidan los límites que la sociedad ha puesto en la cons-
trucción de nuestras ciudades y de nuestros barrios y las formas 
de relacionarnos. Estas redes nos dan la oportunidad de tumbar 
paredes, de quitar límites, velos, de quitar cualquier obstáculo 
que encontremos, para meternos en la vida de los demás, para 
opinar, criticar y juzgar. 

Yo creo que todos estos temas son asuntos que tienen que 
ver con lo público, considero que estamos en unas situaciones, 



13628 de junio del  2018 

desde el punto de vista social, muy delicadas, por el manejo que 
se vaya a dar. Veo algunas acciones tendientes a tratar de mantener 
lo público en lo público y lo privado y lo íntimo allá donde debe 
estar, y trazar muy bien las líneas. Entonces, estas instituciones 
valiosas tienen que ser finalmente protegidas, defendidas, yo sé 
que están valoradas por lo público, por lo que son, absolutamente 
benéficas y útiles para la sociedad, pero siempre habrá amenazas 
enormes a esa mayor apertura de lo público, porque la respuesta 
ha sido a través de seguridades, de miedos, es decir, hay que 
limitar lo público en beneficio de la seguridad.

David Escobar: No estoy de acuerdo con el Rector en algo que 
dijo al final, no veo tan posible en este momento de la humanidad, 
separar tan claramente lo privado y lo íntimo de lo público, me 
parece que debemos tener una reflexión sobre eso; tampoco lo 
tengo claro, pero a partir de ejemplos, me gustaría aportar a la 
conversación y a la reflexión en esa idea de que las redes sociales 
o el ciberespacio en general, es un espacio semipúblico, a veces 
más privado, a veces más público, en el que hay que caminar 
con mucha tensión, con el carácter que uno mismo tenga en su 
responsabilidad o en su lugar en una sociedad.

Parto de la base de que mi trabajo y mi rol es público y 
donde quiera que esté, creo que el carácter que uno tenga es una 
pista, pero las redes sociales no son privadas, porque hay gente 
que, aunque no son amigos ni seguidores, quieren igualmente ver 
que está viviendo o pensando usted, por eso me parece buena la 
expresión ciberespacio, porque la verdad es que es otro espacio 
que, como la  mayoría de los lugares, a veces es público o 
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privado. Acabamos de pasar la campaña electoral, Comfama es 
una institución privada, no es parte de ningún grupo empresarial, 
de ningún partido político, no tiene qué ver con ninguna religión, 
más allá de que haya tenido influencia de la Iglesia católica en su 
fundación, pero es el origen, no la actualidad. Entonces el papel 
mío y de muchas personas que trabajamos en Comfama, como 
humanos que somos y sentimos pasiones por la campaña política, 
gustos, preferencia, dolores, porque la política es entre muchas 
cosas emoción, ahí yo hacía la siguiente reflexión: mi twitter 
es mío, pero si me pongo a twittear, a decir qué pienso, estoy 
involucrando, quiéralo o no, a la institución en que trabajo, y así 
resulto asumiendo un partido para una institución y declarando 
enemigos al otro 50% de la población antioqueña o colombiana 
por la que trabajo.

El presidente de una empresa muy admirada de Antioquia 
frente al episodio de los binóculos en Rusia, dijo que un partido 
de fútbol es tan emocionante, que dan ganas de tomarse unos 
binóculos. Y eso me parece preocupante, porque es una empresa 
que significa mucho para  tanta gente: primero para los trabajadores, 
segundo para todos los clientes y, por último, para todos los que 
sabemos o pensamos que las empresas son fundamentales para 
una sociedad.

Entonces Rector, esa delimitación en mi opinión pragmática, 
no como filósofo, sino como ingeniero, es asumir que hay una 
zona gris y tratar de tener una reflexión permanente sobre cómo 
nos debemos portar en esa zona gris; entender que a veces hay 
intimidad y a veces comprender que ese mundo de lo semipúblico 
no existe, porque se vuelve público del todo, por ejemplo si me 
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doy un beso con alguien en público, aunque es un acto íntimo, yo 
lo convertí en público al momento de hacerlo en un espacio abierto.

Generacionalmente hay muchas personas que le tienen 
pánico a las redes sociales, pues les recomiendo, no más para 
dejarlos preocupados con este tema de la intimidad y la privacidad, 
una publicación: es una conferencia en el sitio ted.com “lo que las 
empresas saben de usted y no le dicen”, donde un tipo empieza 
a preguntarle a su empresa de celular ¿usted qué sabe de mí?,  
¿qué datos tiene asociados a mi nombre y a mi cédula?, y después 
de meses descubrió que la empresa sabía quiénes eran sus amigos, 
quiénes eran sus familiares, dónde vivían,  por dónde caminaba 
todas las noches y todas las tardes, qué viajes había hecho, todo. 
Hay mucha gente en los ee.uu y en particular en Europa, que 
han empezado a hacer un derecho de petición, como decimos 
los colombianos, para que estas empresas como Google, borre 
lo que sabe de mí, eso en Europa ya es un derecho, porque usted 
por entrar a una página pornográfica o a leer El País de España, 
algo que hacemos naturalmente y tenemos derecho a hacerlo en 
la intimidad, en cualquier momento se vuelven públicas, cuando 
empresas las utilizan en sus algoritmos para ofrecerle a usted 
algo y, en determinado momento, si hay una brecha de seguridad, 
alguien lo va a usar para hacerle daño a usted. Entonces creo 
que hay que tratar de portarse igual con las sombras y luces que 
tenemos todos los seres humanos, lo mejor posible, en un mundo 
en que ya casi todo es público, dolorosamente; a veces toca irse 
para una isla desierta, que puede que esté en Santa Elena, pero 
entonces toca irse.
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John Jairo Arboleda: Quería agregar que usted y yo tenemos una 
enorme coincidencia, y Juan también, y es que somos personajes 
públicos, a nosotros nos está vetada la actuación en privado y en 
lo íntimo, cualquier acto que hagamos va a ser asumido como 
público, por la connotación que tenemos  para esta sociedad, 
porque además debemos ser el ejemplo del actuar en lo público. 

David Escobar: Les contaré una historia que me impactó mucho: 
me gusta hacerme oposición  a mí mismo y autocrítica, porque 
es más fácil criticar a otros, pero es muy importante la crítica 
para la reflexión; cuando yo empecé a trabajar en la Alcaldía de 
Medellín, hace 14 años por primera vez, yo no lo sabía, pero yo 
presidía el comité de crisis ante las emergencias ante la ausencia 
del Alcalde, entonces en un viaje, tomando unos tragos con 
unos amigos, —era mi espacio privado, aparentemente era mi 
derecho— a las 4 de la mañana me llaman y me dicen que hubo 
un derrumbe en un lugar de Medellín, había 40 casas bajo el 
derrumbe y muchas personas que no encontraban, “usted preside 
el comité de crisis, lo esperamos en la sala de crisis de la Alcaldía 
de Medellín”. Yo llevaba tres meses en la Alcaldía, no tenía ni 
idea de dónde quedaba el protocolo y la sala  de crisis ante el 
jefe de bomberos, el comandante de la policía, el secretario de 
gobierno. Creo que fue la vez que más mal me sentí en la vida, 
pero mi responsabilidad pública era permanente. Todos tenemos 
un poco de responsabilidad: el profesor que tiene el poder frente 
a una clase o un padre de familia que tiene el poder del ejemplo 
en una familia, o ese amigo a quien todo el mundo mira como un 
referente de disciplina, de sabiduría; todo esto es muy pesado y 
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qué bueno sería poder tener un carnaval para poder desahogarlo 
todo durante un periodo, con un permiso, Medellín no lo tiene, y 
lo deberíamos tener.

Juan Diego Mejía: Es cierto, y las sociedades que tienen carnaval 
tienen la oportunidad de la catarsis, para poder ser otro, porque 
la máscara es ser otro. Lo que quiero preguntar es un tema sobre 
la ética. 

David Escobar: Me acordé de un libro del último presidente 
de Checoslovaquia y primer presidente de República Checa,  
Václav Havel, Al castillo y de regreso, el castillo es el nombre 
que allá le dan a lo que nosotros llamaríamos la Casa de Nariño, 
es una reflexión que hace sobre el poder y todos esos beneficios 
colaterales que tiene el mismo e impactan la confianza en lo 
público, ponía dos ejemplos, en uno decía: “Yo en la casa de 
gobierno tengo un chef que prepara las comidas a las visitas  
de estado, entonces si viene a comer el primer ministro de Canadá, 
es normal que el chef prepare la comida, para poder hablar con 
el ministro sobre asuntos de estado que le sirven a los dos países  
y no sería lógico que fuera yo el que preparara 7 horas la comida 
para el ministro, y es normal que los domingos el chef me haga el 
desayuno, porque si voy a una reunión con el secretario general 
de las Naciones Unidas, para hablar de la crisis en Europa del 
Este, para llegarle a tiempo, porque tiene 10 minutos para aten-
derme en tal aeropuerto, pues voy en unas camionetas y paran los 
semáforos por unos segundos para que el carro pase”, y agregaba: 
“Si voy a una cita donde el odontólogo, ¿entonces, me pueden 
parar los semáforos o no?”. Entonces me acordé de esa reflexión 
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que tiene que ver con cómo se construye confianza en lo público 
y con las personas que tienen roles de liderazgo. Así, tratando de 
hacer más dramático lo de las redes sociales, cualquier bobada 
que uno haga de buena fe destruye confianza en la institución 
y a uno le puede pasar eso como ser humanos muy fácil. Yo me 
colé en esa fila, con permiso, pero me colé. Hago esta confesión 
porque me atormenta un poco.

Juan Diego Mejía: Te voy a contar una anécdota, leí en un twitter 
que Iván Cepeda estaba haciéndose una quimio y una señora muy 
indignada escribió en varias ocasiones que a él le habían dado 
el puesto de ella en la quimio. Y entonces surgen las preguntas: 
¿fue Iván Cepeda el que pidió eso o fue el deseo de agradarle a un 
señor, que ven que hace un trabajo muy importante en el Senado, 
y lo quieren liberar de una fila? Pero a la hora de estar frente a la 
muerte todos somos iguales: senadores, directores de Comfama, 
rectores de la Universidad. Entonces esto nos pone en un dilema 
muy importante para que empecemos a pensarlo, y adhiero a lo 
último que dijiste David, y es que como ciudadanos, independiente 
del cargo que tengamos, debemos hacer la fila, eso es una ense-
ñanza, lo que pasa es que yo sé el nivel de estrés que ustedes 
manejan y la cantidad de citas no es un misterio para nadie, uno 
sí quisiera que no tuvieran que hacer todas esas antesalas, pero 
estamos construyendo una sociedad. 

David Escobar: Lo que creo Juan, es que eso no tiene blanco 
ni negro, tiene matices, pero estoy invitando a la reflexión como 
la de Havel: si tengo un asunto de Estado pues me pueden parar 
los semáforos, me puedo montar en un carro, pero si tengo una 
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cita odontológica o voy a almorzar con un amigo, lo llamo y le 
aviso que llego tarde, como todos hacemos, porque no hay que 
volverse fundamentalistas del poder. Por ejemplo, hay una discu-
sión común en política y es si los políticos pueden o no montar 
en clase ejecutiva en los aviones, es algo muy difícil de explicar, 
pero si usted tiene que subirse en un avión 14 horas, a veces sin 
bañarse y sentarse en una reunión, pues es importante, para que 
en esa reunión esté concentrado, que duerma 3 o 4 horas en otra 
silla. Obviamente decir que se gastó 3 mil dólares en un tiquete 
puede ser complejo, pero son 3 mil dólares que sirven para cerrar 
un tratado de libre comercio con Europa, que genera beneficios, 
por poner un ejemplo. La invitación es a la reflexión, no decir: 
“Todos tenemos que hacer la fila”. Sí, todos debemos hacer la 
fila, pero hay momentos en que no. Esa es la relación de quien 
construye confianza y, además, cómo se explica, por ejemplo, si 
la doctora me hubiera colado y hubiera tenido que entrar con una 
capucha negra a ese sitio, es muy distinto a si ella se levanta en la 
mitad de la sala y dice: “Tengo un paciente, que tiene un trabajo 
muy importante y les pido que lo dejen entrar cinco minutos” 
y que todo el mundo esté de acuerdo, independiente de si mi 
trabajo lo consideran ellos importante o no, pues tenía un asunto 
muy importante que resolver, problemático, debía ayudarle a una 
gente, pero yo creo que la próxima vez le digo a la doctora que 
me dé la última cita. 

John Jairo Arboleda: El asunto de los beneficios religiosos o de 
los grandes jerarcas de la Iglesia católica, resolvió muchos de esos 
asuntos hace muchos años, ningún cura trabaja y uno se pregunta: 
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¿de qué viven?, y la respuesta es absolutamente sencilla: es que 
esa sociedad a la que él le da nada más y nada menos que paz  
espiritual y caminos espirituales, esa sociedad está dispuesta a 
suplir las necesidades materiales que ese sacerdote tiene y se 
los entrega, hace parte de los diezmos que hacemos a gusto los 
religiosos en las iglesias. Eso lo hacemos también con las figuras 
políticas por una razón fundamental: es que los políticos, los 
buenos políticos, deben estar en pleno uso de facultades mentales 
y físicas, para tomar las decisiones que beneficien a la inmensa 
mayoría de la sociedad, la sociedad está dispuesta a entregarle 
muchos favores, usted David recibió los beneficios, seguramente 
por ser el director de Comfama. Ceder el paso, porque sabemos 
que esos señores que se sientan en el Congreso, los buenos 
políticos son los que legislan las leyes que van a regular el  
comportamiento de toda esta sociedad y por eso concedemos esa 
cantidad de beneficios, porque el provecho que recibimos por 
sus buenas acciones, en el marco de lo público, efectivamente 
compensan y justifican esas prebendas que la sociedad les entrega: 
un vehículo de representación para que se movilice, escoltas, 
unos buenos salarios, ajustados a las condiciones de vida que la 
sociedad considera que debe tener esa persona que esté entregada 
a ese servicio. 

David Escobar: Sí, pero ahí tenemos que avanzar, lo público 
en otras sociedades nos puede dar ejemplo. El año pasado fui a 
Holanda a conocer su sistema de salud, iba caminando por un 
parque cuando de pronto me encontré de frente con un señor, yo 
pensaba “es el Primer Ministro”. Venía caminando por la acera, 
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sin escoltas, solo con su maletín y se acababa de bajar de su 
bicicleta, que estaba parqueada a una cuadra. Por eso yo invito a 
la reflexión, no al fundamentalismo o a la simplificación de ese 
asunto del poder político, económico y social, de las dignidades, 
de las responsabilidades públicas en general, sino como algo en 
lo que no hay que tener posiciones absolutas. Qué bueno que 
la gente pueda decir cuánto se gana un congresista y qué tanto 
trabaja. No es que los congresistas se tengan que ganar un salario 
mínimo necesariamente, es un trabajo que tiene un valor social, 
y eso es lo bueno de las redes sociales y del ciberespacio, ya es 
mejor que lo digamos, que se haga evidente, porque igual se 
va a saber, pero que lo digamos explicándolo, por ejemplo, por 
qué este señor tiene un carro, y aclarar que lo han amenazado de 
muerte y, para que haga su trabajo, el cual tiene un componente 
de riesgo, es mejor que pueda movilizarse en un carro blindado.
  
John Jairo Arboleda: Las sociedades tienen unas valoraciones 
distintas de diversas profesiones. Si a mí me preguntan cuál 
es la profesión más importante de nuestra sociedad, diría que  
la de un profesor, sin ninguna duda; y de un profesor de primaria, 
de la básica y de la media, no de un profesor universitario, y  
uno se pregunta ¿por qué no sucede eso en Colombia? Es más, es 
una de las profesiones menos valoradas, pero, cuando uno va a 
otras sociedades encuentra que es de las más valoradas, Finlandia 
tiene el ejemplo específico, no hay ninguna profesión que sea 
más valorada y sabemos el posicionamiento que tiene ese país en 
términos de educación. Pero eso cambia de sociedad en sociedad, 
todavía la sociedad colombiana cree que los grandes gerentes de 
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las grandes compañías son las profesiones mayormente valoradas 
y eso en el sector privado, pero en el sector público, en lo político, 
los congresistas, el Presidente, los alcaldes tienen unos salarios 
muy por encima de cualquiera de las profesiones promedio.  
De allí parte el ejemplo que yo doy con los sacerdotes y con las 
figuras públicas que representan cargos de poder, pero es que 
nuestra sociedad colombiana, medellinense y antioqueña está 
dispuesta a entregarle unos enormes beneficios a esas figuras, 
sobre la base de que el trabajo que ellos realizan para la sociedad, 
deberá beneficiar a una amplia población que, por supuesto, le 
reconocería su labor. 

David Escobar: La invitación mía es a que siempre estemos 
discutiendo en público sobre esos asuntos, ya que quienes 
tenemos que liderar temas públicos, debemos mantener un nivel 
de reflexión de conciencia alto sobre esos asuntos, para que 
eso no afecte la valoración que el colectivo tiene de lo público.  
Por allá en una conversación con uno de los líderes del tratado 
de paz de hace 20 años en Irlanda, entre el Gobierno Británico y 
los católicos de Irlanda del Norte, alguien me decía: “Es que los 
seres humanos tenemos un reconocimiento casi que genético y 
biológico de la injusticia”. Sí, usted ve que un niño cuando está 
frente a una injusticia la detecta de una, si le quitan el triciclo, él 
dirá: ¡es injusto!, y no le han enseñado ni la Constitución ni le 
han dado clase de cívica y no sabe de normas. Creo que parte de 
lo que debe sentir una persona cuando está entrando aquí, cuando 
nos ve hablando en un espacio de estos o cuando se aproxima a 
una institución a pedir un servicio, es sentir qué es justo y que 
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los comportamientos que vea todos los días ayude a aumentar la 
confianza en lo público, que lo público sea justo, que funciona 
bien y se maneja bien, y eso tiene que ver con el ejemplo, con 
la actitud. Me parece que por ahí, podríamos otro día, explorar 
una buena conversación sobre la confianza pública, porque ese 
es un asunto interesantísimo en este momento a nivel global.  
En Colombia llevamos 20 años, donde cada año creemos menos 
en nuestras instituciones, todas: ya sean privadas, públicas,  
religiosas, militares, si no creemos en ninguna institución, 
entonces ¿qué nos queda por resolver? Eso también tiene que ver 
con la calidad del liderazgo público y cómo estas instituciones se 
relacionan con la ciudadanía. 

Intervención 1: Buenas noches. David, a propósito de esto 
último que mencionabas, me surge la pregunta: ¿cómo generar 
confianza en las instituciones o en las organizaciones?,  
entendiendo precisamente lo público en un sentido más amplio, 
¿cómo despertar amor, reconocimiento, apropiación y movili-
zación por lo público a largo plazo? Me cuestiona mucho, por 
ejemplo, en este momento algo que tenemos a la vuelta de la 
oreja, la consulta anticorrupción. El cuestionamiento ahorita 
es que de pronto, ni siquiera, va a alcanzar el umbral, uno dice 
¿cómo generar esa movilización, ese sentido de apropiación por 
lo público en una lógica tan individualista que nos azota?      

David Escobar: Hay un líder en nuestro país, que me parece un 
buen ejemplo de reflexión sobre ello, y creo que lo que voy a 
decir, porque sirve para ponernos a pensar sobre tu pregunta, y 
es Alejandro Gaviria. Entre las muchas cosas interesantes que ha 
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dicho, señala la importancia de los hechos y los datos, porque 
la mayoría de las sociedades occidentales estaban metidas en un 
mundo de críticomanía, desastrología apocalíptica. Entonces yo 
diría, una de las formas para construir confianza es no competir 
en ese deporte nacional de decir que todo es un desastre, no es 
taparnos los ojos frente a la realidad, sino mirar si realmente 
es así y tratemos de generar conversaciones donde seamos más 
justos con la realidad, admitamos lo que este país ha avanzado 
en ingresos per cápita, en servicio de salud, en niveles de crimi-
nalidad, en el entendimiento de los derechos… ¿Que falta un 
montón? Sí, pero es la realidad de todas las sociedades, si usted 
se va para Suecia y abre el periódico tiene una lista de problemas 
que tiene la sociedad sueca. 

Alguien me decía, cuando trabajaba en lo público, que lo 
bonito de ello era que uno todos los días avanzaba, pero también 
todos los días faltaba; es muy bueno que las sociedad pidan y digan 
“ahora que tengo esto, quiero más”, no en el sentido de tener más, 
sino en el de ser más; entonces mi invitación sería a que tengamos 
conversaciones un poco más realistas. Habrá realidades que no 
están tan bien, habrá indicadores que no estén funcionando como 
uno quisiera, pero hay un montón que van funcionando, es un 
llamado a la sensatez en las conversaciones, porque uno puede 
cambiar las conversaciones, uno no puede cambiar todo lo que 
está fuera de su alcance, pero sí puede decir, yo converso distinto; 
era el filósofo Maturana el que decía: “Cambiemos nuestras 
conversaciones y cambiaremos al mundo”, será optimista, pero 
es el principio. 
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Intervención 2: Buenas noches. Una pregunta que va relacionada 
con la ética en el tema público, y es cómo hacer en el país, donde 
hay una suerte de percepción de que los colombianos tienden a 
transgredir las normas, y ahorita relacionábamos algunos hechos 
recientes como lo que ha pasado en el mundial, y también a 
nivel de comprar exámenes para acceder a ciertos beneficios;  
entonces, ¿cómo generar esa ética desde el manejo de lo público?, 
para que realmente esa percepción quede acotando a lo que 
mencionaba recientemente uno de los ponentes, que no haya esa 
suerte de desesperanza o de frustración hacia las personas que 
ostentan un poder y que se espera que haya un buen manejo de ese 
poder, para que en realidad pueda beneficiarse una gran mayoría 
de personas.  

John Jairo Arboleda: Hay una frase muy bonita y es muy simple, 
que dice ¿cómo actuar éticamente?, y la respuesta es sencillísima: 
actúe siempre como si estuviera solo y eso tiene una enorme 
profundidad, porque cuando estamos solos y creemos que nadie 
nos ve, es cuando tenemos la posibilidad de hacer lo que realmente 
queremos hacer, es un asunto entre lo privado y lo público, pero 
un mensaje ético importante es: tome decisiones y haga todas las 
cosas como si estuviera solo. Yo creo que en ese sentido comparto 
lo dicho por David y, por supuesto, Alejandro Gaviria ha hecho 
unas contribuciones enormes a los debates actuales en nuestro 
país, porque estamos en un mejor país, sin ninguna duda; yo entré 
a la Universidad en el año de 1983 y estamos en otro país y en otra 
Universidad, y a veces a esas realidades les falta cierto análisis y 
cierta sensatez, como decía David, para tener mayor información. 



14928 de junio del  2018 

A propósito del triunfo de Colombia, siempre han dicho los 
filósofos y los técnicos de fútbol que es más fácil defenderse que 
atacar, es más fácil destruir que construir, porque para construir se 
necesita información y toda la intención para juntar una serie de 
recursos y de trabajo para poder crecer, pero sin lugar a dudas, creo 
que cada vez hay mayor conciencia política. Considero que los 
últimos resultados de las elecciones presidenciales son un llamado 
de atención enorme sobre una madurez política alcanzada, por 
una sociedad que se decía era absolutamente inmadura en esos 
términos, que todavía vendíamos nuestros votos por camisetas y 
con cualquier otra cantidad de calificaciones al respecto. Yo creo 
que estamos en un país distinto, por fortuna, todavía nos faltan 
muchas cosas por hacer, pero creo que al final uno, en esta vida 
pública, lo que hace es defender utopías y trabajar por alcanzarlas. 
Las utopías están definidas hace mucho tiempo de una manera 
muy bella: es eso que al uno levantarse y mirar al horizonte, ve 
a 500 metros, camina 500 metros y ve que el horizonte sigue 
a 300 metros, camina 300 metros y ve que el horizonte está a 
700 metros, entonces le dicen “las utopías no sirven para nada”,  
pero sí sirven, sirven para caminar. Eso es lo que considero yo, 
nos levantamos todos los días a caminar y a avanzar. 

David Escobar: Estoy de acuerdo con el Rector, pero quiero 
complementar algo. Esto sí lo puedo decir en público, voy a 
votar que sí en la consulta anticorrupción, pero ese es un vicio 
muy colombiano de que cada que hay un problema, se saca una 
norma; en el 2010 se sacó el estatuto anticorrupción y pensando 
que era bueno, fui víctima de él. Una vez me quedé sin trabajo en 
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el sector público, estaba trabajando como Director de Planeación 
de la Alcaldía de Medellín y me quedé parado, entonces empecé 
a buscar, miré mi hoja de vida y me pregunté en qué he traba-
jado yo: en emprendimiento, en temas urbanos, en educación, 
y no podía trabajar en nada de lo que sabía, porque el estatuto 
anticorrupción hablaba de la “puerta giratoria”; ese es el tipo de 
resultados no buscados que tienen la mayoría de las normas para 
resolver problemas, que son esencialmente sociales y culturales. 
Creo que se logra más promoviendo comportamientos desde el 
sistema educativo, desde los líderes, como lo hablábamos ahora, 
los líderes de los dos tipos: los que tienen autoridad y los que no 
la tienen, porque líderes somos cada uno de nosotros en algún 
espacio. El tema de las normas me da temor, porque cada que veo 
un estatuto o una ley, resultan llenos de salvedades para impedir, 
y no he visto la primera que frene a los malos, casi todas lo que 
hacen es obstaculizar el trabajo de los que quieren hacer una 
buena labor. 

Intervención 3: Buenas noches. Lo que acaba de decir el señor 
David, me causa una inquietud: ¿qué tan grande es el tamaño del 
Estado, que permite aplastar lo público?, creo que la magnificencia 
del Estado, el manejo de la gestión pública en la institucionalidad 
termina aplastando lo público y cuando eso sucede, considero, se 
mina ese nivel de ética y moral pública. Cuando hay una magnifi-
cencia de leyes, de normas, de entidades, de institucionalidad, se 
tiende a minimizar lo público y a aplastar el alcance del empode-
ramiento de la sociedad. En Colombia tenemos un tamaño de un 
Estado tan gigante que aplastó a la sociedad, lo ideal es tener un 
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equilibrio, por eso mismo vemos tantos niveles de desconfianza 
en lo público, porque es más grande el Estado que la sociedad.

David Escobar: Hay algo que no puedo dejar caer, y es que no 
hemos hablado si lo público debe ser gratuito o no, o si siempre 
debe serlo, y me parece que es una discusión difícil de dar, en 
particular en una universidad pública, pero también es rele-
vante hacerlo, porque entonces la gente dice que no se deben 
pagar peajes, que si un parque tiene una tarifa de ingreso ya no 
es público, que si una universidad pública tiene una matrícula 
diferenciada, entonces deja de ser pública; sé que tal vez esto 
no me vaya a generar muchos amigos aquí, pero me parece que 
esta discusión es importantísima Juan Diego; mi opinión es que lo 
público no necesariamente cuando hay tarifas, aportes, copagos deja 
de ser público, porque por ese camino se acaban los copagos 
en la seguridad social, las contribuciones que hacemos a los 
servicios públicos, los aportes a la mejora de la red de carreteras;  
repito, esto no es fácil en una universidad pública, pero en el 
mundo hay excelentes universidades públicas que tienen servicio 
gratuito para mucha gente, pago diferenciado para otros, y con 
esa plata hacen un montón de maravillas, no necesariamente es 
el caso de las universidades de aquí, pero me parece que es una 
reflexión importante para dejar. No necesariamente cuando se 
cobra deja de ser público, eso depende de otras variables

John Jairo Arboleda: Lo que pasa es que la estructura de la 
sociedad está sobre esa base, y lo público primero parte de las 
políticas en cada uno de los países, en Colombia no hay gratuidad 
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en la educación superior, no existe esa política, pero sí existe 
desde la concepción del estado de lo público, que las personas 
que tienen más pagan más, las personas que tienen menos pagan 
menos y los que no tiene no pagan; pero con los que pagan más es 
que tengo la posibilidad de darle estudio a los que no tienen y darle 
cobertura. Creo que esto podría ser un debate muy interesante, 
saber qué hace pública a una universidad, y ya dijimos que no es 
el origen de los recursos, porque además no son suficientes para 
todo lo que hacemos en nuestras instituciones.

Hay mensajes funestos que se dan a la sociedad, nosotros 
como sociedad colombiana tenemos enormes problemas que son 
inocultables: tenemos grandes desarrollos, ya dije que estábamos 
en otro país con grandes avances y adelantos en ciertos temas, 
pero hay otros asuntos que debemos tocar en cuanto a educa-
ción política y bienestar mental de la sociedad. Me refiero, por 
ejemplo, al fiscal anticorrupción, o sea, que el fiscal encargado 
de la corrupción en Colombia termine arrestado por corrupción 
es un mensaje funesto en términos de lo significa eso para 
la sociedad, por el descrédito y la falta de credibilidad en la  
institucionalidad. Considero que ahí lo honesto para un país es 
actuar inmediatamente y adjudicar las responsabilidades que le 
caben a las personas que están allí y no a la institución; que se  
hable de un cartel de la toga es un tema absolutamente vulnerable 
para una sociedad, que la pone en una situación absolutamente 
difícil de superar, pero inmediatamente tiene que haber una 
respuesta de la sociedad. Que se caigan los edificios son situa-
ciones en las que hay que actuar inmediatamente y de forma 
muy efectiva, para encontrar los responsables. Todo esto, para 
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que efectivamente, la sociedad no quede con ese pensamiento de 
que los crímenes atroces pueden quedar impunes; es decir, desde 
ese aparato de la institución, se tiene que dar con los culpables 
y mostrarle a la sociedad que ese crimen no quedó así. Yo creo 
que parte de eso es lo que tenemos que hacer, que frente a los 
grandes mensajes negativos tenemos que entregarle rápidamente 
a la sociedad respuestas positivas, que devuelvan rápidamente la 
confianza de los ciudadanos en la institución. 

Juan Diego Mejía: Hemos hecho un recorrido rápido con muchos 
tópicos, el objetivo era que habláramos de lo que significaba 
lo público, obviamente no queda resuelto y sería una tontería 
pensarlo, pero veo una gran conclusión, y es que estas entidades 
públicas no son públicas por el origen de los recursos, sino por la 
responsabilidad que tienen con su público, con la gente a la que se 
deben; estas entidades están regidas por una ética de la sociedad, 
que no debe ser construida solamente desde las instituciones, 
sino desde los ciudadanos en particular. Digamos también, que 
la dimensión de lo privado está cada vez más reducida, en tanto 
las nuevas tecnologías nos llevan a una exposición más pública, 
y cada vez la ética nuestra tiene que comportarse, como dice el 
Rector, como si estuviera solo, asumiendo la responsabilidad 
de actuar distinto. Yo creo que Manuel Delgado, el antropólogo 
catalán, habla del animal público cuando dice: “Cuando estamos 
en el espacio público tenemos una máscara, no nos comportamos 
como somos”.  

David Escobar: Yo le agregaría algo Juan, y no lo digo por las 
instituciones que representamos el Rector y yo, sino también 
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como una visión personal, y es que a una institución igualmente 
la vuelve pública la actitud, la postura que adopta en el mundo 
frente a las ideas y a la inclusión, es decir, una universidad es 
verdaderamente pública cuando el flujo de las ideas es libre, 
cuando no es confesional. Una caja de compensación se comporta 
como verdaderamente pública, cuando es absolutamente inclu-
yente y no empieza a discriminar, pues si empieza a hacerlo 
comienza a ser menos pública, lo mismo que cuando afirma:  
yo sigo la confesión católica o esta mirada política, ahí pierde 
mucho de lo público, independiente del origen de los recursos, 
es decir, el compromiso más grande es manejar organizaciones 
liberales, en el sentido amplio de la palabra. 

John Jairo Arboleda: Quisiera responder la pregunta inicial, yo 
no sé si es público lo público, pero estoy absolutamente conven-
cido de que lo público debe ser público.

David Escobar: Y yo digo que lo público se construye, y se logra 
ese derecho a lo público. 

Juan Diego Mejía: Gracias.
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Ellas en la Cultura

Marta  Elena Bravo •  Teresi ta  Gómez

Con el ánimo de reconocer los aportes de dos figuras 
fundamentales en el desarrollo cultural de Medellín, Ciudad 
al Centro convocó a la pianista Teresita Gómez y a la filósofa 
y gestora cultural Marta Elena Bravo, para compartir sus 
experiencias personales en lo referente al acercamiento a estos 
campos de la estética y el conocimiento. En el caso de Teresita 
Gómez, el talento musical ha corrido siempre por sus venas, así 
que podría decirse que la música la ha elegido y, fluir con ella, 
le ha permitido compartir su talento en escenarios nacionales e 
internacionales, en los que distintos públicos han sido seducidos 
por sus interpretaciones. Marta Elena Bravo, por su parte, como 
fiel heredera de una tradición familiar, también relacionada con 
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la música, la estética y la filosofía, ha propendido siempre por 
compartir ese acercamiento a la sensibilidad en diversos campos 
relacionados con el reconocimiento del poder creativo, pues para 
ella estas expresiones del espíritu de un pueblo, no solamente 
son valiosas por el disfrute que producen, sino también porque 

recogen la idiosincrasia y la memoria de una cultura.  

Gisela Posada (Líder del Programa Cultura Centro): Buenas noches, 
nos reunimos de nuevo en este espacio de Ciudad al Centro, en 
el cual invitamos a la conversación sosegada, a detener un poco 
el tiempo, para atraer la posibilidad de la palabra, para que  
sea ella, de nuevo, ese fuego que nos concite, en esa búsqueda 
constante por mirar, comprender, preguntarnos. Tenemos dos 
mujeres muy especiales en este programa, que queremos, valo-
ramos y apreciamos enormemente, porque se han metido, de 
buena gana, en lo que ha sido nuestra configuración e identidad 
cultural. Son un orgullo para nosotros, un ejemplo, una historia 
de vida que también queremos reconocer y ver más de cerca.  
Esta es la casa de la novia de la Universidad de Antioquia, es 
decir, de la maestra y pianista Teresita Gómez. Y también la casa, 
sin duda, de Marta Elena Bravo, pues esta Universidad pública 
ha sido hermana de otra tan emblemática como la Universidad 
Nacional, que la acogió en sus aulas; por eso es, de alguna 
forma, la misma Universidad que hoy la recibe. Asistimos hoy 
a un diálogo que hemos denominado Ellas en la Cultura, ellas  
en un sentido superlativo, porque son ellas, no son todas, son 
ellas en particular, en esa expresión singular de lo que han 
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representado; hoy es un diálogo de humanidad, por eso, Juan 
Diego Mejía conduce, modula, interviene y participa de este 
maravilloso encuentro.

Juan Diego Mejía: Conmueve mucho estar acá con Tere y Marta, 
este es un conversatorio que se ha llamado Ellas en la Cultura, 
no es exclusivo de un género, sino que es plural. Espero entonces 
que disfrutemos mucho esta conversación. Yo podría decir que 
si seguimos el título que Gisela y su equipo le dieron a esta 
conversación, podría decir que esto es una especie de novela de 
personajes. Hay novelas que son de anécdotas, que son de hechos 
históricos, pero hay otras que son de construcción de personajes; 
entonces yo quisiera que nos permitieran acercarnos un poco 
a ustedes, que nos expongan experiencias que de pronto son 
sabidas, pero que sean un motivo para que nos reunamos en esta 
conversación, como dice Gisela, alrededor del fuego; hablemos de 
lo que han sido ustedes. 

En principio pienso en las dos profesiones que ustedes  
estudiaron, Filosofía y Música, piano en particular. Cuando tomaron 
esas decisiones, me imagino, fueron decisiones de por vida y no 
se devolvieron, ustedes han sido muy fieles a lo que estudiaron. 
Empecemos por Marta, hablemos un poco de esa formación en 
Filosofía. ¿Cómo era esa época del estudio de Filosofía para las 
mujeres en su momento? ¿Qué era lo que podían hacer?, y cuando 
alguien se arriesga a estudiar una disciplina diferente, ¿qué pasa 
en esta sociedad antioqueña?   

Marta Elena Bravo: Buenas noches. Juan ha dicho una palabra 
que nos reúne aquí con ustedes y es una palabra que me encanta 
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del español, la palabra cercanía, porque este es un sitio de cercanías, 
y creo que en el trabajo que ustedes están haciendo de volver al 
centro, es una búsqueda por hacer que este espacio sea cada vez 
más un lugar de encuentro, como se ha constituido en la historia 
cultural de la ciudad. Para mí cercanías tiene la sonoridad de una 
palabra que rima con polifonía, porque las cercanías siempre son 
con varias voces. Son momentos que tienen que ver con lo más 
interior del ser humano, en el que se entiende que hay diversas 
voces y que, inclusive en sus diversos registros, pueden hacer 
armonía. Entonces me parece que es bonito ese trayecto, y lo 
traigo a colación, porque el haber tomado la decisión de haber 
estudiado una carrera como Filosofía y Letras, que era en esa 
época una búsqueda, también rima con autonomía: la autonomía 
de la mujer, la autonomía personal, la autonomía de pensamiento, 
que es una necesidad fundamental cada día más, pensar por sí 
mismos, como decían los filósofos, pensar en el lugar del otro y 
actuar en consecuencia.

Esa también fue una incursión ligera, antes de entender lo 
que eran las escuelas filosóficas. ¿Por qué entraba uno a estudiar 
Filosofía y Letras?, esto también tiene una historia personal. 
En esta misma Universidad y en este mismo sitio, mi papá, que 
era músico, José María Bravo Márquez, también era profesor 
de Filosofía, aquí enseñó él y, más que enseñar, indujo, porque 
comprendí muy pronto, que nosotros no íbamos a tener una 
profesión, filósofos somos muy poquitos, varios de los que estu-
diamos Filosofía no tenemos nombre de profesional, pero es una 
búsqueda no solo de conocimientos, sino también de desarrollo de 
la sensibilidad, y me parece muy lindo estar aquí, donde enseñó 
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mi papá Filosofía y Estética; también enseñaba un tío, que fue 
filósofo en realidad profesional, porque escribió una obra filo-
sófica novedosa, se llamaba Octavio Betancur Campuzano, era 
hermano de mi madre. Obviamente había un ambiente alrededor 
que se respiraba. Era un ambiente en el que uno decía, hay algo 
más y hay que buscarlo. 

Resulta que no hacía mucho habían creado una carrera 
de Filosofía y Letras en Medellín, que era la de la Bolivariana, 
que fue la primera en la ciudad, la segunda en el país, después 
de la  Nacional de Bogotá. Entonces dudé entre Ingeniería, 
meterme al reto de la Facultad de Minas, que en esa época era lo 
más grande que había, junto con la Facultad de Medicina, pero 
escogí Filosofía y, a estas alturas de mi vida, que ya son muy 
altas, pienso que no me equivoqué en la decisión, porque lo que 
uno busca es tener siempre ansias de conocimiento y ansias de 
estímulo a la sensibilidad, y yo en Filosofía y Letras y en la forma 
en la que la he podido entender, he encontrado que es una forma 
de búsqueda permanente de conocimiento y de ejercicio continuo 
de la sensibilidad, que es otra forma de conocimiento, como lo 
decía bellamente Herling-Grudziński: “Los poetas nos dicen el 
mundo, los creadores nos dicen el mundo”. Entonces considero 
que hubo una cantidad de situaciones que hicieron que uno fuera 
tan exótico y tan arriesgado, porque fuimos bastante arriesgadas, 
éramos en ese tiempo 5 mujeres y 5 hombres, las mujeres éramos 
menores que ellos y de las 5 mujeres, 4 estudiamos Filosofía, y 
la otra estaba tan desorientada con nosotros, que estudió Música. 
Ha sido una elección que a veces me pregunto ¿por qué uno 
tiene esas intuiciones? Claro, el ambiente ayudó, pero son unas 
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intuiciones que cada vez le dan más sentido a la vida y, a estas 
alturas, vuelvo y repito, se van terminando los días con ansia 
de conocer y ampliar los horizontes del mundo, con el deseo de 
sentir el mundo como sucede con el arte, con la música, con la 
literatura, con la pintura, con la arquitectura, que es finalmente lo 
que puede significar la filosofía. 

Juan Diego Mejía: Teresita, sobre los orígenes tuyos se conoce 
mucho, porque como eres una figura de tanta exposición en el 
mundo de la música, yo diría que es casi un origen mítico la 
decisión tuya de estudiar música. ¿Por qué no nos hablas de cómo 
fue eso? Porque ya vemos que en el caso de Marta el ambiente 
era algo natural, normal, no hubo grandes dudas, pues lo  
normal era que, en un mundo donde el papá era una persona 
cercana al arte, en el que había libros y se hablaba de filosofía, era 
natural que escogiera ese camino, pero ¿en el caso tuyo cómo fue?

Teresita Gómez: Yo tuve la suerte, lo he dicho muchas veces, 
de ser la hija adoptiva de los porteros de Bellas Artes, entonces 
yo vivía allí, en Córdoba con La Playa y ahí tenía todo, para mí 
el afuera no existía, nada me gustaba de allí; ahí tenía la música, 
la pintura, el teatro, el ballet y mis padres. A mí nadie me dijo 
que estudiara piano. Yo era una niña libre que iba por todos los 
pianos, me gustaba mucho mirar cómo la profesora daba clases 
de piano y por las noches, acompañaba a mi papá, que era mi 
gran amigo, a cerrar el edificio y en la correría me iba abriendo el 
piano y yo tocaba, pero no sé qué tocaba. Pero algún día me sonó 
la flauta en esas correrías, toqué una piecita que de oído había 
escuchado y le luchaba todas las noches y ¡claro!, en mi casa 
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estaban muy asustados con eso, mi mamá decía que no teníamos 
plata para comprar el piano, cosas que puede pensar una mamá y 
a mi parece que pensaba bien. La cuestión es que, en un momento 
dado, ya no respeté nada, sino que un día la profesora de piano, 
que era Martica Agudelo, me escuchó tocar una pieza, y ella me 
dijo: “Negrita, yo a usted le voy a dar clases de piano”.

Juan Diego Mejía: ¿Cuántos años tenías? 

Teresita Gómez: Cuatro años y medio. Entonces fue algo que me 
salió del alma y nadie me dijo nada, a mí me gustaba ese mundo. 
El mundo de afuera, pues sí, era novedoso, había niñas en patines, 
en bicicleta… pero no, para mí el mundo era ese, ese mundo me 
ha hecho lo que soy en este momento, si es que soy algo. Y eso 
me ha ayudado en este recorrido. 

Juan Diego Mejía: Pero, ¿el bachillerato dónde lo hiciste? 

Teresita Gómez: Cuando llegó Ana María Penella, la profesora 
italiana, uno no entraba a primero de primaria sino a los 8 años, no 
había el martirio que hay hoy. Llegó Penella, yo estaba en tercero 
de primaria, era una profesora muy famosa, y dijo: “Saquen a la 
niña del colegio que eso lo puede aprender después, yo me voy 
dentro de 3 años y quiero que esta niña sea pianista”, y me sacaron, 
pero con la condición de que yo tenía que hacer otras cosas;  
por ejemplo, la biblioteca Piloto quedaba en La Playa, entonces 
todos los días tenía que ir a leer dos horas. Tenía a alguien que 
me ayudaba en las matemáticas, la letra y la ortografía, y después 
yo retorné al colegio un poco más tarde, pero nunca terminé el 
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bachillerato, porque cuando volví ya estaba para graduarme de 
pianista; entonces de trigonometría, química, nada, quedé sana. 
Pero eso sí, leí de todo, en la biblioteca Piloto primero leí todo lo 
de infantil y a los 12 años yo tenía carnet de adultos, entonces me 
leí El retrato de Dorian Grey, La balada de la cárcel de reading, 
los cuentos, Dostoievski, de todo, devoraba libros; creo que me 
dio una diarrea mental, pero fui muy feliz y los libros me han 
acompañado siempre, han sido una guía en mi vida fuera de la 
música, sin lecturas no podría vivir, para mí es un ejercicio diario, 
como hacer mis escalas, estudiar mis obras. 

Juan Diego Mejía: Marta, ¿a vos si te tocó hacer bachillerato? 

Marta Elena Bravo: Claro, yo puedo ser datada con carbono 14 
ya, pero sí me tocó cuando había empezado el acceso de la mujer 
al bachillerato, que fue en los años treinta, yo salí bachiller en el 
año 1958, estamos cumpliendo 60 años de bachilleres. 

Juan Diego Mejía: ¿Estudiaste en La Enseñanza? 

Marta Elena Bravo: Sí, fuimos becados en La Enseñanza.  
Mi papá como era músico y profesor, también daba clases 
de música a las monjas de La Enseñanza, y como no existía 
Facultad de Educación en ese momento y mi padre murió muy 
joven, y nosotras estábamos muy pequeñas, entonces las monjas 
decidieron darnos beca en La Enseñanza, un colegio que en ese 
momento quedaba en San Benito, donde está hoy la Autónoma 
Latinoamericana, en Ayacucho con Tenerife. Además, pertenezco 
a una generación que, a pesar de salir de colegio de monjas, hicimos 
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la primera huelga por injusticias del Ministerio de Educación, en 
sexto de bachillerato y nos echaron a todas del colegio, y ya a 
punto de graduarnos, nos tuvieron que recibir porque hicimos 
una huelga en un examen delante de los señores del Ministerio 
de Educación, por las injusticias del Ministerio con las normas 
que habían establecido. Fue un hecho inédito, lo habían hecho 
en el cefa, un colegio público excelente, que en ese momento 
se llamaba Isabel la Católica y habían varios colegios de monjas 
como este: La Presentación, Las Salesianas… en todo caso, 
hicimos el bachillerato, no nos tocaron los exámenes del icfes, 
pero trataron de imponer el examen final, una norma para que 
todos nos igualáramos en temáticas, y nos tuvieron en concentra-
ción aquí cerca, en el colegio de La Presentación, a las bachilleres 
para que presentáramos unos exámenes de una manera arbitraria 
del men y ahí fue donde hicimos la huelga. Pero ese, en realidad, 
fue un aprendizaje y como empezábamos ya a ir a las carreras, a 
las universidades, bregábamos a educarnos, no éramos muchas, 
porque la primera profesional egresada de la Universidad de 
Antioquia, fue María Nilda Arango, a finales de los años treinta, 
y la primera Ingeniera, egresada además del cefa, fue Sonny 
Jiménez de Tejada, de la Facultad de Minas, madre de Natalia, 
que fue directora del Museo de Arte Moderno. Lo que pasa es que 
no había mucha mujer que fuera a la Universidad y recuerdo que 
cuando lo cuento, la gente casi no me cree, pero cuando yo entré 
en 1959 a la Universidad, yo sabía cuántas mujeres había en las 
carreras de Medellín, porque eran Medicina, Derecho, Filosofía 
y Odontología.
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Juan Diego Mejía: ¿Pero se conocían? 

Marta Elena Bravo: Nos conocíamos muchas, y yo sabía de 
todas. Había 4 en Medicina, había 5 en Derecho y en Bolivariana 
había otras 6, uno sabía porque no era muy común, pero sí nos tocó 
hacer el bachillerato. Yo recuerdo con mucho agradecimiento, 
no solo porque me educaron gratis, sino también porque era un 
bachillerato bueno, que abría posibilidades de mirar el mundo, 
obviamente religioso, pero nos permitió que tomáramos diversos 
caminos. Fue un colegio muy importante en Medellín y allí opté 
por ir a la carrera de Filosofía.

Juan Diego Mejía: Ahora que Tere nos contaba que le gustaba 
mucho leer, me imagino que tuviste muchas lecturas en tu  
formación, pero me interesaría saber más sobre la formación 
musical que se dio en tu casa, ¿cómo era? 

Marta Elena Bravo: La formación musical tenía que ver con 
este recinto, porque yo digo que este espacio es una especie de 
itinerario de la educación sentimental del afecto por las artes, por 
el pensamiento, y de la educación por la sensibilidad, porque aquí 
habían muchos eventos musicales; pero en la casa permanentemente, 
mi papá empezó con los coros, el movimiento coral en los años 
treinta, y nosotros sabíamos que la música era parte fundamental 
de la existencia. Unos en la familia fueron profesionales, otros 
somos aficionados, yo me defino como público en general, 
porque me encanta ir a los conciertos, pero ese fue uno de los 
regalos más grandes que nos dio la vida, el gusto por la música, 
así no sea uno profesional, aunque quise serlo, no tenía el talento 
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y cuando fui a Bellas Artes, la vida me dio este regalo que está 
aquí sentado (Teresita), es un regalo de amistad. En Bellas Artes 
estaba buscando formarme con el marido de la señora Penella, 
que se llamaba Rino Maione, pero muy pronto dije: “Yo tengo 
todo el gusto por la música, pero no tengo el talento” y, además, a 
la hora de la escogencia, si vas a ser músico, te tenías que dedicar 
del todo para poder ser profesional, en su defecto la filosofía, 
también. Entonces la educación musical fue permanente desde 
niños, oímos coros, además mi papá hacía mucha tertulia musical 
en la casa familiar de San Benito, cuando era un barrio apacible, 
el de los años cuarenta, y allí iban muchos estudiantes de la 
Universidad, sus discípulos, también, sus discípulas del cefa a 
escuchar música e iban artistas. Recuerdo a mi hermano cantando 
con artistas como Lía Montoya, que era una mujer extraordinaria, 
una gran soprano que todavía vive y que cantó en Alemania. 
Oíamos música por todos lados, el gusto por la música, creo, es 
el patrimonio más grande; yo estudié Filosofía y Letras, pero creo 
que el más grande regalo de la vida no solo ha sido el gusto por la 
música, sino también de amigos músicos, y Tere es una muestra 
de ello. 

Juan Diego Mejía: Antes de ustedes hubo unas mujeres que 
les tocó romper esta sociedad, que todavía tiene unos esquemas 
machistas y patriarcales, hablo por ejemplo, de Débora Arango, 
de Olga Elena Mattei, María Elena Uribe de Estrada, Rocío Vélez 
de Piedrahita, Dora Ramírez;  habría que mirar toda esa cons-
trucción que han hecho las mujeres en esta sociedad, pero a ellas 
les tocó romper un cerco mucho más cerrado, ustedes ya están 
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en la sociedad antioqueña, yo las oigo hablar con cierto placer, 
no hay un lamento de la dureza de la sociedad, ¿es eso verdad?  
¿Eran ustedes conscientes de que ya otras mujeres habían hecho un 
gran rompimiento con las estructuras patriarcales? Por ejemplo, 
en el caso tuyo Tere, para ti no fue un lío ser artista, no fue un drama 
personal decir, ¿cómo me voy a defender en la vida siendo mujer?

Teresita Gómez: Qué importante pregunta. Yo empecé a trabajar 
muy niña, desde los 11 años tenía una o dos alumnitas, pero yo no 
me planteaba eso, de pronto sí tuve que romper ciertas barreras, 
ser negro no le gusta a todo el mundo, pienso que eso podía 
molestarlo uno, pero cuando se es más grande, —porque hay 
una cosa maravillosa y es que cuando uno es niño no tiene ego, 
entonces a uno le dicen negro y se le olvida; es decir, uno no se 
quedaba pensando, no había rabia, no había venganza, eso a mí 
no me duraba mucho, yo iba y le ponía la queja a mi mamá y ella 
me decía: “No seas boba, deciles que vos te tomaste un frasco de 
tinta china”— entonces cuando uno ya es mayor, toma conciencia 
de que se debe aprender a ser negro, no sé cómo me salvé de ser 
amargada, pienso que este color me ha servido tanto… ha sido un 
privilegio ¿no, Martica? 

Marta Elena Bravo: Te ha servido tanto que estabas hablando 
ahora de la interpretación de Beethoven, Los Adioses, y que 
cuando lo interpretaste en Alemania, el tercer movimiento lo 
interpretaste con alma de negra y eso debió ser fantástico, una 
sonata de Beethoven en lenguaje negro. 
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Teresita Gómez: En mis movimientos no puedo tocar como toca 
una alemana, eso no me sale. Tengo la fogosidad y ese último 
movimiento de esa sonata de Beethoven, habla del regreso de 
un amigo y para mí el regreso era de una energía desbordante, 
y los alemanes son un poco reprimidos, contenidos, entonces no 
demuestran, pero nosotros sí. Haciendo un balance, porque tengo 
muchos años, yo digo que todos los obstáculos fueron para bien, 
uno no se puede quedar en las amarguras porque no lo invitaron a 
la fiesta o no lo invitaron a la primera comunión, no, no sé qué pasó 
conmigo, pero pude sortear eso bien; también con la compañía de 
la música y los libros, porque la pasaba mejor con los amigos que 
encontraba en los libros y en la música, que con los niños que me 
estaban diciendo bobadas. Viví en un mundo de adultos que era 
una maravilla, les voy a contar una historia: Fernando Vallejo, el 
escritor, es tres meses mayor que yo, entonces cuando Fernando 
fue a estudiar piano, estaba un poco más adelantada, me hice muy 
amiga de él, creo que yo estaba enamorada de ese niño, era el único 
niño que me paraba bolas y hablaba conmigo. Entonces, cuando 
estuve en México, él me recibió muy amablemente en su casa, 
le dije: “¿Sabe que cuando yo estaba niña estaba enamorada de 
usted?” y me respondió: “¿Por qué no me dijo?”, me parece un 
detalle de gran finura.  

Juan Diego Mejía: Son muchos recuerdos los que tienes de la 
infancia, ahora me llamó la atención cuando mencionaste lo de 
interpretar una obra de Beethoven con una pasión negra, también 
recordé lo que decías, que te gustaba mover el pelo como todas 
las pianistas, ahí notaste que tu pelo era distinto.
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Teresita Gómez: Eso fue horrible, ¡que no se me moviera el 
pelo cuanto tocaba! Es que todavía no me gusta. Una señora una 
vez me trajo una peluca, pero tampoco. Mi mamá me colgaba 
de medias viejas, por la noche, me hacía unas trenzas, era una 
sensación increíble, pero mi mamá me decía: “No mi amor, es que 
a usted sí le crece, pero como lo tiene tan pasudo, eso se le vuelve 
a enroscar”. Tuve que luchar con eso, de que no se me moviera 
el pelo. 

Marta Elena Bravo: No se te movía el pelo, pero se te movía el 
alma y movías el alma de todos.

Juan Diego Mejía: Bueno, ustedes dos tuvieron la oportunidad 
de conocer el mundo, de salir, no todos tienen esa oportunidad.  
En Antioquia apenas se están empezando a conocer otras costumbres, 
pero ustedes, en su época tuvieron forma de viajar; por ejemplo 
Marta, ¿cuál fue la primera vez que saliste y adónde?     

Marta Elena Bravo: No fue tan rápido como hubiera querido, 
inclusive cuando estudiaba filosofía estábamos en época del exis-
tencialismo de Jean Paul Sartre, figura fundamental, de Camus en 
la literatura, entonces había una ilusión por ir a estudiar a Francia 
o, en su defecto, a Lovaina en Bélgica, ese era el ideal. A mí 
me pasó una cosa muy buena dentro de mi frustración de no ir a 
Francia, porque me tocó trabajar duro para ayudar a la familia, 
ya que teníamos necesidades, mi papá había muerto desde que 
estábamos muy pequeños y entendimos que todos teníamos  
que trabajar. Entonces me puse a estudiar, pero desde estudiante 
me propuse que tenía que aprender francés, por si algún día iba a 
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Francia y en lugar de ir a Francia me encontré con un francés, que 
fue compañero de vida por más de cincuenta años, ese es otro de 
mis grandes regalos de vida. Él aprendió de todo, menos el canto, 
cuando yo hablaba en inglés en Estados Unidos, me decía con un 
humor terrible: “Marta, nunca pronuncias tan bien la R francesa 
como cuando hablas en inglés”. 

Yo fui primero a Estados Unidos que a Francia, relativamente 
joven, fuimos a estudiar en Estados Unidos en los años sesenta. 
Fue una época muy interesante, nos tocó el 68 en ese país y, sobre 
todo en Berkeley, aunque estábamos en Colorado; estuvimos muy 
conectados con el movimiento estudiantil, la guerra de Vietnam, 
nos tocó la muerte Martin Luther King, que, entre otras cosas, 
dentro de las maravillas de lo que he sentido, ha sido la conciencia 
de lo que es el alma de los negros. Tere, vi a toda una comunidad 
negra desfilando y bailando “nosotros vamos a vencer algún día” 
y cantar “negros espirituales”, entonces eso también me puso 
en contacto, en clave de lo que es el alma de los otros, como 
con la música colombiana, he sentido el alma más profunda de  
los negros. 

Estuve en Estados Unidos en la época de Mayo del 68 y fue 
una apertura al mundo y fue, curiosamente, una apertura al mundo 
de la literatura latinoamericana, yo egresada de una Facultad de 
Filosofía y Letras, pero aquí nuestra educación en literatura no 
pasaba de los clásicos en literatura hispanoamericana, pero, todo 
lo nuevo llegó a Estados Unidos y en pleno boom latinoameri-
cano llegué a leer Cien años de soledad en el 67, en la primera 
edición en español; llegué y me oyó un profesor y me dijo:  
“usted debe ser colombiana porque su acento es muy característico. 
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Usted, ¿ha leído Cien años de soledad?” y le respondí: “Cien años 
de soledad está en la Aduana en Colombia, porque hubo un 
problema con la edición” y me sugirió: “Cómprela, que yo quiero 
hablar con usted de esa obra cuando la lea, porque quiero que 
usted me muestre el mundo colombiano”. 

Entonces es muy curioso, porque uno sale al exterior por 
primera vez y empieza a entender el mundo latinoamericano en 
esa salida, ahí fue cuando comencé a leer a Borges, a Onetti y 
mucho más de lo que había leído en la Facultad de Filosofía, a 
Rulfo, a Cortázar, a Carlos Fuentes. Entonces sí, es una apertura 
al mundo, al mundo de la otra cultura norteamericana, pero 
también al propio, al latinoamericano con ocasión del boom, y 
en general al mundo y al conflicto del mismo, a través de lo que 
significa los años 68, los movimientos conectados, inclusive, 
con mayo del 68 en Francia, cuando empezó en Nanterre o en 
Alemania con Daniel Cohn-Bendit (Daniel “el rojo”). Así que 
uno comienza a ver el mundo en su complejidad, he tenido la 
fortuna de viajar, que es una apertura de compuertas mentales y 
ahora los jóvenes lo pueden hacer desde muy temprano, inclusive 
con acceso para poblaciones que no tienen muchos recursos 
económicos, por medio de becas, intercambios, y esa apertura 
al mundo me permitió en mi formación profesional, cultural y 
como mujer, saber que el mundo sí era demasiado ancho, como la 
novela de Ciro Alegría, pero también tener ese mundo ancho en 
la formación del mundo propio, y mi mundo propio tenía que ver 
con ese mundo de dimensión ancha.

Juan Diego Mejía: Eso es fundamental. Tere, y en el caso tuyo, 
¿cuándo fue que saliste por primera vez?
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Teresita Gómez: Mi primera salida fue para Panamá a un recital, 
después creo que estuve en Cuba y luego en Ecuador. Realmente mi 
gran salida fuera de Colombia fue a Alemania, las otras fueron 
acompañando a cantantes, aunque en Cuba sí fui solista, donde 
estuve 5 veces y luego Alemania. Eso fue muy raro porque yo 
trabajaba en Colcultura, tenía 3 hijos, era una vida difícil, porque 
yo era una madre cabeza de familia, entonces fue una época  
realmente difícil, sin embargo, uno seguía, no había cómo 
detenerse ni cómo ponerse a lloriquear ni nada, para adelante 
como fuera. Alguna vez me prometí que uno debía tener mucha 
dignidad en su trabajo y que no podía dejarse atropellar jamás, 
que uno arrodillado nunca podría vivir, eso no; entonces renuncié 
a mi trabajo en un momento muy difícil y casualmente me llamó 
el presidente Betancur, y mi hija me dijo: “Mire, la llaman de 
la Presidencia, dizque el presidente Betancur, eso debe ser un 
amigo suyo que está enguayabado”, entonces me puse al teléfono 
pensando: “Ay sí, vamos a ver quién es”, pasé y escuché que 
la señorita me dijo: “Espéreme señora Gómez, le voy pasar al 
presidente Betancur”, yo creo que tengo buen oído y la voz de 
él es muy pegajosa, yo la distinguía, y me saludó: “Teresita, le 
habla el presidente Betancur” y yo le respondí: “¡Ay, qué miedo!, 
yo nunca he hablado con un Presidente”, me asusté y él se rio.  
Me preguntó: “Bueno, cuénteme qué ha hecho” y yo le conté:  
“Ay no, yo renuncié a Colcultura, porque tenía los cables pelao’s” 
y entonces me preguntó: “Qué va a hacer en estas vacaciones”  
y le respondí: “Me voy a ir para Buenaventura, estoy esperando 
que me liquiden porque quiero irme a París” y me contestó: 
“¿París?, pero es que París es una plaza muy ocupada” y yo 
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pensaba: “¿Ocupada?, de qué me hablará, porque me voy a ir 
donde unos amigos que me van a hospedar y solo tengo que 
comprar el pasaje” y entonces me dijo: “Déjeme yo pienso, 
mientras tanto váyase para Buenaventura y cuando vuelva haga 
maletas” y yo le contesté: “No, pero es que yo tengo 3 hijos”  
y me replicó: “Pues se los lleva, ¿cuál es el problema?” y pensé:  
“Uy, una bequita, porque en esa época daban unas becas con 
familia”. Bueno, yo me fui para Buenaventura con Yolanda 
García, una actriz, y cuando regresé, pasó un amigo que era 
subgerente del Icfes y me dijo: “Negra, vos si sos muy pinchada, 
que te vas de diplomática a Alemania” y le contesté: “¡Estás loco!, 
diplomática, ¿yo?, ¿a qué horas? te informaron mal, ese chisme 
no me lo vengas a echar a mí”. 

Y sí, yo no tenía sino una maleta de esas de cuero de 
amarrar, yo solo viajaba en Flota Magdalena y, bueno, yo diría 
que eso me salvó la vida: mi vida es antes y después del presidente 
Betancur; yo estudiaba, daba mis conciertos, pero era maravilloso 
tener la posibilidad de ir a Europa con mis tres hijos a estudiar, 
escuchar conciertos, estar en Berlín, viajar en ice (trenes), mirar 
la tumba de Bach, ir a Varsovia, estar al lado de Chopin; entonces 
eso fue para mí una experiencia muy grande. Me mandaron 
para la rda y yo tenía posibilidades de estar en ambos lados y 
no me tocó la caída del muro, porque me vine dos años antes;  
para mí con 3 hijos fue muy bueno vivir allí, ese Berlín de esa 
época era como el Nueva York de los rusos, lo único que extrañaba 
era que en la librerías uno no podía encontrar libros de Kafka, ni 
de Dostoyevski, pero yo tenía la libertad de estar en todas partes 
y aprendí muchas cosas que eran importantes, como vivir con lo 
necesario, sin excesos.
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Juan Diego Mejía: Marta, oyendo hablar a Tere de ese episodio 
de que obviamente no todo el mundo puede tener la suerte de que 
lo llame el Presidente y le diga “te vas, sos un artista que admiro 
y te vas un tiempo”, una sociedad como la nuestra, hablando de 
planes de cultura, ¿cuándo podría lograr que los artistas tengan la 
posibilidad de producir sin preocupaciones del día a día, cómo se 
puede crear un sistema para que la cultura tenga una oportunidad?

Marta Elena Bravo: Juan, déjame antes completar una anécdota 
muy linda de esa ida de esta mujer. Ahora que te oía tocar 
Hacia el calvario aquí en este piano, me estaba acordando de 
esta ida tuya a Alemania, porque vos preparaste el concierto  
de música colombiana cuando ningún pianista, de los que 
llamamos pianistas cultos, tocaba música colombiana, y fue 
ella la primera en tocar este tipo de música y ese concierto lo 
diste en el Palacio de Nariño con una emoción, antes de irte para 
Alemania, yo fui a verla y escucharla tocar, y esa apertura a la 
música colombiana se lo debemos a Tere, siempre que viajo me 
llevo tus discos, porque me llenan el espíritu, porque tocan lo más 
profundo del alma colombiana. Es muy bonito porque lo cantaba 
la mamá y ella lo interpretaba.

Teresita Gómez: Esta fue la primera pieza que yo me aprendí 
de oído y descresté a mi mamá, y de ahí en adelante le parecí la 
mejor pianista del mundo y, al maestro Vieco, cada vez que le 
tocaba esta pieza, me invitaba a chocolate y pandequeso. 

Haz clic aquí para escuchar la interpretación

https://youtu.be/Rz0zr4Dbg18
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Es un pasillo muy sencillo, pero muy sentido, no recuerdo 
de quién es la letra “Señor, mientras tus plantas nazarenas, suben 
hacia la cumbre del calvario; yo también cabizbajo y solitario, 
voy subiendo a la cumbre de mis penas”. 

Marta Elena Bravo: Y empato con esto, ya para contestar tu 
pregunta, es decir, cómo a esa creación de la expresión, por 
ejemplo, cómo esa expresión poética, que además es el rasgo que 
el hombre deja sobre la tierra, no se le da un espacio permanente 
en esa sociedad, porque es esa creación la que se vuelve memoria. 
Aquí estamos en un sitio de memoria, esta hermosa estructura 
arquitectónica y de manejo del espacio, con una obra del maestro 
Cano, ¿cómo eso tan grande, que es precisamente la huella y 
la memoria, que es la consolidación de la creación, no tiene un 
espacio fundamental en la creación de una sociedad? 

En estos días yo reflexionaba cuando anunciaron lo del 
Chiribiquete, que es una creación excepcional, yo ya lo había 
conocido por el profesor holandés Van der Hammen, que dio una 
conferencia en la Academia de Ciencia, hace como 12 años; lo de 
Chiribiquete pensaba yo, son esas pinturas y precisamente esos 
rasgos de una población que nos antecedió y que explicaba simbó-
licamente al hombre y el entorno de los animales. Por medio de 
esos rasgos, de esos colores que usaban y esas representaciones, 
se puede contemplar la historia del hombre; esa es la razón de 
ser de las políticas culturales, no pueden ser un fetiche, sino que 
ustedes, los artistas que tienen ese don de los dioses, maravilloso 
(hablo pues de un artista de la talla de Juan con su escritura y 
Tere con su interpretación prodigiosa), son personas que deben 
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tener un espacio fundamental en la expresión del hombre sobre 
la tierra y en el tiempo, como testimonios de una memoria.  
Por eso es tan importante lo que ustedes están haciendo con la 
reconstrucción de esta memoria de la Plazuela de San Ignacio, 
una parte fundamental de una historia colectiva, una historia que 
hemos venido construyendo.

Una palabra que me gusta mucho es huella, porque va 
marcando senderos, va marcando caminos, a veces se bifurcan 
los caminos, pero eso significan nuevos encuentros, nuevas 
expresiones creativas  y eso para mí es fundamental; es la razón 
de ser por la cual nos hemos metido y, aquí hablo de una colega 
como María Adelaida, al programa que tiene que ver con el papel 
de la cultura en una sociedad, porque es cada vez más importante 
y necesaria, no la estructura burocrática administrativa, sino lo 
que significa como expresión de una sociedad creativamente.  
La creación en la cultura hay que entenderla en sentido amplio, 
no solo la forma estética de la obra de arte, sino la creación 
en la comunicación, en la forma de habitar el mundo, que son  
precisamente formas maravillosas de la creación, ¿cómo no va a 
tener eso un espacio? 

Juan, pienso que cada día, con mayor razón, tenemos que 
seguir trabajando; nos llaman gestores culturales, una palabra 
que a veces se le quita el significado profundo que también tiene, 
como es dar lugar o propiciar, porque ayudamos a estos artistas 
a que se expresen, a que escriban, porque todos debemos estar 
exigiendo, como un derecho fundamental del hombre, la expresión 
creativa. Aquí está también una persona que yo quiero mucho, 
que es mi parienta Rosita Montoya, hermana de Pablo Montoya, 
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un escritor que nos está mostrando el mundo y, obviamente, esa 
valoración tiene que ser parte fundamental del proyecto de una 
sociedad digna, que se reconozca e incluya esas diversas voces de 
la creación. Yo me emociono mucho, soy una optimista irredenta. 
Algunos dicen: “No, pero es que los jóvenes de ahora…”;  
los jóvenes de ahora son maravillosos, los que están luchando 
contra la muerte en la comuna 13, que infortunadamente es centro 
del conflicto de nuevo, tiene millares de expresiones creativas. 
Creo que es obligación de toda la sociedad y sus dirigentes 
promover unas políticas que estimulen y propicien esa creación, 
así como esa consolidación de memorias. Hoy, por ejemplo, los 
grafiteros de la comuna 13 son un patrimonio ya de la ciudad, así 
como las expresiones musicales de las nuevas estéticas, todo eso 
hace parte del acervo de la cultura, que nos obliga a construir la 
guía, desde las distintas instancias como el desempeño social o 
la universidad, con un producto cultural importante como el de 
Comfama o esta misma Universidad; acá tenemos a Gisela, que 
lidera este programa como centro de cultura, y hay que seguir 
empujando para que haya políticas culturales para la creación y la 
consolidación de la creación en el patrimonio cultural, desde esa 
labor denominada gestores culturales.

Juan Diego Mejía: Bueno, yo creo que ha sido un testimonio 
muy bello el que nos han dado hoy Marta y Tere, con una inter-
pretación en el piano emocionante, quiero agradecerles por ello.

Teresita Gómez: Yo creo que estamos en un momento en el 
que no debemos esperar que desde afuera nos arreglen la vida, 
puede que se den momentos de confusión al recordar muchos 
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aspectos, pero entonces es importante regresar a nosotros, porque 
adentro de nosotros está todo. Si luchamos por los sueños, tarde o 
temprano llegan, se abren las puertas milagrosamente, considero 
que no hay que esperar o pensar que nos las van a abrir, sino 
que las debemos abrir nosotros y para eso debemos tener mucha 
pasión, mucho amor, estar muy decididos y hacer lo que debemos 
hacer, sin necesidad de fastidiar a nadie. 

Juan Diego Mejía: Una petición, ¿nos despiden con otra 
interpretación? 

Teresita Gómez: Bueno, voy a tocar La Danza del maestro 
Adolfo Mejía, compositor cartagenero. Le cambiaron el nombre 
al teatro de Cartagena, se llamaba Eduardo Heredia y por fin le 
pusieron el nombre de un músico, Adolfo Mejía, y el telón de 
fondo de ese teatro lo hizo el maestro Gabo. Les voy a tocar una 
danza que se la dedico a un amigo al que le decía “el pinche”. 

Marta Elena Bravo: Ese maestro que ya nos lo ha hecho conocer 
tanto Tere, el maestro Mejía, es una belleza

Teresita Gómez: Gracias.

Haz clic aquí para escuchar la interpretación

https://youtu.be/Rz0zr4Dbg18
https://youtu.be/Rz0zr4Dbg18
https://youtu.be/Z5Uu-gngCIc
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6
Cuando baja el telón 

Cristóbal  Peláez •  Germán Carvajal

En una sociedad como la nuestra, constantemente atravesada 
por la tragedia, no es raro que el público precise de la comedia 
y del humor para sobrellevar mejor la existencia diaria. Así se 
refieren a una de las funciones del teatro, los directores Cristóbal 
Peláez, del grupo Matacandelas, y Germán Carvajal, director 
de El Teatrico, quienes estuvieron compartiendo experiencias de 
este oficio en Ciudad al Centro. Para Peláez, el teatro además 
de servir como catarsis, también cumple un rol muy importante 
como educador de sensibilidades y como puerta a otras visiones 
del mundo, en tanto para Carvajal, el humor permite develar y 
transmitir problemáticas de gran calado de una sociedad, como 
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lo hizo Chaplin con sus ingeniosas películas, y como lo ha inten-
tado él con personajes que reflejan y cuestionan la idiosincrasia 
antioqueña. Por eso no es gratuito que una cultura pueda leer-
se en sus diferentes expresiones artísticas, como la literatura, la  

música, el cine y, por supuesto, el teatro.

Gisela Posada (Líder del Programa Cultura Centro): Buenas noches, 
bienvenidos de nuevo a este encuentro, que en esta oportunidad 
contará con la presencia de Cristóbal Peláez y Germán Carvajal, 
quienes dialogarán sobre el teatro y sus diatribas, en esa escena 
laboriosa de los días, de quienes suben y bajan el telón para hacer 
que el arte sobreviva.  

La pregunta ¿Quién vive aquí?, inspiradora de la octava 
versión de Caminá Pal Centro, invita a pensar en el teatro como 
el habitante más perseverante, por décadas, en el corazón de la 
ciudad. En el Centro vive el teatro, y su existencia es la historia de 
quienes a golpes de entusiasmo y reciedumbre, han consolidado 
escenarios culturales.

Ciudad al Centro, encuentro convocado para los últimos 
jueves de cada mes por el Programa Cultura Centro de la 
Universidad de Antioquia, propone hoy reflexionar sobre las peri-
pecias que deben enfrentar los gestores, actores y creadores de la 
escena con el público, casi tras bambalinas. Qué caminos hay que 
desandar y estrategias utilizar para atraer audiencias a la experiencia 
estética. Cómo lograr esos momentos de comunicación, en contraste 
con ese lenguaje ampuloso de la innovación y la apuesta tecnó-
crata por concebir la cultura como una industria, con economía de 
color incandescente.
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Juan Diego Mejía hilvanará la conversación entre Cristóbal Peláez, 
director del Teatro Matacandelas y Germán Carvajal, director de 
El Teatrico, para compartir con los asistentes detalles de la vida 
en el teatro, más allá de las tablas. Se abordará el montaje de las 
obras, la subsistencia de los actores y directores, y la construcción 
de una idea teatral, como formas de habitar y concebir el mundo,  
hasta las necesidades diarias que demanda la conservación de un 
colectivo o del teatro como espacio físico.

Las artes escénicas son anfitrionas en el centro, son la fuerza 
constante que invita a habitar esta zona y sus espacios, desde la 
reflexión creativa, el disfrute y el derecho a la ciudad. Como parte 
activa de la cultura está el teatro y, como dice el propio Cristóbal 
Peláez: “Toda verdadera cultura, si lo es, tiene que ser en rigor, 
una contracultura, es decir, un desmesurado trabajo del espíritu y 
del cuerpo, para sacarnos de adentro este estigma centenario de 
pícaros y violentos”. Sea pues esta la ocasión para reivindicar una 
de las formas más auténticas de trabajo creativo, elaborado con 
inteligencia y tozudez.   

Juan Diego Mejía: Buenas noches, quisiera empezar hablando 
con Germán sobre ese fenómeno que es, de alguna manera, un 
medidor o un indicador de nuestra sociedad, y me refiero a esas 
expresiones de euforia, de alegría, porque tu teatro está ubicado 
en el humor y te has afincado ahí de una manera muy inteligente, 
quisiera que habláramos de eso más adelante, pero, ¿qué pasa 
cuando la gente se va?

Germán Carvajal: En una presentación teatral hay una sensa-
ción en general muy parecida a lo que uno siente después de un 
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orgasmo. O sea, uno acaba de hacer el amor con el público en 
escena y, al final, uno puede tener un estado siempre cambiante, 
diferente, dependiendo de cómo le haya ido haciendo el amor.  
Uno termina siempre haciendo la analogía con el después de 
un orgasmo: sudoroso, cansado, jadeante, suspirando, a veces 
arrepentido y queriendo estar solo y apartarse, pero otras  
veces quiere abrazar. Eso es lo que me sucede después de terminar 
una función y, ya pasados unos cinco o diez minutos, cuando ya 
me he fumado el cigarrillo de después, viene una reflexión de lo 
técnico, es decir: qué falló, qué puede mejorar y, a veces, esas 
discusiones son emocionalmente fuertes y no deben alargarse 
mucho, porque obviamente no se quiere terminar en recrimina-
ciones ni nada de eso, sino que lo que debe haber es un listado de 
aspectos que deben repetirse y otros que no, tanto en lo técnico 
como en lo artístico, y muchas veces aparecen elementos nuevos. 

En lo que hacemos hay una licencia amplia para improvisar 
y surgen situaciones nuevas, los personajes siempre tienen algo 
novedoso que contar. Lo bueno del teatro, sobre el cine y otras 
formas de contar, es que el teatro siempre es diferente. En el teatro, 
a no ser que hayan directores muy rigurosos que no permitan un 
parpadeo de más, se da un poco más esa licencia, y pueden haber 
momentos distintos, como una frase dicha de otra manera, y con 
eso los personajes se enriquecen, crean un universo mucho más 
amplio y hasta pueden salir personajes que terminan siendo obras. 
Por ejemplo, el personaje que estoy trabajando recientemente, que 
es Don Chambón, era simplemente un sketch dentro de una obra 
que hablaba de lo colombiano y el personaje terminó pidiendo 
vuelo en las funciones y, a lo último, en esas reflexiones, después 



18230 de agosto del  2018 

de bajar el telón, supimos que este personaje podía dar más y que 
a la gente le gustaba. 

Con respecto al tema que dice Juan Diego, nosotros los 
comediantes tenemos una respuesta muy inmediata del público, 
de una se nota si les gustó o no, pero, francamente y puede parecer 
un poco egoísta, muchas veces la respuesta del público no es la 
necesaria para uno sentirse bien como actor o como comediante, 
pues el hecho de que se dé o no la comunicación entre público y 
actor, no significa que el trabajo no esté bien hecho, sino que son 
las circunstancias del humor, que son tan disímiles y diferentes, 
pues para que nazca el humor no solamente debe haber un buen 
chiste, sino que también tiene que haber un buen momento.  
Por ejemplo, alguna vez fuimos a hacer una función a una empresa 
minera en el nordeste de Antioquia y nos parecía que estábamos 
haciendo muy bien el trabajo: hicimos todos los números, los 
personajes, los sketchs que siempre habíamos hecho y habían 
funcionado, pero allí no, y la gente nos estaba silbando y estaban 
hostiles, lo cual nos pareció muy raro; al final preguntamos, y 
era que en la celebración de Navidad, la empresa los había acos-
tumbrado a aguardiente, orquesta, rumba, regalo, y ese año no 
había ni rumba ni orquesta ni regalo ni prima, entonces había 
una circunstancia que estaba por fuera de nosotros. Así que en 
el humor uno espera una respuesta positiva, una risa del público, 
pues es lo natural, es lo que debería suceder, pero si no sucede, 
tampoco nos achantamos o nos morimos detrás de escena por eso.

Yo soy de los solitarios que prefiere esperar diez o quince 
minutos, para bajar esas emociones y después, como luego de un 
orgasmo, vestirme y salir a la vida normal.
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Juan Diego Mejía: Ambos están a la cabeza de lo que podríamos 
llamar una compañía teatral, así sea de dos personas o pocos 
actores, pero digamos que son grupos teatrales que se han  
mantenido en el medio. Entre una obra y otra se va configurando 
la personalidad de ese grupo, ensayo tras ensayo, obra tras obra, 
pero estaba pensando, cuando dijiste Germán que hay cierta dosis 
de improvisación y de repentismo en el género que trabajas, de 
acuerdo con lo que sientes de respuesta del público, ¿se te ha 
presentado un alarma de que, de pronto, tu propuesta teatral se 
esté torciendo por darle gusto al público o crees que hoy, después 
de todos los años que llevas trabajando en teatro, has sido fiel a 
tu propuesta?

Germán Carvajal: Yo adoro al público y me encanta su respuesta, 
me encanta que el público disfrute, que se ría con las obras, 
pero no me creo tanta dicha, es decir, las circunstancias pueden 
generar esos momentos de mucha euforia del público, pero no  
necesariamente quiere decir que lo esté haciendo bien. Trato de 
evitar ese regodeo, ese estiramiento del espectáculo, simplemente 
porque el público la está pasando bien; puede que uno mismo 
como actor y que el propio personaje no la esté pasando tan 
bien, entonces trato de ser fiel al contexto del personaje y a lo 
que quiero decir con la comedia, sin regodearme mucho, pero sin 
quitarle al público también lo que quiere, que es disfrutar, reírse. 
Es como una medida intermedia.

Juan Diego Mejía: Cristóbal, te replanteo la pregunta, para darle 
una variante. Estaba pensando en tus primeras obras y en lo que 
haces ahora, y te pregunto: ¿cómo ves esa distancia?, ¿ha sido 
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una evolución que esperabas o ha sido inesperado el rumbo que 
ha tomado Matacandelas?

Cristóbal Peláez: No, no estaba fríamente calculado, como en 
el Chapulín, sino que se aprende a disparar en el curso mismo 
de la guerra, como decía nuestro camarada Mao Tse-Tung, se va 
aprendiendo en el transcurso. Nosotros empezamos, para sintetizar, 
como un grupo juvenil vocacional y cuando fundé el grupo en el 
año 79 en Medellín, no había escuelas de formación actoral; yo 
tenía una formación absolutamente empírica y quise formar un 
grupo —en ese momento había muy pocos grupos de teatro en 
Medellín— y quería y creía que había que formar diez más. Un 
secreto que no saben y, para muchos no habrá memoria de eso, 
es que Guillermo Rúa, un tipo muy querido en Medellín, había 
salido del Pequeño Teatro y había formado su mundo solo, y en 
alguna ocasión me dijo: “Yo tengo ganas de involucrarme y entrar 
al Teatro Matacandelas” y yo le respondí: “No, Guillermo, vos solo 
haces mucho”, es mejor que hayan dos, tres, cuatro, veinte grupos 
aquí, que uno solo con cincuenta personas; además, nuestros grupos 
son entidades muy frágiles y pequeñas, desde el punto de vista de 
la estructura, la economía, la infraestructura, es decir, desde todos 
los puntos. 

Yo venía con este grupo, en el que hacíamos teatro itine-
rante y empecé a hacer y a formar a los actores por medio de los 
sainetes, un teatro de mucho humor cuyas bases no era el teatro 
de vanguardia o el teatro experimental —lo que fue muy acertado 
en su momento—, y recuerdo que cuando ya nos entablamos, 
después de siete años, tuvimos que hacer cambios, y decidimos 
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dejar a un lado la itinerancia y transitar por la cancha de fútbol o 
las carpas de huelga, donde íbamos a presentar dichos sainetes, 
movidos por la necesidad de explorar. 

Entonces contratamos —estamos hablando del año 86—, 
a un tipo que era un gran gestor y que nos regaló un seminario 
sobre gestión, porque ya estábamos abordando el largo camino 
que todavía no hemos cumplido del profesionalismo, es decir, 
la dedicación exclusiva; y el invitado nos dijo: “Vea, primer 
punto: si van a hacer obras dramáticas y obras trágicas cierren 
ya, solo pueden hacer humor” y le contestamos: “Sí, lo sabemos, 
pero bueno, ¿por qué no atreverse a lo otro?”, y nos sentenció: 
“No, no, se van a morir de hambre”, y me acuerdo que terminó el 
seminario y le dije al grupo: “Bien, encerrémonos a morirnos de 
hambre”. Me niego a la posibilidad de un teatro limitado, porque 
creo que el teatro tiene que tener una mirada muy, muy grande, 
muy plural, y considero que eso ha sido un gran acierto del grupo. 

A veces nos dicen: “Es que ustedes son como necrofágicos, 
tanto suicida…” y no, nosotros disfrutamos la alegría de la vida, 
justamente porque hemos visto esas orillas; entonces espantamos 
a la muerte a punta de eso, porque hemos visto la tragedia, porque 
vivimos en Colombia y el teatro acá tiene un gran futuro, pues 
¿cuál es la materia prima del teatro? El mal, y este país es una 
cosa asombrosa, empezando por las circunstancias, la vida de 
las colonias es muy pintoresca, nosotros somos una colonia, los 
estratos 8 quisieran venir con pavas, en carruajes, en yeguas, 
pasear por ese centro idílico, como si fuera la antigua Lima 
señorial, virreinal, pero esto está lleno de “a mil, a mil, a mil”, 
un pueblo mugroso, maleducado, como lo dijo Fernando Botero 
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en alguna ocasión: “Mi pueblo se parece a un pueblo grosero y 
maleducado y eso me parece bien”. Así que esto somos nosotros: 
el negro, el travesti, pero pensamos que hay que regresar a esa 
época del Junín hermoso, donde podíamos sacar los caballos, 
caminar y pasear, pero no, ahora somos el “lleve todo a mil”;  
no estamos mejorando el centro, sino tratando de que no se dete-
riore más, el problema es que somos muy pobres. 

Este es un pueblo de pobres, yo nunca he visto una mirada 
más deprimida que la de la gente de Medellín; cuando voy a otros 
países, me dedico a mirar dos cosas: los árboles y los ojos de la 
gente, me siento en un café a mirar cómo mira la gente, y si usted 
ve la mirada de la gente de Medellín, ve una angustia suprema, 
una inseguridad, es una mirada rara, tímida, que esquiva y la 
baja, y hay muchas rejas por todos lados, lo que refleja un pueblo 
comprimido, deprimido, pero que también tiene muchos otros 
atributos que el teatro igualmente ha reconocido, porque ¿qué es 
teatro? Es el otro, es decir, el teatro se ha dedicado a observar al 
otro y a representarlo. Yo he definido el Matacandelas como un 
laboratorio donde se estudia la criatura hombre.

Juan Diego Mejía: Cristóbal, aprovecho que estás hablando 
de esos viajes y de esa observación de las personas de otros 
lugares, y estoy pensando que cuando se quiere conocer un país, 
uno lee la literatura, ve la televisión, oye la música y ve el cine 
de ese país, y de alguna manera, busca verlo reflejado en todas 
esas manifestaciones, pero ¿esto aplica para el teatro?, es decir,  
¿uno puede mirar en el teatro de un país a ese país?
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Cristóbal Peláez: Claro, y en el cine y en la literatura. Cuento una 
anécdota: yo fui a Lima, la Universidad Ricardo Palma me invitó 
para que hablara sobre la relación entre el teatro y la literatura y 
no hablé de teatro casi nada, hablé de literatura y hablé de autores 
que allá no conocían. El rector de la Universidad se paró y me dijo: 
“Yo creía que en Colombia solo conocían Laura en América” y yo 
le respondí: “No, sí, sí, todo el mundo conoce ‘Laura en América’, 
pero hay como cinco o seis que conocemos a Ciro Alegría, 
Manuel Escorza, Enrique Congrains Martín, Ricardo Palma...”.  
Entonces uno por medio de la literatura conoce un territorio,  
pero también a través del teatro. 

Colombia es un país con un teatro muy interesante, que 
empieza a figurar mucho en el panorama latinoamericano,  
precisamente porque los grupos de teatro han tratado de histo-
rizar este momento único en el que vive Colombia. Entonces ha 
contribuido Shakespeare, pero ¿qué hemos hecho nosotros? 
Simplemente modificamos la calle Bomboná. Eso lo aprendí de 
Borges: él estaba en algún país, iba con María Kodama y ella 
le dijo que ya estaban al borde del Sahara y Borges se agachó, 
ciego, agarró un puñado de arena, lo tiró y afirmó: “Mirá María, 
modifiqué el Sahara”, así que es una responsabilidad que nos 
corresponde a siete mil millones de habitantes y uno piensa: 
“Bueno, yo ya hice mi aporte, ahora hagan ustedes el suyo” y eso 
es lo que le alegra a uno del Matacandelas, que no libertó cinco 
repúblicas, ni la dimensión del ser, sino que modificó esa calle. 

Llega la gente a preguntar el precio de esta propiedad raíz, 
pero yo no veo ninguna raíz, yo veo un teatro; cuando uno ve la 
sede del Pequeño Teatro, uno piensa: “Le arrebatamos a la nada, 
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a las edificaciones, a los centros comerciales, este espacio tan 
hermoso”. El Pequeño Teatro tiene uno de los espacios más bellos 
de América Latina, yo podría decir que el más bello, y miren la 
sede del Águila Descalza; hay que arrebatar todos esos espacios 
de lo público, porque no estamos hablando del hecho de que me 
acabo de comprar una casa muy chévere con mis cesantías, sino 
que es un espacio donde van 20 mil personas al año, que usufruc-
túan ese territorio.

Juan Diego Mejía: Germán, estoy pensando en Campo Elías, en 
Don Chambón, en tus personajes y te pregunto: ¿cuál de ellos 
crees que está más arraigado?, ¿cuál está más cerca de lo que 
siempre has querido hacer, al representar un personaje muy del 
alma, de tus entrañas?, ¿en cuál de ellos te reconoces más?

Germán Carvajal: Juan, yo todavía no tengo un personaje en 
el que me sienta absolutamente cómodo y realizado, y que diga 
de aquí pues no más, espero no tenerlo, porque eso es lo que me 
anima a construir, a probar, a inventar, a tener siempre la inquietud 
en la cabeza de hacer personajes. Recuerdas a Campo Elías y yo 
lo que recuerdo es que este es un país que nos da historias para 
hacer una infinidad de personajes, todo lo que quieras construir; 
Campo Elías es un personaje que me regaló un momento muy 
bonito de gracia con el público, pero yo le regalé a Campo Elías la 
experiencia, yo estudié en el Liceo Gilberto Alzate Avendaño en 
Aranjuez, justamente en el lugar donde nació el sicariato en esta 
ciudad, en un momento muy difícil. 
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Los Prisco iban al Liceo a fumar marihuana, a parcharse en el colegio 
en los descansos y ahí fue donde los conocí, donde tuve contacto 
con esa clase de jóvenes que empezaban, infortunadamente, a  
incrementar la violencia de esta ciudad. Esa violencia crecía con 
unas formas y unos “decires”, de esos jóvenes nació el parlache, 
fruto del tango de esa zona, pero también mezclado con la salsa 
fuerte, la salsa dura: la de Richie Ray y Bobby Cruz, todo ese 
parlache empezó a armarse ahí, y ellos cogieron su propio 
lenguaje y su propia estética para vestir y, la ciudad, definitiva-
mente se dividió en dos. En esa época eran los jóvenes de “allá” 
contra los jóvenes del otro lado y los hombres de allá venían 
de vez en cuando a matar los jóvenes de este lado, entonces  
los de este lado iban y se desquitaban y mataban otros de los 
de allá. Eso era lo que estaba pasando en esos momentos en la 
ciudad, yo estaba viviendo en Belén, pero estaba estudiando en 
Aranjuez, me tocaban esas situaciones, y eso incluía también 
que muchas veces para ir al colegio no encontraba transporte  
o que al salir del colegio me atracaban, en fin… Ahí empezó la 
cabeza a trabajar el tema de cómo construir un personaje con ese 
nuevo léxico, con esa pinta, porque en otros lados de la ciudad 
no los querían ver, no podían entrar a ningún bar, a ningún 
restaurante, a ninguna tienda que estuviera del centro hacia al  
sur, con esa indumentaria de camisilla, con unos zapatos sin 
medias, con unas bermudas o con una gorra, así no se podía entrar. 

Entonces empezamos a contar esa historia y recuerdo el 
primer capítulo que salió en Teleantioquia, nosotros grabamos 
dos, salió el primero y nos echaron, porque decían las señora de 
tele producciones —a quienes aprecio muchísimo por haberle 
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apostado a eso—, que les habían llegado muchas críticas por 
el lenguaje. Definitivamente había un conflicto entre las dos 
ciudades, entre los barrios populares y el sur; entonces Carlos 
Mario Londoño, que era en esa época gerente de Teleantioquia, 
recibió muchas críticas y cartas reclamando esa osadía de 
presentar esos personajes, pero él lo consideraba valioso, porque 
estaba contando otra ciudad, otra realidad, lo que estaba pasando. 
Mucha gente cree que el humor y su lenguaje trivializa las histo-
rias y lo que pasa en la sociedad, pero absolutamente no, el humor 
para mí es el coqueteo del teatro: te coqueteo, pero te cuento algo, 
te coqueteo, pero te encarto conmigo, eso es el humor; por medio 
del humor se han contado tragedias inmensas, como la película de 
Charles Chaplin, El Gran Dictador, etc.; películas que sirvieron 
para denunciar los grandes males del mundo, eso sucede con el 
humor y eso sucedió con ese personaje de Campo Elías en esa 
época, y lo sigo contando, a través de personajes de humor.  
Ahora, en 40 minutos, tenemos una función en Casa Teatro 
El Poblado, con un ejercicio que me gusta mucho, se llama  
“Lo que diga el Patrón”, una frase que todavía tiene vigencia aquí 
en esta ciudad y en esta cultura.

Esta es sobre la historia del narcotráfico en los años ochenta 
y noventa, lo contamos en un tono de humor, pero es una tragedia, 
lo que hacemos es narrar a través de distintos ritmos y formas de 
versos, las noticias que salían en los medios de comunicación en 
esa época, en la década de los ochenta y a principios de los noventa, 
donde tuvo furor el cartel de Medellín. Contamos las excentrici-
dades, el ridículo que hacían estas personas en estos años y que, 
después de matar a tres mil personas, se reunían a hacer juergas, a 
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construir extravagancias, que todavía hacen memoria. Entonces lo  
que queremos es, precisamente, que la gente se acuerde de lo que 
pasó en esa época, para que eso no se repita. Parece en tono de 
comedia, pero realmente estamos contando una de las tragedias 
más grandes que hemos vivido como sociedad.   

Juan Diego Mejía: Creo que fuiste vos Cristóbal, el que alguna 
vez dijo una frase que me gustó mucho y me dejó pensando un 
rato, y es que en países como el nuestro, llenos de tragedias, se 
diferencian de Dinamarca, de Finlandia o de Suecia, porque allá, 
donde no pasa nada, el teatro que más atrae es la tragedia y el 
drama, pero para nosotros, que vivimos en la tragedia, lo que nos 
atrae es la comedia. ¿Estarías de acuerdo con eso? 

Cristóbal Peláez: Claro, absolutamente. Dices eso y me acuerdo 
de Billy Wilder que tuvo a sus padres en un campo de concentra-
ción y él hizo una obra que se llama Stalag 17, sobre un campo de 
estos y es una comedia. Le preguntaban ¿cómo, si sufriste eso, tus 
padres estuvieron allí, haces una comedia? Él ridiculizaba ciertas 
situaciones que se daban dentro de un campo de concentración. 
Fue una propuesta muy atrevida, pero una obra muy profunda  
y él decía: “A mí me pasa lo siguiente: cuando estoy muy triste y 
muy angustiado me salen comedias, y cuando estoy muy alegre, 
me salen tragedias”. 

A veces me llaman y me dicen que “hay un problema en este 
municipio, donde hay alrededor de 300 desplazados viviendo 
en unas condiciones infrahumanas. ¿Ustedes tienen alguna 
obra sobre desplazados?”. No estoy de acuerdo con eso, mejor 



19230 de agosto del  2018 

llevarles títeres, comedia, incluso algo que los entretenga, que 
los mantenga ahí mientras tanto. Esto es como con Estanislao 
Zuleta, que le decían: “Usted habla maravillas de los campesinos 
y los obreros, pero ellos beben mucho”, a lo que él respondía:  
“Qué tal que no bebieran”, es lo mismo. Entonces uno entiende 
que en esta ciudad quieran reírse, todos quieren reírse, con obras 
alegres y finales felices. 

Colombia es un territorio muy abonado para eso, ¿en qué 
sentido? En que nosotros también queremos reconocernos. 
Hace poco salieron dos tomos, trabajo con el cual obtuvo el 
doctorado Sandro Romero Rey, que se llama La tragedia Griega 
en Colombia, hablando de cómo los colombianos tomamos a 
los griegos y los nacionalizamos. También Valle-Inclán decía 
que hay tres tipos de escritores: el que escribe de rodillas, los 
dioses, los héroes, como escribían los griegos. Hay otro que es 
un escritor de pie, que escribe de frente, como Shakespeare, y 
otros que escribimos desde al aire, vemos a los seres humanos 
como títeres, nos sale comedia, burla, porque parecen unos 
fantoches, tontos, que hacen mascaradas, por eso Valle-Inclán 
inventa la modalidad del Esperpento. Es decir, en los títeres es 
donde uno ve más una humanidad retorcida, en sus cualidades y 
defectos. Insisto, Suecia y Suiza, ojalá lleguemos hasta allá, pero 
este es un país muy interesante. ¿Por qué el expresionismo es un 
movimiento que surgió en Europa? Porque en Europa la gente 
nace en apartamentos. Entonces están en esos largos inviernos 
de más de seis meses, escriben tomos grandes de filosofía…  
Por eso Borges decía que era más difícil encontrar un filósofo 
español que un torero alemán. Aquí no es así, el niño nace en la 
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plaza. A los cinco años la madre autoriza al niño a pasar por la 
plaza y allí ve al pervertido, al limosnero… Aquí el expresionismo 
está instalado en nuestra cotidianidad, mientras que en medio de 
la nieve europea, pues había que inventar el expresionismo.  

Juan Diego Mejía: Germán, ahorita estábamos hablando, antes 
de sentarnos acá. Cristóbal nos contaba que alguien del público, 
alguna vez, insistía en preguntarle: ¿cuál es el mensaje de esa 
obra? A ti ¿te preocupa que tus obras tengan un contenido más 
allá de la risa, que puedas despertar en el público?   

Germán Carvajal: Es un poco egoísta la posición que tengo 
sobre esto. A mí me preocupa, especialmente, que yo me  
pueda expresar, que pueda decir lo que siento, lo que pienso, 
que pueda manifestar un universo en el que me siento cómodo 
o incómodo, pero en el que siento sensaciones y emociones.  
Nunca salgo en escena o escribo algo pensando en causar 
cierta reacción. Por supuesto, me gusta que la gente reaccione  
positivamente, que se ría, que aplauda, que lo disfrute, pero a mí 
me han hecho esta pregunta muchas veces, ¿por qué después de 
viejo no has regresado a sábados felices? Porque yo sé que con 
los chistes que se cuentan allá, la gente se ríe, pero yo no me 
siento cómodo, así de sencillo. Ya no me siento cómodo contando 
los chistes de Campo Elías, por eso maté ese personaje, y cuando fui 
trovador y repentista también maté el trovador. Seguramente mataré 
muchos otros de los personajes que haga, porque me doy gusto 
con ellos, pero no me quedaré nunca en la vida con un personaje, 
solo porque el público esté a gusto con él.



19430 de agosto del  2018 

¿Soy un poco egoísta? Sí, creo que mucho. Dejé el gen natural 
de marinillo que podría haber sido un negociante muy exitoso, 
por tener una vida que me diera gusto, a mí mismo, en primer 
lugar; por supuesto, quiero que la gente se conecte, porque lo que 
digo nace de las vivencias que tenemos los seres humanos, pero 
especialmente, quiero estar conectado yo con eso, quiero contar 
mis emociones y mis sensaciones a través de eso y si la gente 
las disfruta, si se identifica en ellas, si las encuentra interesantes, 
maravilloso, si no, yo seguiré trabajando en mis pensamientos, en 
mis personajes, en mis creaciones, hasta que logre que la gente 
se identifique. Había personas que se identificaban con unos 
personajes y con otros no, por eso hay gente en la calle que me 
dice: “usted por qué no volvió a trovar o por qué no volvió a 
interpretar a Campo Elías o por qué ya no es director de La Feria 
de las Flores” pero yo, todos los días, estoy a gusto. 

Juan Diego Mejía: Germán, pero yo veo que los grupos o las 
compañías en general se renuevan, pero todos tienen algunas obras 
que les han funcionado muy bien, las tienen ahí y las reutilizan. 
¿No has pensado en que va a llegar un momento en que Campo 
Elías va a volver a aparecer?    

Germán Carvajal: No. En primer lugar, Campo Elías tuvo un 
momento en el contexto social de esta ciudad, pero también 
tuvo un momento en el contexto físico mío. Yo ya no me siento 
Campo Elías, estoy gordito, ya no hablo así, ya no me identifico 
con un momento que ya pasó en nuestra historia, creo que la 
historia es bueno admirarla, pero se construye es hacia adelante.  
Entiendo lo de los grupos de teatro que tienen unas obras muy 
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exitosas, creo que Cristóbal está de acuerdo conmigo en que 
las mantienen en stop, es más, porque funcionan, obra que no 
funciona, ningún grupo las relanza nuevamente. 

Juan Diego Mejía: Cristóbal, ¿Oh Marinheiro, por ejemplo, aplica?

Cristóbal Peláez: Sobre eso, como grupo de teatro, tenemos un 
concepto que es el siguiente: hemos hecho una decantación de 
cuáles son nuestras debilidades, lo tenemos muy claro, porque 
lo hemos estudiado al interior y cuáles son las fortalezas, qué  
es lo que nos mantiene como pandilla. El término pandilla es 
porque consideramos que no tenemos una empresa. Ante la 
Alcaldía y el Ministerio, somos una empresa, pero adentro no 
tenemos una estructura de empresa, tenemos comportamiento 
de pandilla, incluso a estilo de Jean Renoir que decía, “no hay 
ninguna diferencia entre montar una obra de teatro y planear 
un atraco, usted entra por acá, sale por allá”, en el momento en 
que yo diga esto, usted puede pensar “esa es la misma bobada”, 
porque nosotros hacemos casi que un juramento de pandilla: 
cuando usted entra, la relación entre usted y yo no es laboral ni yo 
soy su jefe, yo soy el líder de la manada, y cuando entre un líder 
joven, me manda una cuchillada y ese es el líder, el macho alfa 
que llaman, todavía no ha salido, ojalá lo hiciera rápido, Diego 
estaba casi que en esas, pero se salió del grupo.

Entonces, ¿qué es lo que ocurre con nosotros?, tenemos una 
relación que es de solidaridad, de compañerismo, esos valores 
que uno cree que están out, entonces no podemos tener un buen 
desempeño, digámoslo así, social efectivo, con una obra de teatro 
o con un repertorio; primera fortaleza del grupo, no es la casa, la 
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gente dice qué maravilla de casa, un arquitecto fue a verla Horacio 
Navarro, que es muy amigo, entró y vio toda la casa y dijo:  
“Este rancho es igualito a ustedes, así reversado, loco”, pero la 
fortaleza nuestra es el capital humano, ese lo cuidamos mucho en 
el trato que nos damos, en los valores; la segunda riqueza es el 
repertorio y la tercera es la casa.

Nos afanamos mucho por tener una obra, un día fue un espec-
tador y me confrontó: “¡Ah ustedes todavía con Oh Marinheiro!, 
¿cierto que la presentan porque fue un éxito?”, y yo: sí, claro que 
la presentamos porque fue un éxito, pues quién va a presentar 
eso para las butacas vacías, seríamos unos locos, pero ahora ni 
siquiera es un éxito económico, eso nos ha dado solo pérdidas. 
A esa obra todo el mundo le da palmaditas, la crítica, salen los 
libros de que es un hito en la historia del teatro en Colombia, pero 
solo ha dejado pérdidas económicas y satisfacciones. María del 
Rosario, la que fue secretaria de cultura del Museo de Antioquia, 
dijo: “Por ahí se oye decir que el Matacandelas todavía está 
andando con esa obra después de 25 años, que esa es ya una pieza 
de museo. Llevémonosla para el museo, allí es donde debe estar”. 
Pero la idea es mantener el repertorio bien, porque ese es nuestro 
vínculo social, porque son las propuestas en las que creemos.

Hay obras, por ejemplo, como La casa grande, que no es 
taquillera, pero que nos da cierta emoción, porque la hemos consi-
derado casi que un compromiso y un deber social, un compromiso 
estético, ahora inclusive la estamos volviendo a hacer, con todas 
las dificultades que es cubrir el rol que hacía Diego Sánchez, 
pero pensamos: se van a conmemoran 90 años de este suceso, 
que marca un momento importante en la historia de Colombia. 
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Recordemos que cuando el tratado de La Habana el gobierno 
quería que la memoria histórica se empezara a hacer desde el año 
50 y las farc se negaron y dijeron: “No, tiene que arrancar desde 
1928,  desde la masacre”, porque es el momento en que Colombia 
con mayor claridad verifica que Colombia es un Estado tomado 
por la delincuencia. Me fui por otro lado, pero déjenme ampliar 
esto, aunque a veces me dicen que soy muy “güevon”. 

Los militares se tomaron el poder en Chile, y yo digo: 
no, no se tomaron el poder, eso es falso, ni en Argentina, unos 
delincuentes disfrazados de militares se tomaron el poder, porque 
un militar, desde nuestro punto de vista, de nuestra sociedad 
capitalista de un Estado social de derecho, un ejército tiene que 
ser una garantía del orden ciudadano, digamos del orden civil. 
Puede que un día, a la manera de Borges, que cuando se dedicó 
a la literatura, el papá que era psicólogo le dijo: “Borges si vas 
a estudiar literatura, eso es complicado y tenés que observar 
mucho tres cosas: los cuarteles, las iglesias y las carnicerías, 
porque esas cosas dentro de un tiempo no estarán”, puede que un 
día prescindamos de ejército, pero por ahora es imprescindible 
para este tipo de sociedad, para la naturaleza cultural de nuestra 
sociedad. Entonces no son los militares, recuerden la anécdota de 
Cuba, a Castro lo detuvieron cuando el asalto al cuartel Moncada 
y lo detuvo un capitán de la policía, llamó y comunicó “tengo a 
Fidel Castro”, y le respondieron: “Mátelo”, y el tipo dijo, “no, un 
momento, yo lo llevo vivo”, y lo protegió y propuso que lo tenían 
que juzgar. Y afirmó: “Yo soy un militar, yo no soy un asesino”. 
Allá lo llevó protegido para que no lo fueran a matar, eso es un 
militar, el honor militar del que hablan.  Entonces acá hablamos 
de un Estado delincuencial.
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Entonces para nosotros esa obra es de mucho afecto, 
no la mantenemos porque nos dé plata, al contrario, nos da 
toda la bancarrota; mejor dicho, Matacandelas es una empresa  
que la he declarado un fracaso exitoso. Llevamos 40 años traba-
jando a pérdida, se los juro, nadie de nosotros cobra sueldo, yo he 
trabajado por la comida, no como los esclavos, sino como aquello 
que quería Friedrich Nietzsche, y es que el verdadero artista no 
pide más que dos cosas: su pan y su arte. A mí no me deja el grupo 
por los premios que he ganado, se los digo acá, ni porque piense 
que sea comunista, sino porque soy un pandillero: ser como los 
perros, si hay comida, que haya comida pa´ todos, sino, todos en 
la cama o todos en el suelo. Inclusive el teatro no lo hicimos para 
rebuscarnos la comida, lo hicimos para expresarnos, tenemos 
algo que decirle al mundo, es una necesidad expresiva.

Juan Diego Mejía: Quiero hacer una última reflexión, me llama 
la atención cuando nos dices que trabajan por la comida, yo 
he ido al mediodía al Matacandelas y eso es maravilloso: hay 
comida para todos y me dicen que vos sos el que cocina muchas 
veces, o por lo menos define el menú, y tengo la idea de que 
hay una especie de comunidad, una cofradía, esa pandilla es muy 
unida y comparte. O sea, yo no soy de la pandilla, pero me han 
dado mi buen plato de sopa, hasta banano le ponen al seco, y me 
siento muy orgulloso de compartir alguna comida con ustedes.  
Estoy pensando en La casa grande, que es una obra que me 
gusta mucho de Cepeda Samudio, que hace una reflexión sobre los 
soldados que están encargados de hacer la masacre de las bananeras, 
visto ahora, es una obra histórica y pregunto: ¿si hiciéramos una 
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obra sobre la situación actual, no sería una obra histórica, no sería 
una obra de pandilla, sino más bien una obra panfletaria, una obra 
propagandística?, un teatro del que ustedes están muy alejados, 
¿crees que esa distancia en el tiempo, desde 1928 hasta  ahora, 
desde que Cepeda Samudio escribió su obra hasta ahora, les 
permite ser panfletarios sin ser criticados por panfletarios?

Cristóbal Peláez: Una amiga que vio la obra dijo que era un 
panfleto posmoderno. Sandro Romero Rey decía algo muy bello 
y es que veía obras en Colombia donde ya no había un filtro  
del símbolo, sino que el grito era directo, y lo decía inclusive 
hablando de La casa grande, la versión nuestra, y hablando de 
una obra que hizo una chica, Verónica Ochoa en Bogotá, que se 
llamaba Corrupto, que incluía visitas a espacios relacionados con 
lo de Jaime Garzón y eran panfletos, o sea, era un grito, porque 
hay un momento en el que se elabora, se da vueltas. Y miren cómo 
Labio de liebre ha provocado una discusión, de repente había 
unos tópicos, unas cosas de humor, que le han criticado mucho 
a Fabio Rubiano, a mí, particularmente, me gusta que la gente se 
incomode con esos chistes, se lo dije a Fabio; entonces digamos 
que esa es ya la preocupación central de nosotros: dejamos de 
lado un poquito la estética y fuimos a estudiar ese país que está 
muy angustiado, porque digámoslo así, era necesario historizar, 
eso es lo que hemos sentido.

Hay dos obras que tiene Matacandelas en el repertorio, que 
no son las más importantes, sino que son dos obras que conside-
ramos como, digámoslo con esa frase que no va, pero la voy a 
decir: como deberes patrios, una es la obra de Fernando González 
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y la otra es La casa grande, entonces mantenerla en el reper-
torio inclusive va en contra de todo eso que nos dicen por ahí:  
“¿Todavía con esa obra, hermano?”. Sí, todavía, todos los días 
nacen niños, hace días hicimos una función de angelitos, todos 
los chicos, ninguno había nacido cuando se montó la obra.  
Alguna vez y, esto es una anécdota muy bella, estábamos presen-
tando una obra que se llama Juegos nocturnos I, entró un tipo 
al bar pidió un café, entró con un niño de 10 años  y  le dijo:  
“Mira Jaime, yo quiero que veas esta obra, tú no habías llegado 
al mundo cuando yo vine a verla y fue la obra que más me impre-
sionó y tú no estabas, ahora ya estás y la vas a ver. ¡Uh! yo dije, 
esta vaina para la biblioteca es una belleza.

Juan Diego Mejía: Sí, ese es un trofeo.

Cristóbal Peláez: Cultura es lo que queda después de todo lo que 
se olvida. 

Juan Diego Mejía: Pero eso sí te lo dejaron, esos recuerdos,  
esas anécdotas.

Cristóbal Peláez: Sí. Mire una cosita sobre Diego Sánchez, que 
murió por exceso de trabajo, fue una máquina que se agotó por 
trabajador y rumbero; pero Diego era un hombre con esa cabeza 
que tenía como ingeniero de sistemas, que en el grupo ya habíamos 
tomado medidas correctivas, no porque nos hubiera dado un susto, 
sino porque decíamos, a este hombre se le está complicando el genio, 
está puteado, se está jodiendo. Justamente en febrero trazamos un 
correctivo, de quitarle el 80% del trabajo, quizás eso fue lo que 



20130 de agosto del  2018 

lo mató, pero una vez en una discusión, hablábamos que nosotros 
no teníamos dinero para pagarnos, pues a alguien que estaba 
exigiendo algo, nosotros le decíamos: no, no, no, mira, y Diego le 
dijo a ese jovencito: “Mire, usted tiene que aprender una cosa, yo 
llevo aquí en este grupo 33 años y todos los días vengo a pelearme 
el almuerzo”. Entonces no es un problema simplemente de que a 
la gente dele comida y ya, como a los esclavos, sino que vamos 
a garantizarnos ciertas cosas hasta donde podamos y, claro, hay 
unos que se revientan y dicen: “No, yo no aguanto más, me voy”, 
pero hay que entender muy bien que esto no es una empresa, pero 
si fuera ese solamente el criterio, no existiría este grupo.  

Intervención 1: La esencia que se marcó a partir de la obra Cien 
años de soledad, porque en ese sentido podríamos mirar tu trabajo, 
dentro de esa esencia que se construyó, porque todo lo que nos 
rodea es realismo mágico, vivimos en un país casi de fantasía, 
porque la magia uno la encuentra en cosas que lo sorprenden 
aquí y allá. Entonces ¿se podría enmarcar tu trabajo dentro de 
esa visión que nos dejó García Márquez, como el elemento que 
identifica la mentalidad del pueblo colombiano?

Cristóbal Peláez: Sí, eso sería una aspiración, casi que un plan de 
trabajo, cómo no tratar justamente cuando hablaba ahora de todo 
eso que nos sucede y toda esa tragedia, cómo no trasladarla casi 
que directamente al escenario, de una manera tan literal, de una 
manera tan directa, que incluso es un recurso, digámoslo, estético, 
de esa cosa tan directa que se empieza a agotar. Porque la gente ya 
va a teatro y dice: “No, ya van a hablar otra vez de desplazados, 
de víctimas” y también va agotando esas formas representativas, 
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pero yo creo con usted, que hay que empezar a elaborar  un 
orden simbólico más a toda esa realidad, que sea una manera más 
mágica, no para retratar. Ya lo decía esta mañana, el teatro no 
es un espejo o un reflejo de la realidad, sino que es un lente de 
aumento, yo creo que ese es el programa a hacer, mejor dicho, 
sería lo que nos quedaría por hacer, porque creo que esta forma 
se va agotando.   

Intervención 2: Tengo un comentario y es sobre esa frase de 
“esto no es una empresa”. Pero en Medellín son las empresas 
las que sostienen la cultura y por ejemplo ahora todo el mundo 
anda muy preocupado con lo de epm. Y ahora en la tarde, que 
estaba recorriendo este centro, vi su marca muy visible en unas 
mesas de ajedrez, y yo pensaba: pero ¿por qué tienen que poner la 
marca?, es como una especie de recorderis todo el tiempo, de que 
las pandillas de la cultura están sometidas a otra más grande, que 
es la de las empresas, y eso de verdad nos tiene muy preocupados, 
es decir, el discurso de la industria cultural. No es una pregunta, 
es un comentario que me sale con rabia.  

Gisela Posada: Pueden hacer un comentario a pie de página 
sobre eso. Yo solo quisiera preguntarle a Cristóbal una cosa, y 
es que cuando motivamos esta conversación de Cuando baja el 
telón, también hacía parte de la pregunta que queríamos hacerle 
a Germán, que se tuvo que ir, —y recuerden que hace poco nos 
llegó la noticia de que se tenía que cerrar El Teatrico, porque 
otra empresa ampulosa había dispuesto de ese escenario y había  
determinado que ellos tenían que irse, afortunadamente, los 
albergan en Casa Teatro El Poblado—; entonces, no se ha bajado 
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el telón de lo que hace Germán, esa es una batalla dura contra 
ese pulpo enorme, económico, que está ahí, que es el que a veces 
dice: “Esto no nos gusta que pase, entonces cerremos eso allá,  
hagamos algo para que eso cierre”. Y creo que El Matacandelas 
ha recibido amenazas también,  para obligarle a bajar el telón de 
otra manera, no solo por la subsistencia, sino que hay casos que 
creo los tiene registrado Cristóbal. Pero quiero hacer una pregunta 
íntima y es: ¿cuándo baja el telón de Cristóbal, cuándo esa cortina 
interna se ciega, cuándo se pone triste, si es que sucede?  

Cristóbal Peláez: ¿Si seré triste? Yo no me he preguntado eso, yo 
soy muy culicontento, llevamos 40 años, con una vida como a la 
enemiga: nunca clasificable, nunca casado, tributable, por eso me 
tuve que quedar “biato”, no podía responder por una familia; yo soy 
una persona muy responsable y quería más un grupo de teatro que 
una familia. Cuando van llegando rumores muy disimuladamente, 
como para asustarlo, uno se pregunta: ¿qué pasará mañana?,  
pero uno no sabe qué política vamos a tener de contingencia, 
porque cualquier cosa lo afecta, y más a una economía con una 
estructura tan frágil como lo es un grupo de teatro; de hecho, 
viene desde hace mucho rato, hay muy pocos grupos de teatro en 
Colombia, y lo que hay por ahí son como microempresas familiares:  
cuatro integrantes, parejas, pero grupos que uno diga una 
compañía, un grupo, no. Hay grupos que se juntan para la ocasión, 
que te garantizan dos, tres, cuatro funciones, que son meses de 
trabajo, para que finalmente una obra la vean 400, 300 personas, 
es decir, como que la optimización social de ese producto no 
está. Nosotros tratamos de que esa optimización esté, porque ese 
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producto puede tener muchos usuarios, digámoslo así, entonces 
tenemos obras de teatro que ya tienen 300, 400 funciones, lo cual 
nos ha llevado a un elenco estable, que vaya pudiendo investigar. 

A uno le queda muy difícil investigar con alguien que 
viene durante 8 días, y luego se va a los 15 días o a los 2 meses;  
ahí no se logra crear lazos para enfrentar lo estético y la creación, 
es algo muy complejo. Los grupos cada vez se ven más obligados 
a hacer lo que nosotros llamamos “disfrazados de Bonice”, 
cada rato nos proponen: “mire Cristóbal, tenemos un contrato 
con una empresa, vamos a lanzar un producto muy bueno en el 
Parque Explora o en Plaza Mayor, entonces necesitamos diez 
actores que se disfracen de Bonice de lulo, de mora…”, y yo les 
digo: “No, nosotros no hacemos ese trabajo” y me preguntan:  
“¿Usted sabe quién lo hace?”, “sí claro yo le doy el teléfono” 
y es gente que después me dice: “Cristóbal muchas gracias 
por el trabajito”. Pero es que esa persona está pensando en la 
sobrevivencia y yo no estoy pensando en eso, sino en qué expreso 
y cómo me expreso. Tal vez a eso se le puede llamar bobadas, 
pero es algo parecido a cuando a un novelista le dicen que escriba 
un contenido para un periódico y el hombre está escribiendo una 
novela; entonces tiene que salir y escribir sobre determinada vaina 
que lo aparta de toda esa concentración e investigación, de todo 
ese clima que necesita para escribir y crear algo. Lastimosamente a 
los grupos les ha ido así y hay algunos que se van defendiendo 
bien y dicen: “Mirá el carrito que compré y este lotecito”, y yo 
pienso “este man está hablando de sobrevivencia”, pero es porque 
la sociedad lo arrincona. Por eso yo decía que el problema del 
centro es un problema que se soluciona con plata, no solo con 
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eso, pero hay que meterle, porque hay todo un público en forma-
ción en esa gente que está yendo a La Pascasia, a Elemental, al 
Matacandelas, al Ateneo; como decía el compañero de Bellas 
Artes, formación ciudadana motivando el habitar el centro. 

Alguien esta mañana decía bellamente que es el derecho 
a la ciudad y yo me quedé pensando ¿a qué tenemos derecho?, 
y es a habitarla: tengo derecho a música, a teatro, a que me 
respeten, a la no agresión; habría que sacar unos mandamientos 
del derecho ciudadano, del derecho al centro, de derecho a la 
ciudad. Entonces ese es un derecho que nosotros ejercemos,  
—porque hubo un momento que en Medellín espantaban: no se 
veía una tienda abierta, un bar, no veía nada abierto, y uno decía 
qué ciudad de pánico, parecía un relato de Edgar Allan Poe—, 
pero ahora uno ve cómo en la ciudad la gente empieza nuevamente 
a salir, y entonces renace eso, aunque cierta gente lo discute, pero 
renace la esperanza y la convivencia. 

A mí el centro de Medellín no me parece tan peligroso como el 
de Cali o el de Bogotá, aquí es mucho más amable con el habitante. 
Nosotros tenemos una relación bellísima con los habitantes de 
la calle, ahí del frente, y son los que nos cuidan, pues hemos 
creado lazos con ellos. Entonces, ¿cómo transformamos esto?, 
¿cómo transforma uno?, vuelvo y lo digo: no es para quejarse, 
pero cuando John Viana tiene que salir a disfrazarse de Bonice, 
¡un artista de esos con todo su grupo!, cuando el gordo de Gordos 
Project a veces no tiene para el arriendo… Así que a ese grupo de 
jóvenes, de músicos, ¿qué les queda? Todos ellos son símbolos 
de ciudad; por ejemplo, El Trueque, ya la señora les pidió la casa, 
y están bregando a buscar por ahí con qué comprar una casita.  
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Hay que aprovechar ahora que están jóvenes, porque uno mira a 
José Félix Londoño bien joven, en plena plenitud, virilidad, con 
posibilidades creativas y uno piensa que seguramente le va a pasar 
como le pasó a Mario Yepes, que ya viejito le dieron en comodato 
una casa, pero ya no tenía los ánimos creativos que tenían otros. 
¿Cómo se llama eso? Desprecio por la juventud. Esto no es una 
defensa a ultranza de la juventud, pero ¿ustedes se acuerdan de la 
definición que hay por ahí de la guerra? La guerra es un conflicto 
donde los viejos cacrecos mandan a los muchachos bonitos  
a matarse.

Juan Diego Mejía: Bueno Cristóbal, fue un gusto conversar 
con vos y a ustedes muchas gracias. Gisela, mil gracias por esta 
oportunidad de oír a Germán y a Cristóbal. Muy buenas noches.
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7
Medellín a contraluz 

Pascual  Gavir ia  •  Pablo Montoya

Para hablar de Medellín con sus avances y bemoles, el programa 
Ciudad al Centro reunió a los invitados Pablo Montoya y Pascual 
Gaviria, para analizar desde sus posiciones críticas los desafíos 
que enfrenta la ciudad. Si bien el escritor Pablo Montoya resaltó 
algunos aspectos positivos, como el hecho de que la ciudad 
haya cedido en el número de homicidios y haya alcanzado una 
cierta paz, también puso el dedo en la llaga al reconocer que 
esta situación ha tenido un alto costo, como la militarización 
de la ciudad, tanto por parte de las entidades oficiales, como de 
los ilegales, y lo ejemplifica diciendo que mientras los estratos 
altos deben pagar un precio considerable por la seguridad, en 
los estratos bajos la supuesta seguridad se mantiene gracias 
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a las vacunas. Gaviria, por su parte, considera que la ciudad 
conserva grandes desigualdades, pero también reconoce que ha 
logrado ser un poco más flexible y abierta hacia ciertas temáticas 
que ahora se erigen como maneras de resistencia ante un  

discurso homogeneizador.

Gisela Posada (Líder del Programa Cultura Centro):  
Quiero agradecer de forma muy especial y fraterna a Pablo 
Montoya y a Pascual Gaviria por estar aquí. Voy a leer lo que 
ubicamos en los medios de comunicación, lo que compartimos 
con las audiencias de manera previa y que siempre es una especie 
de toque insinuador, para que ya sea Juan Diego el que disponga 
de los bemoles de esta conversación y, por supuesto, los invitados, 
quienes también entren a atizar de mejor manera el fuego de la 
palabra en este encuentro. 

Reconocer que la ciudad se compone de matices, de realidades, 
de relatos que muchas veces distan de lo que se consigna en 
comunicados, declaraciones oficiales, expresiones —de buena 
fe— que dan cuenta de esos espacios que añoran los gobernantes, 
pero también del discurso, en ocasiones, poco esperanzador del 
que se ocupan estudiosos, periodistas críticos, activistas y escri-
tores cáusticos. La ciudad como organismo vivo, como hueso 
duro de roer, nos entrega una realidad compleja y de intereses 
disímiles. Medellín, la ciudad habitada, soñada y padecida, como 
lugar de geografías humanas y sociales profundas, se analizará en 
Ciudad al Centro.

El encuentro ciudadano que mes a mes convoca el Programa 
Cultura Centro de la Universidad de Antioquia revisará, con 
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la orientación del escritor Juan Diego Mejía, las visiones 
que Medellín despierta en Pablo Montoya y Pascual Gaviria;  
dos personas que desde sus espacios de opinión, reflexión y 
análisis, han narrado el acontecer de la ciudad, alejados del  
maniqueísmo, entregando su voz y su sentir ciudadano.    

Con Medellín a contraluz, se plantea una reflexión sobre la 
urbe que permita entender que en las ciudades habita la diversidad, 
la contraparte. Revisar cómo las transformaciones urbanas y 
sociales, que ubican a Medellín como un atractivo destino para 
el turismo recreativo y de convenciones, convive con formas  
depredadoras de sectores que han explotado la historia de la 
ciudad, rebasando fronteras éticas y haciendo de las economías 
ilegales parte del diario vivir.

Detener la mirada en una ciudad donde las formas más 
elaboradas de activismo son motivo para el optimismo, aun 
cuando coexisten con pasmosos índices de violencia y homicidio. 
Este tema será parte de una conversación en la que se revisarán 
elementos históricos de una ciudad contradictoria, en la que indi-
cadores y percepción ciudadana suelen ir en contravía.

Quiero agradecer a la Emisora Cultural, Sistema Radial 
Educativo que transmite esto en directo a las 9 subregiones, pues 
llevar estos tópicos al departamento es muy importante, así como 
atraer esas otras audiencias. Agradezco igualmente a Mauricio, 
colega y periodista que hace parte de esa cofradía que hemos 
llamado Alianza Cultural por el Centro y Caminá p’al Centro que 
está presente hoy, transmitiendo este evento en vivo. Juan, adelante. 

Juan Diego Mejía: Ese tema que nos plantea Gisela, lo entiendo así: 
el documental Ciudades a Contraluz, que da cuenta de cuatro ciudades 
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que estuvieron en guerra y que él (el director) visitaba cuando estaban 
en conflicto, entre ellas Sarajevo, Beirut, Kigali y Medellín.  
El documentalista vuelve a estas ciudades, unas urbes que estaban 
desahuciadas y de pronto volvieron a vivir y él hace el documental 
con los actores de la nueva ciudad; por ejemplo, de Medellín veo 
que involucró al “Jefe” y lo propone como un modelo de cómo 
resignifica la calle y cómo pone a los muchachos a exorcizar los 
demonios del miedo y de la guerra, los llena de cantos, trova y 
poesía, que es el hip-hop. Entonces creo que nos da pie para que 
hablemos en estos términos. 

Voy a empezar con Pablo, ¿es verdad que resurgimos? 
Quiero saber qué tanto es verdad, porque ustedes dos representan 
un pensamiento crítico de esta ciudad, trabajan aquí, pero no 
tragan entero, y esa es la razón por la cual están acá, no tanto 
porque se hayan ganado premios o porque sean personajes de 
la radio o de la intelectualidad de Universo Centro, sino porque 
ustedes no se han quedado callados ante los problemas que tiene 
Medellín. Entonces, quisiera que la abordáramos desde varias 
facetas. Primero hablemos un poco, vos en particular, Pablo, 
¿crees que Medellín ha resurgido?, ¿salimos de esa calle oscura 
que era la guerra? y ¿cómo estás viendo a Medellín hoy? 

Pablo Montoya: Gracias Juan Diego y Pascual por la compañía. 
En realidad uno podría responder desde varias facetas: una, desde 
el punto de vista de ser un ciudadano; en ese sentido, pienso 
que sí hay aspectos interesantes y positivos en la Medellín que 
ha atravesado estos últimos años; por ejemplo, yo soy profesor  
universitario, de la universidad pública, y desde allí puedo 
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proyectarme como profesor, y creo que lo que hago lo hacen 
muchos otros profesores. De alguna manera, como escritor he 
tenido un espacio importantísimo en la ciudad para proyectarme 
como tal, en esta ciudad que, en medio de tantas dificultades, 
intenta leer.

Inclusive desde el aspecto personal pienso que sí, que la 
ciudad me ha dado elementos muy importantes. Si uno consi-
dera que la ciudad es un desastre ¿para qué va a tener hijos? o  
¿para qué va a construir un proyecto familiar en una ciudad que 
está en situaciones desastrosas? Desastre ético, por ejemplo, 
desastre moral. Ahora, como he escrito, las cosas sí han cambiado 
radicalmente, porque el escritor tiene una conciencia fundamental 
frente a las sociedades, el escritor no es un político, en el sentido 
de que no mira de manera populista las transformaciones de la 
ciudad; es una conciencia que está siempre mirando los aspectos 
turbios, los aspectos viciosos, los aspectos que finalmente están 
ocultándose, a través de unas fachadas que el establecimiento 
monta, entonces en mi rol de escritor, en mis cuentos y en mis 
textos, sí me parece que es fundamental criticar. 

La literatura que se ha escrito en Antioquia, que ha sido 
escrita para antioqueños, desde Tomás Carrasquilla hasta nuestros 
días, ha tenido una evolución particular. Una primera parte que es un 
canto a la ciudad, a la región, a la pujanza, a la “raza antioqueña”,  
un canto al escrito empresarial, a eso de que Medellín es la ciudad 
de la eterna primavera, la tacita de plata, la ciudad de las flores, 
todo eso que, de pronto, empezó a ponerse en cuestión con la 
llegada del narcotráfico y después con el paramilitarismo. Yo creo 
que ahí entramos en dos puntos fundamentales que son los que 
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han hecho que tenga una profunda desconfianza ante los discursos 
positivos actuales, que la clase dirigente de esta ciudad emite a 
diario. Aquí tenemos un modelo social narco-paramilitar y frente 
a eso sí me parece que el escritor antioqueño ha tenido muy claro 
su papel; por ejemplo, Fernando Vallejo, Héctor Abad Faciolince 
o las primeras generaciones de escritores que siempre están, desde 
diferentes perspectivas, recreando esta ciudad y cuestionando. 

Entonces, yo creo que ese resurgimiento dentro de la 
ciudad, para ser claros y directos, me parece que ha tenido un 
precio muy alto. La construcción de esa paz, la construcción de 
esos espacios cívicos y democráticos que hace 20 o 30 años no 
teníamos, porque estábamos enfrascados en guerras terribles, se 
han construido a un precio muy alto, y ese precio no es más que lo 
que les acabo de decir: un Estado penetrado por las relaciones con 
narcotraficantes y paramilitares. Un empresariado que, también, 
infortunadamente, ha sucumbido ante esas amalgamas y una 
sociedad, desde todo punto de vista, aprobando esas relaciones. 

De modo que el resurgimiento es evidente, sobre todo, para 
la gente que viene de afuera, porque sí, se redujeron los homi-
cidios a un nivel impresionante, que es lo que ha hecho que la 
ciudad haya tenido tan buena atmósfera y tan buena recepción 
por parte de las autoridades internacionales. Se han construido 
nuevas bibliotecas, aunque algunas se han caído, pero ha habido 
escuelas, hay más lecturas, hay maestrías de escrituras creativas. 
Desde el punto de vista de la literatura y el arte, hay una tendencia 
cinematográfica interesantísima, cosas que antes no había, y esas 
creaciones se hacen, porque hay espacios de paz. Pero la paz 
social, en todas las civilizaciones, siempre ha tenido altos precios; 
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eso no solo es una característica de nuestra ciudad, en todas las 
ciudades siempre los progresos que tienen determinados modelos 
sociales, han tenido un precio altísimo. Es sino escarbar en  
los archivos y uno se da cuenta. No somos los únicos, somos una 
ciudad atravesada por grandes conflictos, logramos salir un poco 
adelante, pero, repito, a un precio que me parece, reprochable.

Juan Diego Mejía: Esta era la parte positiva, tomémonos un 
respiro y ahora nos cuentas la otra parte. Pascual, ¿cómo ves el 
resurgimiento de la ciudad? ¿Qué tan cierto es?   

Pascual Gaviria: Buenas noches a todos. Yo creo que estábamos 
en un punto muy bajo, en temas de guerra y de violencia, como 
dice Pablo, tuvimos unos años 80 y 90 que no eran comparables 
con nada. Llegamos a tener en 1991 cerca de 7 mil homicidios, 
y para que nos hagamos una idea, el año pasado tuvimos 580, 
es decir, un poco menos del 10% de lo que tuvimos en el 91;  
yo creo que estábamos en un punto muy bajo y, sí hubo, sin duda, 
un cambio. Uno lo puede ver de esa manera muy sencilla, en 
el tema de homicidios, pero, por supuesto,  hay que mirar otras 
cosas, como los espacios, que Pablo dice que son distintos.

Un espacio que me parece interesante como parte de ese 
resurgimiento, es lo que pasa ahora en Carabobo norte, lo que 
sucede cerca al Jardín Botánico y al Parque Explora. En sus inicios 
el Jardín Botánico era como un club muy exclusivo en la ciudad, 
ahora es un sitio de confluencia de toda la ciudad. Siempre se 
habla de esa división sur-norte, que sigue existiendo, sin duda, 
pero que hayan construido un sitio al norte donde la gente del sur 
quiera ir, yo creo que es algo especial y lo vimos en la Fiesta del 
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Libro hace poco, hay un sitio en el norte donde la gente puede 
confluir de manera tranquila y sin tantas barreras; esto es algo 
que no existía, para poner un ejemplo de aspectos que yo creo 
han cambiado.

Con respecto al costo de esa reducción de homicidios, creo 
que siempre hay un costo en estas transformaciones, y aquí hemos 
hablado de la gobernabilidad y de esos pactos entre ilegales, que 
dirigían de alguna manera esa paz. Yo creo que es innegable que 
hay un control ilegal todavía en muchas partes. Es innegable 
que cuando hablamos de temas como homicidios en la ciudad, 
deciden más los que manejan la ilegalidad que la administración. 
La administración nos cuenta y muestra los índices, pero quienes 
deciden si esas cifras suben o bajan están en otra parte. Yo creo 
que no tenemos todavía un control sobre la ilegalidad, que pueda 
influir concretamente sobre esos índices.

Hace poco leía algo de Gustavo Duncan, que me llamaba 
la atención, y es la racionalidad de la gente que maneja cierta 
ilegalidad, él decía: “Se dieron cuenta que era mejor la seguridad 
que el asalto y que el asesinato, y entonces simplemente yo presto 
seguridad y tengo el control y le cobro a todo el mundo una 
pequeña cuota. Además, asumo algunos negocios, ya no solamente 
de ventas ilegales sino legales, como la venta de arepas en los 
barrios, que las manejan algunos ilegales”. Sabemos una cifra que 
a mí no se me olvida y que me parece importante repetir, y es que 
hace más o menos cinco años, el gerente de la Fábrica de Licores 
de Antioquia decía que ellos tenían vetada la entrada a Castilla y 
que eso le significaba dejar de vender 100 mil millones de pesos 
en un año. Esas ventas la manejaban los ilegales, tienen su propio 



21527 de sept iembre del  2018 

aguardiente, su propia botella y ellos manejan un ingreso de 100 
mil millones de pesos, por vender lo que supuestamente es un 
producto legal ahí. 

Creo que seguimos teniendo ilegalidades, pero no estoy de 
acuerdo con Pablo en que tenemos una sociedad narco-paramilitar, 
yo creo que ese poder ha ido bajando y no sería capaz de meter a 
toda la sociedad ahí, creo que son una minoría con mucho poder, 
mucho más difuso que el que había antes; por supuesto que en la 
época de Pablo Escobar teníamos un patrón del paramilitarismo, 
colegial, después tuvimos a Sebastián y Valenciano, época en 
la que habían facciones, y ahora tenemos otras facciones más 
pequeñas. En lo que tiene que ver con el narcotráfico, nos estamos 
convirtiendo en los “lavaperros” de los mexicanos, somos un 
primer eslabón de producción y transformación; el negocio 
grande está en el transporte y nosotros ya no nos ocupamos del 
transporte, por lo que tenemos una ilegalidad más fragmentada, 
y de alguna manera menos poderosa, aunque sigue siendo fuerte.

Pablo Montoya: Yo quisiera precisar lo del modelo social  
paramilitar con un ejemplo. Ustedes saben que los paramilitares 
de Medellín tuvieron tres facetas, que así las denominan los  
sociólogos, una que se llama inducción, que es cuando entran 
y expulsan toda manifestación de izquierda a finales de los 90 
y principios del 2000, luego viene una segunda faceta que es 
la consolidación del paramilitarismo en todas las comunas 
de Medellín, particularmente las populares, y luego viene  
la legitimación.
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Lo que se denomina modelo paramilitar social se da entonces a 
partir de un ejemplo muy sencillo: en los barrios populares vemos 
que hay vacunas, una gran cantidad de personas de estratos 1, 
2 y 3 pagan vacunas para su seguridad y los estratos 4, 5 y 6 
pagan seguridad privada, ¿esa seguridad privada de dónde viene?, 
esta no es más que la legitimación del paramilitarismo, es decir, 
la seguridad social tiene un vínculo profundo con una especie 
de primer episodio del paramilitarismo. Cuando ya empieza 
a legitimarse, por ejemplo la alborada, esas fiestas populares  
de la pólvora, ¿de dónde vienen?, en parte de una práctica popular 
de la quema de pólvora, pero se establece con esas dimensiones 
a partir del 2003, cuando don Berna corona un cargamento en 
los Estados Unidos. Entonces hay un comportamiento y una 
aceptación de esos modelos paramilitares, no solamente sucede 
en Medellín, sino en Colombia y en América Latina, pero perso-
nalmente pienso que le hemos vendido un poco el alma al diablo, 
porque somos el país con un ejército y unos grupos armados más 
poderosos, ¿cuántos ejércitos tenemos en Colombia, fuera de 
los oficiales?, se suman los ilegales, más los que eran ilegales 
y después se consolidaron, gastamos demasiada plata en armas 
y eso nos hace una sociedad lisiada, pues me parece que una de 
las facetas más negativas de las sociedades humanas es sobre el 
asunto de las armas y la nuestra es profundamente militar.

Juan Diego Mejía: Quisiera que volviéramos a algo, Pascual 
dice que la tesis de Gustavo Duncan es que el modelo de parami-
litarismo es dar seguridad y crear un entorno en el que la gente sí 
lo acepta y se siente segura, eso de alguna manera penetra toda la 
sociedad, ¿es un poco lo que plantea Gustavo?
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Pascual Gaviria: La imposición de esa coacción que la sociedad 
soporta, yo creo que no nos hace una sociedad paramilitar, claro, 
hay una relación social que es capaz de mantener ese dominio, 
pero creo que lo que se da es una imposición, que lleva a la 
sociedad a sacudirse, pero no le pondría un asunto ideológico, 
al decir que los paramilitares empezaron a borrar una política de 
izquierda, sino que considero que las milicias urbanas aquí tienen 
el mismo comportamiento asesino de los paramilitares, ahí no hay 
un componente ideológico, sino el de la disciplina simplemente 
social, y de criminalidad y de cobrar unas rentas.

Juan Diego Mejía: Ahí hay una imposición de ciertas reglas del 
juego en los territorios, en donde los habitantes se sienten mal y 
se van, eso es una imposición, y quiero que entremos en ese territorio 
y desagreguemos ese tema del paramilitarismo y de la situación de 
amenaza y violencia que hay en el país. Veámoslo desde diferentes 
componentes, ¿cuáles son los componentes?: la resistencia, el 
activismo, el pensamiento libre, eso existe y mirar qué tan grande 
es el activismo y qué tanto optimismo tenemos.

Pablo Montoya: Yo creo que sí existe esa resistencia, por 
supuesto, y la percibo cotidianamente, por ejemplo, la situación 
ambiental de la ciudad está muy relacionada con la mentalidad 
empresarial del antioqueño, porque la contaminación ambiental, 
como sabemos, obedece a un modelo de sociedad económica, por 
un lado, y, por el otro, a la ubicación geográfica; pero digamos 
que frente a este modelo económico que ha hecho de la ciudad 
esto que tenemos ahora, con una ciudad ya con perfiles de mega-
lópolis desarrollada con grandes perfiles y contornos de ciudad 



21827 de sept iembre del  2018 

subdesarrollada, ese modelo económico que ha producido esta 
crisis ambiental, —que ahora estamos en alerta naranja, y luego 
vamos a llegar a las alertas que hemos tenido antes— ha producido 
un movimiento que no es muy fuerte como en otras sociedades 
del mundo, pero me parece que frente al tema ambiental sí hay 
una resistencia, que la noto en organizaciones, en ambientalistas, 
inclusive en lo empresarial juvenil, que está entendiendo el empre-
sariado como algo relacionado con la defensa de la naturaleza, 
energías renovables y todo esto que estamos pidiendo a gritos 
los que estamos enterados de la situación, pero gran parte de la 
población no está enterada y no sabe cómo reaccionar frente a 
ese problema; yo creo que en este aspecto sí hay una resistencia y 
frente a la defensa de los derechos humanos también, a nivel por 
ejemplo, de las publicaciones literarias o culturales, uno de ellos 
es Universo Centro, que dirige Juan Fernando Ospina, el otro es 
el periódico De la Urbe o los grupos alternativos de la comuna 13.

Si uno rastrea en la sociedad civil de Medellín siente que hay 
algo que antes no existía, entonces sí hay espacios de resistencia, 
pero soy una persona que tiene muchos problemas con Medellín 
y con la identidad que hemos hecho, pues considero que tiene 
muchos puntos débiles y también por esta historia que hemos 
tenido tan dolorosa. Yo no nací en Medellín, pero he vivido 
aquí casi toda mi vida, por lo que tengo raíces frente a la ciudad  
¿uno de dónde es?, ¿de dónde nace, de dónde muere?, tengo una 
gran relación con la ciudad, y me duele, pero no me dejo llevar 
por ese negativismo y siento que sí hay núcleos de resistencia 
que quisiera que fueran más fuertes y organizados, pero nos falta 
consolidarlos y hacer un bloque de resistencia verdaderamente 
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visible, hay manifestaciones pero no nos hemos unido. Tuvimos un 
proyecto de sos por el aire que durante un año funcionó muy 
bien, pero lo destrozaron de la manera más simple, me parece 
muy triste que ese grupo de los académicos no nos volviéramos a 
reunir y no haya una organización en pro de la resistencia frente 
a las maneras en que las autoridades de la ciudad se manifiestan 
frente a esto del ambiente.   

Juan Diego Mejía: Pascual es un habitante de la noche, una 
persona muy contemporánea. ¿Cómo percibes la resistencia, 
cómo percibes el activismo? ¿Cómo percibes esa resistencia en 
esta ciudad que resurgió? En la primera parte hemos aceptado que 
Medellín resurgió. 

Pascual Gaviria: Estoy de acuerdo en que falta consolidación 
y que hay aspectos frágiles y precarios, que se evidencian en lo 
político y en lo social; una sociedad, en que la mayoría, no toda, 
es agresiva; eso se percibe con solo ir a un punto de votación, la 
falange paisa, esa agresividad, esa gritería; la falange gritando 
“fraude”. Falta un poco de cultura política, hemos crecido, pero 
todavía  seguimos siendo una sociedad que mira con mucha 
desconfianza algunas corrientes políticas, seguimos siendo una 
sociedad conservadora. 

Algo ha cambiado y es que tenemos 700.000 extranjeros 
visitantes cada año y eso nos da un respiro, de alguna manera.  
En Medellín antes, hace 25 años, oíamos a alguien hablando 
inglés y nos daba una risa nerviosa. 
Sin embargo, creo que falta mucho por construir en algunos espacios; 
miro por ejemplo el Parque del Periodista, que sin duda es una olla. 
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¿Qué hacemos? Tienen el control sobre el sitio quienes venden 
drogas, pero pueden convivir el control y la gente que habita el 
espacio; pensando en colaborar en temas de cultura, por ejemplo, 
si hablamos de Universo Centro, más o menos el 85% de lo que 
se escribe, se divulga, todo lo que se hace en ese espacio es gratis. 
Este es sin duda un espacio de resistencia. 

Hace poco vi la marcha que hubo por el tema de la educa-
ción pública y me pareció una marcha muy nutrida. Y es necesario 
que la crítica no siempre sea el protagonismo de los capuchos.  
Este tipo de espacios se consolidan como una forma de resistencia. 

Con el tema del aire hay una especie de paradoja. La ciudad 
ha crecido, por ejemplo, en ingresos per cápita, es la segunda 
ciudad del país; pero hay una paradoja y son las motos. La gente 
ha ganado una capacidad económica, un poder adquisitivo y la 
moto es en lo primero en lo que se piensa, en parte por el transporte 
diario al trabajo y, por otra parte, porque la moto te da una libertad 
distinta para salir con la novia el fin de semana o para llevar al 
hijo a jugar fútbol. Entonces es muy difícil decir que tenemos 
problemas con el aire, pero no se sabe si poner una restricción a 
quienes tienen una moto o qué hacer. 

El año pasado pasamos de tener más motos que carros. 
Teníamos 700.000 vehículos y ya hay más motos. En esto se 
presenta también una especie de paradoja y hay que preguntarle, 
por supuesto, a la administración qué está haciendo con este 
asunto. Y tenemos un factor geográfico que nos obliga a tomar 
decisiones drásticas, sin importar el tema de la contaminación. 

En la ciudad se presentan ciertos casos donde es más 
evidente la contaminación. Por ejemplo, mi hija estudia en el 
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Jorge Robledo, que queda en Colombia, y esa es una de las zonas 
más críticas, incluso hay días donde se les dice a los estudiantes 
que no pueden hacer educación física, es como si se estuviera 
fumando un paquete de cigarrillo todos los días. 

Juan Diego Mejía: Sería bueno que algún día conversemos 
respecto al tema del transporte, en tanto es una cuestión importante 
para los paisas. Por ejemplo, en la Feria de las Flores todos los 
eventos principales tienen que ver con el transporte: los silleteros, 
las chivas, la cabalgata, los carros clásicos. Todo tiene que ver 
con el transporte y es una obsesión del paisa que se relaciona con 
la geografía andina de la región, que siempre nos obliga a pensar 
cómo desplazarnos. Así que sería pertinente hacer una reflexión 
sobre ese tema, porque de alguna manera, esa obsesión nos está 
llevando a un círculo vicioso y a producir un aire vicioso. 

Pablo Montoya: Hay que recordar que tenemos el Metro, que 
mueve un promedio de 1´000.000 de pasajeros diariamente.  
En este momento estoy como jurado en un concurso de cuentos 
de Medellín, y es impresionante leer la cantidad de cuentos que 
hacen referencia al Metro. Hay una penetración del mundo del 
Metro en esta literatura, y este medio de transporte caracteriza sin 
duda esta ciudad. Y esto muestra cómo la literatura de esta ciudad 
se transforma y acude a otros imaginarios. 

El Metro fue un proyecto con sus bemoles; atravesó la 
ciudad, el centro de la ciudad, lo volvió nada. Ciertos personajes, 
como, por ejemplo, el señor Londoño White, se benefició altamente 
de este proyecto, pero sin duda, el Metro se ha convertido en un 
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espacio fundamental hasta el punto de preguntarnos ¿cómo sería 
Medellín sin el Metro?                 

Pascual Gaviria: Esa fue la pregunta que surgió hace poco 
cuando el Metro comenzó a presentar fallas en menos de dos 
meses, y la ciudad quedó paralizada. Y es que Medellín sin Metro 
ya no funcionaría. 

Juan Diego Mejía: Hay una resistencia que lucha con los temores 
y con las partes negativas que atentan contra la ciudad, como el 
paramilitarismo, el aire viciado, entre otros. Pero… ¿Qué tanto 
ese activismo genera un optimismo en la ciudad? Quiero hablar 
de las personas comunes y corrientes, ya no de los activistas. 
¿Qué piensa  el ciudadano común de cómo va Medellín?     
 
Pablo Montoya: Hay grandes escépticos, hay personas que 
dicen que vamos hacia el abismo; porque esta ciudad tiene 
personas dentro de la intelectualidad y el mundo literario, que son  
muy críticas. 

Evidentemente, las personas que creen en Medellín y en 
su transformación son aquellas que la dirigen, porque cómo va 
a dirigir la ciudad un anarquista, completamente escéptico o una 
persona de mentalidad apocalíptica. 

Hay cierta oscilación entre el optimismo y el pesimismo. 
No debería decir esto, pero con la llegada de Duque al poder, en 
muchas personas hubo gran optimismo y en otras gran pesimismo. 
Y hay justificaciones que muestran claramente cómo está divi-
dida la ideología de esta sociedad; y esta es una de las grandes 
características de Medellín. 
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En nuestro caso, una sociedad que siempre ha sido conser-
vadora, desde la Colonia hasta nuestros días, pero ese conservadu-
rismo hoy en día tiene unos matices extremos bastantes peligrosos. 
Sin embargo, una gran parte de la sociedad está de acuerdo con 
esos pensamientos. 

Los que somos resistentes, los que somos disidentes, 
tenemos un motor que nos impulsa. Si miramos la historia de 
las resistencias en el mundo, siempre se caracteriza por eso;  
estamos peleando contra un modelo intelectual, pero seguimos 
teniéndolo, o contra unas murallas que son muy difíciles de 
escalar, pero creemos que las vamos a escalar. Ese es finalmente 
el motor de quienes hacemos resistencia en esta ciudad. 

Ya pasamos el periodo de las armas y de esas ideologías 
completamente ridículas e inflamables, porque padecimos en 
nuestra juventud el influjo de esas ideologías extremistas. Así que 
creímos en algún momento, que el camino eran las armas, pero 
ese no es el camino, en absoluto. 

Entonces si se consolidan muy bien esas cuestiones, la 
resistencia puede generar espacios de verdadero optimismo. 
Pero yo siempre tengo un problema, comparo Medellín no con 
Sincelejo ni con Pasto ni con Ibagué. Comparo a Medellín con 
Oslo, Estocolmo, Copenhague, París, Ámsterdam y me pregunto 
¿entonces todo ese orgullo paisa para qué sirve?, ¿para producir 
una sociedad completamente desigual? No, ese orgullo paisa debe 
promover una serie de modelos que nos lleve a vivir bien, porque 
finalmente la búsqueda es esa. Y el vivir bien o el bien estar, tiene 
una gama enorme de posibilidades que debemos aceptar. 

Eso es lo que está en juego en nuestros proyectos de  
resistencia, y hay una historia que no podemos olvidar, somos un 



22427 de sept iembre del  2018 

país colonizado, tenemos una historia de dominación que dura 
siglos, hemos sido dirigidos por una clase política corrupta, no 
desde el Frente Nacional, sino desde que nació el país.  

Nuestro país nació con una gran deuda externa; el Estado 
colombiano nació cojo de entrada, cuando cantaba la gran  
independencia. Luego vino la Patria Boba, un periodo marcado 
por las rencillas estúpidas, que finalmente van a construir uno 
de los pilares en lo que la nación colombiana se ha levantado.  
Y cada vez más, somos más conscientes de esa tradición  
malograda. Por eso es tan importante que las nuevas generaciones 
conozcan la historia, para que trabajen en pro de enderezar ese  
torcimiento inicial. 

Por ejemplo, frente a la lectura, conquistados por España, 
y ellos mismos aquí prohíben los libros, no podíamos leer, no era 
posible imprimir libros. Aquí los primeros libros que se imprimen 
datan del siglo xix, cuando la imprenta se fundó 400 años antes. 
Fuimos de algún modo una República completamente escolástica. 

Así que es posible hablar de problemas fundacionales que 
nos han marcado como sociedad.  Es por eso que las nuevas gene-
raciones e, incluso nosotros mismos, estamos apuntando a quitar 
esas trabas. La educación es para eso, para enseñar a quitar esas 
trabas o sino la vida sería entorpecida y falaz. 

Pascual Gaviria: Retomando el tema del activismo, el centro es 
la comuna donde vive menos gente en Medellín; viven 80.000 
personas y pasan alrededor de 900.000 diariamente por este 
espacio. Algunas personas están decidiendo venir a vivir al centro, 
donde hay unos apartamentos muy grandes, que ya las familias no 
quieren habitar, y se convierten en espacios compartidos. 



22527 de sept iembre del  2018 

En necesario entonces que se genere ese activismo desde 
esas personas que ven la ciudad de otra manera; que el centro 
sea habitado por gente que piensa en lo creativo, que está en la 
universidad, y en vez de decir “hay que recuperar el centro y para 
eso es necesario traer a la gente del sur”, habría que habitarlo con 
personas que miran este espacio de otra forma y esa es mi esperanza, 
que en diez años quienes habiten la ciudad la transformen.

Por ejemplo, esos jóvenes que estudian y trabajan en 
Medellín y que han ido creciendo, son cerca de 80.000, y ahí 
precisamente está esa parte del insumo para los ilegales y para la 
relación con las armas, hay un ejército disponible; y si la admi-
nistración no es capaz de conectarse y tener una mínima empatía 
con estos jóvenes, que son difíciles, no vamos a dejar de tener  
ese problema. 

Durante los últimos cuatro años, han venido cayendo en 
ese mundo del conflicto estudiantes de 15 años matriculados 
y en cuanto a eso hay una gran preocupación. El Estado no los 
entiende y no es capaz de abordar ciertos alcances de criminalidad.  
Por ejemplo, hablaba con una profesora de décimo y once, que 
me comentaba que le toca pelear con los “manes” de las camio-
netas que montan a las muchachas y se las llevan cuando salen 
del colegio.

El Estado debe tener entonces una empatía con esta pobla-
ción y proporcionar una oferta distinta a los jóvenes para trabajar 
este tipo de problemáticas. Por ejemplo, la marcha del cannabis, 
una de las más grandes de todo el país, no es un activismo 
consolidado, pero sí es un activismo alrededor de otra cosa, una 
especie de juego muy consciente, en la que asisten un promedio 
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de 7.000-8.000 personas y el 80% son jóvenes entre 15 y 24 años. 
Es necesario que uno de los puntos de trabajo claves de la admi-
nistración sea el trabajo con esta población. 

Juan Diego Mejía: Hay otra forma de ver la situación; las ciencias 
sociales tienen de fantástico esto, y es que dependiendo de la 
óptica y el foco donde se ponga uno, puede descubrir cosas.  
A mí me parece que el tema de la diversidad cultural es algo que 
ofrece mucha información. Medellín es otra desde aquel año del 
91, cuando hubo casi 7.000 muertos por homicidios. Además ha 
habido durante toda la mitad del siglo xx una gran migración de 
venezolanos. Nuestra gente se levantó, es decir, nuestros hijos 
crecieron con una visión cultural diferente, un poco más amplia, 
por el hecho de que ya conocieron el Pacífico, conocieron los 
cantos del Caribe, las comidas del interior. Antes nosotros cono-
cíamos una sola comida, que era los frijoles con carne en polvo.  

Inclusive Pablo, que dice que no es de acá, Barrancabermeja 
lo reclama, pero Pablo es de acá, Él también creció con esas 
costumbres ancestrales. Actualmente la comida es diversa, es 
posible encontrar en el mismo Centro comidas de toda clase, 
además de gente que tiene una visión del mundo diferente. 

Es necesario preguntarnos no sólo qué va a pasar con 
nuestros jóvenes en los próximos diez años, sino también 
qué va a pasar con Medellín, cuando seamos esa mezcla con  
venezolanos, porque además ellos también son una mezcla de 
muchas migraciones. El venezolano viene de muchas partes: 
del Líbano, de Siria, de Rusia; está la colonia Tovar, que es una 
colonia alemana en Venezuela y, de alguna manera, todo eso se 
va asentar en Medellín y tenemos que estar preparados para esto. 
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Es pertinente preguntarnos si Medellín ha mirado ese tema 
de la diversidad o si, por el contrario, seguimos creyendo que 
somos homogéneos, que somos tan compactos, como para votar 
por el mismo candidato, leer el mismo periódico, pensar lo mismo 
o ser hinchas de los mismos equipos. 

Pablo Montoya: El mismo periódico El Colombiano, que antes 
lo llamábamos “el Calumniano”, se ha transformado, ha recibido 
columnistas que han tenido un tránsito fugaz; Pascual puede 
contar la historia o Héctor Abad, y otros tantos que han sido 
expulsados de allí o que se han querido ir. 

El tema de Generación es un suplemento que por momentos 
tiene facetas cosmopolitas, culturalmente hablando, y ese  
pensamiento conservador que uno ve en casi todos los 
columnistas de El Colombiano casi que no se evidencia allí.  
Entonces uno se pregunta cómo El Colombiano, dirigido por 
personajes tan conservadores y a veces tan recalcitrantes en ese 
sentido, permiten un suplemento como Generación, que por 
momentos me parece que es un buen suplemento cultural. 

Yo quisiera mencionar un caso particular a nivel de la 
Universidad de Antioquia, frente al asunto de la diversidad 
cultural. Yo estudié Medicina en la Universidad de Antioquia en 
1981, y recuerdo que la cuestión de las comunidades indígenas 
en la universidad tenía un interés eminentemente político, es 
decir, a esa izquierda estudiantil que trabajaba en esos años en la 
Universidad de Antioquia, le interesaban los indígenas solamente 
para coaptarlos y volverlos indígenas nihilistas o trotskistas. 

Entonces la idea era que el indígena no existía como ese 
otro que tiene una cultura interesante para mí, interesante por su 
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nivel lingüístico, por sus costumbres, por su alimentación, sus 
medicinas ancestrales, eso no les interesaba a los estudiantes de 
aquel entonces, pues estaban completamente manipulados por esa 
noción política. 

Hoy en día en la Universidad de Antioquia hay una apertura 
completamente diferente; se están estudiando las lenguas indígenas. 
El interés de la Universidad frente al indígena, que ha sido tan 
menospreciado a lo largo de nuestra historia, ha tenido un cambio 
muy interesante. 

Yo sé que ese es un tema muy álgido y complejo, pero como 
la medicina tradicional de nuestra sociedad tiene tanto bemoles, 
por los tratamientos y los efectos colaterales que producen esos 
medicamentos, y porque a veces esa medicina no cura, sino que 
enferma más, por eso cada vez más personas están acudiendo a 
las medicinas ancestrales, que han sido tan vilipendiadas y tan 
demonizadas por la Iglesia católica y por el establecimiento polí-
tico de este país y de esta ciudad. 

De hecho, miren a Santos pidiéndole permiso a un chamán 
para el plebiscito; ¿qué pasa ahí?, ¿qué pasa cuando un presidente 
le pide a un chamán de La Guajira su afirmación para concretar 
el asunto del plebiscito? Hay un asunto muy importante en esto, 
y no es solo pantalla. 

Pascual Gaviria: Hay algo de publicidad en eso, pero sin duda 
hay también un reconocimiento, porque no digamos que sea 
Santos, sino que lo que ha hecho la Corte Constitucional con la 
defensa de los indígenas es fuerte. 
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Pablo Montoya: Y hablo de la ciudad y de lo que se presenta 
en la Universidad de Antioquia, sin mencionar esa presencia  
afrodescendiente, que ha sido tan importante para nuestra 
sociedad, pero que ha sido siempre muy menospreciada. Y ellos 
cada vez son más fuertes, cada vez tienen más conciencia de su 
riqueza cultural. 

Ahora con los venezolanos, creo que fue Juan Fernando 
Ospina quien me decía que estaba feliz, porque los venezolanos 
están transformando muchas cosas de los espacios públicos y de 
los espacios íntimos de la sociedad medellinense y colombiana, 
pero particularmente en una ciudad como la nuestra, que se ha 
negado tanto a esa visión cosmopolita. 

Creo que la literatura antioqueña sufre un poco de ese mal, 
de ese mal regional, que ya Carrasquilla en sus homilías marcó tan 
claramente, es decir, todas esas influencias extranjeras no, porque 
eso es pedantería, porque eso es extra vivo, ocupémonos de la 
región. Por supuesto que la literatura y el arte se deben ocupar 
de la región, pero es necesario poner a dialogar la región con  
el mundo. 

En ese sentido, considero que vamos por buen camino, 
pues cada vez se están rompiendo eso diques conservadores, 
tradicionales, regionalistas, estúpidamente identitarios y eso trae 
beneficios para la salud mental de nosotros, porque finalmente 
estamos anclados en el mundo. 

Pascual Gaviria: Yo creo que seguimos siendo sectarios, pero sin 
duda, sí estamos mucho más permeados de la diversidad cultural, 
sin embargo, ese orgullo regionalista no se pierde, no es sino ir al 
estadio y cantar el himno para asustarse un poco. 
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Pero creo que sí somos un poco más permeables, por 
ejemplo, con lo que decía anteriormente,  con esos 700.000 
que llegan. Con la llegada de los venezolanos, creo que  
los hemos recibido mejor de lo que uno esperaría. Pues siempre 
hemos sido duros, un poco xenófobos y considero que el 
recibimiento ha sido bueno. Inclusive hablaba con la gente de 
Comfama, y me decían que la mayoría de los venezolanos sienten 
que han sido bien recibidos, y eso habla bien de la ciudadanía, de  
alguna manera. 

Tenía también la siguiente cifra, el 20% de la población de 
Medellín ha sido desplazada alguna vez, es decir, que tenemos 
una ciudad construida a partir de desplazamientos. La comuna 8, 
por ejemplo, es una comuna de Urabá y ha construido su comu-
nidad con sus voceros. 

Aunque la bandera y el himno siguen marcando el regiona-
lismo, como pasa con los vascos y catalanes —nosotros tenemos 
una tendencia más de ese lado, que ha sido más radical— creo de 
todas maneras, que la sociedad nuestra se ha ido flexibilizando.

Juan Diego Mejía: La esperanza es que esos jóvenes activistas y 
ese pensamiento independiente se mantenga. 

Se nos acaba el tiempo, entonces propongo tres preguntas 
del público para que ustedes las respondan.

Intervención 1: La semana pasada hubo un evento muy intere-
sante aquí, que se podría considerar como resistencia, el evento 
que propuso Comfama ¿Cómo vamos? Me parece que ahí se 
hicieron una serie de reflexiones frente a lo que está aconteciendo 
al interior de Medellín y los grupos que están construyendo nuevas 
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perspectivas. No sé si tuvieron la oportunidad de enterarse de ese 
encuentro, que fue una forma de hablar de Medellín. 

Pascual Gaviria: Yo supe del evento, pero no me enteré de 
su contenido. Creo que cada vez tenemos más espacios de ese 
tipo. Hoy, por ejemplo, se está inaugurando en la Casa de la 
Memoria la exposición sobre las décadas de los 70’s,  80’s y 90’s.  
Hay una oferta cultural que ha ido creciendo y también tenemos  
un poco más de diversidad en las conversaciones, que siguen 
siendo marginales todavía, pero sí estamos hablando de resistencia,  
no podemos creer que van a ser mayoritarias, pues la resistencia 
siempre se hace desde las minorías. 

Intervención 2: Una preocupación con el tema de las comunidades 
indígenas, pues hoy estuve en la asamblea general de la UdeA. y 
salió la representante del cabildo indígena a leer las expresiones 
de su comunidad, y ellos decían, “sí, estamos luchando por la 
educación, junto con ustedes, pero también por una educación 
no tan estandarizada, una educación que también nos tenga en 
cuenta a nosotros”. Es obligación aprender a hablar inglés, y ella 
hablaba de que están mutilando nuestras lenguas, porque está por 
encima un idioma extranjero. Entonces yo quisiera preguntarle 
a Pablo, que está relacionado con la academia, ¿qué propuesta 
tendría o cómo se pensaría una educación que pueda reunir a estas 
comunidades, que son minorías, y que no sea una educación tan 
estandarizada y tan occidentalizada? 

Pablo Montoya: La lucha es desigual, porque el poder de las 
lenguas imperiales, como lo son el inglés, el francés, el español, 
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es inmenso. El ejemplo es que nuestro país, que es multilingüe, 
muchas de esas lenguas las hablan minorías y cada vez  
están desapareciendo. 

Entonces lo que ha hecho en primera instancia la Universidad 
de Antioquia es abrir espacios de cursos de lenguas indígenas y, 
lograr desde el trabajo de un grupo de indígenas que hay en la 
Universidad de Antioquia, dirigido por Selnich Vivas, nuestro 
colega y profesor de literatura, conseguir que la Universidad 
aceptara los cursos y los apoyara de algún modo. Esos cursos 
están sustentados en cartillas y relaciones pedagógicas, en las 
cuales destacan personas que están capacitadas para lograr que 
esa enseñanza sea metodológicamente contundente.

Ahora, lograr que las demás universidades y la misma 
Universidad de Antioquia acepten como una segunda lengua una 
lengua indígena, para cursar una maestría o un doctorado, yo creo 
que falta mucho, porque las exigencias académicas internacio-
nales piden por lo menos el inglés, por eso decía que la lucha  
es desigual. 

Pero como toda resistencia viene de las minorías, me parece 
que es un espacio muy vital y que la Universidad debe aprovechar 
para que los estudiantes comiencen, con la ayuda de los profe-
sores indígenas, a introducirse a ese universo, que culturalmente 
es tan importante como cualquier otro. Lo que pasa es que no 
tiene poder económico y de eso depende la hegemonía cultural. 
Pero la cultura indígena, sin duda, permite una vivencia cultural y 
una experiencia intelectual y cognitiva. Hasta ahí vamos bien, 
tenemos que ser optimistas y esperar los frutos de esos cursos y 
espacios que está abriendo la Universidad. 
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Pascual Gaviria: En ese caso, lo lógico sería que un estudiante 
indígena pueda graduarse con el español como segunda lengua. 

Pablo Montoya: Sería una maravilla que el Ministerio de 
Educación permitiera eso; que los indígenas aceptaran en 
realidad su idioma como lengua materna y que sea aceptado por 
la Universidad. La universidad pública es de alguna manera bene-
volente y paternalista con las minorías étnicas del país; un examen 
de admisión tiene un cupo especial para los afrodescendientes y 
para los indígenas. 

Una vez hablaba con unos franceses y les explicaba ese 
asunto y me preguntaban, pero ¿por qué?, si son ciudadanos 
colombianos ¿por qué se les trata de esa manera tan especial?, 
¿por qué no son tratados como los demás? Pero explicarle a un 
francés la historia es un poco difícil, no entendían, porque para 
ellos el Estado debe garantizar oportunidades iguales a todos  
los ciudadanos. 

Juan Diego Mejía: Por ejemplo Wade Davis cuenta en el libro 
Guardianes de la sabiduría ancestral, que dando una conferencia 
en Londres, una persona del público dijo que como había tantas 
lenguas se deberían unificar en una sola. Entonces Wade dijo,  
“yo creo que debería ser la lengua hebrea la universal”, y entonces 
el señor del público sintió que le estaban quitando su lengua, su 
cultura, y que no estaba dispuesto a cederla. 

Por lo tanto, ceder la lengua es ceder la cultura, y eso es lo 
que nosotros estamos haciendo, le estamos quitando la cultura a 
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nuestra gente. Teníamos alrededor de 66 lenguas en Colombia 
hasta 2010. No sé ahora cuántas de esas se conservan. 

Intervención 3: A propósito de Medellín a contraluz, también 
Medellín es distópica, también es un cuerpo vivo, un cuerpo que, 
al igual que el cuerpo humano, tiene hongos, bacterias que le 
permite expresarse a través de la enfermedad, que no es más que 
un círculo de esos signos, síntomas y temores. 

Hay algo que me inquieta y es el tema de los centros comer-
ciales que han llegado a algunos barrios y a algunas comunas, 
y de algún modo es una expresión de estructuras potentes que 
justamente quieren opacar esa resistencia, de esos jóvenes y de  
esos grupos que le apuestan a otra manera de relacionarse con el otro. 

Básicamente se puede evidenciar cómo logran permear la 
estructura mental, construyendo un arquetipo y un estereotipo, 
en el que te hacen sentir cada vez menos. Nada más con visitar 
algunos de esos centros comerciales, uno se da cuenta que no 
tienen, por ejemplo, una librería. Quería hacer este comentario, en 
tanto es un asunto que hace parte de ese síntoma y de ese cuerpo 
vivo y distópico que es Medellín. 

Pablo Montoya: Hay una frase célebre de Juan Manuel Roca que 
dice: “Medellín se debate entre el bien y el mall”. En esa frase se 
hace referencia un poco a la proliferación de los malls o de los 
centros comerciales. 

Pascual Gaviria: No solo en Medellín, sino también en ciudades 
como Ibagué, Pereira, el gran crecimiento inmobiliario ha estado 
de la mano de los centros comerciales y hace poco, subiendo por 
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Buenos Aires, por la vía vieja a Santa Elena, me sorprendí al ver 
ese gran centro comercial, y entonces es pertinente preguntar qué 
hace el Estado con el espacio público.

Medellín ha crecido mucho en cuanto a esos espacios que 
nos ayudan a convivir, sin esas reglas del centro comercial. Y la 
administración debería pensar en eso, en que le toca competir con 
los centros comerciales. 

Lastimosamente se ven las situaciones que pasan con el Código 
de policía, ciertos espacios consolidados para el esparcimiento,  
diversión y confluencia de gente, se han ido perdiendo, porque 
las personas ya no se pueden tomar una cerveza. El parque de  
El Poblado es un gran ejemplo, un espacio consolidado, donde iba 
gente de muchas partes, muy visitado también por extranjeros. 
Pero ya con el Código de policía, los tombos se asoman en el cai 
para mirar quién se está tomando una cerveza; se podría decir que 
el espacio se perdió completamente. 

Gisela Posada: Muchas veces en una ciudad, por las dinámicas 
que se tienen, por las aspiraciones o por las búsquedas, el sueño 
es ir a otra parte, a otra ciudad. ¿Por qué se quedan ustedes en 
Medellín? ¿O en qué ciudad realmente quieren vivir? 

Juan Diego Mejía: Yo quiero vivir en Medellín, y está claro, 
hasta que me muera, porque siento que esta ciudad es más ciudad 
y menos silencio, y esta conversación que tuvimos hoy es una 
muestra de eso. 

Pascual Gaviria: Hasta ahora quiero habitar esta ciudad, no 
digo como Juan Diego, hasta que me muera, porque siempre 
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se presentarán otras posibilidades de habitar otras ciudades.  
Sin embargo, creo que Medellín tiene posibilidades de cambio y 
eso me anima a quedarme. 

Pablo Montoya: Yo viví mucho tiempo fuera de Medellín y 
muchas veces pensé que esta era una especie de sucursal del 
infierno, sobre todo en la década de los 80’s y 90’s. Pero finalmente 
me vine para acá, porque es el único espacio del mundo donde yo 
puedo proyectarme. En otras ciudades siento que no puedo hacer 
las cosas que he hecho aquí. Y esas cosas están relacionadas con 
un nosotros, porque si fuera por mí solamente, me iría para Suiza 
o para un pueblito en Canadá, esos pueblos utópicos donde todo 
está bien. 

Medellín es una ciudad con muchos bemoles y hemos 
hablado de algunos, no de todos, pero es donde estamos ejer-
ciendo nuestro papel de escritores, intelectuales, periodistas, de 
embajadores culturales.

Pascual Gaviria: Uno de los grandes problemas de Medellín es 
la desigualdad, comparado con otras ciudades del país. Quiero 
dar una tasa que muestra esa desigualdad. Embarazos adoles-
centes, mujeres entre 15 y 19 años, en el barrio Popular, 119,3; 
en El Poblado 10,9. Hay un gran abismo entre ambas cifras. 
También se presentan desigualdades en los índices de violencia; 
Itagüí completó hace poco, 44 días sin homicidios; si caminamos 
dos cerros en la Comuna 13, se han presentado 80 homicidios.  
Son espacios que para poder recorrerlos son apenas unos kilóme-
tros, pero se puede apreciar estas diversidades tan concentradas 
que tenemos. 
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Juan Diego Mejía: Me alegra que se queden en Medellín y haber 
compartido con ustedes. 
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8
Diatribas de la cultura

 

Óscar  Roldán •  Sergio Restrepo

Para debatir sobre el concepto de cultura y todo el aporte que 
hace a un determinado contexto, Ciudad al Centro convocó a  
Óscar Roldán, jefe del Departamento de Extensión Cultural de 
la Universidad de Antioquia y a Sergio Restrepo, gerente del  
Claustro de Comfama, dos gestores culturales que desde sus en-
foques y experiencias abordaron el tema de diferentes maneras: 
para Roldán la cultura se construye en una relación constante 
con el otro y la define como todo aquello que hacemos juntos para 
vivir mejor; sin embargo, Restrepo considera que cultura es todo 
lo que eleva el nivel crítico de una persona y por eso considera 
que puede hacerse en solitario. En ese sentido, valora la labor 
de aquellos personajes que mediante la creación y la disrupción 
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empujan una sociedad hacia adelante y la llevan a generar un 
cambio cultural, y por eso mismo reivindica la diatriba, ya que 
sin desobediencia no habría posibilidad de tener visiones nuevas, 
y así comprobamos que lo que ayer percibíamos como absoluto 

hoy ha cambiado y seguramente mañana también lo hará.

Gisela Posada (Líder del Programa Cultura Centro): Ciudad al 
Centro, espacio de opinión y análisis, que mensualmente realiza 
el Programa Cultura Centro desde el Paraninfo de la Universidad 
de Antioquia, se plantea en octubre la diatriba, entendiéndola en 
su acepción original, la del debate argumentado, como el camino 
para auscultar las visiones que la cultura suscita en quienes se 
dedican a la reflexión, estudio, gestión, puesta en marcha y revi-
sión de los asuntos culturales.

Óscar Roldán Alzate, jefe del Departamento de Extensión 
Cultural de la Universidad de Antioquia y Sergio Restrepo, 
gerente del Claustro Comfama, compartirán en diálogo con la 
periodista cultural y profesora Adriana Cooper, las miradas que 
en su trasegar han construido sobre la cultura.

Visiones sobre la financiación, formas de gestión, puesta 
en marcha y consolidación de apuestas culturales, se debatirán 
en el aula máxima de la Universidad de Antioquia, a partir de las 
experiencias de quienes, desde diferentes foros, han aportado a la 
construcción de proyectos culturales.

Coincidencias y discordancias se pondrán de relieve en un 
encuentro que parte del reconocimiento de la cultura como un 
concepto amplio, ligado íntimamente a la noción de humanidad 
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desde una naturaleza diversa, en la que las diferentes formas de 
expresión tienen lugar.

Adriana Cooper: Muchas gracias a Gisela y a la Universidad 
de Antioquia por la invitación, igualmente a Óscar y a Sergio 
por aceptar esta reunión. Vamos a conversar sobre la cultura en 
Medellín, pero antes de comenzar con el tema de las diatribas, 
quiero pedirles a Óscar y a Sergio que empecemos con una defi-
nición de cultura.

Óscar Roldán: Considero que todos los días cambia la definición, 
pero voy a mencionar una definición que he tratado de construir 
y es la siguiente: cultura es todo aquello que hacemos juntos para 
vivir mejor; eso implica que la cultura existe en tanto hay más de 
una persona, es decir, que los asuntos culturales son asociativos 
y el proyecto cultural más ambicioso de la humanidad ha sido la 
ciudad y, por ende, el epicentro de donde partimos. 

Sergio Restrepo: Difiero de la opinión de Óscar en un detalle. 
Creo que la cultura es todo lo que eleva el nivel crítico de 
una persona y por ello creo que se puede hacer en solitario.  
Hay personajes que han cambiado el rumbo de una ciudad, como 
por ejemplo David Thoreau, quien cuando se le acabó la tinta 
decidió inventarse un lapicero, y él solo escribió La desobediencia 
civil o Walden, grandes obras que generaron un cambio cultural 
en los seres que lo sucedieron y ese cambio fue muy potente.
Así que la cultura, realmente, es una suerte extraña de ventaja 
evolutiva que tenemos frente al resto de las especies. Hay una 
realidad muy compleja, estamos evolucionando o involucionando, 
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no estoy seguro, a un ritmo muy acelerado y creo que esto tiene 
que ver con el símbolo, es decir, con todas las herramientas de 
comunicación simbólica que tenemos y con la posibilidad de un 
lenguaje más allá de las palabras.

Adriana Cooper: Ya tenemos una base común, partiendo del 
concepto de cultura que cada uno propone; ahora vamos a abordar 
el título de esta conversación que es Diatribas de la cultura.  
Es importante establecer qué se entiende por diatribas y, si lo 
aplicamos a la cultura, qué podría ser.

Óscar Roldán: Partiendo de lo que venía hablando mi compañero, 
quiero citar una historia que me parece interesante. Alguna vez le 
preguntaron a la mamá de Gabo sobre Cien años de soledad, y 
ella dijo: “Eso no lo escribió él, eso se lo contaron”. Es decir, uno 
puede escribir en su soledad y en su fuero interior, pero nada de lo 
que somos nos lo debemos a nosotros mismos; somos el producto 
del otro y es ahí donde se da el trabajo en sociedad, el trabajo en 
común. Necesitamos del otro para crear. 

San Francisco de Asís hace énfasis en entender al otro y en 
llevar a la instancia de la otredad al otro no humano, entonces él 
amplía la concepción de cultura incorporando a la natura y natura 
es lo natural, como diría Baruch Spinoza; entonces él incorpora 
al árbol como un hermano mayor e incorpora a todas las espe-
cies que caminan, se arrastran, vuelan y nadan. Podemos hablar 
entonces de un Ethos mayor, en tanto desplaza no solo al otro que 
me hace, sino al otro que yo hago. Empiezan a haber criaturas y 
creadores y eso es algo fascinante. Y desde esta concepción se da 
una nueva conciencia del ser y estar.
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La palabra diatriba, en su origen esencial y filosófico,  
si nos devolvemos a la época de Tales de Mileto, sería como una 
breve descripción sobre un tema en particular, pero últimamente 
se conceptualiza como una suerte de alegato. Entonces cuando a 
mí me invitan a hablar sobre los alegatos de la cultura, pienso en 
dos características: una de ellas es la cultura desde su posición 
paradójica, pues si bien somos parte de la naturaleza, la cultura 
es un artificio, es decir, la cultura es todo aquello que nosotros 
transformamos de la naturaleza, por lo tanto la cultura no es 
naturaleza; la cultura hace a la naturaleza humana o la naturaleza 
humana a la cultura.

Tal vez pueda ser algo absurdo, pero si nos ubicamos en el 
terreno del pensamiento, tendríamos que citar la idea de Estado 
naturaleza o del Naturalismo, es decir, cuando nosotros tuvimos 
una sensación de inseguridad y buscamos un refugio en el otro.  
Y ese otro, la célula principal que es la familia y a la célula 
principal llegó un clan y al clan un grupo ampliado de personas 
sociales hasta sumar 100+1, que es el cálculo que se da para que 
una sociedad pueda avanzar.

Lo anterior implica el artificio, que es la manera en cómo 
construimos pensamiento. La palabra artificio tiene como origen 
el arte y nosotros somos la única especie que puede hacer arte 
y, de hecho, lo hacemos en múltiples versiones. Hemos sido tan 
absurdamente lógicos y cuadriculados que hasta hemos decidido 
ponerles nombres y clasificarlas; así en algún momento hablamos 
de arte de la pintura, arte del dibujo, de la escultura, arte de la 
arquitectura, de la escritura, o de la poiesis, que es esa idea plató-
nica de hacer pasar las cosas del mundo de las ideas al mundo 
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de la realidad. El poieta ante todo es eso. Esa idea de Platón de 
La República, de tener poetas que hicieran los mitos más bellos, 
además verdaderos y bondadosos, dejó por fuera a un montón de 
creadores, y de ahí viene esa idea de que los creadores deben estar 
por fuera de su noción de república.

Esto nos dice entonces que hay una paradoja, en tanto 
naturaleza-hombre, hombre-artificio, artificio-cultura. Esa es la 
primera diatriba que yo veo compleja. La segunda característica 
de la cultura es su querella eterna, es decir, clásico vs moderno o 
tradición vs novedad. La cultura es un refugio, por ejemplo, si uno 
va caminando por una calle de un país extraño, muy seguramente 
donde huela a arepas, uno entra, uno termina en la fonda paisa 
que hay en Nueva York, y esto sucede porque allá están nuestros 
olores, sabores, música y esa cultura es el terreno conocido, es 
la caverna con el fuego y las sombras que se forman cuando los 
paseantes cruzan. La cultura, por tanto, es el punto en el que yo 
me encuentro con lo que está muy grabado en mí. 

Otro nombre del cosmopolita mismo es el desarraigo y las 
sociedades llegan a esa idea, que ya se puede rastrear en nuevos 
escritores, cuando la humanidad tiene un momento en el que 
puede luchar por lo diferente, y esta lucha, que es en el tiempo de 
la juventud, implica dar las batallas frente al padre, el hermano, 
la familia, y eso lleva a otras lógicas. Se puede uno parar en Marx 
y decir que la distribución del aparato familiar va a coadyuvar 
al establecimiento del aparato social y de ahí para allá se dan  
otros asuntos.

Esa idea de que lo novedoso va en contra de la tradición 
es un error, ya que están más juntos que nunca; prueba de esto 
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puede ser pensar en los futuristas italianos, que soñaron con 
quemar las bibliotecas, acabar con todo y retornar siempre como 
un ave fénix, para volver de las cenizas, porque lo que importaba 
era el futuro, pero a la hora de la verdad, estas narraciones nos 
dejaron una herencia que es muy interesante y es que ellos decían:  
“Una máquina rugiente como si cabalgaran trescientos caballos 
dentro de ella”, y a esto le debemos los caballos de fuerza.

Adriana Cooper: ¿Hay algún ejemplo que se le ocurra de 
Medellín frente a esto?

Óscar Roldán: Sí, las gallinitas, la revolución de las farc se da 
sobre las famosas gallinas de Tirofijo, porque en el momento en 
que veo comprometida la seguridad de mi tradición, me voy con 
una nueva cuestión que implica un quiebre, entonces la novedad, 
de alguna manera, tiene una relación directa con el punto  
de partida.

Sergio Restrepo: La palabra diatriba me gusta mucho, es atreverse 
a desobedecer lo que normalmente estamos pensando todos y 
no ir en una corriente igual, sino plantear una irrupción que nos 
genera una oportunidad muy grande. Yo estoy convencido que 
la desobediencia es un motor de cambios, ya que nadie puede 
desobedecer sin generar una irrupción y sin comunicar, pues 
cuando comunicas, estás haciendo dialéctica, y definitivamente 
estás haciendo diatriba.

La diatriba no es en sí misma una queja, una protesta o un 
alegato, es una construcción de un pensamiento diferente al que 
existe, y por eso muchas veces hablar de diatriba es hablar en 



24525 de octubre del  2018 

contra de, y yo sí creo que ese motor de cambio tiene que ver 
con la estructura de desobedientes, ya que sin desobediencia no 
habría posibilidad de tener cosas nuevas, de modo que eso que 
veíamos ayer como lo absoluto, hoy cambió y lo que creemos  
que será absoluto, mañana definitivamente no lo será.

Adriana Cooper: Quisiera que cada uno nos cuente en qué está 
trabajando actualmente y cómo desde su labor le aportan a la 
cultura de la ciudad.   

Óscar Roldán: Creo que hago muy poquito, y no es una falsa 
modestia, porque es mirar desde donde me paro yo, desde donde 
miro la situación, y me siento como un etnógrafo de la cultura, es 
decir, yo no bailo, sino que me siento en la fiesta a verlos bailar, 
estoy atrás analizando y mirando atentamente cómo camina el 
otro, si camina de huida, de afán, por placer o por deporte, es 
decir, mirando cuál es el ritmo que lleva.

Yo creo que el ejercicio de nosotros los animadores no se 
gestiona, citando a Ramiro Delgado, la cultura no se gestiona, no 
hay gestión cultural, uno anima y esta labor tiene una similitud 
con el buen maquillaje, que es el que no se nota, se trata de poner 
tus puntos, hacer tus asuntos y dejar que la máquina ande; este es 
un poco el punto desde donde estoy viendo y haciendo, además, 
yo estoy en una máquina muy potente que es Extensión Cultural 
de la Universidad de Antioquia, que implica ser muy perspicaz, 
tratar muy bien de adelantarse a situaciones.

He descubierto en lecturas que las cabras montesas tienen 
una capacidad maravillosa de saber cuándo va a llover, saben leer 
lo que pasa antes de que llueva y pocas veces se equivocan y el 
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artista tiene la capacidad de saber cuándo van a pasar sucesos que 
no han ocurrido, porque sabe leer otras señales y eso, de alguna 
manera, tiene que ver con la gente que está detrás del mundo de 
la cultura. Recuerdo cuando dije a los 14 años: “Va a volver el 
yoyo” y volvió, yo estaba recordando el futuro. Hay un artista 
maravilloso que se llama Rosemberg Sandoval, que en junio de 
1985 en la Plaza Bolívar logró hacer una acción performativa 
muy compleja, en la que él caminaba hacia el busto de dicha plaza 
armado con unos bolis, bolsas llenas de sangre humana vencidas, 
que le habían regalado en la Cruz Roja, y él subía una escalera y 
tomaba sangre y le escupía a Bolívar por lo que iba a suceder allí, 
y recordemos lo que pasó en noviembre de 1985. 

Por otro lado, Adolfo Bernal en 1981, empapeló la ciudad y 
la llamó “Medellín una ciudad que parece que le tuviera miedo a 
la fiebre del olvido”, y mandó un mensaje por los 2760 megahertz 
al espacio con la clave de mre, pidiendo auxilio para una ciudad 
que se enfrentaba a una situación que todavía no entendía, y ese 
mismo año enterró una placa de plomo a las afueras del Museo 
de Arte y Antropología de la Universidad de Antioquia, que decía 
Medellín, para que en el futuro se dieran cuenta que habíamos 
hecho cosas con ese material aquí.

Adriana Cooper: ¿Cómo lograr esa habilidad de las personas de 
anticiparse a los hechos, de recordar futuro, para hacer mejor su 
vida, su ciudad y su contexto?

Óscar Roldán: Creo que puede ser de muchas maneras, pero se 
me ocurre entre una de tantas, oír a los viejos, ellos saben recordar 
el futuro, y lo saben porque psíquicamente entienden que las cosas 
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pasan; recuerdo que en mi clase de historia y política colombiana, 
la profesora nos veía a todos chiquitos, temblorosos y nos decía: 
“No tengan miedo, que esto no se va a acabar, esto viene de mal 
en peor desde hace rato”. Entonces uno dice que es necesaria  
la tranquilidad. 

También me acuerdo de mi papá. Una vez, cuando pasamos 
por un derrumbe, él se fue con los muchachos a mirarlo, y les 
gritó: “¡Corran!”. Ahí él ya había recordado el futuro, él sintió 
la tierra, sintió cuando la tierra se vino, a muchos se los llevó la 
avalancha y mi papá se salvó, entonces hay cosas que se adquieren 
solo con la tradición y ese es uno de los asuntos importantes del 
universo de la cultura: hay que oírlos.

Adriana Cooper: Quiero que Sergio nos cuente un poco de su 
experiencia, ahora que está en el Claustro Comfama, y cómo se 
ha sentido después de llegar del Pablo Tobón, que es otra entidad 
muy conocida en la ciudad.

Sergio Restrepo: Me siento muy feliz en el Claustro, es una 
meta difícil y eso me parece interesante. Lo que siempre pensé 
que iba a hacer desde pequeño era sentarme desde la posición 
del espectador; en mi infancia un personaje muy bello que se 
llamaba Maruja me regalaba unas laminitas, que llamaba “vistas”,  
cuando me portaba bien. Maruja era la hermana de mi abuela y 
yo me levantaba como si viviera en otro tiempo, porque mi casa 
era una casa vieja del barrio Mesa con un sótano inmenso, yo 
molía maíz todos los días a las cuatro de la mañana, me bañaba 
en un baño de inmersión con un chorro al aire libre, y el fogón 
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era de carbón. Entonces cuando Maruja que era una mujer liberal, 
atea, para muchos de la familia lesbiana, profesora de música y 
baile, sentía que me estaba portando bien, cuyo comportamiento 
contrariamente para mi abuela era malo, me regalaba esas “vistas” 
que yo guardaba en una cajita de metal. Esas laminitas eran muy 
especiales para mí, porque las ponía a la luz y era como si se reve-
lara una escena y las guardaba ahí como un tesoro, y tuve muchas.

Un día estaba haciendo fila en el Teatro Colombia, un 
teatro inmundo en Envigado, para una película pésima, la que 
más he disfrutado en la vida, que se llamaba El niño que quería 
volar, entonces “Mazamorra” que todavía está vivo y se llama 
Guillermo Santamaría, iba con una caja de cartón entrando al 
film, se tropezó, se abrió la caja y se salió una rueda de metal, 
una lata y se derramó una película, era una tira larga, larga de 
“vistas” y yo me salí de la fila muy impresionado, ese señor 
debe ser un santo, entonces lo miré y dije muy impresionado:  
“Señor ¿usted de dónde sacó tantas vistas?” y yo saqué de mi 
pantalón unas vistas y él se río, entonces él empezó a organizar 
la película y abrió la caja y se encontraban otras 5 latas de vistas.

Para mí ese señor estaba en la categoría de rico, el más rico 
y el más noble de mi historia; a “Mazamorra” nunca nadie lo 
ha desplazado, ni siquiera todo un montón de generaciones de 
mafiosos de Envigado, ninguno fue tan rico como “Mazamorra”. 
Entonces cuando yo me fui con él a ver qué era eso, entré a la 
sala de proyecciones del Teatro Colombia y vi ¡la máquina!, una 
máquina de cine 35 mm, y no podía creer que mis vistas eran 
veinticuatroavas partes de un segundo en una película, así que yo 
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miré la máquina y casi que vi la película al revés por el obturador 
y quedé muy impresionado con todo.

Me pasaba algo muy raro y es que ir a cine era el único 
momento de mi vida donde podía quedarme dos horas tranquilo, 
quieto, sosegado y cuando apagaban la luz era como si a mí se me 
prendiera algo y me permitiera estar conmigo, y ver la película era 
como soñar despierto, un instante de ensoñación y eso solamente 
me pasó en los teatros; luego lo descubrí cuando vi el significado 
del teatro y me di cuenta que era también lo que pasaba en mi 
cerebro cuando leía libros.

Maruja me regalaba y me regalaba láminas y mi abuelita 
me decía: “¡Deje de leer y póngase a estudiar!”. Pobrecita mi 
abuela, yo nunca le obedecí. Además, me pasaban escenas muy 
raras, por ejemplo, cuando iba a leer en voz alta a Casa Mora de 
los Benedictinos, veía la película en mi cabeza, tenía la esceni-
ficación de lo que leía y, por esto, yo pensé que mi lugar en el 
mundo era la butaca, el lugar del espectador. Cuando me gradué, 
me gané una vaina para estudiar en la universidad y decidí estu-
diar lo que se asemejara a la máquina, al cine, al teatro, y entré, 
al mismo tiempo, a Ingeniería mecánica, por esa máquina, y a 
Comunicación social, por el relato; no me gradué de ninguna, 
pero siento que lo que hago es precisamente estar detrás de la 
máquina, tratar de animar y gestionar actividades para la cultura, 
buscar que todo suceda y seguir sentado en la silla del espectador. 

Adriana Cooper: Después de esas historias tan bonitas y personales, 
hablemos un poco sobre el tema de ciudad, pues de acuerdo con 
cifras de la Secretaría de Cultura Ciudadana, los presupuestos  
con relación a este año han aumentado.
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Es posible ver un panorama muy diverso de la cultura, uno 
ve las universidades con su programación, ve una institución 
como Comfama, también se ven eventos grandes como Altavoz, la 
Fiesta del Libro, la Red de Bibliotecas, los museos, una estructura 
que ha ido creciendo; sin embargo, también hay temas que siguen 
preocupando en la ciudad como, por ejemplo, los homicidios, los 
robos y, mientras estábamos conversando sobre lo que íbamos 
hablar y cómo íbamos a entender el tema de la cultura, Sergio 
planteaba una pregunta interesante: ¿convivencia o seguridad?

Yo creo que la cultura también se relaciona con el deseo 
de la gente por estar en comunidad. Inclusive cuando uno ve las 
historias de las iglesias de garaje que hay en el centro, mucha gente 
habita estos espacios por la posibilidad de estar en comunidad, 
de encontrarse con los otros, más allá de una creencia espiritual. 
Sería interesante entonces abordar cómo ve cada uno la cultura en 
este momento, teniendo en cuenta qué tenemos, qué nos falta, qué 
nos interesa y qué nos preocupa.

Óscar Roldán: Nosotros los paisas tenemos un problema, pues 
no nos enseñaron a estar solos, a disfrutar de nosotros mismos, 
sino que nos enseñaron siempre a ver al otro, pero de una manera 
distinta. Somos unos grandes hacedores de dinero, tenemos unos 
valores muy complejos que son contravalores para el universo 
cultural. Esa idea de la construcción con el otro, de qué es propio, 
es la más compleja, pero esto no ha sido siempre así. Considero que 
hay muy buenos ejemplos de ello en la historia de esta ciudad. 
Lo fue, por ejemplo, en el siglo xix, en la Sociedad de Mejoras 
Públicas, un ciudadano como Gonzalo Mejía.
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Entonces la palabra clave para hablar de cultura es ocio.  
Y el ocio es una palabra fascinante e importante, porque es la capa-
cidad que tiene el ser humano para hacer cosas consigo mismo, sin 
pretender con ello sacar un usufructo o volverlo profesión, pues 
la profesión es una negación del ocio, por tanto, es un negocio. 
Nosotros los paisas nos caracterizamos por trabajar toda la 
semana, pero no sabemos disfrutar y, si hay disfrute, nos sentimos 
culpables por esa idea pecaminosa que nos han vendido del ocio, 
con la que nos dicen: “Deje de ser ocioso, coja oficio” y ese  
“coja oficio” quiere decir negar el ocio, es decir, entrar en el 
negocio, empezar a ganar plata desde pequeños, idea que siempre 
nos han recalcado.

Así que en la cinta Bajo el cielo antioqueño, hay un 
sueño con una ciudad que no es la que es, ¿a qué llamamos 
real?, ¿queremos ser parisinos en Medellín? Mandamos a 
comprar álamos a Europa, claro era la época de la colonia, pero  
¿qué es lo propio? Entonces eso se emparenta con las ideas 
de los neocolonialismos y demás, y es ahí donde construimos 
nuestra vida cultural. Por ejemplo, hay familias en Medellín que 
esperan a que sea diciembre para ir al Carmen hall a ver ópera 
¿por qué no van aquí?, ¿dónde queda el concepto de cultura?, 
¿cuál es el centro de su cultura? Uno ve a un señor como Bravo 
Márquez, con su familia, todos cantantes, que decidieron hacer 
su cultura acá. Pueden haber muchas divergencias y derivas  
con relación al asunto, pues, por un lado, los católicos tienen una 
relación distinta con la idea de realización, la cual puede esperar 
al cielo, pero, por otro lado, nos dijeron cuál cielo, no, es aquí, 
hagámoslo bien, porque cuando yo disfruto, yo animo mi alma.  
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Sin embargo, la gran ventaja de la raza humana es que puede 
colaborativamente enfrentar retos imposibles, como ir a la luna. 
Hace 100 años eso era imposible y se logró, de alguna manera, 
por medio de la idea de hacer esfuerzos juntos, en comunidad. 
Nadie quiso ir a la luna para poner un McDonald’s allá, es decir, 
no es un asunto de negocio, es un asunto de encontrar algo que 
mi ánima no puede sosegadamente consolar y es el asunto de la 
inquietud humana, de la que se generan grandes preguntas.

Estamos en un valle y nosotros somos xenofílicos, ya que 
aquí llega cualquier persona del extranjero y quedamos encan-
tados porque habla raro, tal vez porque salir de estas montañas 
es muy complicado, estamos amarrados a estas tierras. Pero hay 
una cosa muy linda en ese tire y afloje de la cultura nuestra, que 
podríamos llamarlo un atributo.  

Sergio Restrepo: Voy a contar una historia que me parece inte-
resante. Fui citado a una entrevista de trabajo en el Teatro Pablo 
Tobón, llegué al teatro y no lo reconocí, sentía que ese olor me 
estaba tocando, que se me había metido adentro. Ahí fue cuando 
vi una reja en el teatro que nunca en mi vida había visto, en ella 
había dos niñas recostadas. Me encontré a Neftalí, el que lavaba 
el teatro, y salió con un balde que olía aún más a esa cosa que me 
estaba tocando, me ardieron los ojos. Con esos mismos ojos un 
poco ardidos tuve que mirar a dos niñas que se estaban inyectando 
heroína, una de ellas estaba con la aguja adentro, mientras yo me 
iba y entraba al teatro.
En la entrevista de trabajo no pude escuchar nada de lo que me 
estaban diciendo y les dije que necesitaba ir afuera, que una 
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muchachita se estaba muriendo. Salimos a la reja y vi sus espaldas 
desmadejadas, fui a mirar a las niñas y una de ellas estaba botando 
como una baba y la otra estaba con los ojos abiertos, pero con las 
pupilas totalmente dilatadas, esa fue la que más me asustó; le tomé 
lo signos vitales y dije: “Esta niña se está muriendo”. La levanté y 
me impresionó mucho, porque no pesaba nada. La subimos a un 
carro que había, bajamos a la Soma y la niña se murió, pero fue 
una muerte digna, en una cama y no en el suelo, ni cagada como 
estaba, sino limpia y de la mano de la mamá.

Sentía que era necesario abrir la reja del teatro, para que 
nadie más muriera ahí y la abrimos todos los días. No quería más 
vigilantes en el teatro, me dolió mucho que un vigilante armado 
nos dejara morir a una niña en la puerta, entonces creamos un 
plan en el que el Pablo Tobón se visualizaba como un centro 
cultural de puertas abiertas y eliminamos las armas. Lo primero 
que hicimos fue cerrar el teatro por dentro, luego abrimos la 
reja, arrancamos todo el escenario y cada metro cuadrado lo  
convertimos en mesas. También sacamos el teatro a la calle, 
ilegalmente, y la Alcaldía nos comenzó a molestar, así que nos 
tocó a la fuerza, desobedeciendo.

Desde esta anécdota se evidencia un actor muy poderoso: 
la cultura. Para eso sirve la cultura, para hacer difusión, creo que 
el arte no tiene que tener una función en sí misma, es un derecho 
del creador, y este puede hacer una obra inútil, pero es tan valiosa 
en la historia de la humanidad, como la que se creía que tenía 
utilidad. Cada momento de la historia del arte ha anticipado 
incluso a la ciencia, nos permite de alguna manera recordar el 
futuro, ver desde otro lugar en el que no estamos, ver la realidad.
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Adriana Cooper: Hablamos un poco de montañas, límites 
mentales y físicos, desobediencia, las rejas que son una expresión 
física y mental, pero ¿qué podríamos decir que nos falta en este 
momento en Medellín para integrarnos más, ser más comu-
nidad y no estar tan preocupados por el tema de la seguridad?  
Porque tenemos, por ejemplo, ciertos sectores de la ciudad que 
todavía no se integran mucho a lo público, personas que transcu-
rren un gran tiempo de sus vidas en centros comerciales, lo cual 
no está mal, pero implica el desconocimiento del centro u otro 
tipo de espacios públicos.    

Óscar Roldán: Cuando uno está montado en el árbol, no tiene la 
capacidad de ver la copa o ver las raíces y de alguna manera esta 
ciudad se ha vuelto emblemática, una ciudad innovadora, pero 
creo que hay algo que sin duda no le pertenece solo a esta ciudad, 
sino al gen colombiano y es el tema del desecho, entendido no 
como lo que no sirve, sino de la siguiente manera: ¿por dónde 
cruzo yo para llegar más rápido?, me decía mi papá en la finca: 
“Mijo métase por ese desecho que por ahí llegamos de una”,  
es decir, la idea de que se puede hacer más rápido, más eficiente 
y con mejores rendimientos, sin tener en cuenta si está bien o no 
lo que se hace.  

Esa idea es muy compleja y se relaciona con el ethos. Aquí por 
ejemplo no somos racistas, sino clasistas. El negro puede llegar, 
pero si llega con dinero le abrimos la puerta. Otra cosa es que un 
paisa se encuentra con otro e inmediatamente comienza a pensar: 
“Este qué me va a comprar o qué me va a vender”, “qué negocio 
vamos a hacer”, es decir, es una cuestión de la inmediatez.  
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Lo que digo no es mío, sino que está escrito por Pedro Medellín, 
en una investigación muy interesante titulada Una democracia de 
obediencias endebles.

La primera vez que salí de Colombia en 1996 me fui para 
Suecia, y con mi novia fui a comprar una cámara de fotos y el 
vendedor me dijo que si la empacaba en un paquete sellado me 
costaba la mitad; luego me dijo que si la compraba y la sacaba del 
país con el paquete sellado, me iban a restar el impuesto y que 
si la iba a usar tenía que pagar impuesto. Yo no entendía, pero 
resulta que en otros países el respeto por lo público es sublime, 
sagrado, es decir, lo público no es mío, es tuyo, así es como se 
entiende la conciencia de lo que le pertenece a otro.

Aquí viene una reflexión muy importante y es hasta qué 
punto somos conscientes de que ese grano de arena lo debo 
recoger o ese papel lo debo tirar, teniendo en cuenta mi condición 
moral y ética frente a una sociedad. Y esto también se relaciona de 
alguna manera con la brecha de desigualdad que tiene la ciudad.

Sergio Restrepo: Cuando hablábamos del centro, un poeta 
dijo: “Esto hay que hacerlo con ciencia” y luego agregó:  
“Con conciencia, pero hay que ponerle paciencia”. Creo que 
nosotros necesitamos ciencia, conciencia y paciencia. Hay tres 
palabras que hemos repetido mucho, dos de ellas muy desgastadas: 
política y ética. Palabras que no hemos entendido y, como nos han 
fallado o nosotros les hemos fallado a ellas, nos queda la estética, 
la cual permite crear relatos simbólicos para enfrentar la realidad 
en la que estamos.  
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Intervención 1: ¿Entonces el papel de la cultura es salvar o 
intermediar en esas relaciones que construyen los seres humanos?

Óscar Roldán: Los contractualistas lo plantean de esa manera. 
La vulnerabilidad humana nos hace especiales, es decir, soy débil 
y mi vulnerabilidad me hace buscar la compañía y protección 
de los otros y así formamos una comunidad, bajo el pacto de no 
agresión, también conocido como pacto social o contrato social. 
De esa idea nace la sociedad. Cuando nos asentamos en un lugar, 
nos ponemos un tejido de cuadros para distinguirnos de otro clan 
y hay una identidad. La identidad permite identificarnos con los 
otros, en tanto, soy diferente. Ese es el precepto de la cultura y 
tiene una raíz etimológica muy interesante, culto o cultivo, el 
refugio y la construcción que es un artificio para el ser humano.

Sergio Restrepo: Sin embargo, creo que entre toda la manada 
hay lobos solitarios, es decir, hay manadas que construyen 
patrones y caminan en comunidad, pero hay lobos solitarios, y  
creo que algunos de esos son los artistas, quienes le aúllan a una 
luna que no existe y a veces construyen símbolos que tampoco 
existen. Así que tampoco creo que el arte vaya a salvar a nadie, 
ojalá no. 

Quiero introducir un debate que no voy a desarrollar:  
la diferencia entre la industria cultural, la economía naranja, las indus-
trias creativas y la economía solidaria o la cultura comunitaria, ya 
que una quiere proponer, desde un trabajo artístico, un bien hacia 
otros o hacia sí mismos y las otras quieren producir economías, 
que es un bien igualmente. Ninguna de las dos tiene como valor 
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superior a la estética, una cuestión que tenemos que mantener, y 
esta puede o no producir dinero.

Óscar Roldán: Pero hay algo que sucede con ese pacto. Lo que el 
ser humano hace es que entrega su soberanía y de ahí precisamente 
viene el concepto de soberano, que es quien me representa y me 
cuida. Hay unos pocos que no entregan su soberanía y esos son 
los artistas. La corte cuando ve al bufón y ve el arte, se ve a sí 
misma, porque el arte es un espejo y debe tener el poder de la 
crítica, para devolvernos la imagen de lo que no va bien, un poco 
también a la manera del oráculo; los artistas fueron y son magos 
y, por tanto, deben mantener la capacidad discursiva.

Gisela Posada: Hace muchos años vino a este recinto el maestro 
Héctor Rojas Herazo, que hizo parte del boom que quedó en la 
sombra, él decía que no era que él hiciera una novela, un cuento 
o una pintura, sino que no podía evitarlo. Después vino Enrique 
Grau y afirmaba: “Me lanzo al lienzo como quien se lanza a una 
piscina”. Otro escritor sentenciaba: “La vida es poesía, lo demás 
son papelitos”. Y recientemente en el Camilo Torres, el maestro 
Juan José Hoyos, al lado de Santiago Gamboa, hablaban de la 
necesidad del silencio, de lo sagrado y lo importante que es  
hacer silencio.

Muchas gracias, porque hoy he visto una conversación de 
inteligencias, qué bueno que en manos de estas personas, gestores 
y creadores, estén los recursos, las apuestas y las diatribas de la 
cultura.
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9
El derecho a la calle

Gilmer Mesa •  Juan Carlos  Posada

En la última charla de 2018, Ciudad al Centro reunió al profesor 
y escritor Gilmer Mesa y al arquitecto Juan Carlos Posada para 
hablar del derecho a la calle como contraposición a la implíci-
ta confinación que plantean los modelos de urbanismo y organi-
zación territorial contemporáneos. Para el primero la calle es 
un lugar de aprendizaje y de encuentro, que permite crear lazos 
sociales y fortalecer el tejido social, lo cual se ha ido desmejo-
rando por el negocio desmesurado de urbanizaciones y centros 
comerciales, que se ofrecen como lugares seguros, pero a cambio 
de unas relaciones mediadas por el consumo. Para el segundo, el 
miedo a la calle, que se fundamentó en esa época tan violenta del 
narcotráfico, debe contrarrestarse con actividades sociales y cultura-
les que permitan esa nueva apropiación del espacio público, en tanto 

25829 de noviembre del  2018 



25929 de noviembre del  2018 

las medidas restrictivas solo han demostrado que los problemas 
hacen metástasis en varias generaciones, si no se atiende el pro-
blema de raíz, como es la posibilidad de brindarle a los jóvenes 
otras oportunidades de desarrollo desde el arte y la creatividad.

Gisela Posada (Líder del Programa Cultura Centro): Ciudad al 
Centro cierra su programación del 2018 con la reflexión sobre el 
derecho a la calle. Luis Germán Sierra orientará una conversa-
ción en la que el escritor Gilmer Mesa y el arquitecto Juan Carlos 
Posada intervendrán desde la experiencia de quienes, por pasión, 
oficio u ocio, se han dedicado a recorrer, cavilar y narrar las calles 
de Medellín construyendo ciudadanía. 

Pensar en la gente antes que en el cemento ha sido la con-
signa de Juan Carlos Posada a lo largo de su ejercicio profesional.  
Su experiencia desde la concepción de espacios y estrategias de 
ciudad dialogará con la visión de Gilmer Mesa sobre la calle, como 
espacio de encuentro, aprendizaje y construcción de identidad. 

Pensar, habitar y vivir la ciudad, dialogar con la gente para 
entender las vivencias y los contrastes, ha sido un punto común 
en dos personas con profesiones disímiles, que desde el hacer, 
confluyen en el interés por la reflexión propositiva.

“Salir a la calle era hacer la vida, emprender otro aprendi-
zaje tan necesario como el obligatorio, pero más puro, porque se 
afincaba en el instinto y no en la contención. Al otro lado de la 
puerta andaba la aventura”; así se refería Gilmer Mesa a la calle en 
su ensayo El infierno de los vivos; encontrando coincidencias con 
Posada, quien en una de sus más recientes apuestas ha reafirmado, 
frente a un diverso grupo de jóvenes, que callejear educa. 
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Luis Germán Sierra: La conversación de hoy está a cargo de 
dos personas que por sus oficios conocen muy bien las calles de 
Medellín. Gilmer Mesa por su recorrido y su novela La cuadra 
y Juan Carlos Posada, arquitecto urbanista. Por ello, les pregunto 
¿qué evocan las calles de Medellín?

Gilmer Mesa: Realmente yo soy un man de barrio y eso es casi 
decir que soy un tipo callejero desde la infancia. Nací en una 
época en la que uno se criaba en la calle y por eso cuando uno 
estaba muy cansón la mamá lo mandaba para afuera. La calle era 
el terror para las personas, pero para nosotros no, pues la veíamos 
como un espacio abierto donde teníamos todas las aventuras y 
donde aprendimos los primeros juegos. Entonces yo creo que en 
Medellín y, sobre todo en los barrios populares, la calle cumplía 
un papel fundamental en la crianza de los niños, ya que era en ella 
donde uno entendería muchas cosas que con el tiempo servirían, 
incluso, para afrontar la misma calle.

Juan Carlos Posada: ¿Qué me inspiran las calles? En mi infancia 
vivía en el barrio Laureles y, como huérfano de padre a los 9 años, 
salí a vender plátanos en la plaza de mercado de La América y 
luego repartí directorios; esa experiencia me permitió acercarme 
de manera diferencial a distintos lugares de la ciudad. En un año 
repartí los directorios en Laureles, Conquistadores y El Poblado y 
me demoraba 10 minutos en cada casa, en promedio, cambiando 
un directorio, y al año siguiente me tocó ir al barrio Popular.  
En esta zona no era necesario ir hasta las casas, ya que las 
personas salían y hacían fila en el carro para cambiar su directorio 
del año anterior, y era, de cierta manera, un reconocimiento por 
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parte de la institucionalidad en el que se transmitía el mensaje:  
“Aquí tienen el directorio, tienen servicios públicos, ustedes 
existen en esa ciudad”. Finalmente, trabajé en una floristería 
durante 7 años, lo cual me permitió carretear la ciudad y darme 
cuenta que la calle también es un espacio para aprender.

Yo creo que no en vano escogí la carrera de Arquitectura y 
me fui más por el lado del urbanismo, porque esto me ha hecho 
entender que la calle es un espacio de formación, pues si bien 
puede ser un lugar de miedo para algunos, para muchos otros es 
un lugar de encuentro, es el lugar de la palabra, de mirarse a los 
ojos, de poder construir aun en medio de la diferencia. 

Para mí la calle ha sido ese panorama diverso, complejo y 
tenso, en ocasiones. Ahora hablaba con Gilmer sobre un cantante 
que tenemos en común, el cual dice que la calle será de todo aquel 
que camine sin miedo y yo creo que de eso se trata, de poder 
caminar los distintos barrios de la ciudad y caminarlos sin miedo, 
porque caminar la ciudad así implica pensar en la oferta cultural, 
educativa, artística, o sea, implica pensar que hay vida. A mí la calle 
me da la posibilidad de habitarla, de vivirla, en otras palabras, me da 
la posibilidad de construir colectivamente con el otro.

Luis Germán Sierra: Hace poco le hice una entrevista a Antonio 
Muñoz Molina, escritor español que vive en Norteamérica. Él decía 
que existe una diferencia entre Europa y América que radica en 
la libertad y, al hablar de esto, también se refería a la inseguridad, 
pues hay ciudades que están hechas para los carros y no para los 
peatones. Ayer leí una columna sobre Barranquilla, no recuerdo el 
autor, que decía lo imposible que es ser un caminante, que camina 
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para ver y dejarse ver. Entonces esa respuesta de Muñoz Molina 
es muy diciente sobre lo que nos pasa con respecto a la calle. 
Juan Carlos nos decía: “Callejear educa”, así que nos hace falta 
ese elemento de poder callejear libremente, tranquilamente, sin 
que nos cambien la calle por lugares encerrados como los centros 
comerciales. En este sentido, mi pregunta para ustedes es, si 
callejear educa, ¿cómo deseduca no callejear?, ¿qué entregan los 
centros comerciales, en cambio, a la crianza?

Juan Carlos Posada: Creo que hay una mirada y una forma de 
apropiación de la mirada. Por ejemplo, quienes estamos entre 
los 40, 50 y 60 años tuvimos la posibilidad de jugar en la calle 
futbolito durante tres horas y después sentarnos toda la tarde a 
tomar fresco y a conversar sobre el partido. Por el contrario, los 
jóvenes de los años ochenta en adelante, crecen con la oferta 
del centro comercial, pensando que tal espacio les brinda todo.  
Los centros comerciales ya dan misa, ofrecen gimnasia, hacen 
ferias, exposiciones, conversatorios, como estrategias para vender 
más, lo que amplía también su número de visitantes.

Yo regresé a Medellín a finales de 2014 a hacer Días de 
Playa, pues estaba en Bogotá en la dirección del Museo Nacional 
de la Memoria. Este evento era la posibilidad de cerrar la Avenida 
La Playa durante un mes, para que la gente se la tomara y compar-
tiera cómo se imaginaba las calles del centro, la mayoría de las 
personas coincidían en imaginar el centro como un lugar donde 
nadie tuviera miedo. Sin embargo, creo que en el centro comercial 
hay otra posibilidad, pues hablando específicamente de Medellín, 
el centro comercial San Diego tiene un diseño de calles abiertas y 
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semi-abiertas que han ido tapando paulatinamente, pero que eran 
calles en las que uno podía tomar el sol, el agua y sentarse a ver 
el cielo, como dice el poema de Alfonsina, rodeado, claro está, de 
locales comerciales al lado y lado.

Tengo recuerdos de mi infancia jugando en la calle, pero 
lamentablemente en los años 80’s la calle se convirtió en el lugar del 
miedo. Nos decían: “Si se va para la esquina lo matan” y, además, 
los padres decían que uno perdía todo el día callejeando, estigmas 
con los que uno crecía pensando que la calle no ofrecía nada y 
hacía perder el tiempo. Pese a esto, pienso que lo importante es 
la autonomía y que está en nosotros decidir qué tomamos de la 
calle. En ella muchos sucesos pueden pasar y es claro que hay 
mucha vulnerabilidad para los jóvenes que pueden sucumbir a la 
violencia y sus riesgos, lo que se presenta en diferentes zonas de 
la ciudad, en diversos matices.

Luis Germán Sierra: Yo sostengo que hay coincidencias.  
La novela La cuadra habla de eso que tú mencionas, de que 
nadie volvió a vivir la cuadra de la misma manera, porque todo 
el mundo vive ya en centros comerciales. Entonces, Gilmer,  
yo quería preguntarte sobre la percepción que tienes de la calle, 
en un barrio como Aranjuez y en general.

Gilmer Mesa: Antes que nada quiero tomar el hilo de la pregunta 
anterior. Yo si veo en este auge de las unidades cerradas y de los 
centros comerciales, casi que un proyecto siniestro del capitalismo, 
creando un ocio controlado y, de hecho, un ocio consumible. 
Usted tiene derecho al ocio siempre y cuando pague el peaje que 
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necesita pagar y eso me parece que, de alguna manera, va en 
contravía de lo que era la calle, para responderte un poco, porque 
nosotros nunca tuvimos que pagar nada. 

Yo viví en un uno de los barrios más jodidos del mundo 
y nunca tuve miedo de andar la calle porque, incluso, los 
primeros aprendizajes que uno tiene allí son los códigos calle-
jeros que indican donde está el peligro; es un código básico de  
supervivencia, como el que hay en una selva, que desde niño me 
enseñó a no andar con miedo, sino con una libertad poderosa 
porque sabía qué se podía hacer y hasta qué punto se podía llegar. 
En ese pequeño micromundo uno vivió, se desarrolló y aprendió, 
por eso afirmo que callejear es aprender; sin embargo, hay que 
aprender a callejear para, con el tiempo, ir adquiriendo nuevos 
códigos que le permitan vivir medianamente tranquilo en su 
entorno. Con ese miedo nos vienen tramando políticamente hace 
mucho, para permanecer en el poder.

Hay realmente un proyecto capitalista, en donde, como 
les digo, el ocio ha sido controlado, es decir, el ocio no era 
tan redituable, porque nosotros jugábamos fútbol y chucha 
gratis, teníamos amigos gratis y comíamos bolis, los cuales  
desaparecieron, ya hoy hay que comprar es una Pepsi en algún 
centro comercial. Y ese proyecto capitalista también se ha  
encargado de crear el terror hacia el coco que deambula por 
todas las calles, que hace encerrar unidades, poner vigilancia 
y preferir los centros comerciales. Inclusive, ya hay que pagar 
canchas sintéticas, en vez de pelarse las rodillas jugando fútbol 
en la calle, como nos tocó a nosotros. Así, ese interés del mercado 
y del capitalismo le ha hecho creer a la gente que la calle es lo 
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más siniestro del mundo, y yo que nací y me crié en la calle de un 
barrio realmente jodido, no me imagino mi vida sin ella.

Ahora bien, para contestar tu pregunta, realmente el 
constructo de la calle en general, me parece que va un poco en 
contravía de lo que piensan muchos urbanistas, para quienes 
la calle es simplemente la línea que lleva de un sitio a otro.  
Para mí la calle es un verdadero micromundo donde, al menos los 
que aprendimos a callejear, tenemos confinada ahí toda nuestra 
existencia. Yo, después de 40 años pienso que sigo siendo el 
mismo man de esa calle en donde me crié, y que apenas ahora 
estoy empezando a procesar las cosas que aprendí ahí. 

Luis Germán Sierra: Es verdad que debe haber una lucha 
por no dejarnos robar la calle, Ciudad al Centro es muestra de 
ello, porque las zonas sin centro son como un cuerpo sin alma;  
sin embargo, eso le vive pasando a Medellín, que es una ciudad  
sin centro o con un centro caótico. 

Ahora, hablemos de una palabra muy peligrosa: orden.  
La marginalidad también puede estar patrocinada por el Estado, 
pues cuando los constructores quieren comprar barato, a un vecino 
le meten delincuencia y hacen aburrir a la gente; de este modo, la 
marginalidad también puede ser oficializada. ¿Quién dice que la 
marginalidad y la delincuencia que hay en el centro de Medellín 
no son planeadas? No lo estoy afirmando, es una hipótesis que 
puede ser posible. De todas maneras, la segregación de la cual 
habla Muñoz Molina tiene sentido, en la medida en que es un 
hecho irrebatible, que ese miedo está ya metido en mucha gente. 
Los constructores están levantando torres de apartamentos donde 
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la gente corre a refugiarse y, mal que bien, lo consiguen, pagan 
por la seguridad. 

La calle, en general, en los barrios de Medellín, sigue siendo 
insegura, es marginal desde este punto de vista. ¿Quién dice que 
es irreal la cuadra? ¿Quién dice que es irreal la realidad que narra 
Elías Ramírez en Castilla? ¿Quién dice que ha cambiado el miedo 
en los barrios populares? Es tan perverso el asunto, que los medios 
de comunicación, inconscientemente, ayudan a armar el mito de 
que en las comunas somos pobres y resulta que, necesariamente, 
Medellín es una ciudad dividida en comunas, es decir, El Poblado 
también es una comuna, pero periodísticamente se ha vendido  
esa idea. 

Entonces hablemos un poco alrededor de esto, sobre el rol del 
capitalismo voraz que, mancomunadamente con los constructores, 
ha hecho torres de apartamentos, se ha robado la calle e innega-
blemente ha vendido miedo, pues no nos podemos decir mentiras, 
y ahora cualquier persona con 100 millones de pesos ya quiere 
comprar un apartamento. 

Juan Carlos Posada: El modelo urbanístico ha caído un poco en lo 
que Gilmer dice respecto a las dinámicas del mercado. Cuando Gilmer 
habla de la cuadra en su libro, habla de una cuadra en la que él 
creció, con casas de un solo piso, que las tumbaron para hacer 
casas de 2 o 3 pisos y que incluso ahora algunas las han tumbado 
para hacer edificios de 20 o 25 pisos. Es complejo cuando uno 
mira hacia el sector nororiental de la ciudad y empieza a ver unas 
torres muy altas de más de veinticinco pisos, lo que refleja que de 
ese modelo urbanístico pasado no hemos aprendido nada, pese a 
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que la ciudad tiene ejemplos positivos como el barrio Carlos E, 
que son edificios de cuatro pisos que hemos mantenido abiertos, 
reconociendo las complejidades relacionadas con la inseguridad o 
el consumo, porque es muy distinto caminar por un barrio abierto, 
que caminar al lado de una malla. Así que la arquitectura cerrada 
y horizontal está rechazando, expulsando, y además de que te 
saca de la calle, no te ofrece nada, solo carros.

Cuando Medellín en 1991 fue declarada la ciudad más 
violenta del mundo, porque precisamente la zona nororiental y 
la zona noroccidental tenían ese lamentable indicador de 382 
muertos por cada 100 mil habitantes, yo hacía parte de un proyecto 
muy bonito que se llamaba la Consejería Presidencial para 
Medellín. Estuve 7 años allí y recuerdo que con los Seminarios 
de Alternativas y Estrategias de Futuro, logramos realizar un 
proceso de participación con el que ganamos varias generaciones 
de ciudadanos participantes, de las cuales hoy vemos algunos 
resultados, pese a la pérdida de una generación de jóvenes en esa 
época por culpa de la violencia.

En ese momento, en el segundo Seminario de Alternativas 
y Estrategias de Futuro, los mismos habitantes de las zonas 
nororiental y noroccidental propusieron tejer, articular y unir las 
dos zonas consideradas las más violentas del mundo, a través de 
un gran parque y espacio público; de esta propuesta tan bonita 
e importante, lamentablemente, lo único que hay ahora es un 
espacio para los vehículos, que es el famoso Puente de la Madre 
Laura, y un espacio público marginal.

Todos esos aportes de la comunidad quedaron consignados 
en las memorias del Seminario y hoy, tristemente, estamos 
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respondiendo a lo que dice Gilmer, a las lógicas del mercado, 
donde solamente pensamos en los vehículos para unir estas dos 
zonas y no en otras estrategias de ciudad para tejer las relaciones 
entre éstas como, por ejemplo, el encuentro comunitario de teatro 
de Medellín, que se hace en Nuestra Gente y consta de un desfile 
que recorre las dos zonas; estos son ejercicios simbólicos muy 
importantes que debemos copiar porque proponen cosas buenas 
para esta ciudad, que carga con un pasado histórico impregnado 
de guerras. De todo esto sale la idea de que el centro es el espacio 
público por excelencia de todos los ciudadanos, incluso porque la 
misma forma de la ciudad te obliga a pasar por el centro, desde 
donde vengas. Entonces yo creo que hay distintas posibilidades 
de habitar la ciudad y disfrutar el espacio público que ofrece, a 
pesar de esas lógicas maquiavélicas del mercado.

En el proyecto que coordiné, cuya información no es oficial, 
porque acaba de terminar y estamos en el proceso de liquidación, 
tuvimos más de 3 mil jóvenes callejeando con nosotros desde 
febrero, en 282 recorridos. Los recorridos eran de ciudad e íbamos 
a La Honda, Santa Cruz, teatros en los bajos del puente Villafañe, 
para conocer las experiencias y los sucesos sociales que permiten 
resistir en medio de tantas adversidades; esta resistencia es la 
que tiene sentido en este momento en la ciudad, porque a pesar 
de tanta ausencia estatal, son esos procesos sociales, el arte y la 
cultura los que han evitado que colapsemos como sociedad.

Gilmer Mesa: Para retomar lo que venía diciendo, no pretendo 
negar que la calle no sea dura o que no tenga dientes y muerda 
duro, tiene unos problemas muy graves que cada vez se exacerban 
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más, incluso no lo veo solo en la calle, pues hay un proyecto polí-
tico y geopolítico en general, de dominación del mundo a través 
del miedo y éste no es que no sea irreal, sino que lo están llevando 
a un punto máximo, de agrandar situaciones que no tienen esas 
dimensiones reales. 

Detrás de eso, hay dos asuntos: el primero es el principio 
de vigilancia, se ha vendido la idea de que usted para estar seguro 
lo tienen que estar vigilando como una suerte de Gran Hermano, 
que todo el tiempo lo está mirando a uno, pero en esa vigilancia 
existe también otro aspecto que es un conductismo o hacia dónde 
lo quieren dirigir, y esa parte siempre es el consumo. 

Entonces, en la sociedad del capitalismo a ultranza en que 
estamos viviendo, veo nichos de consumo donde antes no había, 
por ejemplo, en los barrios populares o con toda esa vigilancia 
que tenemos hoy en día con respecto a las fotomultas y a las 
cámaras, es decir, ¿cuánto se está invirtiendo en eso hoy en día?  
Y cuando uno va a ver los resultados, ¿en realidad ha habido menos 
accidentes de tránsito y ha habido más sanciones?, entonces uno 
se pone a pensar que detrás de esto hay otras intenciones porque 
nos seguimos matando en motos y carros, pero siguen aumen-
tando las arcas del Estado. Entonces todo esto parte desde un 
mismo proyecto, donde a partir del miedo nos dicen que todo es 
peligroso, pero en sí el vivir es una aventura peligrosa. 

Por ejemplo yo siempre vi el centro de la ciudad como algo 
siniestro y oscuro, sin embargo vivimos aquí, pero yo creo que le 
han dado más bomba al centro, porque ya los centros comerciales 
los sacaron de esta zona, porque ya no hay cines en el centro y 
todo con la disculpa de que es muy peligroso, pero yo llevo 40 
años viviendo en Medellín y no me ha pasado absolutamente nada. 
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Luis Germán Sierra: Pero es que, más que peligroso, la fobia 
de la gente por el centro es por la suciedad, por la marginalidad 
y porque el centro, como gran parte de nuestra ciudad, no está 
hecho para caminar. Entonces ves barrios como Laureles o ciertos 
sectores de El Poblado, que manejan cierta exclusividad y la 
estratificación es innegable. Estos barrios sí tienen zonas como 
parques, entonces eso aumenta el miedo del acoso y del “yo no 
voy allá, porque qué pereza”.

La gente allí no se equivoca y sí les asiste razón, su miedo 
es fundamentado, la fobia de la gente por el centro de Medellín es 
fundamentado, así nos duela mucho, y me parece que esfuerzos 
como estos son muy importantes en ese sentido, porque,  
efectivamente, el centro ha sido arrebatado brutalmente a la tran-
quilidad de la gente. 

Hace 30 o 40 años, Medellín se recorría de otra manera, el 
centro y los cines se recorrían de otra forma, las librerías se han 
ido del centro. Ahora que lo menciono, cuando en la biblioteca 
de la Universidad de Antioquia se dejó, hace varios años, de 
controlar el ingreso de bolsos y se permitió el ingreso libremente, 
bajó considerablemente el robo de libros, es lo mismo que 
pasa con las drogas, lo que no van a admitir jamás los Estados 
es la legalización, pero este puede ser el camino, traumático al  
principio, seguramente. 

Esos miedos están arraigados en la gente, hasta que no haya 
medidas que los contravengan. Quisiera entonces preguntar por 
eso, si callejear es tan importante, ¿cómo la lectura, la presencia 
de bibliotecas y de librerías, que huyen del centro, han perjudi-
cado el entorno? ¿Cómo se da en la calle la carencia de esto?
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Juan Carlos Posada: Recuerdo una frase que acaba de decir 
Gilmer, porque no podemos ser ingenuos tampoco, la calle 
muerde, uno tiene que salir a la calle con cierto estado de alerta, 
con ciertos protocolos, aprender a callejear, no solamente calle-
jear educa, callejeando también se aprende, pero yo creo que  
en la medida que callejeamos, que estamos haciendo presencia en 
el espacio de la calle, también estamos generando otras serie de 
posibilidades de habitar.

No comparto mucho lo que estás planteando, al decir que 
del centro se han ido algunas librerías y es lamentable, creo  
que esos son los procesos mismos de la ciudad, estas dinámicas de 
la ciudad, si nosotros decimos “listo, el centro se perdió”, no, yo 
creo que el centro existe vivo, es decir, no es lo mismo el centro 
de una ciudad sin los vendedores que hay aquí en la Plazuela  
San Ignacio o decir que esta plazuela está sola, así, creo que me 
da más miedo atravesar la Plazuela San Ignacio sin vendedores 
que con vendedores, hay que saber cómo se habita. 

En Carlos E hicimos un ejercicio, en el cual se entraba desde 
la calle Colombia hasta las tiendas de Carlos E, un domingo a las 5 
de la tarde y un viernes a las 4 de la tarde. El domingo con todos los 
negocios cerrados y el viernes con todos los estudiantes sentados 
en el piso, porque lo que más valoran los habitantes de Carlos 
E de ese entorno, de ese pasaje peatonal, era la seguridad que 
sentían, pero no reconocían que esa seguridad se la estaban dando 
una cantidad de jóvenes que estaban sentados afuera tomando 
cerveza, tocando guitarra, fumando marihuana y haciendo otra 
serie de cosas, ellos mismos eran los que le daban la percepción 
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de seguridad a los dueños de esos apartamentos. Entonces yo sí 
creo que uno en la calle tiene muchas posibilidades. 

Afirmo de manera contundente, que el centro como está, 
hay que seguirlo habitando, hay que seguirlo defendiendo, hay 
que seguir haciendo propuestas para habitar la ciudad. Yo creo 
que ejercicios como Caminá pal Centro y Medellín a la Cabeza o 
como Días de Playa o como una serie de ejercicios que se están 
haciendo, permiten de alguna manera que la gente siga viniendo 
al centro y, en esa medida, hacer otras actividades, porque no es 
hacer la vuelta y devolverse. 

Por ejemplo aquí veo a Claudia, ella tiene un excelente 
espacio cultural en el Edificio del Banco de la República, donde 
todo el mundo pasa y le da un poco de miedo, porque piensa que es 
un edificio institucional y la gente no sabe muchas cosas, nosotros 
nos enamoramos cuando conocimos la sala cultural y el proyecto, 
y Claudia, que ahora fue reconocida como una de las anfitrionas 
estrellas de este año, le pusieron su camiseta de callejera, porque 
recibía y acogía a una gran cantidad de jóvenes para mostrarles 
que esto existe en el centro, y es que muchas veces no habitamos 
los espacios porque los desconocemos. 

Para mí el centro es el espacio público por excelencia de 
toda la ciudadanía y hay que rehabitarlo, hay que reinventarlo, no 
recuperarlo, no soy partidario de eso, yo creo que el centro hay 
que seguir replanteándolo; además las ciudades crecen y en los 
barrios hay que crear centros. 

Cuando Consejería Presidencial existía, creó subcentros de 
ciudad que se llamaban núcleos de vida ciudadana y eran espa-
cios públicos donde teníamos que comprar inclusive casas para 
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tumbar, para generar las guarderías, las escuelas, las canchas.  
Lo hicimos en el Popular, en Castilla, en La Esperanza, en Villa 
del Socorro, allí se hizo la primera cancha de fútbol sobre un 
tanque de agua, que hoy se llaman uvas, yo creo que el modelo 
sigue existiendo después de que Consejería y la administración 
hizo los pactos de biblioteca, donde además de libros —ya que 
estabas preguntando por las librerías— estaba la posibilidad del 
encuentro, de la conferencia, del cine, la gimnasia y de muchas 
otras actividades, en subcentros de barrio, que, repito, hoy se 
llaman uvas, que además sigue la misma palabra vida: Núcleos de 
Vida Ciudadana, Unidades de Vida Articulada.

Creo que hay que crear subcentros de ciudad en los barrios, 
porque es el lugar donde los vecinos se pueden encontrar y construir, 
pero el centro de la ciudad no puede desaparecer, no nos podemos 
negar a él, habrá que venir, habrá que aprender a callejearlo, 
con ciertos protocolos. Yo, por ejemplo, cuando ahorita estabas 
planteando eso, Germán, quería interrumpirte, quisiera que de 
los que están aquí, levanten la mano quienes los han atracado 
en el centro… seis personas, aquí hay algunas personas que han 
sufrido esta inseguridad, pero por el centro pasan 1 millón 200 
mil personas a diario.

Luis Germán Sierra: Por eso es importante preguntarnos  
¿quién cuida el centro? y ¿cómo el Estado ha dejado el cuidado 
normal que tiene que ejercer? 

Gilmer Mesa: Pero es que el Estado no abandonó el centro,  
abandonó a toda la ciudad, y aquí la ilegalidad es la que está 
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inclusive legalizando las actividades, es decir, en los barrios los 
pillos están vendiendo arepas, huevos, son los que manejan la 
cerveza; pues la falta de Estado ha estado siempre, por eso yo 
creo que los proyectos tienen que surgir es de la gente, porque 
realmente nosotros somos los que nos levantamos todos los días 
a hacer vida y confiamos más en nosotros mismos en lugar de 
quedarnos esperando a ver qué hace el Estado. El Estado no 
hace un carajo, a lo sumo llega a algún centro y sí, eso cambia 
de alguna manera, pero en la noche vuelven y salen las fieras a 
cobrar las vacunas y a manejar las vainas; en cambio a nosotros 
nos toca levantarnos con vacunas todos los días a trabajar y a 
apropiarnos de la ciudad, y creo que esa ciudad y esa calle han 
sido menos exploradas, han sido más exploradas las calles de la 
opulencia, las historias de los bandidos o de crecimiento personal, 
pero la calle explorada desde los habitantes diarios, de los que 
estamos haciendo vida y estamos levantando hijos, que estamos 
llevando a la escuela y queremos que sean buenas personas, los 
que nos ganamos el arroz con el sudor, esas personas han sido 
invisibilizadas, y esa es la verdadera calle.

Luis Germán Sierra: Claro, estamos de acuerdo; sin embargo 
me resisto a pensar que es normal que la vigilancia de un lugar 
tan amplio como el centro la ejerzan los pillos, que no sea el  
Estado, al que habría que exigirle esto, entonces creo que el hecho 
de que hayan discursos que esconden realidades es lo que hace el  
Estado. Pensar que el centro de Medellín y sus alrededores es se-
guro porque los combos cuiden el centro, no me parece normal y 
no me da seguridad, me preocupa que se llegue a percibir como si 
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fuera así. Bueno, se me queda en el tintero hablar de las librerías 
y de las bibliotecas en los barrios.       

Gilmer Mesa: Espera, yo sí te contesto. Realmente más que la 
función de las librerías, que en mi barrio nunca han habido, las 
bibliotecas han sido importantes, lo que pasa es que aquí casi 
nadie lee, y los pocos que leen, han tenido acceso gracias a las 
librerías de Comfama, a autores, novelas y películas que no 
hubieran tenido de otra forma. 

Entonces creo que eso de alguna manera sí contribuyó 
a darle un viraje a la forma de enfrentarnos con la realidad.  
Cuando uno encuentra el arte, obviamente la vida cambia, y hay 
ciertos sitios que le ayudaron a uno a tener acceso al menos a 
los libros; hoy en día es mucho más fácil, porque con internet 
todo el mundo accede a ciertos libros de una manera mucho más 
expedita, pero a uno le tocaba ir a prestarlos y, pues, por ejemplo, 
la biblioteca del colegio mío tenía apenas como 20 libros de los 
cuales 10 era el Mio Cid y los otros 10 María, entonces yo en 
Comfama presté Sobre héroes y tumbas de Sábato, que fue el libro 
que me voló la cabeza en mil pedazos, y ese lugar era entonces mi 
posibilidad de lectura, ya que en Aranjuez nunca hubo librerías.

Luis Germán Sierra: Queda abierto el micrófono para quienes 
quieran hacerles preguntas a Gilmer o a Juan Carlos.

Intervención 1: Muy interesante esta culminación, porque oyendo 
ahorita lo que vienen conversando no hay que olvidar que la 
mayoría de centros educativos están en este sector y ese es un 
elemento que hace que la calle se vea completamente colmada de 
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jóvenes; además está este corredor de teatros, es decir, que aquí hay 
una oferta que permite que el Centro y la calle sigan teniendo vida.

Intervención 2: Buenas noches, les entendí dos puntos de vista 
básicos. Ustedes hablaban sobre la generación de espacios  
urbanísticos, paisajísticos, para que la ciudad se vuelva caminable, 
en vez de ser una ciudad para el transporte público y privado.  
El otro punto es que al Estado le ha dado mucho resultado generar 
odio y miedo, eso es tener el poder, aunque eso no implique segu-
ridad para la ciudadanía sino para ellos. 

Esos dos puntos los entendí claramente y es lo que hay que 
decirle a la gente y a las nuevas generaciones, para que cambiemos 
el estilo de vida. La calle es muy importante, yo también soy muy 
callejero, fui ciudadano de Laureles, donde habité la mayor parte 
de mi vida, y del centro hacia Buenos Aires, donde habité mi 
niñez, y creo que recuperar la ciudad para callejear hace personas 
y hace gente.

Intervención 3: Quiero hacer una reflexión muy breve para cada 
uno. Gilmer dice algo que es muy evidente y es que el Estado 
nunca se ha inmutado por proteger a la ciudadanía, es decir, 
es como si la delincuencia, el pillaje, superara al Estado, cosa 
extraña sabiendo que el Estado es el que tiene supuestamente el 
poder; pero, Juan Carlos, con relación a una de tus exposiciones, 
también pienso que vos coincidís con algo que ya nos había dicho 
un colega tuyo, Darío Ruiz Gómez, pues él también ha expresado 
su preocupación por el caos de la ciudad, en tanto es inconce-
bible que la gente tenga que comprimirse en apartamentos tan 
pequeños, como son los que ha construido la modernidad, con 
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el argumento de que la población va en aumento, idea que ya 
sabíamos desde que leímos a Thomas Robert Malthus. 

Por otro lado, con relación a Gilmer y, metiéndome en el 
túnel del tiempo, recuerdo a un escritor que te antecedió, Manuel 
Mejía Vallejo, que en su novela Aire de Tango también plantea 
una problemática muy crítica de aquella época, sin embargo, en 
ese tiempo no había el nivel de delincuencia que hay ahora y 
me parece que en tu novela La cuadra logras recoger todos esos 
elementos que están comprimidos en una cuadra o en un barrio, lo 
que hace tu novela más admirable, pues nos sitúas en un contexto 
más moderno de la vida en la ciudad. Gracias.

Gilmer Mesa: Muchas gracias y sí, yo siempre he creído que el 
papel del arte es dar cuenta del entorno en que se vive y, sobre 
todo, dar cuenta de las problemáticas de dicho entorno. A veces 
me dicen y me reclaman no hacer novelas más felices, pero creo 
que realmente el arte se tiene que ocupar de los bordes, porque 
si la vida fuera tan feliz y todo fuera tan maravilloso, si a uno 
no lo dejara la mujer o no le mataran a un hermano, pues se 
dedica a vivir y no a hacer arte, entonces yo creo que el arte surge  
precisamente de esa incomodidad con la realidad que le toca vivir. 

Juan Carlos Posada: El arte siempre ha dicho la verdad, o sea, 
yo no me imagino a una Débora Arango o a un Pedro Nel Gómez 
pintando cosas distintas; Débora pintó la violencia y lo que vivió 
en su momento, esa era la realidad, esa cotidianidad. Por ejemplo, 
lo que hoy es el movimiento hip-hop en esta ciudad, en este país, 
en esta sociedad, es lo que para nosotros los más viejitos era una 
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Soledad Bravo, un Víctor Jara, un Piero, y aunque a uno le cueste 
un poco adaptar el oído para poder entender la música y el mensaje 
de las letras de la música hip-hop, porque se acostumbró a ritmos 
distintos, lo que dicen los muchachos ahora es maravilloso y es el 
arte actual, contemporáneo.

Gilmer Mesa: De hecho aquí está “Gambeta de Alcolirykoz” y yo 
creo que la música que está haciendo este man, es quizá la mejor 
música que se está haciendo en Colombia hoy en día, es la verda-
dera historia urbana que se está contando, la verdadera historia 
del pregón de barrio y de la ciudad urbanizada latinoamericana.

Intervención 4: Retomando la premisa a la que ustedes están invi-
tados hoy, con la cual quiero que cerremos, ¿el derecho a la calle 
es nombrar una ausencia?, es decir, ¿ya no hay calle?, todavía hay 
unas voces de la ciudad que hablan en el barrio y en el centro, ese 
centro que parece agónico; entonces la pregunta concreta para 
ustedes es: ¿el derecho a la calle es una consigna sobre algo que 
estamos revelando como una ausencia?, ¿hay una ausencia en 
este momento, en la modernidad, en lo que nos corresponde?, 
porque ha desaparecido la calle, porque cuando un hijo de 10 
años le dice a uno que va a ir a la calle no es la calle nuestra, 
sino que es el parqueadero. Sí creo que quedamos confinados a 
espacios reducidos, sí creo que nos apartaron inteligentemente 
unos de otros, porque es mejor estar separados que más juntos en 
el barrio, así que ¿el barrio, en Medellín en particular, también 
despareció como vivencia y experiencia en la ciudad?
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Gilmer Mesa: No, el barrio está vivo, revivo, al menos el barrio 
popular y cada vez más en las periferias sigue existiendo ese 
concepto de barrio; sin embargo, se han ido perdiendo ciertos 
conceptos por estos tiempos que corren, como el concepto de 
esquina, el parche de esquina, sobre todo, porque la esquina jugaba 
ese papel fundamental que hoy cumple un centro comercial, y es 
que vos ibas y a toda hora había gente y uno se sentaba y todo el 
mundo llegaba, eso por un lado; por otro lado, hay algo muy teso 
y es que hay un montón de proyectos un poco underground, un 
poco soterrados, de manipulación de masas, por ejemplo, que a 
los muchachos no se les enseñe Geografía en el colegio, Historia, 
que crean que la ética es como el crecimiento personal y que no 
haya una profundización en cada uno de los conceptos, me parece 
que es una manera de imbecilizar a la gente.

A lo anterior se le suman aquellos proyectos que buscan 
sacar a los muchachos de la calle y encerrarlos cada vez más, 
con el pretexto de que la calle es muy peligrosa, pero por  
más que le vendan esa idea a un “pelao” que ha vivido toda la 
vida en una urbanización, cuando va y conoce el barrio, queda 
“melo” allá: no lo quiere abandonar, sigue yendo y se la “solla”, 
es decir, finalmente la realidad pone las cosas en su sitio y el 
barrio va a mantenerse por esa misma raigambre, ese sabor que 
tiene; no es sino que empiece diciembre para ver un barrio en toda 
su efervescencia y la gente que no ha ido a un barrio, se “solla”  
un diciembre allá y no vuelve a salir de él, así que mientras exis-
tamos gente orgullosa y los callejeros de barrio, el barrio va a 
estar vivo.
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Juan Carlos Posada: Yo creo que la calle, el barrio, la ciudad, 
obviamente responde a eso que Gilmer llama esas sectas lógicas 
maquiavélicas del mercado, que cada vez procuran encerrarnos 
más y llevarnos hacia ese consumismo, pero tengo que decirlo 
de manera contundente: este año callejeamos con más de 3.500 
“pelaos”, en combo, pero muchos de ellos lo están haciendo  
individualmente, motivados por el ejercicio realizado que tenía  
un enfoque pedagógico y no turístico, en el que conocían el 
proceso, la resistencia en el territorio, la forma en que estas 
comunidades han salido adelante y han propuesto proyectos de 
ciudad, lo que ha hecho que ellos de alguna manera vuelvan por 
su propia iniciativa. 

Yo sí creo que la calle se transforma, pero la calle existe, no 
creo que haya ausencia, sino que hay distintas dinámicas dentro 
de ella y hay distintas formas de habitarla; sin embargo, está en 
nosotros cómo vivirla y si la cedemos o la entregamos, porque si 
seguimos cada vez más pegados de la tablet, del computador, y 
tenemos amigos en Islandia, Dinamarca, Francia, que nos están 
dando like a toda hora, pero no sabemos cómo se llama el vecino 
de enfrente, cómo se llama la persona que nos vende la leche en la 
esquina, entonces vamos construyendo esas comunidades que nos 
imponen las lógica del mercado, que nos han puesto a vivir en una 
ciudad mucho más anónima con unos ritmos mucho más locos. 

Ahora muchos de los pelaos estudian en colegios privados 
y se los llevan carretera Palmas arriba y el fin de semana se los 
llevan para una finca, y no conocen la ciudad, muestra de esto es 
que de los 3.500 jóvenes que callejearon con nosotros, muchos 
no conocían el centro, era la primera vez que bajaban a esta zona. 
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Entonces yo sí creo que hay que motivar, bien sea con 
iniciativas de éstas o desde el arte, desde la cultura, desde la resis-
tencia misma, a que esta ciudad siga siendo habitada y conocida, 
porque yo creo que uno no puede amar lo que no conoce, la 
ciudad hay que conocerla para poderla amar; la institucionalidad 
constantemente le está diciendo a los “pelaos”: “Ustedes tienen 
que amar su ciudad”, pero no les está dando las herramientas para 
que la conozcan y para que se llenen de argumentos para amarla 
y defenderla, entonces es muy difícil que un muchacho de la nada 
saque amor por su ciudad, que sigue siendo una sola, no somos 
dos o tres ciudades, es una sola y hay que mirar cómo se vuelve a 
tejer, porque la calle está ahí.

Luis Germán Sierra: Es muy bello y cierto el lema que tiene este 
programa: “El centro: el barrio de todos”.

Intervención 5: Gilmer, Profe, usted hablaba de las acciones polí-
ticas o represivas que está implantando nuestro gobierno y que se 
han venido implantando desde hace mucho, como por ejemplo, 
la multa para el que se tome una “pola” en un parque, la medida 
de Iván Duque de castigar la dosis mínima con la idea de que el 
camino es la legalidad o la propuesta del Ministro de Defensa 
que pretende reprimir aún más las manifestaciones públicas, 
quitándole esos espacios a la gente, entonces usted como profesor 
de Política y Geopolítica ¿qué análisis hace de eso?, ¿para dónde 
vamos?, ¿qué otras políticas podemos esperar los jóvenes para 
que nos sigan quitando la posibilidad, por ejemplo, de la “pola” 
en el parque?



28229 de noviembre del  2018 

Gilmer Mesa: Realmente a mí me parece que esos son meca-
nismos muy típicos de la ultraderecha, que primero saquea, 
después reprime y luego desaparece, entonces hacia ese escalón 
siniestro estamos yéndonos. Cabe anotar que detrás de esas 
medidas hay unos elementos ocultos, es decir, que a uno le 
prohíban tomar trago en la calle, lo que está provocando es que 
tome trago en los sitios determinados, cuyo interés no es la salud 
suya, sino que necesitan que usted pague en los locales para que 
esos sitios paguen impuestos; es la misma dinámica del capita-
lismo que venimos hablando: penalizar la dosis mínima es hacer 
que compren la “bareta” más cara. 

Todo esto vislumbra un proyecto económico muy jodido, 
pero saliéndonos incluso de esto, yo lo que veo es que el mundo 
está mirando hacia una ultraderecha que siempre ha sido así, 
es decir, en las épocas de crisis siempre somos muy tontos y 
creemos que la mano firme ayuda, pero la mano firme lo que hace 
es apretar el propio pellejo, entonces yo creo que todo esto son 
síntomas de lo que está pasando en el mundo, que es el triunfo de 
esas ultraderechas armadas. 

Una tendencia muy brutal en Colombia es que aquí se hacen 
un montón de proyectos de papel, donde lo importante es figurar 
en una cartilla, por eso en vez de invertir en arte ponen un heli-
cóptero para que vigile, entonces claro, a la vuelta de dos años no 
van a tener músicos, pero van a tener un montón de delincuentes 
capturados seguramente, y entonces recalcan a fin de año todo lo 
que han hecho y que Medellín es la más innovadora.

Ahora, lo peor de todo es lo que me preguntas: ¿para dónde 
vamos? Pues si seguimos votando por esta gente, pa’l culo.
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Intervención 6: Buenas noches, soy estudiante de Derecho de la 
Universidad de Antioquia. En “problemas sociales”, una materia 
que vemos en la carrera, estamos haciendo una investigación 
sobre el derecho a la ciudad; entonces aprovechando su presencia 
y las lecturas que hemos hecho, ya que el derecho a la ciudad 
es la apropiación de los espacios, la acción colectiva y la lucha  
anticapitalista, mi pregunta es si realmente en Medellín, teniendo 
en cuenta la desigualdad y la sectarización que se vive en la ciudad, 
se da el derecho a la ciudad y cómo; y otra pregunta, con respecto 
a lo que decías de Medellín como una ciudad innovadora, que el 
desarrollo está en todo su auge, ¿cómo se viven las problemáticas 
del despojo y del desplazamiento? y ¿cómo viven o resisten esas 
personas a las cuales se les arrebata el derecho a la ciudad?

Gilmer Mesa: Pues yo creo que realmente resistimos haciendo 
lo que hacemos siempre, levantándonos a trabajar con la fe del 
carbonero, a levantar los hijos, a responder por los papás y a hacer 
las cosas que todos tenemos que hacer; al menos creo y quiero 
creer que la conciencia está cambiando y que el gran problema de 
esta ciudad, que era que nadie quería hacer lo que le tocaba, ha 
disminuido y ya no se delega la responsabilidad a nadie. 
Ahora, yo creo que esa es la verdadera resistencia, la de esas 
historias que no se han mencionado mucho, que son las de  
los hombres cotidianos que están haciendo sus trabajos todos los 
días, sin esperar nada distinto a llegar al otro día y a que su familia 
crezca saludable y medianamente bien; para mí ahí hay un nicho 
de resistencia importante, lo que pasa es que no se nota.

Con relación a lo que preguntabas sobre el derecho a la ciudad, 
yo creo que esta ciudad es dura, es ruda, y ganarse el derecho a 
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habitarla requiere de mucha entereza, saber qué cosas nos están 
ofreciendo y hasta dónde podemos llegar y seguir intentando. 

En la cárcel a eso le dicen “el derecho patio”, que es cuando 
usted está allá y ya le tocó la barbarie y luego se ganó el derecho 
a estar ahí, entonces yo creo que eso también se debería aplicar 
un poco aquí, pues usted primero tiene que peleársela con rudeza 
hasta que se gane el derecho patio de estar aquí y ahí vamos todos 
en esa lucha.

Juan Carlos Posada: Considero que el tema del derecho a 
la ciudad es un tema de derechos y de deberes, entonces el 
primer deber es saber reclamar nuestros derechos, pero si 
nosotros no conocemos nuestros derechos es muy difícil que  
podamos reclamarlos. 

Ahora, cuando Gilmer hablaba, recordaba ese nuevo 
operativo del Presidente con el alcalde en el que fueron al barrio 
Antioquia a cerrar casas de vicio, a tomarse la selfie, a hacer la 
noticia, y al otro día estaban nuevamente vendiendo el mismo 
vicio, lo que refleja que hay unas lógicas y unas dinámicas que no 
se controlan con la coerción. 

Cada mes hay un afiche de los más buscados y cuando 
cogen al capo que está al mando, el que está en segundo pelea 
con el que está de tercero y de cuarto, para saber quién queda en el 
primer renglón, la delincuencia no disminuye, es un fenómeno que 
históricamente ha pasado; aquí en el momento de Pablo Escobar, 
él manejaba muchos combos y era la cabeza visible, cuando lo 
mataron la gente de la Alcaldía bailaba y brincaba, pues creían 
que habían solucionado el problema de raíz y lo que pasó fue que 
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hizo metástasis y a falta de un capo hay no sé cuántos capos que 
están regados por toda la ciudad.

Así que con el tema del derecho a la ciudad, yo coincido 
y pienso que hay que mirar también esas lógicas que se están 
llevando a cabo en Medellín, pues hay que resaltar que los peores 
terrenos, geológicamente hablando, son los de El Poblado, 
entonces ¿por qué sí se pueden hacer edificios, equipamientos, 
y en otras partes de la ciudad no se pueden invertir esos mismos 
recursos para generar calidad de vida de esa población que está ahí? 

Luis Germán Sierra: Recursos públicos, antes los puentes nos 
los tumbaba la guerrilla, hoy nos los tumba la corrupción, es 
desde ahí. 

Intervención 7:  La forma en que vivimos hoy en día es que cada 
quien tiene su propia burbuja, de allí, por ejemplo, se genera tanto 
miedo de ir al centro, porque es precisamente romper esa burbuja 
y también, al vivir en esa burbuja, es muy fácil tener tenden-
cias políticas egoístas. Con base a esto les quisiera preguntar  
¿cómo podría pensarse una manera política de usar a la gente 
decente, del pueblo? nos encanta mucho maquillar granos y  
metafóricamente, eso es la famosa Seguridad Democrática de 
Uribe, que es poner en los periódicos que cazaron a los delincuentes, 
que son como el tigre que amenaza las familias de las tribus,  
pero que en realidad es maquillar un grano, porque los problemas 
no se solucionan. 

También, aprovechando que aquí está “Gambeta” y que el 
arte es una manera potente para orientar a la gente en todas esas 
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realidades, entonces aprovecho para agradecer también a Gilmer 
con su libro La cuadra. En ese sentido, ¿cómo podríamos pensar 
el arte desde la política? 

Juan Carlos Posada: Yo insisto y reitero: en esta sociedad, no 
hoy, no en la última década, sino por muchas décadas, el arte ha 
sido la posibilidad para que no colapsemos como sociedad. Si no 
fuera por el arte, la cultura y la educación, esta sociedad sería otra 
cosa. Y sobre lo otro, creo que, dentro de lo que planteas, las lógicas 
de habitar la ciudad que tiene, no solamente la legalidad sino 
también la ilegalidad y los grandes constructores de la ciudad, 
es que generan un fenómeno de deterioro social, de darle el valor 
al suelo para poder comprar barato y hacer grandes desarrollos 
urbanísticos en altura, auspiciados por unos principios de actua-
ción normativos que te permiten decir: “Ya tenemos que crecer 
hacia adentro, porque ya nos comimos todo el suelo”, o sea, de 
esta sociedad pensante no hemos podido ni siquiera organizar 
el territorio de una manera más equitativa, mucho más justa y  
sostenible, es decir, solo el departamento de Antioquia podría 
tener 4 o 5 ciudades como Medellín, con universidades, con 
sistemas de transporte público, con espacios públicos, con calidad 
de vida y a partir de eso generar un fenómeno de autorregulación 
de fenómenos migratorio hacia una sola ciudad. 

Pero nos seguimos mirando el ombligo y las políticas de las 
administraciones de turno simplemente lo que hacen es auspiciar 
algunos desarrollos normativos a los que les financiaron sus 
campañas, para que puedan entonces decir que vamos a seguir 
creciendo hacia adentro. La frontera con Envigado e Itagüí está 
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conectada, ya la ciudad llegó hasta allá, exactamente lo mismo 
pasa en la frontera con Bello, entonces, como no tenemos para 
dónde crecer, nos toca tumbar las casas de dos pisos para hacer 
grandes edificios y ¿cómo lo hacemos? Hay que generar entonces 
la recuperación del río y hacer todos los desarrollos. 

Saben que en este momento los barrios como Cristo Rey, 
Campo Amor, Guayabal, están siendo notificados por la adminis-
tración municipal como zonas de desarrollo urbano y van a hacer 
edificios donde todavía hay cuadras, donde todavía hay vida, y vamos 
a seguir en ese fenómeno de desarrollo en altura; entonces, para mí  
las expectativas no son muchas. 

Gilmer Mesa: Yo le contesto dos cosas, ¿qué hacemos  
políticamente? Yo creo que si bien la política es un proyecto  
colectivo, se puede hacer política individualmente y ya usted lo está 
haciendo, es decir, si usted después de escuchar a Alkolirycoz y 
luego de pensarlo vota por los mismos, pues se lo va a llevar el 
berraco, yo estoy seguro que usted tomará una decisión distinta; 
eso es lo primero, y lo segundo, participar desde una manera de 
conciencia, creo que pensar revoluciones en grande ya no nos  
sirve, pero las revoluciones de cada uno sí son importantes y si 
usted dice que estos “manes” le cambiaron la forma de pensa-
miento, espero que eso se vea reflejado la próxima vez que vaya 
a votar.
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