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Resumen: Este ensayo busca reflejar la experiencia vívida dentro de un centro educativo específico, 
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El principio de esta aventura es enigmático, mis-
terioso y desconocido, pues, ¿para qué hacer un 
viaje que ya conoces a la perfección? Lo harás 
porque es zarpar a una travesía en la que encon-
trarás inquietudes nuevas, experiencias que es-
tán ansiosas por ser vividas, personas prestas a 
escucharte, conocerte y dejar que las conozcas.

La angustia está por todas partes, no se sabe qué 
se va a hacer, en dónde va a ser realizado, quién 
te acompañará, qué clase de peripecias te esperan 
mientras navegas... Estas son preguntas que te ro-
dean con la esperanza de hallar alguna solución 
y encontrar un buen destino. Intentas por todas 
partes responderlas, pero te das cuenta de que 
fracasas y debes volver a empezar: con las mismas 
angustias, los mismos miedos y el mismo proble-
ma… tener temor de equivocarte con las cosas que 
haces, y caerte del bote que apenas conduces.

Con mucho cuidado y dedicación vas descubrien-
do que no es tan difícil como parecía al principio: 
remas de un lado y de otro con cautela. Tienes 
una oportunidad de iniciar un proceso de prác-
tica, al que llamas: “Practica y comete errores”, 
porque cada día se hace tenso, arduo y depende 
de ti asumirlo con la mejor disposición posible.

Llegas al lugar. Qué inquietante es ascender por 
esas empinadas calles hasta la escuela, en don-
de tu ejercicio va a realizarse; unas curvas velo-
ces y ásperas se muestran en el camino, un color 
azul constante del bus en el que te transportas y 
la gente que se agolpa por montones dentro del 
vehículo; es como si estuvieras en un mar revuel-
to. Todo eso es un comienzo divertido, pero aun 

así te causa algo de escalofrío la empinada acera 
que debes subir para llegar a tu destino… Agitado 
y luego de una especie de escalada citadina, estás 
en la puerta del lugar.

Unas rejas blancas aseguran el sitio. Un portero 
amable te recibe de la manera más cortés que 
puede esperarse, un lugar humilde y diligente, 
un lugar desconocido te abre las puertas para co-
menzar la aventura. Así es como, en el momento 
indicado, esperas que te presenten a la maestra 
que te acompañará en el proceso de acercamien-
to a la vida escolar. Pero, ¡oh sorpresa! Ese día 
que fuiste por primera vez no estaba en la escue-
la. Quedas un poco malhumorado por tu infortu-
nio, pero las demás maestras son muy cordiales 
y quieren colaborar contigo.

Gracias a esa actitud tan amable que te muestran 
las maestras del lugar, puedes hacer la observa-
ción. Te piden paciencia, pues llegas en descanso 
y es el momento de liberación de los niños. Te 
parece que están como un barco en naufragio, 
con todos sus tripulantes conmocionados. Estás 
allí en medio de la escena, viendo correr a los pe-
queños a tu alrededor en un patio pequeño que 
los cohíbe parcialmente para correr, jugar… pero 
no para gritar en absoluto. Así que te preparas 
para la histeria colectiva que proclama el sonar 
de la campana.

Entonces, ya tienes mucho que contar, muchas 
cosas que aprender de esta pequeña experiencia 
que apenas te abre un poco los ojos. Todavía falta 
lo mejor: estar dentro del salón de clases. Subes 
las escaleras para entrar al salón: “Sigan, sigan”, 
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dice la maestra amablemente —y dice “sigan”, 
porque vas con una compañera—. Estando ya en 
el salón hay cosas que son difíciles para ti, como 
presentarte. Estás nervioso y tu voz tiembla aza-
rosamente. Quisieras estar más tranquilo, pero 
aun así, lo haces y eres recibido con agrado; los 
niños son buenos y se emocionan con tu presen-
cia, gritan fuerte tu nombre para nunca olvidarlo.

Sales entonces victorioso, algo más relajado que al 
principio. Te das cuenta que el pequeño botecito 
está bien nivelado y que remas un buen tramo 
para que se mantenga así. Ves, además, un oleaje 
que se llena de preguntas e interrogantes, pero 
con una mirada nueva se va apaciguando un poco 
y se queda en calma el horizonte, porque este co-
mienzo es el espacio para las respuestas.

Te encuentras pensativo, reflexivo y sumido en 
las expectativas que se abrieron aquel día que 
estuviste en contacto con los niños, y pudiste co-
nocerlos más de cerca… Pero también se abren 
en tu cabeza las puertas de las dudas y miedos 
que no tenías antes. Además, surgen situaciones 
de la escuela que no logras comprender y haces 
lo posible por zafarte de ellas, porque ves una 
imposición que choca contigo.

Vuelves a la escuela otra vez. Viene de nuevo el 
trajín hasta gracioso del bus que sube la empi-
nada ladera. Llegas allí por segunda vez, más 
suelto, más desinhibido, con mayor seguridad 
para afrontar ese nuevo día; estás envuelto en 
tus quehaceres y en las planeaciones que tienes 
para esa mañana. No hay más opciones que estar 

allí y afrontar el reto de compartir con los niños 
una clase más para ellos, pero singular para ti.

En ese momento crucial donde tu mirada se cru-
za con la de ellos, ves cómo se muestran curio-
sos, ansiosos, inquietos por conocer qué haces 
allí, te observan detenidamente… “No desespe-
res”, piensas. “Es normal que quieran saber qué 
haces allí, por qué los observas, para qué los ob-
servas”, hasta que en un momento de la clase, 
mientras la maestra se encuentra al frente dán-
doles las indicaciones, te dicen:

—Muchacho, muchacho, ¿qué está escribiendo? 
Usted, ¿también hace tareas como nosotros?

Estás tranquilo, pero muy sutilmente esbozas una 
sonrisa en tu rostro, y con mirada serena, respon-
des a sus preguntas con amabilidad:

—Sí, claro que hago tareas como ustedes; esto es 
una tarea que tengo para hacer.

Intentas conservar la compostura luego de que 
te has dirigido a ellos, porque sabes que tener 
un contacto directo con los niños no será com-
pletamente eficiente y no dejará funcionar a la 
perfección esos acercamientos a la escuela, a sus 
dinámicas; procesos que puedes vivenciar para 
comparar con tu historia, esa configuración esco-
lar que predomina allí.

Tienes que respirar, formular muy bien el plan 
de acción que vas a desarrollar; mientras piensas 
en ello… Escuchas un ruido fuerte, seguro y sin 
vacilaciones. ¿Qué sucede? Te preguntas descon-
certado… Es el regaño que se ha hecho presente 
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y te ha tocado contemplar. ¡Una atrocidad, un 
descaro! Un momento de apuros; pero ante todo 
debes, como lo has hecho siempre, conservar la 
calma, estar sereno y reflexionar acerca de ese in-
fortunado momento que has vivido… Es el instan-
te perfecto para aprender de él lo que más pue-
das, no dejándote llevar por su ágil movimiento.

Es curioso cómo este ente malicioso impregna y 
se propaga con facilidad sobre aquello que toca, 
es capaz de hacerte caer en aprietos inesperados 
y sollozar por la ausencia de gracia y risa en los 
salones de clase. ¡D’iuf! Por ahora te has salvado 
de hacer parte de los contagiados por el regaño, 
porque con valentía y mesura logras persuadirlo 
para estar en paz. Vas por buen camino —o por 
lo menos eso crees— y sigues con esa mirada de 
asombro y diversión que proyectas a los niños 
para mantenerlos en sintonía, atentos y dispues-
tos.

“Bueno, bueno compañero, sin distracciones a lo 
que te ocupa ahora, nada de pensar en regaños 
ni otras cosas, eso no nos va a llevar a ninguna 
parte”. Y es que por causalidad del destino te en-
tregaron una malla curricular que no sabes para 
qué la utilizan. ¡Ah sí! Es para hacerles un segui-
miento a los niños y saber los temas que deben 
trabajarse en las clases.

Espera, espera… ¡Qué! ¿Un seguimiento tan rigu-
roso para niños de segundo grado? Es algo que te 
deja perplejo, atónito, disimulas un poco porque 
tu maestra cooperadora está en frente, así que 
observas el papel con atención, sin detenimiento 

en ningún aspecto especial; preguntas lo necesa-
rio, pues es lo que necesitas saber, y luego pue-
des partir de nuevo de aquel lugar con la certeza 
de que volverás con un plan de trabajo… ¿diverti-
do y diferente?

De camino a casa, recuerdas ese día: tuviste una 
larga jornada, con los niños alborozados por to-
das partes, el calor inclemente, abrasador y, so-
bre todo, el potente y cruento sonido que produ-
ce regañar a los niños. Todo eso te da vueltas en 
la cabeza, te debate, te consume, construyes una 
idea de esas cosas que no quieres repetir con los 
pequeños en tu clase, y empiezas a maquinar, a 
pensar, a soñar, a volar, a construir una meta, que 
luego será un plan… Para practicarlo con aque-
llos pequeños.

Cuando llega el momento de planear tu actividad 
con los niños, vuelves a mirar con detenimiento 
—porque ahora puedes hacerlo— la malla que la 
maestra te ha brindado. Miras bien, los primeros 
conceptos y las primeras muestras de desacato se 
pasean por tu mente... por tus planes. ¿Por qué 
únicamente hay que enseñarles estas cosas de ma-
nera tan instrumental y esquemática? “Sí, sí, es lo 
que están exigiendo en las escuelas para que los ni-
ños aprendan”. Pero te preguntas si será necesaria 
una planeación así, y si habrá o cabrá alguna otra 
posibilidad con la cual puedas trabajar. Sin embar-
go, en medio de esas preguntas no hallas aún la 
respuesta, así que por tus propios medios te diri-
ges… Y gracias a tu intuición, te permites pensar un 
plan que seas capaz de aprovechar y realizar con 
los niños.
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Contar, contar, cantar, vivir, soñar… ¡Solución! 
Puedes inventar un método para trabajar con los 
niños que los haga escribir sus historias, sus vi-
vencias, sus experiencias, en donde ellos puedan 
interpretar su lugar en la escuela, su lugar en tu 
clase, su lugar en el mundo que les ha tocado en-
frentar, en donde ellos se sientan seguros, con-
fiados, el lugar donde puedan mostrar sus emo-
ciones. Se te ocurre que cuenten las crónicas de 
cosas cotidianas… Pero tranquilo amigo, ese es 
solo el primer paso.

Con la meta impuesta, comienzas a elaborar 
todo el proceso de interpretación y construcción 
de la clase. Sabes que para que los niños te to-
men en cuenta y se conecten contigo tienes que 
mostrarte como un personaje común, que hace 
cosas como las que ellos harían normalmente, y 
así dimensionas tu lugar como docente practi-
cante, en una línea que se enmarque más o me-
nos por una igualdad en el trato con las activida-
des, es decir, que las cosas planteadas para los 
niños puedas hacerlas tú también, e invitarlos a 
reflexionar sobre esos asuntos y desde tu propio 
ejercicio hacer efectiva esa invitación.

¡Sí! Estás lleno de entusiasmo y felicidad, estás 
extasiado de tantas cosas buenas que has pensa-
do, pero te preguntas si en realidad son esas las 
cosas que debes desarrollar, cuestionándote con 
una curiosidad hasta optimista: “¿Estoy haciendo 
las cosas diferentes? ¡Porque la diferencia es ser 
auténtico!...”. Y así te desligas un poco de las 
cuestiones armónicas que definen tu trabajo, las 
emociones fantasiosas, las pulsiones eventuales 

sucedidas mientras escuchas el latido de tu cora-
zón. Estás emocionado, claro que lo estás, por-
que las ideas fluyen por tu cabeza y se han mate-
rializado en un proyecto que pretendes trabajar 
y utilizar con los pequeños.

Listo. Listo, como aquellos que van a su destino 
en mar abierto, te diriges por las empinadas la-
deras de la Comuna 8 de la ciudad de Medellín en 
un vehículo de transporte público, sencillamente 
enmarcado en las fachadas de las calles. Miras 
a tu alrededor y recuerdas las primeras visitas 
que tuviste y es distinto ahora, porque ya estás 
con una actividad para realizar. Vas a enfrentarte 
de cara a un salón repleto de inquietos pequeños 
que son capaces de trabajar copiosamente o, por 
el contrario, exasperarte hasta el cansancio; son 
como los marineros: todo depende del plan de 
navegación que les muestre el capitán, en este 
caso tú. Llevas la mente atribulada, te consumes 
pensando en cuál será la reacción y la moviliza-
ción de los niños con las actividades. Estás asus-
tado, pero seguro de que has hecho un buen tra-
bajo elaborando esas actividades y que vas con la 
mejor disposición para que los niños te reciban.

Entras al salón y el primer impacto que tienes es 
ver a los niños expectantes esperando tu entrada, 
tu seguidilla de palabras y la expresión incierta 
de tu rostro… Comienzas por saludarlos (Cómo 
piensas iniciar sin algo tan importante), dispones 
lo que vas a hacer después, les cuentas prácti-
camente un cuento, les dices que con ellos vas 
a trabajar una actividad de escritura en cada cla-
se en la que vas acompañarlos. Para comenzar 
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a incentivarlos, les llevas por pura genialidad un 
cuento que has escrito para ellos, les cuentas la 
situación que tiene y lo leen juntos.

¡Ay! La zozobra se apoderó de ti en ese momento, 
pues no sabías si el cuento les gustaba a los ni-
ños, si era la mejor alternativa como primer acer-
camiento… Te tranquilizas un poco y dejando que 
la dinámica de la clase se desenvuelva, escuchas 
la manera en la que leen el cuento. “Son veloces” 
—te dices—, “tienen bastante dominio de la lectu-
ra”, algo que no estaba en tus planes. Se compro-
meten tanto con la actividad propuesta, que el 
trabajo que debían hacer en una hora de clase, lo 
hacen en mucho menos…

¡Ahora qué! Pues con más tiempo para conocer 
a los niños, indagas por esas cosas que pueden 
gustarles mucho más y que pueden implementar-
se y añadir a lo que ya has pensado.

Con la sorpresa vuelta realidad, regresas de nue-
vo a casa y reflexionas sobre todas las cosas que 
sucedieron ese día y te detienes tranquilamente 
en aquellas que fueron muy interesantes en esa 
primera incursión a las dinámicas de la clase, de 
la escuela, a la configuración aprendizaje que los 
niños te evidencian. Es por esto por lo que tienes 
que pensar en las alternativas que te brinda la 
investigación, para poder sacar a relucir esas co-
sas que la escuela y los procesos curriculares han 
dejado a un lado.

Navegas entonces por los mares de las ideas: es 
por ellos por donde se te pasan por la cabeza gran-
des y nuevas experiencias que puedes contar. 

Con la meta asumida por los niños de que una 
de sus misiones a lo largo de tu visita va a ser 
que escriban, revolotea en tu mente el paradig-
ma de llevarles esas actividades de forma diverti-
da y espontánea, con el propósito de que puedan 
vincularse totalmente con ese producto final que 
tendrán los encuentros.

¡Qué emocionante! Te dices constantemente, 
mientras piensas el porqué de tu actividad con 
los niños y si habrá otra que puedas establecer, es 
decir, remas entre obstáculos, y devenires, entre 
procesos y soluciones a los acontecimientos. La 
verdad, estás más asustado por la forma en la 
que tienes que dirigirte a los niños que por el 
propósito de las clases, de los encuentros, pues 
temes que por algún motivo en especial, el rega-
ño, ese temido “aliado” que no quieres utilizar… 
se vuelva a cruzar por el camino.

Entonces, con la esperanza apuntando a conse-
guir el éxito con las actividades y los procesos, 
estás expectante de no perderte, como cuando 
un barco se dirige a la orilla sin saber dónde arri-
bar, así, así, así mismo te encuentras tú… Con las 
dudas sobre la proa y las ansias alborotadas para 
que las cosas salgan bien, sean correctas, y no co-
metas errores insensatos con los niños. Siempre 
te embarcas en las alternativas que la práctica te 
presenta; gracias a ello, logras identificar algunos 
aspectos que pueden servirte como un puente 
entre esas teorías de la escuela, en donde te plan-
tean las situaciones de clase, y la práctica real, en 
donde te encuentras al borde de estribor y en el 
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estado más eufórico de todos, pues te enfrentas 
de golpe con los niños.

Es compleja esa situación de controlar y mane-
jar de manera concreta el salón de clases, pero 
con el paso del tiempo has logrado asumir una 
postura propia. Por esto, con cada visita que vas 
haciendo, enmarcas mucho más la dinámica que 
quieres desarrollar con ellos y la manera en la 
cual quieres hacerla: en primer plano dejas de 
lado por completo la figura del maestro autori-
tario y amigo número uno del regaño y todo el 
movimiento que este genera. Así, luego vas diri-
giendo la atención con paso firme a los niños y a 
los gustos que van mostrándote en cada clase, en 
cada actividad y en cada acercamiento que com-
partes de manera serena con ellos.

Ves cómo, gracias al tiempo que llevas dentro de 
ese pequeño lugar de clases, de ese pequeño es-
pacio escolar, ese lugar donde compartes con los 
niños tantas cosas, estás siendo aceptado, respe-
tado y admirado en ocasiones por ellos con son-
risas, abrazos, saludos efusivos y el trabajo dedi-
cado de la clase, que hacen en cada encuentro. 
Por eso sientes que haces lo correcto, que fun-
ciona, que los motivas y movilizas a pensar esas 
cosas que les propones.

Llegas cada día —por eso de la responsabilidad 
de asistir— con la mejor disposición posible, con 
cara alegre, con actividades que les interesan, 
pero, sobre todo: respetando su condición de ni-
ños con un saber propio que necesita ser afian-

zado. Para ello has pensado tanto en esta secuen-
cia, para que sea una seguidilla de actividades 
significativas, donde puedan aprender, explorar, 
conocer y confrontarse en sus aprendizajes para 
la vida.

Con motivos de alegría eres capaz de compartir 
con ellos las aventuras que también has conocido 
y, gracias a ello, se interesan en lo que cuentas, y 
se van dejando llevar por las olas de un mar que 
has transformado en historias y relatos. Pero no 
puedes decir que solo tú hablas con ellos, o úni-
camente tú les lees cuentos o historias. ¡No! 
Pues utilizas los videos para que se empapen de 
mayor material y sean capaces de entender y de-
sarrollar muchas actividades que son planeadas, 
y anhelas que se consigan de la mejor manera.

Con cada idea que se te ocurre, cada palabra que 
les compartes, te das cuenta de que los niños son 
un mundo lleno de posibilidades, de aptitudes, 
de esferas maravillosas, cada una tan singular 
como sus comportamientos. Has establecido un 
control sobre el grupo gracias al encantamiento 
de las palabras y las lecturas, en medio de una 
marea que navegan juntos y eso les agrada.

Estos encuentros han servido, sí, han servido mu-
cho, te han abierto la puerta de un camino que 
vas construyendo con el tiempo, con un trasegar 
que has marcado de manera personal y única. 
Por eso estás contento con un proceso que has 
producido y elaborado a pulso con los niños; has 
creado, gracias a ese acercamiento, una manera 
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particular de realizar las actividades, los encuentros, una forma singular de hacerte como futuro 
docente.

Estás ahora con la mente ilusionada y el corazón atento a los cambios que van a presentarse en ade-
lante… Vas remando con mayor seguridad, pues has encontrado un buen faro. Su luz te guio en los 
momentos difíciles y te ayudó, además, a llegar seguro a la orilla, y tener la posibilidad de conocer, 
explorar, vivenciar, ese lugar a donde habías llegado.

Se te abrieron las posibilidades, se te brindó seguridad de arribar a buen puerto, y con ello fuiste 
capaz de comenzar a construir tu propio camino; convertiste una actividad complicada como ser 
docente, estando en un lugar que amerita asumir el reto, en un espacio cotidiano y cercano para los 
pequeños. Y es por ello por lo que desde este momento recuerdas que siempre que se rema con 
constancia y confianza, el camino será áspero y complicado, con grandes retos; pero con una luz que 
brille en el horizonte... serás capaz de hacer grandes cosas. 


