En medio de un mar de cemento siempre hay un faro
en forma de escuela’

Santiago Cadavid Trujillo?

Resumen: Este ensayo busca reflejar la experiencia vivida dentro de un centro educativo especifico,
desde la mirada en proyeccién de un docente en formacion, con aquellas situaciones que implica
estar en proceso de practica: sus devenires, sus construcciones; los retos en los cuales se ve sumi-
do al estar inmerso en dinamicas escolares, como también todo el proceso de acercamiento a la
institucion, a partir del viaje de camino al lugar, hasta el salon de clases, los nifios y su construccion
individual como sujetos de saber.
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El principio de esta aventura es enigmatico, mis-
terioso y desconocido, pues, ¢(para qué hacer un
viaje que ya conoces a la perfeccion? Lo haras
porque es zarpar a una travesia en la que encon-
traras inquietudes nuevas, experiencias que es-
tan ansiosas por ser vividas, personas prestas a
escucharte, conocerte y dejar que las conozcas.

La angustia esta por todas partes, no se sabe qué
se va a hacer, en donde va a ser realizado, quién
te acompanfara, qué clase de peripecias teesperan
mientras navegas... Estas son preguntas que te ro-
dean con la esperanza de hallar alguna solucion
y encontrar un buen destino. Intentas por todas
partes responderlas, pero te das cuenta de que
fracasasy debes volver aempezar: con las mismas
angustias, los mismos miedos y el mismo proble-
ma... tener temor de equivocarte con las cosas que
haces, y caerte del bote que apenas conduces.

Con mucho cuidado y dedicacién vas descubrien-
do que no es tan dificil como parecia al principio:
remas de un lado y de otro con cautela. Tienes
una oportunidad de iniciar un proceso de prac-
tica, al que llamas: “Practica y comete errores”,
porque cada dia se hace tenso, arduo y depende
de ti asumirlo con la mejor disposicion posible.

Llegas al lugar. Qué inquietante es ascender por
esas empinadas calles hasta la escuela, en don-
de tu ejercicio va a realizarse; unas curvas velo-
ces y asperas se muestran en el camino, un color
azul constante del bus en el que te transportasy
la gente que se agolpa por montones dentro del
vehiculo; es como si estuvieras en un mar revuel-
to. Todo eso es un comienzo divertido, pero aun
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asi te causa algo de escalofrio la empinada acera
que debes subir para llegar a tu destino... Agitado
y luego de una especie de escalada citadina, estas
en la puerta dellugar.

Unas rejas blancas aseguran el sitio. Un portero
amable te recibe de la manera mas cortés que
puede esperarse, un lugar humilde y diligente,
un lugar desconocido te abre las puertas para co-
menzar la aventura. Asi es como, en el momento
indicado, esperas que te presenten a la maestra
que te acompafara en el proceso de acercamien-
to a la vida escolar. Pero, joh sorpresa! Ese dia
que fuiste por primera vez no estaba en la escue-
la.Quedas un poco malhumorado por tu infortu-
nio, pero las demas maestras son muy cordiales
y quieren colaborar contigo.

Gracias a esa actitud tan amable que te muestran
las maestras del lugar, puedes hacer la observa-
cion. Tepiden paciencia, pues llegas en descanso
y es el momento de liberacion de los nifios. Te
parece que estan como un barco en naufragio,
con todos sus tripulantes conmocionados. Estas
alli en medio de la escena, viendo correr a los pe-
quefios a tu alrededor en un patio pequefio que
los cohibe parcialmente para correr, jugar... pero
no para gritar en absoluto. Asi que te preparas
para la histeria colectiva que proclama el sonar
de la campana.

Entonces, ya tienes mucho que contar, muchas
cosas que aprender de esta pequefia experiencia
que apenas te abre un poco los ojos. Todavia falta
lo mejor: estar dentro del salén de clases. Subes
las escaleras para entrar al salon: “Sigan, sigan”,




dice la maestra amablemente —y dice “sigan”,
porque vas con una compafiera—. Estando ya en
el salon hay cosas que son dificiles para ti, como
presentarte. Estas nervioso y tu voz tiembla aza-
rosamente. Quisieras estar mas tranquilo, pero
aun asi, lo haces y eres recibido con agrado; los
niflos son buenos y se emocionan con tu presen-
cia, gritan fuerte tu nombre para nunca olvidarlo.

Sales entonces victorioso, algo mas relajado que al
principio. Te das cuenta que el pequefio botecito
esta bien nivelado y que remas un buen tramo
para que se mantenga asi. Ves, ademas, un oleaje
qgue se llena de preguntas e interrogantes, pero
con una mirada nueva se va apaciguando un poco
y se queda en calma el horizonte, porque este co-
mienzo es el espacio para las respuestas.

Te encuentras pensativo, reflexivo y sumido en
las expectativas que se abrieron aquel dia que
estuviste en contacto con los nifios, y pudiste co-
nocerlos mas de cerca... Pero también se abren
en tu cabeza las puertas de las dudas y miedos
gue no tenias antes. Ademas, surgen situaciones
de la escuela que no logras comprender y haces
lo posible por zafarte de ellas, porque ves una
imposicion que choca contigo.

Vuelves a la escuela otra vez. Viene de nuevo el
trajin hasta gracioso del bus que sube la empi-
nada ladera. Llegas alli por segunda vez, mas
suelto, mas desinhibido, con mayor seguridad
para afrontar ese nuevo dia; estas envuelto en
tus quehaceres y en las planeaciones que tienes
para esa mafiana. No hay mas opciones que estar

alli y afrontar el reto de compartir con los nifios
una clase mas para ellos, pero singular para ti.

En ese momento crucial donde tu mirada se cru-
za con la de ellos, ves coOmo se muestran curio-
S0S, ansiosos, inquietos por conocer qué haces
alli, te observan detenidamente... “No desespe-
res”, piensas. “Es normal que quieran saber qué
haces alli, por qué los observas, para qué los ob-
servas”, hasta que en un momento de la clase,
mientras la maestra se encuentra al frente dan-
doles las indicaciones, te dicen:

—Muchacho, muchacho, ;qué estd escribiendo?
Usted, ;también hace tareas como nosotros?

Estas tranquilo, pero muy sutilmente esbozas una
sonrisa enturostro,y con mirada serena, respon-
des a sus preguntas con amabilidad:

—Si, claro que hago tareas como ustedes; esto es
una tarea que tengo para hacer.

Intentas conservar la compostura luego de que
te has dirigido a ellos, porque sabes que tener
un contacto directo con los nifios no sera com-
pletamente eficiente y no dejara funcionar a la
perfeccion esos acercamientos a la escuela, a sus
dinamicas; procesos que puedes vivenciar para
comparar con tu historia, esa configuracién esco-
lar que predomina alli.

Tienes que respirar, formular muy bien el plan
de accidén que vas a desarrollar; mientras piensas
en ello... Escuchas un ruido fuerte, seguro y sin
vacilaciones. ;Qué sucede? Te preguntas descon-
certado... Es el regafio que se ha hecho presente
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y te ha tocado contemplar. jUna atrocidad, un
descaro! Un momento de apuros; pero ante todo
debes, como lo has hecho siempre, conservar la
calma, estar serenoy reflexionar acerca de ese in-
fortunado momento que has vivido... Es el instan-
te perfecto para aprenderde él lo que mas pue-
das, no dejandote llevar por su agil movimiento.

Es curioso como este ente malicioso impregna y
se propaga con facilidad sobre aquello que toca,
es capaz de hacerte caer en aprietos inesperados
y sollozar por la ausencia de gracia y risa en los
salones de clase. iD'iuf! Por ahora te has salvado
de hacer parte de los contagiados por el regafio,
porque con valentia y mesura logras persuadirlo
para estar en paz. Vas por buen camino —o por
lo menos eso crees— y sigues con esa mirada de
asombro y diversién que proyectas a los nifios
para mantenerlos en sintonia, atentos y dispues-
tos.

“Bueno, bueno compafiero, sin distracciones a lo
gue te ocupa ahora, nada de pensar en regafios
ni otras cosas, eso no nos va a llevar a ninguna
parte”. Y es que por causalidad del destino te en-
tregaron una malla curricular que no sabes para
qué la utilizan. jAh si! Es para hacerles un segui-
miento a los nifios y saber los temas que deben
trabajarse en las clases.

Espera, espera... jQué! ;Un seguimiento tan rigu-
roso paranifiosde segundo grado? Es algo que te
deja perplejo, atonito, disimulas un poco porque
tu maestra cooperadora esta en frente, asi que
observas el papel con atencién, sin detenimiento
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en ningun aspecto especial; preguntas lo necesa-
rio, pues es lo que necesitas saber, y luego pue-
des partir de nuevo de aquel lugar con la certeza
de que volveras con un plan de trabajo... ;diverti-
do y diferente?

De camino a casa, recuerdas ese dia: tuviste una
larga jornada, con los nifios alborozados por to-
das partes, el calor inclemente, abrasadory, so-
bre todo, el potente y cruento sonido que produ-
ce regafar a los nifios. Todo eso te da vueltas en
la cabeza, te debate, te consume, construyes una
idea de esas cosas que no quieres repetir con los
pequefios en tu clase, y empiezas a maquinar, a
pensar, a sofar, a volar, a construir una meta, que
luego sera un plan... Para practicarlo con aque-
llos pequefios.

Cuando llega el momento de planear tu actividad
con los nifios, vuelves a mirar con detenimiento
—porque ahora puedes hacerlo— la malla que la
maestra te ha brindado. Miras bien, los primeros
conceptos y las primeras muestras de desacato se
pasean por tu mente... por tus planes. ;Por qué
Unicamente hay que ensefiarles estas cosas de ma-
nera tan instrumental y esquematica? “Si, si, es lo
que estan exigiendo en las escuelas para que los ni-
flos aprendan”. Pero te preguntas si sera necesaria
una planeacién asi, y si habra o cabra alguna otra
posibilidad con la cual puedas trabajar. Sin embar-
g0, en medio de esas preguntas no hallas aun la
respuesta, asi que por tus propios medios te diri-
ges... Ygracias a tu intuicidn, te permites pensar un
plan que seas capaz de aprovechar y realizar con
los nifios.




Contar, contar, cantar, vivir, sofiar... iSolucién!
Puedes inventar un método para trabajar con los
niflos que los haga escribir sus historias, sus vi-
vencias, sus experiencias, en donde ellos puedan
interpretar su lugar en la escuela, su lugar en tu
clase, su lugar en el mundo que les ha tocado en-
frentar, en donde ellos se sientan seguros, con-
fiados, el lugar donde puedan mostrar sus emo-
ciones. Se te ocurre que cuenten las crénicas de
cosas cotidianas... Pero tranquilo amigo, ese es
solo el primer paso.

Con la meta impuesta, comienzas a elaborar
todo el proceso de interpretacion y construccion
de la clase. Sabes que para que los nifios te to-
men en cuenta y se conecten contigo tienes que
mostrarte como un personaje comun, que hace
cosas como las que ellos harian normalmente, y
asi dimensionas tu lugar como docente practi-
cante, en una linea que se enmarque mas o me-
nos por una igualdad en el trato con las activida-
des, es decir, que las cosas planteadas para los
nifios puedas hacerlas tu también, e invitarlos a
reflexionar sobre esos asuntos y desde tu propio
ejercicio hacer efectiva esa invitacion.

iSil Estas lleno de entusiasmo vy felicidad, estas
extasiado de tantascosas buenas que has pensa-
do, pero te preguntas si en realidad son esas las
cosas que debes desarrollar, cuestionandote con
una curiosidad hasta optimista: “;Estoy haciendo
las cosas diferentes? jPorque la diferencia es ser
auténticol...". Y asi te desligas un poco de las
cuestiones armonicas que definen tu trabajo, las
emociones fantasiosas, las pulsiones eventuales

sucedidas mientras escuchas el latido de tu cora-
z6n. Estas emocionado, claro que lo estas, por-
que las ideas fluyen por tu cabeza y se han mate-
rializado en un proyecto que pretendes trabajar
y utilizar con los pequerios.

Listo. Listo, como aquellos que van a su destino
en mar abierto, te diriges por las empinadas la-
deras de la Comuna 8 de la ciudad de Medellin en
un vehiculo de transporte publico, sencillamente
enmarcado en las fachadas de las calles. Miras
a tu alrededor y recuerdas las primeras visitas
que tuviste y es distinto ahora, porque ya estas
con una actividad para realizar. Vas a enfrentarte
de cara a unsalén repleto de inquietos pequefios
que son capaces de trabajar copiosamente o, por
el contrario, exasperarte hasta el cansancio; son
como los marineros: todo depende del plan de
navegacion que les muestre el capitan, en este
caso tu. Llevas la mente atribulada, te consumes
pensando en cual sera la reaccion y la moviliza-
cién de los nifios con las actividades. Estas asus-
tado, pero seguro de que has hecho un buen tra-
bajo elaborando esas actividades y que vas con la
mejor disposicion para que los nifios te reciban.

Entras al salén y el primer impacto que tienes es
ver alos nifios expectantes esperando tu entrada,
tu seguidilla de palabras y la expresién incierta
de tu rostro... Comienzas por saludarlos (Como
piensas iniciar sin algo tan importante), dispones
lo que vas a hacer después, les cuentas practi-
camente un cuento, les dices que con ellos vas
a trabajar una actividad de escritura en cada cla-
se en la que vas acompafarlos. Para comenzar
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a incentivarlos, les llevas por pura genialidad un
cuento que has escrito para ellos, les cuentas la
situacion que tiene y lo leen juntos.

iAy! La zozobra se apoderd de ti en ese momento,
pues no sabias si el cuento les gustaba a los ni-
flos, si era la mejor alternativa como primer acer-
camiento... Tetranquilizas un poco y dejando que
la dinamica de la clase se desenvuelva, escuchas
la manera en la que leen el cuento. “Son veloces”
—te dices—, “tienen bastante dominio de la lectu-
ra”, algo que no estaba en tus planes. Se compro-
meten tanto con la actividad propuesta, que el
trabajo que debian hacer en una hora de clase, lo
hacen en mucho menos...

iAhora qué! Pues con mas tiempo para conocer
a los nifios, indagas por esas cosas que pueden
gustarles mucho masy que pueden implementar-
se y afiadir a lo que ya has pensado.

Con la sorpresa vuelta realidad, regresas de nue-
Vo a casa y reflexionas sobre todas las cosas que
sucedieron ese dia y te detienes tranquilamente
en aquellas que fueron muy interesantes en esa
primera incursiéon a las dinamicas de la clase, de
la escuela, a la configuracion aprendizaje que los
nifios te evidencian. Es por esto por lo que tienes
que pensar en las alternativas que te brinda la
investigacion, para poder sacar a relucir esas co-
sas que la escuelay los procesos curriculares han
dejado a unlado.

Navegas entonces por los mares de las ideas: es
por ellos pordonde sete pasan por lacabezagran-
des y nuevas experiencias que puedes contar.
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Con la meta asumida por los nifios de que una
de sus misiones a lo largo de tu visita va a ser
que escriban, revolotea en tu mente el paradig-
ma de llevarles esas actividades de forma diverti-
day espontanea, con el propésito de que puedan
vincularse totalmente con ese producto final que
tendran los encuentros.

iQué emocionante! Te dices constantemente,
mientras piensas el porqué de tu actividad con
los nifios y si habra otra que puedas establecer, es
decir, remas entre obstaculos, y devenires, entre
procesos y soluciones a los acontecimientos. La
verdad, estas mas asustado por la forma en la
que tienes que dirigirte a los nifios que por el
propésito de las clases, de los encuentros, pues
temes que por algun motivo en especial, el rega-
fio, ese temido “aliado” que no quieres utilizar...
se vuelva a cruzar por el camino.

Entonces, con la esperanza apuntando a conse-
guir el éxito con las actividades y los procesos,
estas expectante de no perderte, como cuando
un barco se dirige a la orilla sin saber dénde arri-
bar, asi, asi, asi mismo te encuentras tu... Con las
dudas sobre la proay las ansias alborotadas para
que las cosas salgan bien, sean correctas, y no co-
metas errores insensatos con los nifios. Siempre
te embarcas en las alternativas que la practica te
presenta; gracias a ello, logras identificar algunos
aspectos que pueden servirte como un puente
entre esas teorias de la escuela, en donde te plan-
tean las situaciones de clase, y la practica real, en
donde te encuentras al borde de estribor y en el




estado mas euforico de todos, pues te enfrentas
de golpe con los nifios.

Es compleja esa situacién de controlar y mane-
jar de manera concreta el salon de clases, pero
con el paso del tiempo has logrado asumir una
postura propia. Por esto, con cada visita que vas
haciendo, enmarcas mucho mas la dinamica que
quieres desarrollar con ellos y la manera en la
cual quieres hacerla: en primer plano dejas de
lado por completo la figura del maestro autori-
tario y amigo numero uno del regafio y todo el
movimiento que este genera. Asi, luego vas diri-
giendo la atencion con paso firme a los nifios y a
los gustos que van mostrandote en cada clase, en
cada actividad y en cada acercamiento que com-
partes de manera serena con ellos.

Ves cdmo, gracias al tiempo que llevas dentro de
ese pequefo lugar de clases, de ese pequefio es-
pacio escolar, ese lugar donde compartes con los
niflos tantas cosas, estas siendo aceptado, respe-
tado y admirado en ocasiones por ellos con son-
risas, abrazos, saludos efusivos y el trabajo dedi-
cado de la clase, que hacen en cada encuentro.
Por eso sientes que haces lo correcto, que fun-
ciona, que los motivas y movilizas a pensar esas
cosas que les propones.

Llegas cada dia —por eso de la responsabilidad
de asistir— con la mejor disposicién posible, con
cara alegre, con actividades que les interesan,
pero, sobre todo: respetando su condicion de ni-
flos con un saber propio que necesita ser afian-

zado. Para ello has pensado tanto en esta secuen-
cia, para que sea una seguidilla de actividades
significativas, donde puedan aprender, explorar,
conocer y confrontarse en sus aprendizajes para
la vida.

Con motivos de alegria eres capaz de compartir
con ellos las aventuras que también has conocido
y, gracias a ello, se interesan en lo que cuentas, y
se van dejando llevar por las olas de un mar que
has transformado en historias y relatos. Pero no
puedes decir que solo tu hablas con ellos, o Uni-
camente tU les lees cuentos o historias. jNo!
Pues utilizas los videos para que se empapende
mayor material y sean capaces de entender y de-
sarrollar muchas actividades que son planeadas,
y anhelas que se consigan de la mejor manera.

Con cada idea que se te ocurre, cada palabra que
les compartes, te das cuenta de que los nifios son
un mundo lleno de posibilidades, de aptitudes,
de esferas maravillosas, cada una tan singular
como sus comportamientos. Has establecido un
control sobre el grupo gracias al encantamiento
de las palabras y las lecturas, en medio de una
marea que navegan juntos y eso les agrada.

Estos encuentros han servido, si, han servido mu-
cho, te han abierto la puerta de un camino que
vas construyendo con el tiempo, con un trasegar
que has marcado de manera personal y Unica.
Por eso estas contento con un proceso que has
producido y elaborado a pulso con los nifios; has
creado, gracias a ese acercamiento, una manera
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particular de realizar las actividades, los encuentros, una forma singular de hacerte como futuro
docente.

Estas ahora con la mente ilusionada y el corazén atento a los cambios que van a presentarse en ade-
lante... Vas remando con mayor seguridad, pues has encontrado un buen faro. Su luz te guio en los
momentos dificiles y te ayudo, ademas, a llegar seguro a la orilla, y tener la posibilidad de conocer,
explorar, vivenciar, ese lugar a donde habias llegado.

Se te abrieron las posibilidades, se te brindé seguridad de arribar a buen puerto, y con ello fuiste
capaz de comenzar a construir tu propio camino; convertiste una actividad complicada como ser
docente, estando en un lugar que amerita asumir el reto, en un espacio cotidiano y cercano para los
pequefios. Y es por ello por lo que desde este momento recuerdas que siempre que se rema con
constancia y confianza, el camino sera aspero y complicado, con grandes retos; pero con una luz que
brille en el horizonte... seras capaz de hacer grandes cosas.
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