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Rastros y rostros del maestro rural:

relatos de su practica pedagogica en medio del conflicto armado en el Oriente lejano de Antioquia*

Mariana Palacio Chavarro?
Daniel Posada Vélez
Laura Mira Correa

Alber Julian Restrepo Mejia

Resumen

El presente articulo es un avance de la investigacidn que se adelanta para optar al titulo de licenciados, que parte de la pregunta por
el quehacer del maestro rural en tiempos de guerra en el Oriente lejano de Antioquia especificamente en los municipios de Sonson,
Argelia, Narifio y San Carlos. Este trabajo se desarrolla bajo un paradigma cualitativo que nos permite comprender lo sucedido,
desde adentro, no buscando generalizar la informacion, mas si, darle suma importancia a cada indicio que se percibe de este fenoé-
meno social. A partir de un enfoque y metodologia biografico-narrativa, abordamos las experiencias vividas en medio de la practica
pedagdgica de los maestros, lo que nos permite volver sobre las acciones llevadas a cabo dentro y fuera del aula. En ese proceso de
relatar, retratar y hacer audible la voz del maestro, se resalta la importancia de la experiencia del otro y de su propia narracién a la
hora de reflexionar y construir significados, pues, cuando el maestro comparte lo que se deriva de su quehacer —esta relatando su
propia realidad—, reflexiona sobre su propia practica proyectandose como un constructor de conocimiento y de realidades.

Palabras clave: Maestro rural; Practicas pedagégicas; Conflicto armado; Oriente lejano de Antioquia: Relatos de vida

1 La regién del Oriente antioquefio siendo un solo territorio, se divide, socialmente, en Oriente cercano y Oriente lejano. Esta investi-
gacion se centra en los municipios de Sonsoén, Narifio, Argelia y San Carlos, los cuales forman parte de lo que se conoce como Oriente lejano de
Antioquia.

2 Estudiantes de la Licenciatura en Educacién Basica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana de la Universidad de Antioquia.
Correos mariana.palacio@udea.edu.co; daniel.posadal@udea.edu.co; laura.mirac@udea.edu.co; alber.restrepo@udea.edu.co
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Las pisadas del maestro rural

A la inquietud genuina de unos estudiantes acerca
de écdmo es la dindmica de la educacion rural? se sumé la de
écomo es la dindmica de la educacion rural en zonas de conflic-
to?, y, ocupando el lugar hipotético de futuros maestros, apa-
recieron también las preguntas por ¢como desempefiarse en
un contexto con estas caracteristicas?, écomo actuar, desde la
figura de profesores, en comunidades que se encuentran vulne-
radas por la guerra? Y mas all3, sabiendo que ya hubo maestros
que lo vivieron de frente, nos preguntamos écémo actuaron en

medio de tanta violencia y abandono estatal?

La historia del Oriente lejano de Antioquia ha estado
marcada por tantos altos y bajos como los de sus montafias. Los
sonidos de la guerra que hicieron eco en la espesura de sus bos-
ques irrumpieron en su natural serenidad; estallidos, disparos,
marchas militares, llantos y suplicas por la vida, se mezclaron
con el paisaje.

Estos montes por donde corrieron rios rojos y por los
que sobrevolaron libélulas de artilleria, marcaron los caminos
que transitaron, por un lado, quienes empufiaron el fusil y, por
el otro, quienes no soltaron las tizas; caminos donde las pisadas
se separaban por la bifurcacién que conducia hacia escuelas y
campamentos.

Recorrer hoy los senderos que en su momento fueron
intransitables, es entregarse a ese montén de imagenes y soni-
dos que las verdes, exuberantes y elevadas montafas, albergan
en sumemoria: chivas deteniéndose en los inesperados retenes
de grupos armados —tan organizados y nocivos como hormigas
arrieras—, rafagas de balas silenciando el canto de las aves, per-
sonas tendidas en medio del camino; la tensidn de los campos
llenos de centinelas y trebejos desfilando sobre hombros cam-
pesinos en busqueda de tierras mas acogedoras.
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En el ejercicio de pisar sobre las huellas que aquellos
maestros alguna vez dejaron para llegar a la escuela rural, es
inevitable evocar los avatares que vivieron al padecer el conflic-
to. Es necesario poner los pies sobre este terrufio colombiano
y reconocer, en el mapa antioquefio, el relieve de sus cicatrices
por ser el departamento mas golpeado por el conflicto armado
interno en la Ultima mitad del siglo XX y lo corrido del XXI, pues,
basta leer las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto (El
Tiempo, 2018) para querer cambiar aquella estrofa del himno
que versa sobre la libertad perfumando las montafias de nues-
tras tierras, pues los registros tan desalentadores dan cuenta de
los multiples hechos de violencia: ataques a la poblacién civil,
atentados terroristas, desaparicion forzada, masacres, secues-
tros, violencia sexual y reclutamiento de menores, que hacen de
este territorio un escenario sumamente fracturado por la pug-
na bélica: la Antioquia del conflicto, esa que dejé que aspiraran

nuestros hijos sus dolorosas esencias.

Si pensaramos a Antioquia la mas vulnerada como la
matrioska del conflicto armado dentro de Colombia, tendria-
mos que decir que la muieca siguiente que guarda el depar-
tamento es el Oriente, pues es una de las mas vulneradas de
sus 9 subregiones, y, ninguno de sus 23 municipios ni sus 7.021
Km? de extension, fueron totalmente ajenos a esta devastadora
realidad. El informe “Oriente lejano de Antioquia: Analisis de la
conflictividad”, realizado por el Programa para el Desarrollo de
las Naciones Unidas (PNUD, 2010) sefiala que, en los afios 80,
Oriente alcanzd a ser la zona mas violenta de Antioquia incluso

por encima del Valle de Aburra.

Aqui, la aparicion de los monstruos hidroeléctricos
fue uno de los detonantes del conflicto y la violencia vividos,
pues estos fueron resquebrajando el tejido social y la identidad
que habian forjado sus habitantes a través del vinculo entre la
economiay la tierra, ademas, acentuaron la sensacion de aban-
dono estatal debido al poco apoyo a los campesinos y la falta
de intervencion frente a la desvalorizacidn o expropiacion de




sus tierras, situaciones que impulsaron el surgimiento del Movi-
miento Civico del Oriente en 1988, que busco la reivindicacidn
de los derechos de sus habitantes (PNUD, 2010).

Las décadas de los 70s y 80s estuvieron marcadas por
la reorganizacién y choque entre grupos armados: las FARC y
el ELN, por un lado, que combatian contra aquellos gigantes
devoradores del agua; y el Ejército, por el otro, que procuraba
contrarrestarlos. Estos enfrentamientos generaron un ambien-
te bélico al que se sumaron las Autodefensas que, entre 1994
y 2005, buscaron recuperar los territorios que en su momento
dominaba la guerrilla, hecho que logré disminuir sus filas y que
explica el por qué debieron replegarse en las zonas rurales de
Sonsdn, San Carlos, San Francisco, San Luis, Cocorna, Narifio y
Argelia; poblaciones donde los actores armados encontraron
corredores estratégicos para trazar las rutas que favorecian sus

intereses econdmicos y geograficos (PNUD, 2010).

Aunque la pdlvoray la sangre han corrido por estas tie-
rras y todos los municipios del Oriente lejano de Antioquia han
sido azotados por la violencia en mayor o menor medida, hubo

algunos con los que la guerra no tuvo contemplaciones.

En Sonson, por ejemplo, el blanco de la niebla se tifid
subitamente de tonalidades oscuras en el afio 1996, cuando du-
rante 4 dias los paramilitares se tomaron el pueblo para arre-
batarle a la guerrilla el control del territorio, llevando a cabo lo
que denominaron “limpieza social”, por orden de los hermanos
Castafio y bajo el mando de Ricardo Lépez Lora.

Narifio sufrié dos tomas guerrilleras en 1986 y 1999
que devastaron hasta sus cimientos, quedando a merced del
poder guerrillero por mas de un afio hasta la retoma a manos de
las Fuerzas Militares. Kildmetros mas all3, la historia en la vecina
Argelia no se diferencia mucho, pues de la misma manera vivie-
ron dos ocupaciones guerrilleras en 1999 y 2003, que dejaron a
los argelinos aislados, al ser derribados todos los puentes que

los comunicaban con los demdas municipios.

El municipio de San Carlos fue sacudido por la violencia
de grupos insurgentes; asechado por su riqueza hidrica y ame-
drentado por la disputa de su territorio entre paramilitares y
guerrilleros con los frentes 9 de las FARC el frente Carlos Alirio

Buitrago del ELN en algunas zonas rurales.

Este panorama de guerra ofrecié una realidad convul-
siva y cambiante por la que se movié el maestro rural que, no
solo debia alfabetizar, sino ser una representacién del Estado,
un apoyo y un asidero para sus estudiantes, un motivo para re-
sistir e incluso una oportunidad para influir sobre una comuni-
dad. La revista Semana Rural (2019), retoma el estudio realizado
por la Fundacién Compartir sobre Colombia rural, que afirma
que la permanencia del maestro en los territorios “se convierte
en un acto de resistencia que previene un mayor abandono de
las escuelas rurales, especialmente en territorios donde las en-
tidades gubernamentales y la fuerza publica no tienen ningun
tipo de intervencion”.

Los maestros significaron para la comunidad un puen-
te entre el Gobierno y la vereda, teniendo que sortear las vici-
situdes que les trajo consigo el desempefiar su labor en estos
contextos, convirtiéndose en maestros lideres, concepcidn que
tejieron las comunidades rurales alrededor del docente y de su
quehacer. Ser un maestro todero les acarred desarrollar activi-
dades ajenas a su formacion, lo que llamé la atenciéon de los di-
ferentes actores armados, pues los maestros eran considerados
personas influyentes debido a su capacidad de resistencia, de
lucha incansable por los derechos humanos, de protesta contra
la imposicion de un orden arbitrario que poseia como derrotero
el terrory la violencia; de alli que fueran blanco de un constante
recelo. En su afan por controlar las poblaciones rurales y con
ellos el territorio de gran valor comercial y estratégico, el maes-
tro rural fue amedrentado como suceso ejemplarizante para la

comunidad, pues
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Viaje a pie. Un paso a la vez...

en la perspectiva de imponer su con- Aunando intereses propios y comunes, e impulsados
trol y organizacion en determinadas zonas y por la necesidad de dar respuesta a esa pregunta que ronda-
luego en todo el pais, muchos de los crimenes ba nuestros pensamientos sobre las practicas pedagédgicas que
efectuados por los actores armados en contra llevd a cabo el maestro rural en medio del conflicto armado,
de docentes tenian el propdsito de atemori- entendimos que todo hacia parte de un acompafiamiento a los
zar y aterrorizar a individuos y grupos huma- maestros en esa disonancia que supone, en ocasiones, el recor-
nos considerados hostiles o peligrosos para el dar.

logro de sus fines, asi como desalentar toda ) ]
. . . . . . El recuerdo es inmaterial, pero, a su vez, ancla sus pro-
resistencia y castigar a los insumisos, castigo ] o ]
. . fundas raices en |la materialidad. El recuerdo se sirve del olor, el
que frecuentemente se hizo extensivo a los o
s . , sabor, del tacto, la temperatura, la espacialidad, la carne; cuan-
familiares de las victimas (Correa & Gonzalez,

do recordamos a alguien es, casi siempre, inevitable amarrar
2011, p.44). g p

dicho recuerdo a su imagen, una imagen acompafiada de pala-
bras, cadencias, gestos, entre otros componentes de la magica

. L receta que configura a ese otro. Ir en busca de los relatos de
Consecuentemente, nuestra investigacién se funda- o . . )
. . » maestros que vivieron el conflicto armado en el Oriente leja-
menta en la necesidad de tejer una relacidn entre maestro - ru- o . S
. . o no de Antioquia, implicaba no solo consignar su historia en un
ralidad - conflicto armado, no solo por el momento histérico en o . .
) ) papel, sino ir detras de sus rostros que superan la carne (Vas-
el que nos encontramos después de la firma de los Acuerdos de
. .. . quez, 1992); vamos tras este constructo humano permeado por
paz con Las Farc-EP, sino que hallamos en la regién del Oriente ) ) o )
. o la emocionalidad, la cultura y los sentimientos. Pues, mientras
lejano de Antioquia, la apuesta por fuertes procesos de recon- i . o
Co . . L el rostro esta cargado de esencia y de historia, la cara se reduce
ciliacién y la configuracién de un proceso de resiliencia comu- o o .
o . al plano fisico que solo da cuenta de unas caracteristicas gené-
nitaria, que algo nos debe decir y aportar sobre el maestroy a . , ] ] i
. o . ticas. Es asi que transitamos los caminos en busqueda de las na-
nuestra formacidn, de cara a la construccién de memoria y paz ] ) ]
. rraciones que se desprenden de esos rostros, para evidenciar en
en colectivo. .
ellas los rastros que quedaron tras lo ocurrido durante la guerra.

Teniendo claro el panorama que nos espera como fu-
. ) ) Retratarnos desde la experiencia, ha resultado ser
turos maestros y siendo conscientes de una realidad que se ha ] )
. i o el meollo de este trabajo, pues, somos cuatro estudiantes de
venido transformando, pero en la que aun subyacen vestigios ) ) . o ]
. Lenguaje, cargados de singularidades, de subjetividades, quie-
de guerra, se vuelve una y otra vez, sobre las preguntas équé o ]
o . , . nes decidimos adentrarnos en un tiempo muerto, que, como
practicas pedagdgicas llevo a cabo el maestro rural en medio . . . )
) i ) o el tiempo de la existencia humana es siempre un asunto atra-
del conflicto armado?, écudles fueron sus sentidos, propdsitos o ) )
vesado por la narracidn que revela nuestra existencia temporal
y alcances? )
(Ricoeur, 1985). Es un tiempo que ya paso, pero que en nuestro

deseo conjunto cobra sentido, puesto que, es ese pasado el que
nos interesa, del que decidimos apropiarnos, al que decidimos
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alzarle la voz y asi ser participes de la recuperacion y la preser-
vacién de nuestra memoria como sociedad, porque “se empieza
por el olvido y se termina en la indiferencia” (Saramago citado
por Donaire, 2005).

Como maestros en formacién decidimos reconocer,
precisamente, a otros maestros portadores de unos conoci-
mientos tan valiosos que merecen ser puestos en practica y en
didlogo con las construcciones que se hacen desde los claus-
tros universitarios. El saber pedagdgico hace parte de un asunto
sumamente humano, dificilmente comunicable desde la medi-
cién y sistematizacion, pues écomo pretender que lo vivido por
un maestro pueda extenderse, de manera general, a todos los
maestros o en todas las aulas del mundo? Mas bien, nos guia-
mos por la idea de que la educacién va mas alla del contenido y
que trabaja con las potencialidades humanas, una en la que se
conjuga el conocimiento medible con la empatia, la solidaridad,
el respeto, la bondad. ¢{Con qué instrumentos medir la labor de
un maestro en medio de la guerra?, ¢acaso se nos ocurriria re-
ducir toda su experiencia a una escala de 1 a 10?

Por consiguiente, una vez definidos los sujetos y los
territorios a comprender, nos dimos a la tarea de establecer el
punto de partida de este largo camino. Abrazar esta realidad
nos exigid llevar a cabo una investigacion asentada en el para-
digma cualitativo, donde resuena la pregunta por ¢cuadl es la na-
turaleza del conocimiento y la realidad? (Guba y Lincoln, 1994),
y, asimismo, procurar un lugar para nuestra subjetividad como
investigadores en cada ejercicio de observacion de esa realidad,
pues comprendemos que estamos cargados de experiencias y
referentes tan propios como colectivos frente a diferentes fe-
nomenos sociales, un hecho que inevitablemente desprende
nuevos valores al momento de reflexionar sobre los hallazgos y

acontecimientos de los que hemos sido testigos.

Reconociendo que la experiencia humana es tan plu-
ral que exige ser narrada de igual forma y teniendo presente la

complejidad que acarrea investigar sobre las emociones, senti-
mientos y reflexiones de los seres humanos para ponerlos a cir-
cular como palabra viva, situamos como enfoque y metodologia
a la investigacion biografico-narrativa, una perspectiva desde
la cual “los informantes hablan de ellos mismos, sin silenciar
su subjetividad” (Bolivar, 2002, p. 2), que posibilita la interpre-
tacion de sus acciones, para el caso del maestro, acciones que
tuvieron lugar dentro y fuera del aula, con el objetivo de darle
sentido a estas y conocer qué movilizaciones en el quehacer do-
cente surgieron a partir de las experiencias vividas en medio de
la guerra, para comprender el papel del maestro en una rurali-
dad violentada, a partir de una reconstruccion de la experiencia,
que ha de ser reflexionada para otorgarle significado a lo vivido
(Ricoeur, 1995).

La tarea de comprender el papel del maestro en una
ruralidad violentada, a partir de la reconstruccién de esa expe-
riencia, que ha de ser reflexionada para otorgarle significado
a lo vivido (Ricoeur, 1995), ayuda a darle sentido entonces a
aquellas acciones que emprendieron los maestros dentro y fue-
ra del aula y conocer qué movilizaciones en su quehacer docen-
te surgieron a partir de las vivencias enmarcadas en la guerra.

Acogimos la idea de relatar, retratar y hacer audible
la voz del maestro —disponiendo una escucha atenta por parte
nuestra—, apoyados en las experiencias, de quienes decidieron
abrirnos las puertas de sus hogares, sus escuelas, sus vidas, para
retomar fragmentos y construir narrativas a partir de sus pro-
pios relatos.

Celebramos la conversacion entre la voz propia y la del
otro, en el ejercicio de rememorar y reconstruir los hechos para
acercarnos a las acciones docentes, lo que permite comprender
esa realidad narrada sobre ejercer en medio de una ruralidad
azotada por el conflicto armado, como una co-construccion en-
tre sujetos que asocian perspectivas, concepciones particulares
y generales del mundo habitado.
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En ese sentido, el maestro es un constructor de reali-
dad en tanto es transmisor de conocimiento cuando comparte
lo que se deriva de su quehacer, ya que al hacerlo estd relatando
su propia realidad para que otros la figuren desde sus image-
nes. En cada relato, el maestro nos entregd, consciente o in-
conscientemente, su rastro; un rastro cargado de experiencias,
de vivencias, de historias, de suefios, de ideales, de cicatrices,
a partir del cual reconocimos, interpretamos y reconstruimos
aquello que, para nosotros como investigadores y futuros maes-
tros, pero también seres humanos de tiempo completo, es tan
valioso: el conocimiento pedagogico construido a partir de la

experiencia.

Son los maestros un desfile de historias contadas des-
de su particular manera de narrar, que vienen amarradas a sus
emociones, a su forma de percibir el mundo, a sus maneras de
ser y hacer. Convencidos de que construimos experiencias vica-
rias (Denzin & Licoln, 2012) donde el reflejo del propio rostro
en el del otro y la cercania con eso que le acontece, propicia la
identificacion a partir de las emociones que despierta el escu-

char relatar sus experiencias.

Para que cada relato cobrard mas sentido para noso-
tros, decidimos visitar los centros educativos rurales en donde
estos maestros ejercieron durante el tiempo en el que el sonido
de las balas acallaba o realzaba sus cantos; si bien el Oriente le-
jano de Antioquia ofrecia multiples opciones, debimos tamizar
unos municipios concretos, pues asi, no solo podriamos realizar
una adecuada caracterizacidn histérica y social de cada uno de
ellos antes de las visitas, sino que nos permitiria un contacto
mucho mds amplio con los maestros y sus territorios.

Fue asi que decidimos conocer la subregién Paramo:
Sonsdn, Argelia y Narifio. La historia de lo acontecido en estas
tierras poco habia resonado en las zonas urbanas, mds bien, una
sombra se habia creado en el imaginario colectivo, una de her-
metismo. Por otro lado, escogimos San Carlos, asentado en la
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subregion Embalses, un municipio que desde sus adentros se ha
propuesto gestar valiosos procesos de reconciliacién, memoria

y paz.

En estas tierras experimentamos en pleno las dindmi-
cas rurales: caminar en las veredas de Narifio bajo el inclemente
sol, lavarnos la cara en las quebradas de San Carlos, montarnos
en las mulas de Argelia, atravesar el paramo de Sonsén en chiva
0 a pie; asi, nos fuimos sumergiendo en el escenario intacto de
la memoria de estos territorios.

El camino no solo se anda, el camino hay que conocer-
lo, conquistarlo; no basta con llegar al territorio, visitar la escue-
la, interactuar con los nifios, buscar a los profesores (en ejercicio
o jubilados) para compartir su historia en medio un tinto, dejar
las narraciones en un audio o en un papel. Re-escuchar las en-
trevistas, volver sobre ellas una y otra vez —y las veces que sean
necesarias—, reflexionar sobre cada palabra pronunciada, nos
ha posibilitado construir una identidad como maestros investi-
gadores, ya que, si investigar es preguntarse por un fenémeno,
se debe vivir ese fendmeno, adentrarse en él, participando con
todo el sery la subjetividad para aprehender de silo mas intimo,
aquello que lo hace suceder para luego tener la posibilidad de
hacer un pronunciamiento o devolucidn, pues investigar como
maestro, es también procurar la mejora de la practica educativa
y propender por una realimentacion a las comunidades con las

que se investiga.

Hemos abierto los ojos para permitirnos vivir una ver-
dadera experiencia, de esas que hablaba Larrosa —que te atra-
viesa el cuerpo—, que no solo nutre la mente, sino que convoca
a profundas reflexiones, que cuestiona, implica un cambio, un
ver con nuevos ojos; ahondar en nuestras concepciones, per-

cepciones y lecturas del mundo.




Retratos y relatos

Trazar un camino donde el propdsito es conocer las
historias de los maestros que entre las montafias del Oriente
lejano de Antioquia enfrentaron la despiadada guerra, acarrea
una gran responsabilidad y requiere de un proceso, un paso a
paso depurado, que, una vez inicia, esta dispuesto a dejarse
deslumbrar por el olor de las plantas, el color de las estrellas, la
tranquilidad del viento y la profundidad del silencio.

Interesados en conocer las historias de los maestros
qgue han vivido en la ruralidad, concentramos nuestra atencién
en escuchar a quienes padecieron el conflicto armado, donde
las formas de experimentar aquella violencia, en las aulas o en
sus comunidades, desempefian un papel importante, pues, nos
ayudan a construir varias comprensiones de las practicas peda-
gbgicas que elaboraron los maestros en una situacioén, tiempo o

época, de suma tensién personal y social.

Reconocer que en la voz de la experiencia hay conoci-
miento legitimo y, que, igualmente en sus relatos hay ideas va-
liosas que describen realidades y contextos, modos personales
de percibirlas, asi como de vivirlas, nos ha llevado a pensar que
a través de las historias que tienen por contar estos maestros,
es posible acceder a un mundo de imagenes que nos aproximan

a esas vivencias y a las respuestas que se tienen sobre ellas.

Por lecturas previas que haciamos de los municipios y
a través de las mismas voces que escuchdbamos en entrevistas,
identificamos varias veredas que fueron referente para la pobla-
cién como lugares donde mayor presencia de actores armados
hubo, nos inquietdbamos por si en estas zonas habia escuelas
y evidentemente por los maestros que las acompafiaron. Una
vez las ubicdbamos se nos mostraban también como destinos a
los que habria que llegar para nutrir ese mundo que estabamos
construyendo en nuestras cabezas sobre la practica docente en
tiempos de guerra. Algunas de los territorios que pudimos visi-
tar fueron: Sirgua Arriba y Manzanares Centro en Sonson, Las

Mangas, Los Llanos y Quiebra San Juan en Narifio, y San Agustin
en Argelia. Sabiamos entonces de lugares que sirvieron de es-
cenario para las historias, lo siguiente, era ir en busqueda de
sus protagonistas, revivir la historia a través de sus narradores
y establecer un vinculo con ellos. Fue asi que definimos hacer
tres visitas por municipio con el fin de abonar el terreno de la

conversaciéon que tuviéramos sobre la vida de ese docente.

Desarrollamos talleres sobre memoria, el territorio, re-
corrido de caminos, construccidn de historias, para trabajar con
sus estudiantes como una forma de retribuir su apertura y dis-
posicidn con la propuesta; familiarizandonos con él y saliendo
del extrafiamiento que podriamos causarle, igualmente, queria-
mos darle continuidad al proceso de reconocer los espacios que
habitd, saber donde ocurrieron esos instantes, situaciones de su
vida, que hoy deseamos sean contados.

Es de anotar que varios maestros se mostraron reticen-
tes a dejarnos entrar en el pasado cruel y doloroso que significd
el conflicto, por ello, no siempre resultaba exitosa la busqueda
de sus voces. En repetidas ocasiones, acordamos un encuentro
con un maestro para conversar y encontrabamos solo silencio y
ausencia, espacios que nos dejaban también la reflexion de que
acceder a esos capitulos de vida es buscar, de la misma manera,
ingresar a la intimidad de cada persona, y que al hacerlo ten-
driamos que ser sumamente cuidadosos.

Nuestra mirada como investigadores iba transforman-
dose en la medida en la que nos adentrabamos en las conversa-
ciones con los maestros. Pareciera que estdbamos alli, caminan-
do junto a ellos, recorriendo caminos interminables; pisdbamos
con precaucion para no rodar por las inclinadas montafias, cu-
briamos nuestros rostros del inclemente sol, bebiamos del agua
que desfilaba rio abajo; escuchabamos, tan lejos y a la vez tan
cerca, las rafagas de fusiles clamando por sangre... entretanto
las palabras nos retrataban a ese maestro rural en medio del

miedo pero también de la esperanza, el relato, nos iba recordan-
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do la importancia de permitirnos vivir a través de la experiencia
del otro y suscitando que un interrogante retumbe en nuestras
cabezas ¢qué pasa por la cabeza de un pais que le apuesta en
demasia a la guerra y no a la educaciéon?

Vernos sentados frente a ellos con una taza de café, con
nada mas en las manos que el deseo de saber cdmo afrontaron
cada situacién, cada noche sin luz, algunos dias sin agua, asaltos
por parte de los grupos armados; escuchar cdmo se quiebra su
voz y se eriza su piel al recordar su cercania con la muerte; re-
tratar su mirada con el lente de la cdmara, volver a caminar con
él a través de los retazos de su memoria... en fin, solo quisimos
que la frase inicial “decidi ser maestro por...” dispusiera nues-
tros oidos a una historia que derrumbaria muchos de nuestros
imaginarios colectivos y diera paso a nuevas configuraciones del
saber pedagdgico y del mundo real.

Es por ello que como maestros en formacién conside-
ramos, desde nuestro trabajo investigativo y desde una com-
prensién que surge de la escucha de lo que el otro en la palabra
devela y entrega, apostarle a una pregunta por la educacion ru-
ral en contextos de guerra que va mas alla de la lectura desde un
escritorio universitario, sino que permite impregnarse de reali-
dad, de contextos y de comunidad, que concibe al que se de-
nominaria “objeto de investigacién” como un ser humano que
siente, piensa, reflexiona, se estremece, desligdndolo de cual-
quier intento de cosificacidn; es reivindicar a los maestros como
fines en si mismos y no como medios para la escritura de un
informe final. Consecuentemente, a lo largo del camino hemos
evidenciado en el trabajo en campo, pero también en espacios
de debate y de compartir saberes en la academia, que hoy, en
un momento coyuntural en el que empiezan a despertar anhe-
los de una sociedad mas justa, tolerante y en paz, los maestros
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en formacion debemos reconocer mas que nunca nuestra fun-
cién ética y politica al interior de las comunidades y, por ende,

nuestro poder transformador.

Y es asi como la escuela ha tenido que vivir en medio
de la guerra, supeditada a violencias ejercidas por actores del
conflicto sobre sus maestros y la comunidad, sin olvidar que al
interior de esta también se manifiestan ciertas violencias desde
el discurso, las practicas y la disposicién del cuerpo. Por ello, el
maestro se ve llamado a cumplir un papel transformador, donde
él mismo suscite un lugar de reflexién acerca de los influjos que
tienen los fendmenos sociales sobre sus practicas y cémo sus
mismas reacciones o hechos cotidianos, formas de hablar, de
expresarse, de posicionarse en el espacio, constituyen su practi-
ca pedagdgica, que ingenua o conscientemente, impacta en su
comunidad.
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