INCONSCIENTE, TRAUMA' Y AMNESIA




Olvido y verdad

" Sigmund Freud, “Los origenes del psicoandlisis”, en Obras comple-
tas, tomo IX, Madrid, Biblioteca Nueva, 1972.
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HEcTtor GaLLo

n el Diccionario Larousse la palabra olvido aparece asociada con una falta de la

memoria. Esta idea se basa en el supuesto de que todo cuanto olvidamos,

alguna vez fue aceptado como representacion viva en la conciencia. Comdin-

mente se cree que una forma de matar lo que ha cobrado vida como dolor es
olvidandolo. Si el olvido mata aquello sobre lo cual recae, es porque se asocia con el
sepultamientoy la exclusion definitiva. Esta vertiente explicativa del olvido no distingue
entre concienciay memoria, relaciona el olvido con la destruccion definitiva del mate-
rial olvidado, ademés considera que el olvido es voluntario, algo manejable de acuerdo
con las circunstancias y las conveniencias del momento.

Desde 1896, en la Carta 52 a Fliess, Freud se opone a la equivalencia entre conciencia
y memoria, pues demuestra que esta Gltima no se encuentra en una version tnica
sino maltiple. Freud vincula la conciencia con las percepciones, pero no le concede
capacidad de retener duraderamente lo percibido. La conciencia es un érgano senso-
rial para la percepcion de cualidades psiquicas y no un érgano para la inscripcion
como recuerdo de dichas cualidades, aqui nada permanece que sea duradero porque
no es un lugar de memoria.

Conciencia y memoria “se excluyen mutuamente”?. Esta idea se consolidara
definitivamente en la obra freudiana con el descubrimiento del inconsciente, instancia
que desde un punto de vista topico se define como un archivo en el que se almacenan
recuerdos duraderos, pero que en un sentido dindmico se relaciona con modos de
satisfaccion favorables a la compulsion repetitiva.

Ahora bien, entre olvido y recuerdo existe una intima relacion, pues si lo olvida-
do hace parte de un pasado que se inscribié como huella psiquica en el inconsciente,
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no se olvida lo por venir sino lo sucedido. Por esto, recordar equivale a trasladarse
psicol6gicamente a una situacion anterior que no se confunde con la actual. Es gracias
al recuerdo, seglin lo expresa Freud en “Recuerdo, repeticién y elaboracion”®, que un
ser humano se pone en contacto con los sucesos infantiles, las representaciones, las
escenasy las impresiones del pasado que han caido en el olvido.

¢Qué se olvida? En rigor se olvida eso que constituye la representacion de lo
imaginado o de lo acontecido. Pero debe tenerse en cuenta que si bien conciencia'y
memoria son independientes, olvido y recuerdo son, por el contrario, inseparables.
Todo cuanto se olvide puede volver a la actualidad como parte de nuestra historia. Por
esta razon, olvidar no equivale a destruir y tampoco implica dejar de saber sobre lo que
se olvidé. Olvidar no es mas que una accion psiquica coherente en si misma con el
modo caracteristico como la conciencia se conduce, razén por la cual esta instancia
resulta poco confiable en términos de verdad. Olvidar es igual a hacer como si los
procesos psiquicos que no se tienen al alcance de la conciencia, jamds hubieran suce-
dido o existido, por esto suele asociarse el olvido con el “borrén y cuenta nueva”
propio del “perddn sin memoria”.

Desde el deber ser propio de la reconciliacion, cualquiera puede hacer la pro-
mesa de perdonar al préjimo el mal que le causé, pues la conciencia como percepcion
se dedica al olvido y no le interesa el saber que cuenta con la verdad. Desde la con-
ciencia del yo se tiene horror de saber y suele hacerse un uso ideolégico del perdén,
porque hay situaciones en las que se le invoca en funcion del ocultamientoy la irres-
ponsabilidad. Pero desde el inconsciente, entendido como un saber que no se sabe
que tenemos, el perdén ya no se vincula con una liberacién al otro de su carga de
responsabilidad, sino con lo imposible.

El inconsciente no olvida; alli tampoco existe la politica del perdén porque no
hay diferencia entre lo justo e injusto, ni entre el bien y el mal, lo legal y lo legitimo. En
el inconsciente no se inscribe un saber que discrimine estos asuntos, porque él, en s
mismo, es un saber sobre aquello que la conciencia no retiene. Al inconsciente no se
le puede engafiar, es un saber que sabe todo cuanto el deber ser rechaza. Lo esencial-
mente rechazado es todo lo concerniente al dmbito de nuestras tendencias prohibidas,
ambito que se constituye en fundamento del goce que inspira la venganza, el rencory
la violencia contra el semejante.

Mientras la conciencia quiere perdonar, porque a nombre del deber ser preten-
de separarse de las pasiones tristes, la tendencia agresiva insistira en empujar al ser
humano a satisfacer su dnimo vengativo. El perdén es un ideal civilizado que adquiere
diversas connotaciones de acuerdo con el uso que se le dé en cada situacion. Con la = gigmundFreud, “Recuerdo, repeticion y elaboracion”, en Obras co-
demanda de perdén se pretende contribuir a restablecer cierto orden y abrir una puerta pletas, tomo V, Madrid, Biblioteca Nueva, 1972.
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para restaurar relaciones afectadas. Pero independientemente de cual sea la intencién
del perdén en cada caso concreto, no todos lo seres humanos estan en condiciones
subjetivas de inscribirse en su ldgica.

Perdonar implica el compromiso subjetivo por parte de la victima de clausurar el
resentimiento y equivale a mantener a raya la tendencia vengativa contra el agresor.
Acogerse ala demanda del perdén es equivalente a renunciar a un goce vengativo que
trabaja en el ser del sujeto. Esta renuncia no es fécil, porque en nombre de ese goce,
es el “ojo por 0jo” el que denota el imperativo de devolver los golpes recibidos. Perdo-
nar es renunciar a un goce propio de la ley del talion, ley que si bien no se inscribe en
los postulados de lajusticia, su aplicacién produce un alivio psicoldgico porque permite
pasar de objeto de la humillacion a agente que humilla.

Dado que la venganza ofrece la posibilidad de liberar una tendencia que en su
momento debid contenerse, y el perdén como olvido ya no libera dicha tendencia,
sino al ofensor de un peso, vengarse se vuelve una tentacién permanente para el
ofendidoy perdonar una alternativa de reconciliacion. Es porque la venganza se funda
en una herida narcisista y realiza una tendencia prohibida, que nadie renuncia a ella
gustoso. Puede ser que a nombre de un ideal social de reconciliar y restaurar, o religio-
so de responder bien por mal, se renuncie a la venganza como vehiculo de una des-
truccién real del otro, pero mentalmente no se dejara de experimentar la necesidad de
al menos poderle causar algin dano a su imagen.

Esindudable que la venganza se basa en un “ojo por ojo” que excluye la com-
pasion del perdén, pero las formas de emerger pueden variar. El castigo en el Anti-
guo Régimen era una forma legalizada de la venganza, pues se trataba de introducir
la crueldad en él como ejemplarizante. Una forma de limitar dicha crueldad para
humanizar el castigo y asi evitar que éste se constituyera en venganza, fue ponien-
do en suspenso el derecho a ejercerlo sin ninguna consideracion suplementaria que
pudiera atenuarlo, e introduciendo un fin correccional en lugar de un fin expiatorio.
Ahora se trata de que la venganza no salpique lajusticia del castigo, pues un castigo
justo es aquel en el que no se percibe un d@nimo cruel en el legislador, sino una
perspectiva correccional, un deseo educativo y una politica destinada a la reinsercion
social del delincuente.

De todas maneras, hemos de tener en cuenta que la venganza se funda en
motivos de odio y este sentimiento existe muchas veces camuflado bajo la nocion de
justicia. Por eso no es raro observar que en ocasiones se le exige al Otro de laley, y no
sin cierta vehemencia, que se haga justicia castigando severamente a quien ofende
mas alla de lo soportable y de lo comiin. Aunque esta exigencia sea legitima, de todas
maneras da cuenta elocuente de que la venganza aprovecha diversos velos y toma
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nombres diferentes; entre los cuales el mds importante es el del castigo, aquel que se
produce por intermedio de quien tiene la potestad legal de juzgar.

Ahora bien, si aceptamos que la venganza insiste, si estamos de acuerdo en
que vuelve al mismo lugar del cual se creyé desterrada, es porque no basta con las
politicas del perdén para que sus resortes se debiliten. El resorte Gltimo de la venganza
es psicoldgico, por eso no basta con el concurso del olvido y la politica ideoldgica del
perdon, para lograr su desaparicion de una sociedad que excluye del castigo el “ojo por
0jo” como forma de hacer justicia. La venganza existe desde tiempos remotos, tiene
por finalidad el agravio, el dano ala vida, a las posesiones y a todo lo que tenga valor
para el objeto de aquella. La venganza en si misma no es una enfermedad, pero puede
adquirir valor de sintoma si se da el caso de que quien la desea quiera al mismo tiempo
olvidary se imponga el imperativo de perdonar.

Un sujeto dividido entre el ardor de la venganza, la decision de olvidar y la
buenaintencion de perdonar, se vera envuelto en un conflicto ético que terminara por
enfermarlo; pero aquél que ve en la venganza la respuesta mas expedita para el trata-
miento de su dolor de existir, agravado por una ofensa, no sufrira porque esté en
desacuerdo con el ardor de la venganza, sino por encontrar algln obstaculo para reali-
zarla. Mientras el primer sufrimiento puede dar lugar a una demanda por ser escucha-
do, dentro de un dispositivo de palabra, el segundo no, pues no implica un inconformismo
con el ardor de la tendencia que molesta su ser, sino un malestar por tener eventual-
mente que detenerse frente al acto, sin haber consentido el limite.

El sujeto que se debate entre la venganza, el olvidoy el perdén, no sabe cual es
el remedio para salir de su conflicto ético. Este no saber facilita una demanda de
solucién a quien se supone pueda tenerla, en cambio aquel sujeto para quien ese tipo
de contradiccion no existe, no padece de una falta de saber sino de oportunidad, por
tanto, no demandara saber, sino facilidades para el acto vengativo. Digamos que si la
venganza es un fendmeno humano en el que se manifiesta socialmente la pulsion de
muerte, su tratamiento debe ser discursivo y no médico. La venganza es un fenémeno
de sentido, el goce que transporta no varia, pero su forma de realizarse y de ser com-
batida o incentivada, varia de acuerdo con el contexto politico e ideolégico en el cual
se presente.

En las discusiones juridicas, olvido, perdén e impunidad son regularmente evo-
cados en una intima relacion; pero desde el punto de vista del sujeto, no hay recipro-
cidad entre estas categorias. El olvido no supone necesariamente el perdén porque
olvidar eslo que hace la conciencia, tampoco implica impunidad, porque olvidar no es
sepultar definitivamente lo padecido, sino hacer pasar a otro registro significante lo que
no se soporta como representacion consciente. Olvidar es hacer como si lo ocurrido o
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lo padecido nunca hubiera sucedido, pero este como si no es eterno porque suele
fracasar de diversas maneras. Debe tenerse en cuenta, ademds, que no todos los
procesos psiquicos pueden ser olvidados y que desde el punto de vista de la subjetivi-
dad, memoriay olvido se encuentran en intima relacion.

Freud descubre que existen recuerdos que nunca desaparecen por mds que un
ser humano se esfuerce en olvidarlos. A estos recuerdos que resisten el sepultamiento
de la amnesia infantil, se les denomina encubridores; suelen surgir cuando fracasamos
en el intento de continuar rememorando y dan cuenta de la existencia de un aspecto
de la memoria que el olvido no afecta. Los recuerdos encubridores no se componen de
acontecimientos fundamentales en la vida de un ser humano, no se mantienen como
recuerdos por el hecho de conmemorar algo que se constituyé en marca para determi-
nada existencia, pueden componerse de una frase aparentemente sin importancia, de
un dicho que se conserva sin saberse, de una imagen poco representativa en aparien-
cia, o de una impresion en absoluto traumatica. Lo interesante es que a pesar de la
aparente condicion anodina del contenido del recuerdo encubridor, Freud descubre
que en ellos puede condensarse todo lo que en la vida infantil de un sujeto tuvo una
importancia capital.

De lo anterior se desprende que alli donde vemos con sorpresa que un re-
cuerdo insiste y nada nos permite olvidarlo, es porque constituye una representacion
del pasado en absoluto indiferente, como lo quisiera su portador, o lo supondria un
observador que no le conceda un lugar al concepto de inconsciente en la considera-
cién de procesos psiquicos como el recuerdoy el olvido. Freud dice que el recuerdo
encubridor es tan suficiente con respecto a lo que contiene del pasado, “como el
contenido manifiesto del sueio lo es”* con respecto a lo que contiene de las ideas
oniricas latentes.

El recuerdo encubridor hace parte de una serie de procesos psiquicos que ope-
ran en la vida mental como una forma de compensar el olvidoy, por tanto, de restrin-
girlo; da cuenta, también, de que no basta con dejar de pensar en algo para que
desaparezca del universo mental y que no todo lo que sucede en la vida mental pode-
mos olvidarlo. Ademas de los recuerdos encubridores, hay que tener en cuenta que de
la vida mental no hacen parte solamente los procesos que la conciencia captura por via
perceptiva, pues también existen una serie de procesos que Freud considera actos
puramente internos, actos que recordamos a pesar de nunca haberlos olvidado, pues
en ninglin momento fueron objeto de conciencia porque se vivieron sin ser compren-
didos, o se produjeron en lainfancia como fantasias, asociaciones de ideasy sentimien-
tos, no como acontecimientos simbolizados y retenidos en el campo de las
representaciones conscientes.
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Podemos decir que, en general, los seres humanos preferimos olvidar todo cuanto nos
produzca infelicidad y recordar aquello que en su momento se convirtié en fuente de
satisfaccion. Cada vez que en determinada situacion lo obtenido no concuerda con lo
esperado, solemos decir que eso es para olvidarlo. El olvido es un recurso psicolégico
empleado corrientemente por los seres humanos con el objetivo de protegerse del
displacer, de aquello que causa un sufrimiento real o imaginario, o de todo lo que
parezca carente de sentido. El olvido es una defensa contra el malestar y se pone al
servicio del principio del placer, del equilibrio, razén que lo convierte en algo insepara-
ble de las politicas del perdén que buscan su restauracion.

Asi como hay politicas favorables al olvido, la reconciliacion y el perdén, tam-
bién hay procesos psiquicos que ayudan o se oponen a dichas politicas. Es corriente
escuchar expresiones coloquiales referidas a lo contrario del olvido, expresiones que
para las personas son una forma de dar cuenta del caracter de marca que puede llegar
a tener una situacion vivida. El lenguaje ofrece mdltiples ilustraciones de la oposicion
subjetiva al olvido, pero a este respecto hay expresiones mas significativas que otras.
Tenemos, por ejemplo, “nunca olvidaré lo que me hiciste” o “lo que me hicieron”,
“es inolvidable lo que vivimos”, “espero que no me olvides o que nunca te olvides
de mi”, “perdono pero no olvido”, que quiere decir, perdono pero tengo derecho a
la memoria. Todas estas expresiones y muchas mas, son formas de dar cuenta del
anhelo de hacer perdurar algo que se inscribié gratamente, o de manifestar que
determinado malestar ha sido tan profundo, que nunca se lograra hacer como si nada
hubiera sucedido. Es a esta Gltima circunstancia a la que se anuda la venganza, enten-
dida como una oposicion radical a cualquier politica de perdén y olvido.

Digamos que estd el olvido como una proteccion psiquica contra el displacer
propio de lo que se opone al bienestar y el equilibrio, y el olvido como aquello alo que
no se quiere ceder cuando hay implicada una ofensa, un ultraje o un dano irreversible
alaintegridad. No debe olvidarse que también existe un anhelo de no olvidar, relacio-
nado con un instante de felicidad, o con una exclamacion de gratitud, y, lo més impor-
tante, que el psicoandlisis de orientacion lacaniana da cuenta de la existencia en lo
humano de un nivel en el que se expresa una cierta imposibilidad psicolégica de olvidar
y, por tanto, de perdonar.

La imposibilidad de olvidar, aunque exista voluntad de hacerlo, es evocada en
aquellas circunstancias en las que el dafo al ser ha sido tan profundo, que se produce
una amargura inolvidable. Es inolvidable la amargura que quedard en el corazén de
quienes perdieron a sus seres queridos en el atentado de Madrid, serd imposible repri-
mir definitivamente ese acontecimiento tan doloroso, porque nunca dejara de conme-
morarse como una de las emergencias mas grandes del terror en la historia de
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Espana. Entre las personas afectadas de una o de otra manera por la catastrofe, era
comin oir decir: “Nunca lo olvidaremos, serd muy dificil reponerse de algo tan
doloroso e inesperado y que lo deja a uno con tanta impotencia”. Lo que cae por
sorpresa y marca definitivamente la existencia, se constituye en un imposible para el
olvidoy el perddn reunidos.

Lo real esinolvidable porque al constituirse como algo de lo cual no poseemos
una representacion, se nos escapa como saber que pueda ser acumulado. No hay un
saber sobre lo real que nos permita anticiparnos para evitar sus efectos. La tinica posi-
bilidad abierta frente a lo real, imposible de evitar, es conmemorar sus efectos, pues se
busca que las colectividades conserven la memoria de aquello que cambi6 su historia.
Lo que corresponde alo real es la imposibilidad y ésta se extiende hasta el perdén. No
estd en manos de uno perdonarle a lo real sus efectos, pues para perdonar hay por lo
menos que comprender y nadie comprende por qué lo real actda con tanta crueldad
cuando se manifiesta. “Me niego a perdonar” no necesariamente equivale a una decla-
racion de guerra, pero si evoca una amargura que determina la maldicion del instante
en el que lo real hizo su aparicion.

Pero no todas las marcas inolvidables son ingratas, las hay también que son
gratas. Mientras en el encuentro con lo ingrato de lo real hay un sujeto que desaparece,
tratandose de lo grato hay un sujeto que emerge para regocijarse. Esta marca del rego-
cijo ya no es inolvidable por traumatica, sino por constituirse en un instante de felici-
dad. El no al olvido fundado en un sentimiento de felicidad, tiene que ver con la
facultad que tenemos los humanos de hacerle una promesa a lo efimero: convertirlo en
inmortal, en algo para recordar.

Hay otras formas de darle trascendencia psicoldgica a lo que sucede. “Perdono
pero no olvido” esta entre ellas. Perdonar sin olvidar responde en parte al mismo
propésito del perdén y olvido, pero agrega otros matices. Excluir el animo vengativo
para que el tratamiento de las diferencias encuentre la salida que conviene, es el
propdsito que el perdén sin olvido'y el perdén con olvido comparten. Pero hay algo que
se diluye en el perdén con olvido y que el perddn sin olvido rescata: el llamado a que
ninguno de los actores de las diferencias que se pretenden resolver, vuelva a conducir-
se como si nunca hubiera ocurrido lo que se pide perdonar.

Perdon sin olvido es igual a perdon con memoria histérica. Esta es una expre-
sion significante mas rica en matices que la del perdén y olvido, pues combate cierta
irresponsabilidad que se filtra en esta Gltima de manera subrepticia. No olvidar por mas
que se perdone, introduce la exigencia de hacerse cargo de una responsabilidad histé-
rica, advierte que la salida no es conducirse en adelante como si lo ocurrido no quedara
registrado, pues borrar de la historia equivale a no responder.

ReEvisTAa DE PsicoANALISIS



El sujeto del inconsciente es un ser que padece de una falta de olvido, lo vemos
evidenciarse en el traumatizado que no logra olvidar porque insiste en recordar lo peor.
Quien insiste en recordar lo peor, nos da cuenta clinicamente que el sujeto del incons-
ciente no “es nada del orden del ser, de un ser pleno|...]”. Cuando una sociedad o un
sujeto se impone el perdén y olvido, niega el sujeto del inconsciente porque supone
que por ese medio se recuperara la plenitud y el equilibrio perdido. Un acuerdo de
paz, la restauracion de un orden alterado, y cualquier pacto fundado sobre el perdén y
olvido, es algo que se burla de las formaciones del inconsciente. Perdén y olvido como
parte de una politica para restaurar un orden, sélo es posible suponiendo que haya
necesidades a satisfacer movilizando los recursos para ello y posibilitando las reparacio-
nes colectivas e individuales en la perspectiva de la justicia y la verdad.

Los actores de los acuerdos de paz creen que basta con la voluntad politica de
las partesy con el respeto a lo establecido para que tengan éxito. Desconocen el poder
imperceptible que tiene en los humanos la compulsién a repetir lo decepcionante; a
nombre del ideal de la armonfa olvidan que la funcién de la castracion es producir un
agujero en el ser e ignoran el goce asociado a la transgresion de la ley. No basta con una
politica de beneficios por la reinsercion a la vida civil para que el agujero en el ser
quede subsanado y asi se acabe el inconformismo del rebelde. En el mejor de los
casos, puede lograrse un pacto fundado en una disposicion politica a cumplir con lo
prometidoy en una voluntad de reparacién y reconciliacion a nombre de lajusticia.

¢Pero bastara con la creacion de politicas favorables a la reinsercién para que los
motivos que unavez impulsaron a la transgresion desaparezcan definitivamente, y haya
pleno consentimiento a renunciar a todo cuanto resulte inconveniente para la conser-
vacion del vinculo social pacificado? El problema que se queda sin tratar y por ende sin
resolver en todo pacto de paz, es el correspondiente a la diferencia entre el deseoy la
necesidad. Es posible que alguien entre a la lucha armada por necesidad, pero la per-
manencia alli depende de otra cosa que es necesario atender en cada caso. Mientras la
necesidad puede ser satisfecha proporcionandole los objetos que necesita, el deseo se
realiza y se sostiene con base en un sentimiento de falta que no se cubre con una
promesa de felicidad; falta que continuara vigente con el ingreso a la vida civil y que
puede impulsar de nuevo hacia las armas como una forma de gratificarla.

Por la insatisfaccion estructural que lo constituye, el deseo no permite olvidar
que la castracion hace del sujeto un ser dividido que sufre y vive inconforme. La entra-
da de un sujeto en loilegal también es una forma de tratar de resolver la castracion, asf
que resuelta la necesidad, satisfechas las demandas articuladas, quedaran las demandas
por articular, esas que no logran decirse abiertamente. Esas demandas relacionadas con
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la falta en el ser, son las que de alguna manera quedan cubiertas con el ingreso de un
sujeto en lailegalidad, ingreso que suele ser tomado como un trabajo que completa el
ser y no como una transgresion.

Entonces “la falta de olvido es lo mismo que la falta de ser, puesto que ser no
es mas que olvidar”. Si seguimos en este razonamiento a Lacan, ser equivale a olvidar,
porque alli donde un humano declara sentirse pleno y rebosante, transmite que ha
olvidado lo que no marcha en su vida. Las capacitaciones que les interesan a las empre-
sas para combatir el estrés de sus ejecutivos son las referidas a hacerse a un ser pleno,
por eso se basan en técnicas de sugestion destinadas a combatir todo cuanto perturbe
el principio del rendimiento. Vivir el aqui'y el ahora, vivir sin memoria histérica para que
la proyeccion hacia el futuro no se vea perturbada, es el estado ideal de un ejecutivo
que hace de la produccién su amo absoluto.

La felicidad del ejecutivo que se especializa en olvidar lo perturbador, es la
del principio del rendimiento. Alli donde nada impide rendir, se vive en el cielo de
ser los mejores en calidad y produccion. La certificacion de calidad del rendimiento
logrado en cada nueva meta, opera como una superacién de la castracion, posicion
en la que nada se afiora'y donde lo que se deja no produce nostalgia, pues lo funda-
mental son los suenos que nos proyectan hacia el futuro. Pero el estrés no perdona,
es el precio que se paga por pretender superar la falta en el ser con rendimiento.
Cada vez que el sujeto identificado con el rendimiento que el amo le demanda se
siente en falta con respecto a su deber ser, retorna al fracaso del olvido, una nostalgia
con respecto a lo que pudo ser y no fue. De nuevo sera necesario volver a la carga
con técnicas de sugestion para superar el defecto posible de autoestima que esté
afectando la fidelidad al rendimiento.

En posicion de ser pleno no se anora ningin plus, esla posicién que se cree que
podria alcanzar un sujeto que, por ejemplo, pasa de lailegalidad a la legalidad mediante
una politica de reinsercion. Pero como la posicion de ser pleno es de un instante, cada
quien pedird mas de lo que se le promete y como ese plus no es posible sostenerlo, el
ser pleno caera sin remedio y vendrd el sentimiento de engaio. Al sentimiento real o
imaginario de haber sido enganado, se unira la tentacién de retornar a lo que supuesta-
mente deberfa haberse olvidado con el paso a la nueva condicién. Cuando se experi-
menta la inseguridad del ser, es porque la castracion todavia tiene vigencia y con ello
faltara el olvido. El olvido falta alli donde la castracion esta presente, por eso se busca
revelarla en lugar de emplear la sugestion para esconderla. Revelando la castracion en
lugar de insistir en que el sujeto debe llegar a hacerse al ser feliz, el psicoandlisis da
cuenta de su vocacion permanente por decir la verdady por tener en cuenta el irreme-
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diable vacio de ser que constituye a los humanos, independientemente de cual sea su
condicion real.

Entonces, la verdad del sujeto es un agujero en la ilusion de plenitud que se
anhela con el perddn y olvido. El perdon y olvido no cuenta con ese agujero, el cual se
constituye como una impotencia, una debilidad en la estructura misma del saber. Yo
puedo querer perdonar y olvidar para vivir en paz, pero la existencia constituyente de
ese agujero que se pretende velar con el amor, determina que ese querer siempre sea
algo a demostrarse. La verdad intima nos condena a una debilidad original en el plano
del ser, define unaimpotencia del saber para exponerlay una imposibilidad del discur-
so para nombrarla toda. La bisqueda humana de plenitud, permite entrever por qué
cierta inspiracion le ha dado al amor en Occidente, y especialmente en nuestra con-
temporaneidad regida por el utilitarismo, un valor universal y una funcién salvadora.
Del amor pensado en estos términos, hacemos socialmente un ideal que promete la
superacion de la falta de ser y cumple contempordaneamente la funcion de un trapo
que es agitado cuando el amo moderno tiene que calmarnos.

El amor, entendido como “un velo que obstruye la verdad”, como un elemento
imaginario que nos engafa respecto a la causa del deseo, porque siempre es invocado
para tranquilizar la agitacién que nos produce la falta de ser, cumple una funcién pri-
mordial para el hombre contemporaneo: la de ayudarle a vencer la falta de olvido.
Basta que un ser humano caiga bajo la fascinacion del amor, para gozar del sentimiento
de haber olvidado todas sus penas y de haber solucionado los conflictos mas arraigados
de su ser.

Si “ser no es mas que olvidar” y el olvido, al igual que la verdad, es precisamen-
te lo que nos hace falta, ello se debe a que, en tanto seres de discurso, estamos
habitados por un deseo que Freud consideré indestructible, un deseo que nada puede
cambiar y menos atin doblegar o satisfacer. El deseo y las formaciones del inconsciente,
implican para el sujeto que en él no hay nada del orden del ser, “de un ser pleno”, por
eso la falta de olvido es una modalidad fundamental del atormentarse.

La relacion del sujeto con el inconsciente y no su relacion con el ideal del
perdén y olvido, es responsabilidad del psicoanalista preservarla. Contar con el incons-
ciente, equivale a evitar encarnar al sujeto pleno de saber y reconocer que frente al
problema del ser no sabemos gran cosa. A quien ha de instituirse como sujeto supuesto
saber para que la transferencia se produzca, es aquel que se dispone a empezar con su
queja y a servirse de su falta de olvido para referirse al sufrimiento. En posicion de
analizante uno puede decir lo que se le ocurra, el psicoanalista, por su parte, tiene el
deber de animarlo a comportarse como si supiera de lo que se trata y ha de oponerse
a la creencia generalizada de que el olvido, el perdén y el amor, son la solucion de las
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penasy de todos los conflictos. Un psicoanalista “no puede fiarse de nada” distinto de
la palabra del analizante, por eso en lugar de animarlo a amar, olvidar y perdonar, mas
bien debe animarlo a decir cualquier cosa porque eso “siempre resultara”.

Lo que define a un psicoanalista no es el saber que demuestre poseer, tampoco la cura
que ha de dispensar, ni la transferencia amorosa que suscite, sino el analisis que ha de
ofrecer. Ofrecer un analisis y mantenerlo como apuesta de principio a fin, es una
cuestion que para nada depende de la buena fe, de una ética de las buenas intenciones
y ni siquiera de los afios que pueda contabilizar en un divan. Cada psicoanalista practi-
cante, independientemente del lugar en donde ejerza, ha de estar en condiciones de
hacer “funcionar su saber como término de verdad”®y no como incentivo del olvido.

¢Qué significa oponerse al olvido y qué implicaciones tiene esta posicion en
el campo de la autorizacion del psicoanalista? Hacer funcionar el saber de analista
como término de verdad, significa que se ha producido un movimiento subjetivo
esencial como efecto del andlisis. Este movimiento consiste en el paso de decir
cualquier cosa pensando que eso es maravilloso porque siempre resulta, al encuentro
creador con un medio decir. El medio decir es la condicién ética indispensable para
mantener el saber a salvo del plus de goce que lo caracteriza y asi colocarlo en
funcion de la verdad, y en oposicion al amor que evoca la plenitud y el olvido de
cuanto se oponga a su realizacion.

Mantener abierta la cuestion de la verdad, entendida como aquello que nunca
se olvida porque no deja de faltar en el saber inconsciente, es algo que un practicante
del psicoandlisis no puede lograr por si mismo. Si lo que se espera de un psicoanalista
es que llegue a ocupar el lugar de objeto —en el discurso analitico— para que el “amor
de la verdad” haga aflorar lo que esconde, es porque a priori no estaba ahf. Se entiende
por qué Lacan indica que es al analista, y sélo a él, a quien se dirige o es aplicable la
férmula freudiana: “donde eso era, yo debo advenir”.

La traduccion lacaniana de dicha férmula, conforme a lo que se espera del
psicoanalista, es la siguiente: “Es ahi donde estaba el plus de goce, el gozar del otro,
adonde yo, en tanto profiero el acto analitico, debo llegar””. Que gracias al acto anali-
tico un analista pueda advenir ahi donde el gozar del Otro estaba, tiene entre sus
implicaciones la exigencia ética de renunciar al sentido pleno del sery, por tanto, a la
ilusion del olvido y el perddn. Renunciar al anhelo de una plenitud del ser, implica
pagar de si mismo, pues de lo contrario no habrd apertura de la verdad en su lectura del
sujeto del inconsciente.
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Si no hay ser pleno es porque al ser le falta sentido, hecho que es inseparable
de la verdad. Mientras el sentido “es lo que mas ser tiene”, la verdad es aquello a lo
que mas le falta ser. Esto lo demuestra Freud con sus formaciones del inconsciente,
pues alli la verdad retorna, cruza nuestro campo de la conciencia y de inmediato sale
por otro lado. Un suefio, por ejemplo, es una modalidad de recordar que puede llegar
a despertarnos “justo en el momento en que podria soltar la verdad, de manera que
nos despertamos sélo para seguir sonando —sonando en lo real—, o para ser mds exac-
tos, en la realidad”®.

Hay entonces varias maneras de huir de la verdad: mediante el perdén y el
olvido, mediante la sugestion y la hipnosis del amor, incluyéndonos en una masa artifi-
cial que no permite pensar, mediante el despertar de un suefio en el que no soporta-
mos laincomodidad que nos suscita, aplicandole un sentido a todo cuanto percibimos,
incluido lo que no se comprende, y a través de la medicion y el estandar.

Estas formas de huida de la verdad o, en todo caso, el horror de enfrentarla en
su desnudez, es lo que ilustra la pesadilla. La pesadilla da cuenta de una impotencia
para olvidar que se expresa en el trauma, es la evidencia palpable de que el sujeto del
inconsciente no olvida y que tampoco perdona. Estar traumatizado equivale a no poder
olvidar —por eso la pesadilla, que hace retornar un recuerdo como trauma real—implica
un fracaso de la censura onirica y de los mecanismos de deformacién del suefio. En la
pesadilla, tomada como una forma despreciable de recordar, la verdad emerge con
todo su cortejo de sin sentido. La verdad es que uno no logra, desde el punto de vista
del inconsciente, olvidar y perdonar.

Lo que sorprende de la pesadilla, lo que resulta chocante es la falta de
sentido de lo que nos presenta. No entendemos por qué un simple sueno puede
ser tan real e insoportable. Fracasa a tal punto el olvido en la pesadilla, que desper-
tar a la realidad del sentido que necesitamos de la vida, se convierte en la Gnica
salida que nos queda para soportarla. Ante la pregunta de si vale la pena soportar la
vida, la respuesta es ética porque de inmediato se acude al examen del ser en
funcién del sentido, que es donde se inscribe el perdén y el olvido. Si el sentido es
lo que més ser tiene, se nos hace impensable que pueda no existir, pues la vida ya
no podria soportarse.

El sentido, dice Lacan, “se encarga de ser”, es lo que se pretende incentivar
con el perdén y olvido. El perdén y olvido intenta devolverle ser al sentido, sin embargo
el discurso analitico descubre que el ser del sentido no llega a dar el peso de la existen-
cia. Lo que mas valida la vida es el sentido, y en su nombre no pocos quieren olvidar.
Pero lo que més peso negativo tiene en la existencia es el sin sentido, que en algunos
sujetos aparece intimamente ligado a la falta de olvido. Hay, por ejemplo, amores que
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no se olvidan y lo que le da peso a esta impotencia para olvidarlos, es el sin sentido de
estar recordando lo que ya no es posible, lo que se fue para no volver.

Del lado del saber del amo, saber que ante la imposibilidad de la verdad propo-
ne como solucién el perddn y olvido, lo que tiene peso es la palabra con sentido; pero
del lado del inconsciente el peso lo tiene la palabra sin sentido, pues lo que se pone en
juego es la verdad y no la conveniencia politica del perdon y los ideales de justicia. El
sentido se localiza del lado del saber y sirve decididamente a la conservacion del vincu-
lo social porque “eslo que mas ser tiene”. De la misma manera, cuando el olvido logra
ser, por ejemplo, en un hombre que se ha definido por habitar en medio del resenti-
miento, sea por no lograr ponerse a la altura de los ideales o porque la vida no le ha
sonreido, cumplird una funcién semejante a la del sentido, a saber, pacificar al sujeto,
hacer consistir el vinculo social y reinstalar de nuevo la creencia en el amor y en las
bondades de la vida.

La verdad, en cambio, sorprende por cierta falta de sentido, porque ella es el
sin sentido y esto resulta chocante tanto al vinculo social como al amor, porque en
ambos definitivamente se quiere vivir manteniendo marginada la verdad. Allf donde el
sentido reina, el olvido se cree logrado, la verdad ha salido a volar y el amor se instala;
pero alli donde el sentido deja de ser, el amor comienza a descendery el olvido fracasa
como sepultamiento definitivo: “La verdad, genio y figura, vuelve al galope™.

La verdad vuelve como pregunta alli donde las cosas dejan de marchar, ella
permanece escondida en el vinculo social; por su parte el olvido, si lo entendemos
como represion, implica un trabajo constante del yo. Este trabajo, aunque estructu-
ralmente fracase, en ocasiones da la impresién de triunfar. La falta de amor por la
verdad es lo que permite que en ciertas esferas todo se resuelva de manera practica,
evitando al maximo tener que someter a discusion los asuntos oscuros. Hay relaciones
de pareja en las que se hace como si todo lo que represente una pregunta por la verdad
no existiera, esta posicion facilita que no sea necesario “saber bien todo lo que hay que
saber”'°. Entre tanto, la falta de olvido en esta misma dimension de la pareja, determi-
na el retorno de lo igual que aburre, genera tedio y sepulta el deseo. Pero este retorno,
a pesar de ser ingrato, resulta propicio para querer saber algo de lo que hay que saber:
que no hay relacién sexual.

El saber le da consistencia al vinculo social cuando opera en la perspectiva del
sentido y no en funcién de la verdad. Cuando se invoca el saber para confirmarle al
sentido su ser, se esperard que permita calcular, por ejemplo, a qué distancia deberfan
mantenerse los humanos, sobre todo los enamorados, los amigos y los familiares, para
lograr permanecer en armonia. Pero como en el campo humano, sobre todo cuando
interviene la sexualidad, el inconsciente —gran promotor de la falta de olvido— trabaja
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decididamente como un esclavo, hace surgir sin remedio unaincognita entre las pare-
jas, entre quienes emprenden una empresa comin, incognita que es una especie de
agujero negro, un malentendido y una maldicién que habla del retorno de la verdad.

El saber que esta en funcién de darle su merecido ser al sentido, no garantiza la
programacion de la buena distancia en los vinculos sociales. ¢éQué garantiza el saber?
Que el vinculo social tenga pies y cabeza, que no sea amorfo, ni acéfalo, que sea
posible gracias a que el saber es el estandarte de una relacion estable entre lo que ha
sido dicho unavezy lo que se dice nuevamente, asf sea opuesto a lo anterior. Pero esta
ley dialéctica, saludable al vinculo social y que permite articular la falta de olvido, ya no
en el sentido nietzscheano del eterno retorno de lo mismo, sino con una progresion en
el saber; noimplica que los seres humanos, en tanto sujetos de discurso, puedan llegar
definitivamente a saber cémo deben conducirse para permanecer vinculados sin cau-
sarse dafo moral o fisico.

¢Qué significa o como entender este agujero en el saber que deberia garantizar
un vinculo social sin contratiempos? El agujero en este saber armonizador, depende de
algo que puede formularse como sigue: que aunque la verdad se sostiene en el vinculo
social como aquello que no puede llegar a ser con sentido pleno, ella de todas maneras
nos habita asf sea en calidad de extrafia o de un banal atributo concedido a una propo-
sicion légica. Asf como vivir en el presente sin ser habitados por el pasado esimposible,
porque entonces no habria cémo reconocernos en calidad de semejantes, tampoco el
vinculo social se mantendrd sin que tengamos una idea pasajera o constante de estar en
deuda con la propia verdad y al mismo tiempo de vivir en su compania.
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