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¿Por qué investigar sobre las mujeres en el 

conflicto armado? 

 
Ese lunes nos acompañaban varios rollos de hilo, muchas telas y una aguja para cada quien. 

Mientras varias mujeres tejían, una de ellas, doña Luz Dary Osorio, me contaba la historia 

de su vida. 

La tarde fue corta para escuchar cada una de sus luchas, así que no fue la única. Había 

nueve mujeres en ese salón. Todas eran víctimas del conflicto armado. Fueron varias horas 

en que nos acompañamos mutuamente, hubo días de silencio y tejido, días de risas y tejido, 

de recuerdos y tejido, pero siempre hubo tejido. 

Un buen día, después de acompañarlas a dibujar su dolor varias veces y sin previo aviso, 

empecé a llorar de la mano de una de esas mujeres. La guerra le había quitado a sus dos 

hijos y a su esposo, sí, ¡la guerra y nadie más! Ella no culpaba a la guerrilla, no culpaba a 

los paramilitares, culpaba a “la maldita guerra que separó tantas familias en Colombia”. 

En medio de su dolor, había comprendido que culpar a personas individualmente era 

quitarle la responsabilidad a la misma guerra que nos había convertido a todos, de 

diferentes modos, en víctimas de un dolor inacabable. Quizá fue esa la primera vez que, 

sensibilizada por la particular visión de esa víctima, me empecé a preguntar por los 

victimarios desde diferentes ángulos. 



Fue así como el conflicto armado me atravesó desde el primer semestre de mi carrera. 

 
Estudiar en el Oriente antioqueño era motivo suficiente para recurrir a ese tema una y otra 

vez. Siguió persiguiéndome, o yo a él, semestre a semestre. El punto es que, como haya 

sido, narrar el conflicto armado y sus personajes se convirtió en un gusto particular, en el 

disfrute de buscar respuestas y encontrar versiones. Pero también en una constante pelea 

con mis propias limitaciones y prejuicios para lograr situarme como periodista y no como 

una ciudadana más golpeada por la violencia. No lo logré. Uno nunca se separa del 

contexto en que nació y en el que habita. 

 
Esta nación que constantemente figura entre los primeros cinco países en violencia contra 

la mujer en América Latina es la misma que durante más de cinco décadas ha enfrentado la 

guerra y que ahora busca la paz. En ese contexto, la academia y el periodismo no deberían 

detener sus preguntas sobre las mujeres y el conflicto armado. 

¿Cómo unir esos dos temas?, ¿cómo cargarlos de sentido y buscar un enfoque que de 

verdad guarde algo de diferencia con los otros trabajos que ya se han desarrollado al 

respecto? Eso mismo me preguntaba yo. Así, en medio de mis preguntas por los 

victimarios, de mi convivencia con las tejedoras y mi posición que, como mujer, se 

pregunta por nuestras representaciones y singularidades, surgió la idea de investigar sobre 

la mujer como combatiente. 

Un tema que no solo me intriga y me cuestiona por todo lo que me propongo encontrar, 

sino que me apasiona. ¿Cómo contar sus vidas?, ¿desde qué posición situarme cuando el 

lugar común es entrevistar a las víctimas y no a los victimarios?, ¿cómo manejar la 

información que me dan, las historias que me cuentan?, ¿les creo?, ¿les confronto? Ahí 



están los interrogantes que me hago, las preguntas que quisiera gritarle a mi asesor y que 

tengo la sensación de responderme internamente. 

Al escribir este texto, apenas comenzando este proceso, tengo muchas dudas, pero también 

muchas certezas. Quizás no sepa cómo quiero que sea el resultado final de esta 

investigación, pero sé muy bien lo que no quiero que sea. No quiero que resulte en una 

simple tesis archivada en los estantes de la Universidad, en una entrevista más o en una 

crónica narrada en medio del afán y de la necesidad de graduarme. 

 

Quiero que esta tesis me confronte como profesional, como persona. ¿Ambiciosa?, tal vez. 

No crea que pretendo que mi tesis cambie la sociedad, porque no es eso. Insinúo que estoy 

segura de ser capaz de realizar un buen producto periodístico y que sobre todo me 

transforme a mí. 

Entonces, se dará cuenta de que este texto está lleno de interrogantes. Interrogantes que van 

desde la forma y el contenido de esta investigación, hasta la manera en que abordaré las 

fuentes y la postura que yo, como periodista, pretendo asumir para narrar y dibujar este 

 
conflicto en clave de género. Y me gusta, me agradan estos interrogantes porque ¿qué sería 

de un periodista sin ellos? 

La Colombia de hoy no es la misma que estuvo en guerra todos estos años, hay una 

transformación, al menos en algunas personas. Confío en esa transformación y de ese 

espíritu de paz pienso nutrirme para este trabajo. 

El Carmen de Viboral, Antioquia - 3 de septiembre de 2019 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introducción 
 
 

Cuando Lucy era niña le hablaron más de las guerrillas que de las muñecas con las que no 

pudo jugar porque era pobre. A las Farc, su madre y su abuela les tenían un odio tan 

profundo como aterrador. A sus 12 años, cuando le enseñaron a disparar un arma, se 

imaginó que estaba matando a uno de esos guerrilleros que no conocía, pero que tanto 

odiaba. Cuando cumplió 15, empezó a acercarse a las filas de los paramilitares. A los 23, se 

enlistó en las Autodefensas Unidas de Colombia y se convirtió en uno de los pocos rostros 

femeninos en esa organización. 

Años después de dejar la guerra, Elda Neyis Mosquera, alias Karina, una mujer de familia 

campesina, que ingresó a sus 27 años a las filas de la guerrilla de las Farc, reconocería 



cierta semejanza con sus enemigos cuando afirmó en una de las entrevistas posteriores a su 

desmovilización que “la guerra nos enseña a odiarnos entre personas que no nos 

conocemos” y que eso, inevitablemente, convierte los combates en luchas donde no se 

reconoce la humanidad del otro. 

Así como Karina y como Lucy, miles de hombres y mujeres se entregaron a la guerra en 

Colombia, escogiéndola o padeciéndola (o ambas), como único estilo de vida. 

Una guerra que décadas atrás tendría sus inicios, según la mayoría de los análisis 

 
académicos, a mediados del siglo XX, con la influencia de los procesos revolucionarios de 

América Latina y la violencia bipartidista entre liberales y conservadores. 

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército de Liberación 

 
Nacional (ELN) y el Movimiento 19 de Abril (M-19) fueron algunas de las organizaciones 

guerrilleras constituidas a partir de la influencia de esos fenómenos. Sin embargo, otros 

grupos insurgentes se fundaron a través del tiempo con diferentes argumentos políticos y 

obedeciendo a momentos históricos puntuales. 

Como respuesta a estos primeros, empezaron a formarse grupos de autodefensas en 

diferentes departamentos del país con un discurso contra insurgente. Algunos contaron con 

el apoyo explícito y con la complacencia de agentes del Estado. En 1997 terminaron 

convirtiéndose en un macro grupo al que se le llamó las Autodefensas Unidas de Colombia 

(AUC), encabezado por los hermanos Carlos, Fidel y Vicente Castaño. 

De esa guerra y de los muertos que dejó a través del tiempo, Luz Dary Osorio, la misma 

víctima del Oriente antioqueño del texto que abre este trabajo, no pudo hablar durante 



muchos años. El dolor era más grande que la necesidad de contar lo que sentía. Ahora 

recuerda cómo los grupos armados le arrebataron la vida de su esposo y la finca donde 

vivía. Quedó viuda, sin recursos y con tres hijos que criar. Como su esposo, hubo 215.005 

víctimas fatales civiles registradas hasta el 2018. Una cifra que se extiende a más de 262 

mil si se suma la vida de los 46.813 combatientes que El Centro de Memoria Histórica 

también reconoce como víctimas. 

Como es natural, las víctimas han sido narradas desde diferentes enfoques literarios, 

periodísticos y académicos en una mayor proporción que los victimarios. Mientras que las 

mujeres que combatieron o militaron en los diferentes grupos armados han sido narradas de 

forma apenas marginal y de maneras diferenciadas. Se ha hablado más de las mujeres en los 

grupos guerrilleros, por ejemplo, que de las mujeres militares y paramilitares. Esto tiene 

que ver también con que, según la Oficina del Alto Comisionado para la Paz, “en los 

grupos paramilitares el porcentaje de combatientes mujeres no alcanza el 16% frente a más 

de 40% de las FARC”. 

Karina, la niña que ingresó a las Farc a los 16 años y de la que se habló antes en este relato, 

fue una de las pocas mujeres que logró comandar un frente en ese grupo. Ella es uno de los 

rostros de la guerrilla que más recuerda Colombia, entre otras razones, porque en varias 

regiones del país por donde la exguerrillera se abrió paso se escuchan aún las historias de 

sus acciones sanguinarias. 

Judith Simanca Herrera, conocida cuando era combatiente de las Farc con el alias de 

 
Victoria Sandino y hoy senadora del partido Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común 



gracias a las curules que obtuvo esa guerrilla en el acuerdo de paz con el gobierno de Juan 

Manuel Santos, relata los inicios de la participación femenina con nombres propios. Judith 

Grisales, Miriam Narváez y Georgina Ortiz, recuerda ella, ingresaron a la guerrilla 

convirtiéndose en las pioneras de la militancia femenina en esa organización. 

 

Antes de la Operación Marquetalia, el mito fundacional de esta guerrilla, varias mujeres 

decidieron acompañar a sus esposos, un grupo de campesinos que se declararon en rebelión 

y se organizaron para conformar una grupo armado de resistencia ante el Estado. Desde 

entonces empezaron a hacer parte de la guerrilla, detrás de aquellos hombres, pero sin hacer 

parte de las operaciones militares. 

Se organizaron entre ellas. Sus labores seguían regidas por las costumbres patriarcales, 

dirigidas al cuidado y la sobrevivencia; cocinaban, se encargaban de la salud y 

alfabetizaban. “Entonces fue justo en la operación Marquetalia donde esos campesinos y 

campesinas se vieron en la necesidad de defenderse y las mujeres dejaron de ser solo 

compañeras para convertirse en combatientes. Empezaron la acción armada”, relata 

Simanca. Así, según afirma la senadora, a partir de 1964, con la fundación de las FARC, las 

mujeres empezaron a participar activamente en la guerra. 

Respecto a las demás guerrillas, María Barros y Natalia Rojas, en una investigación sobre 

las mujeres en estos grupos subversivos, describen una trayectoria similar. Primero 

asumieron labores no militares, más relacionadas con la sobrevivencia, para pasar 

posteriormente a la manipulación de armas. 



Además, otro de los patrones identificados en el marco de esa investigación consistió en 

que con el paso del tiempo las guerrillas pasaron a tratar a sus combatientes, hombres y 

mujeres, con igualdad de derechos y deberes. Sin embargo, varias desmovilizadas han 

testificado que si bien sí eran tomadas en cuenta para tomar decisiones o ejercer labores 

similares a las de los hombres, siempre fueron muy notorios dos hechos: el primero tenía 

que ver con una idea frecuente sobre la violencia sexual y los abortos obligados que 

tuvieron lugar, principalmente, en la guerrilla de las FARC. Sobre estos hay diferentes 

versiones. Mientras Karina los reconoce como ciertos y afirma que ella misma practicó al 

menos dos de ellos, Fancy Orrego, también conocida como Érika Montero y la única mujer 

que llegó al Estado Mayor de esa guerrilla, asegura que los “abortos nunca fueron 

obligados y cada mujer tenía el poder de decidir si tenía sus hijos o no”. Sobre este tema, la 

Fiscalía General de la Nación ha dirigido investigaciones desde el 2016. 

El segundo hecho está relacionado con la posibilidad de ascender en la jerarquía de estas 

organizaciones. Basta con revisar las estructuras militares de las guerrillas para darse 

cuenta de que muy pocas mujeres llegaron a lugares de poder o a la comandancia de algún 

frente; el común denominador era que ingresaran y se mantuvieran como guerrilleras 

rasas. Además, el embarazo suspendía inmediatamente la posibilidad de ascender o de 

seguir desempeñando un cargo de poder. Fancy asegura que las mujeres evitaban la 

maternidad porque “hasta ahí quedaba su función como jefe”. 

Esa imposibilidad para ascender se presentó también en los grupos paramilitares y en las 

Fuerzas Militares. “Conocí muy pocas mujeres, nunca pudimos hablar mucho de por qué 

habíamos llegado o quién nos había ayudado a entrar en el grupo, pero lo que sí supe fue 



que ninguna de nosotras alcanzó un nivel de mando. A algunas nos daban responsabilidades 

y poder para hablar por encima de otros, de los más nuevos, pero nunca el liderazgo de un 

grupo o de un frente por pequeño que fuera”, recuerda Lucy. 

Narra también, sin embargo, que las acciones de las mujeres no llegaron a diferenciarse 

mucho de las de los hombres. Pero el papel de ellas en específico nunca fue un tema de 

conversación en la organización. Según esta exparamilitar, se les asignaban tareas iguales y 

se les otorgaba el mismo trato. Ella, por ejemplo, se desempeñó durante un largo tiempo 

como entrenadora de los nuevos militantes, enseñándoles diferentes técnicas de combate. 

 

El Centro de Memoria Histórica, por su parte, publicó en su informe de investigación 

 
Mujeres y guerra, que las mujeres paramilitares llegaron a desempeñarse como 

 
“relacionistas públicas, financistas, recaudadoras de impuestos y extorsiones, gestoras de 

iniciativas sociales, o informantes. -y que- Simultáneamente, algunas se forjaron una 

reputación de despiadadas y ejercieron su autoridad de manera vertical y violenta, como 

cualquier comandante paramilitar”. 

Por último, del papel de las mujeres en el Ejército y en general en las Fuerzas Militares del 

Estado se ha hablado poco más allá de los casos de algunos ascensos emblemáticos. Para el 

2017, solo el 3% de los integrantes de las fuerzas estatales eran mujeres. Respecto a sus 

roles, históricamente las mujeres militares tenían tareas de apoyo logístico o administrativo. 

 
Así quedó consignado en la ley 48 de 1993 que situaba a las mujeres en labores más de 

corte administrativo que militar. De hecho, fue hasta el 2009 que por primera vez en el 



Ejército Nacional de Colombia se incorporaron mujeres para desempeñarse como oficiales 

en armas. 

Las mujeres, aun siendo una minoría, se constituyeron como parte importante de los grupos 

armados legales e ilegales. Es por eso que es necesario escucharlas y contarlas. Su visión 

del conflicto, sus roles y tareas, y todo el proceso de protagonizar una guerra que parecía 

ser diseñada para hombres toma ahora, en tiempos de posacuerdo, un lugar clave en la 

construcción de memoria. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primera parte: Tres mujeres en la 
guerra 

 

Después de pertenecer a las Farc por más de una década y no querer bajo ninguna 

 
circunstancia que sus hijos se unieran a la guerra, Carmen Restrepo, tuvo que resignarse a 

que su hijo prestara servicio militar y se uniera al mismo ejército que ella tantas veces 

combatió. A Lucy Londoño la vida la sorprendió cuando Diego Murillo, alias don Berna, se 



conmovió leyendo una carta escrita por su madre y le concedió el permiso para retirarse de 

las filas del paramilitarismo sin arriesgar su vida al huir del lado de los muchachos que 

entrenó por años. Y Clara Esperanza Galvis fue ascendida a general por las Fuerzas 

 
Armadas de Colombia, y se convirtió en la segunda mujer en escalar a ese rango militar en 

el país. Así de irónica y sorpresiva puede ser la guerra. 

 

 
Ellas: tres mujeres que ingresaron tan jóvenes como asustadas y que se unieron 

 
convencidas de que en las filas de su grupo armado podían cambiar el país, son las 

protagonistas de este relato. 

 
 

Lucy Inés Londoño: 

 
 

Llegaron por ella al bar donde trabajaba en el centro de Medellín. Gritó desde el momento 

en que los vio entrar, pero la sacaron fácil a pesar de sus forcejeos. La fuerza de tres 

hombres representaba una buena ventaja contra la de una sola mujer que luchaba por no ser 

asesinada. La situaron frente a un poste y le ataron las manos para dejarla inmóvil. La miró 

a los ojos, “Por meterse donde nadie la ha mandado, hijueputa”, le dijo con la rabia más 

grande que ha sentido en su vida, y le disparó. 

Esa fue la primera vez que Lucy mató a alguien, le quedaron dos lecciones: que no se puede 

mirar a los ojos a la persona que se va a asesinar porque la imagen se sigue repitiendo 

semanas enteras en la cabeza, y que tenía una habilidad con las armas envidiada por el resto 



de los hombres que la acompañaron a matar a la mujer con la que su esposo la había 

engañado. 

... 

 

La Lucy de hoy, más de veinte años después, no sonríe mucho. Tiene ojos cafés y rara vez 

sostiene la mirada mientras está hablando. Es delgada. Su apodo desde que llegó a Enciso, 

el barrio en el que ha vivido casi toda su vida en Medellín, ha sido “la flaca”. Sin embargo, 

dice que ahora está más delgada que nunca, en los últimos años no ha logrado reponerse de 

una enfermedad antes de que le caiga otra. Tiene unos pómulos prominentes y una 

clavícula definida que parecen efecto de su delgadez. Cuando habla, se le escucha una voz 

ronca que deja la impresión de que no siempre fue así. Fuma, quizás con más rapidez de la 

que camina y le ha costado dejar el cigarrillo mucho más de lo que le costó dejar las drogas 

que empezó a consumir en la misma época que aprendió a disparar. 

Cuando era niña, creció entre las conversaciones de su madre y su abuela que describían 

con resentimiento y pavor las milicias guerrilleras que azotaban a Medellín. De las Farc 

escuchó historias tan dolorosas como terroríficas. Nunca le explicaron quiénes eran o por 

qué decían haberse armado. Que la guerrilla violaba a las niñas, que las hacía abortar y les 

rajaba el estómago para sacarles el feto. 

A ese odio profundo que empezó a compartir con su familia se le sumaron la cotidianidad 

de observar personas armadas transitar con tranquilidad por las calles de su barrio y el 

sonido ensordecedor de las balas. Tuvo desde muy pequeña la curiosidad de aprender a usar 

una de ellas. A los 12, cuando el abuelo de su mejor amiga le enseñó a disparar un revolver 



pequeño, sintió más fascinación que miedo. De las armas, le gustaba la sensación de saber 

que quien las sostenía tenía el poder y eso siempre le parecería mejor que estar atemorizada 

escuchando las balaceras bajo las cobijas. 

… 

 

Prende un cigarrillo y guarda unos minutos de silencio, se lo termina y avienta la colilla por 

las escaleras del segundo piso en donde ha vivido la mayor parte de su vida, en Medellín. 

Suspira. Le cuesta reconocer una verdad que afirmó hace apenas segundos: sus 12 fueron 

un año problemático. A los 12 aprendió a fumar, a los 12 probó la marihuana y la cocaína y 

a esos mismos 12, sin recuperarse aún de la violación de la que fue víctima de su primo, 13 

años mayor que ella, sembró la idea en su cabeza de ingresar al grupo paramilitar al que 

pertenecían sus amigos del barrio. 

 

 

 

Carmen Cecilia Restrepo: 

 
Carmen se siente fariana desde los 10 años, o incluso desde antes. Su padre los crió a ella y 

a sus tres hermanos bajo las teorías marxistas - leninistas en las que creía desde mucho 

antes de pensar en ser papá. Él, un hombre líder y bondadoso que se dedicó a servir a la 

comunidad toda su vida, perteneció a las Farc desde que Carmen tiene memoria. Su 

militancia no llegó a ser armada, siempre tuvo resistencia con el uso de las armas para 

cualquier fin, le apostó a la formación ideológica y se dispuso a servir desde cualquier lugar 

al que llegó junto a su familia. Sin embargo, nunca les negó a sus hijos la idea de que se 

marcharan a la selva, al contrario, fue una idea que cultivó en ellos poco a poco. En 



Caucasia, donde nacieron y se criaron, su casa se convirtió en un sitio de reunión para 

solucionar los problemas del pueblo, para conciliar, e incluso para refugiarse cuando eran 

desplazados o cuando el dinero no alcanzaba para sobrevivir. En ocasiones, cuando en la 

casa había más familias, los niños dormían en el suelo porque era más importante que los 

otros pudieran descansar para seguir con fuerzas. Carmen creció con ese ejemplo, y con las 

lecturas y conversaciones políticas con las que la familia se sentaba a cenar. 

Empezó a concebir la idea de unirse a las filas de la guerrilla mucho antes que cualquiera 

de las mujeres que conoció en los años en que perteneció al movimiento. Para empezar, se 

unió a la Célula Clandestina Israel Quintero, en Medellín, donde aprendió formas de 

organizarse colectivamente y apoyó al grupo desde la militancia urbana. Pertenecer a uno 

de esos colectivos suponía una responsabilidad tan seria que ni siquiera sus mejores amigos 

o su madre llegaron a saberlo mientras estuvo allí. 

A los 17, cuando decidió definitivamente que quería internarse en un campamento, salió de 

noche y a escondidas de su madre. Atrás dejaba su casa, los mimos de una familia donde 

era la única hija mujer y lo más importante: los dos hijos que tanto le recriminarían en un 

futuro el hecho de que los hubiera abandonado ese día. 

Si le hubieran avisado que habría noches en que no podría dormir y sentiría frío, que habría 

días enteros en que no podría comer o descansar después de cada entrenamiento, quizás 

Carmen habría desistido de la idea que tanto entristecía a su madre. 

Su padre la llevó de la mano, y hasta del corazón. Carmen lo admiraba tanto que cuando lo 

menciona sonríe hasta con la mirada. Uno de sus hermanos mayores también emprendió el 



camino hacia la guerra junto a ella. Salieron desde Medellín y llegaron a Argelia, en el 

Oriente de Antioquia. Esperaron a que anocheciera de nuevo para adentrarse en la selva. 

Caminaron la noche entera con una sola parada en la vereda La Esperanza, ubicada a 4 

horas, caminando, de ese mismo municipio. La pregunta sobre lo que estaban haciendo allí 

fue inevitable para ambos. Evadieron el tema toda la noche. No querían ni podían suponer 

que era un error eso de entregarse a un movimiento al que habían heredado amor y respeto. 

Al campamento llegaron a las 4:30 de la mañana. Carmen tuvo que descansar un buen rato 

antes de intentar quitarse las botas. Las ampollas, producto de la caminata más larga que 

había tenido en su vida, tardaron más de un mes en sanar porque se lastimaban con cada 

nuevo desplazamiento. 

 

 
Clara Esperanza Galvis: 

 
Para Clara la niñez y la adolescencia fueron muy diferentes. Desde antes de nacer, cuando 

el teniente coronel Alberto Galvis, su padre, creyó que por fin venía el hijo hombre que 

tanto había esperado, generó un vínculo especial con él. Un nexo que no logró romperse, ni 

con el paso del tiempo ni con la muerte de su padre que falleció cuando ella tenía 7 años. 

Clara, la tercera de las seis hijas que tuvo la pareja, se paraba junto a sus demás hermanas a 

cantar el himno frente al televisor cada vez que empezaba a sonar en las tardes. Su padre, 

orgulloso, se formaba junto a ellas y lo entonaba hasta el final. El respeto por la institución 

fue uno de los pilares de crianza de la familia Galvis Díaz. De sus cinco hermanas, ella fue 

la única que siguió los pasos de su padre, decidió convertirse en militar. 



De los inicios de la guerra y las razones por las que el país vivía un conflicto interno supo 

poco, de eso no se hablaba mucho en casa. Pero conoció la guerra de cerca y con dolor 

cuando ingresó a la universidad militar Nueva Granada para estudiar medicina y empezó a 

ver llegar a los heridos de guerra en el Hospital Militar donde cursaba las prácticas. 

Cuando se graduó, a sus 23 años, le hicieron una visita oficial del Ejército donde pretendían 

convencerla de unirse a las Fuerzas Militares hablándole de la necesidad del Estado de que 

se unieran más hombres y mujeres para mantener la estabilidad del país. Aceptó. Dice que 

desde que era más pequeña había sentido esa vena militar heredada de su padre. 

Empezó su carrera en Montería y se destacó sirviendo como médica y en labores 

 
administrativas. Cada vez que sus compañeros o sus superiores intentaron protegerla por el 

hecho de ser mujer, ella les pidió que la dejaran desarrollarse como cualquier militar, 

incluso sin privarla de las situaciones que la pudieran poner en riesgo. 

Su carácter, su disciplina y su liderazgo fueron claves para que, en 2014, ascendiera en las 

Fuerzas Armadas hasta convertirse en general del Ejército. Ahora más de 2000 personas 

están bajo su responsabilidad, pues dirige el Hospital Militar. Eso ha forjado su carácter 

mucho más que cualquier otra experiencia. 

Es una mujer atenta y delicada. En su oficina preponderan las decenas de medallas y 

 
reconocimientos que se le han otorgado y varias fotos con sus hijas y con su mamá. Habla 

de su familia con orgullo y la sitúa como lo más importante bajo cualquier situación. Sonríe 

con frecuencia y, de hecho, tiene claro que no necesita abandonar nada de eso para obtener 

el respeto y representar el poder que requiere su cargo. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Segunda parte: La guerra es para los 

hombres, ¿y las mujeres? 

 
De la guerra y de los días difíciles que se viven en el monte, Carmen recuerda con especial 

escarmiento los entrenamientos que llegaban a durar días enteros. En el campamento donde 

llegó había alrededor de 300 jóvenes entre hombres y mujeres. Hubo días en que todos 

trotaban por un terreno y luego se arrastraban pora simular camuflarse. “Imagínese cómo 

queda un potrero por donde corren 300 personas para después arrastrarse por él. El 



pantanero era horrible. La piel queda irritada a pesar de estar cubierta por el uniforme, 

salían ronchas que picaban mucho y tardaban en sanar”. 

El hermano mayor con el que había llegado y su hermano menor, que se había unido unas 

semanas antes a las Farc, con 13 años, pertenecían al frente 43. Ella era parte del 9. En 

aquellas jornadas de entrenamiento donde practicaban emboscadas o enfrentamientos, los 

dos frentes se unían para entrenar a los muchachos en igualdad de condiciones. Carmen 

recuerda que para las mujeres los entrenamientos eran tan duros como para los hombres. 

Todos y todas se formaban a la par. En ningún momento les permitieron, por el hecho de 

ser mujer, descansar un poco más que sus compañeros. 

No importaba si estaba en sus días de menstruación o cualquier otra circunstancia exclusiva 

de su género. Las mujeres hacían exactamente lo mismo que los hombres pero eso, al 

menos en esta guerrilla y en la experiencia de Carmen, no implicaba que tuvieran que 

abandonar ciertos rituales femeninos. En el campamento, las guerrilleras y los guerrilleros 

disfrutaban de ciertos tiempos libres que podían usar en las actividades que quisieran, 

principalmente los domingos. 

Muchas de ellas lo utilizaban para maquillarse las uñas o teñirse el cabello, incluso cada 

mujer era libre de usar maquillaje y de solicitar todos los implementos de aseo o de belleza 

cada cierto tiempo. Para esto bastaba con hacer una lista en hojas de papel y entregarla al 

comandante. 

 
Respecto a las tareas domésticas, como cocinar o lavar, hombres y mujeres se turnaban 

 
equitativamente. Incluso cuando se constituía una pareja estaba prohibido que el hombre le 



delegara esas labores a la mujer. En los campamentos cada uno hacía lo que le 

 
correspondiera. Dice que Clara que son labores intransferibles que pretender fundar el 

respeto y la equidad entre los combatientes. 

Sin embargo, su experiencia no fue la única. Fernando Millán, escritor de Con ojos de 

 
mujer, un libro que recoge los testimonios de nueve exguerrilleras de las Farc, no duda en 

afirmar que este grupo armado era machista y que a pesar de que se exigía un trato 

equitativo dentro de los campamentos, eso no ocurrió. Su investigación coincide con la 

historia que cuenta la senadora y exguerrillera Judith Simanca: las mujeres llegaron en un 

principio como acompañantes de los hombres campesinos que empezaron a armarse en 

Marquetalia y, permeadas por formas patriarcales, desempeñaron principalmente labores 

domésticas. Pero agrega que la conquista de derechos y sus lugares en la estructura militar 

empezaron solo cuando se empezaron a incorporar mujeres provenientes de la ciudad, las 

cuales introdujeron un discurso emancipador, que las reconocía como sujetos políticos 

capaces y merecedores de luchar en igual medida por la causa de la guerrilla. 

 

Lucy no recuerda haber tenido algún período especial de entrenamiento en las AUC. De 

hecho, en sus inicios, solo se dedicaba a acompañar a los muchachos a hacer las diferentes 

labores que se les encomendaban. Fue solo hasta asesinar a la amante de su esposo cuando 

sus compañeros notaron su habilidad con las armas y la involucraron en labores militares. 

Su testimonio concuerda con los hallazgos del Centro de Memoria Histórica sobre el papel 

de las mujeres en el paramilitarismo, pues si bien afirma que se desempeñaron como 

“relacionistas públicas, financistas, recaudadoras de impuestos y extorsiones, gestoras de 

iniciativas sociales, o informantes. [tampoco desconoce que] Simultáneamente, algunas se 



forjaron una reputación de despiadadas, tomaron las armas y ejercieron su autoridad de 

manera vertical y violenta, como cualquier comandante paramilitar”. 

Una de las labores que desempeñó durante más tiempo dentro de los grupos paramilitares 

fue la de entrenar a los nuevos integrantes de las AUC. Llegó a tener más de 400 jóvenes 

siguiendo sus órdenes. Dice que no percibía muchas emociones en ellos, quizás porque el 

medio los obligaba a ser inexpresivos. También recuerda que notaba cierta fascinación por 

las armas y por el poder que otorgaban en la mayoría de los hombres y en las pocas mujeres 

que llegó a entrenar. Luego de ganarse la confianza de algún jefe para disparar, las mujeres 

empezaban a desempeñarse en todas las funciones de los hombres. 

Juntos conformaban grupos donde no importaba al sexo sino la habilidad para cada tarea y 

la jerarquía de la organización. Sin embargo, en este grupo, a diferencia de la guerrilla 

donde la participación femenina era constante, se supo poco de las mujeres. De hecho, 

Lucy no recuerda haber tenido ninguna amiga o enemiga, dentro de los grupos 

paramilitares. Sus compañeros y sus adversarios siempre fueron hombres. 

En el Ejército, en cambio, hay un porqué no resuelto que parece distanciar a las mujeres de 

los escenarios del conflicto. ¿Por qué las mujeres no entraban en los combates?, ¿por qué 

dedicarse solo a lo administrativo cuando en el resto de los grupos las mujeres se armaron y 

salieron a la guerra? Son preguntas que surgen del hecho de que en la historia militar de 

Colombia, las mujeres solo se hayan dedicado a labores no armadas. Clara Galvis encuentra 

la respuesta en el hecho de que, para ella, las mujeres entraron las Fuerzas Armadas como 

una cuota de inclusión y no como una necesidad para el combate. 



La Ley 48 de 1993 establece en caso de unirse a las Fuerzas Militares, las mujeres lo harían 

“en tareas de apoyo logístico, administrativo, social, cultural o de defensa de la ecología y 

el medio ambiente, y en general, de las actividades que contribuyan a la modernización y al 

desarrollo del país”. 

Incluso, “hubo muchas mujeres profesionales que -durante años- fueron situadas en cargos 

que no les competían, quitándoles la posibilidad de desempeñarse en los oficios para los 

que de verdad habían estudiado”, dice Maria Cristina Barrios, otra de las mujeres que hizo 

historia en el Ejército, y en el país, al ser la primera mujer en alcanzar el cargo de jefe de 

Personal de las Fuerzas Armadas. Cuando ella, acompañada de muchas otras mujeres y 

unos cuantos hombres, creó la Oficina de Género en la entidad, la fundó con la convicción 

de que las mujeres merecían un espacio real en el Ejército, que se ubicaran en 

responsabilidades para las que estaban capacitadas y no en roles subordinados donde, casi 

siempre, terminaban siendo las asistentes de un militar hombre de mayor rango. 

Fue hasta el 2009 cuando por primera vez ingresó un grupo de 60 mujeres para formarse 

como oficiales en armas. Ahí, el papel de la mujer empezó a perfilarse de una forma 

distinta. Leidy Rey, una de las estudiantes que ingresó en ese grupo, se convirtió en 2014 

en la primera mujer en Colombia en realizar el curso de tiradora de alta precisión 

(francotiradora). 

 

Sus compañeros, 37 hombres, quedaron sorprendidos cuando sus superiores le otorgaron el 

primer puesto en rendimiento y excelencia del curso. Un mérito que se ganó a pulso, 

teniendo una excelente puntería y “haciendo exactamente lo mismo que los hombres 



aunque requiriera un esfuerzo físico mayor”. Leidy está convencida de que las mujeres 

poseen una capacidad mayor para hacer varias cosas al mismo tiempo y que eso se nota en 

el campo. Siente que logran ser más “aterrizadas” y decididas y que, como ella, muchas 

otras también tienen la necesidad de servir desde diferentes ángulos, incluyendo el que 

implica dominio de armas. 

Cuando hablé con la general Galvis le pregunté si se sentía combatiente a pesar de no haber 

librado enfrentamientos en primera fila con algún otro grupo militar. Coincidimos en la 

sensación que teníamos acerca de que hay muchas otras formas de combatir además de la 

común, que es empuñar un arma. La suya fue mediante la medicina. Atendió miles de 

hombres y mujeres en la guerra, aunque, claro, las mujeres siempre fueron menos. 

En Córdoba, uno de los lugares a los que asistió en los primeros 4 años de su carrera, Clara 

vivió una de las épocas más álgidas de su carrera. Todos los días hubo heridos y casi todos 

los días uno de esos heridos terminó muriendo. En las noches, cuando sonaban los 

estallidos de las bombas o escuchaba el sonido de las botas militares golpeando el piso en 

multitud, sabía que se avecinaba una madrugada difícil. Hubo noches en que se fue a 

dormir con el uniforme puesto. Necesitaba estar lista para salir a curar a todos aquellos que 

habían caído combatiendo. En la guerra, el tiempo, como la vida, es oro. Y ella lo tenía 

claro. 

 

Con las botas, con el uniforme y el fusil, las mujeres lucharon tanto como los hombres. Sus 

funciones dentro de los grupos guerrilleros y paramilitares fueron de hecho muy parecidas. 

En el Ejército, desde los hospitales o los juzgados, desde los procesos de inteligencia o los 



planes de comunicación, las mujeres también fueron combatientes, porque, con armas o no, 

también lucharon. 

En muchas ocasiones, cuando las mujeres o los hombres sintieron no poder más y se 

 
entristecieron por el proceder del conflicto, fueron las mujeres quienes mostraron un lado 

sensible dispuesto a escuchar y a reconocer que, aún con el poder que otorga un arma, las 

personas se duelen ante el horror de la muerte. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tercera parte: La jerarquía 
 
 

 
Como es costumbre en el ámbito militar, cuando Clara ingresó al Ejército le encargaban 

tareas nombrándola con su apellido. Galvis, entonces, llegaba a sus entornos de trabajo y se 

presentaba. Los hombres se quedaban mirándola y guardaban silencio. Luego hubo algunos 

que se atrevieron a preguntar, “¿mi Coronel Galvis es una mujer?”. Sí, una mujer 

mandando en la guerra de los hombres, eso fue Clara y eso fueron Lucy y Carmen aunque 

en diferente medida. 



En el Ejército, sin embargo, esa era una situación poco común. Aunque la institución tenga 

muy bien implementado su sistema de jerarquías y cada uno tiene claro a quién debe 

obedecer. Las mujeres no solían representar autoridad para el resto de los uniformados 

porque sus puestos como secretarias o asistentes crearon el imaginario de que estaban para 

seguir órdenes. Mujeres como Clara Galvis o Maria Cristina Barrios fueron abriendo paso 

para que muchas otras siguieron escalando posiciones y demostrando sus habilidades. Ese 

fue el caso de Leidy, a quien le permitieron realizar su curso en Tiro de alta precisión 

porque fueron entendiendo que el sexo no condiciona las habilidades. Luego le delegaron el 

mando de grupos. “En las tropas, al principio, ven muy raro que tengan que seguir órdenes 

de una mujer. Más porque ellos vienen de casas donde mandan sus papás. Pero se acoplan, 

van viendo que uno está aquí por mérito y que puede hacer las cosas como ellos o incluso 

mejor”, cuenta. 

Ahora bien, el hecho de que Clara sea la segunda mujer en ascender a general en Colombia 

es solo una muestra de lo difícil que ha sido escalar posiciones en la institución. En el 

Ejército hay dos cosas importantes por reconocer: la primera es que entre los actores del 

conflicto, fue el grupo que más tardó en permitirles a las mujeres avanzar y escalar hasta 

posiciones de poder. 

Y la segunda, que, aunque el proceso fuera largo, las mujeres que alcanzaron rangos altos 

fueron tratadas a la altura de su cargo. Es decir, los hombres y las mujeres terminaron pro 

acoplarse a seguir órdenes influenciados por el estilo de vida militar basado en el respeto a 

los superiores. 



Clara dice que no es necesario que una mujer pretenda volverse ruda o adoptar 

 
comportamientos fuertes para ser tratada con respeto. “Basta con que haga su trabajo bien y 

se comporte a la altura del cargo que esté representando”, pues dejar de lado las 

características que las hacen mujeres le parece un error en el que se desconocería las 

necesidades del Ejército y las razones por las cuales ellas están allí. “Nosotras no llegamos 

a actuar como los hombres, si necesitaran más de eso hubiesen buscado más varones en vez 

de intentar con nosotros. El Ejército necesita nuestro lado amable con la sociedad”. 

En las Farc, estos procesos fueron diferentes. Fancy Orrego, una de las mujeres más 

veteranas de la agrupación, se sumó a esa guerrilla en 1978, cuando las mujeres eran una 

minoría, con mucha menos presencia de la que tendrían después. De hecho, en el primer 

campamento al que llegó, en el Frente 5, en Uraba, solo había tres mujeres, muy pocas 

comparadas a las que recuerda Carmen, quien llegó veintiún años después en 1999. Fancy 

recuerda que al principio las mujeres ni siquiera pensaban en la posibilidad de ascender. 

Los hombres no las tenían en cuenta para las operaciones militares “porque pensaban que 

retrasaban e imposibilitaban los procesos”, dice Fancy. Pero esa no fue la guerrilla que 

Carmen conoció. Cuando ella llegó las cosas ya habían cambiado a favor de su género. 

Después a Carmen y a Fancy, además de tratárseles igual que a sus compañeros, les 

insistían en la posibilidad que tenían de ir ascendiendo en las escalas jerárquicas de la 

organización. 

Sin embargo, llegar a ser comandante siempre fue más difícil para las mujeres. Tanto, que 

hasta ahora se conocen pocas que hayan logrado serlo. Una de ellas fue Fancy. Quien llegó 



a comandar el Bloque Iván Ríos, en Antioquia, y el Frente 49, en Caquetá, dos de los 

grupos con más combatientes y con más poder de decisión. Fany, se fue abriendo paso 

entre de sus compañeros porque tenía una habilidad especial para coordinar grandes grupos 

y hacerlos trabajar bajo presión. En 2015, le permitieron ser parte del Estado Mayor 

Central, siendo la punica mujer, hasta la fecha, en ser parte de ese alto mando. Siente que 

siempre la trataron como a cualquier otro comandante y que no retaron o desobedecieron su 

poder por el hecho de ser mujer. Pero también reconoce que ella y sus demás compañeras 

que llegaron a destacarse tuvieron que esforzarse más para que las tuvieran en cuenta y les 

delegaran responsabilidades importantes. 

Por el hecho de que las opiniones femeninas se escucharan en menor medida que las 

masculinas y porque nunca lograron ocupar posiciones en el Secretariado, máximo órgano 

de dirección de las Farc, parece ingenuo asumir que las jerarquías privilegiaron a los 

hombres y no a las mujeres. 

En cuanto a las AUC, las mujeres tuvieron menos representación que en los demás grupos, 

pero no solo en número de combatientes, sino también en las posiciones de poder. Jairo 

Alonso, integrante de la Fundación Aulas de la Paz que trabaja con excombatientes 

paramilitares, no duda en afirmar que sí hubo comandantes mujeres y que incluso tenían 

fama de ser más sanguinarias que los hombres, pero que fueron casos excepcionales que no 

representan un porcentaje significativo dentro de ese grupo armado. 

Para hablar de las jerarquías, Lucy recuerda el tiempo en que entrenó a los muchachos que 

recién ingresaban. Eran hombres que llegaban con ínfulas de grandeza, se sentían 



poderosos por el hecho de estar ahí. Y las mujeres, las pocas que llegó a entrenar y a 

 
conocer, eran similares, aunque más tímidas y calladas. Esa es la figura que resalta de su rol 

dentro de las AUC, que se acoplaban fácil a las normas y no refutaban el proceder de sus 

comandantes o las labores que les ordenaban. Quizás por esa postura sumisa fueron más las 

que siguieron como paramilitares rasas que las que lograron llegar al poder. 

Sin embargo, el hecho de que Lucy tuviera más de 150 combatientes bajo su poder durante 

los entrenamientos, que llegaban a durar más de tres semanas, también representaba una 

confianza en sus capacidades militares y de liderazgo. Además, percibe que “las mujeres no 

llegaron a comandar muchos frentes porque tampoco era la prioridad llegar a ese poder”. 

En los tres actores armados, si bien no existió una prohibición explícita para ascender, a las 

mujeres se les restringieron las posibilidades de empezar a competir y se les exigió más que 

a muchos hombres para obtener esas posiciones. Y eso lo demuestra que el número de 

mujeres que llegó a ocupar cargos importantes en las tres organizaciones fue excesivamente 

minoritario. 

El papel de las mujeres, no obstante, ha ido cobrando fuerza en el Ejército y en las Farc, 

 
ahora convertidas en partido político. Según la general Galvis, el hecho de que las mujeres 

vayan asumiendo cargos importantes “es cuestión de tiempo y de adaptación. Cada vez más 

la institución se da cuenta del rendimiento ejemplar que estamos dando las mujeres y eso se 

verá reflejado en oportunidades y reconocimiento de derechos”. Desde que se nombró la 

primera general, María Paulina Leguizamón en 2013, se abrió el espacio para que el resto 

de las militares lo hagan. Y en en el caso de las Farc se incluyó como punto para la firma 



del acuerdo de paz un enfoque de género que se encarga precisamente de visibilizar y 

 
empoderar a las mujeres dentro del partido. Sumado a eso, se posicionaron en las curules 

que les otorgó el acuerdo mujeres con alto poder de decisión como Victoria Sandino que 

siguen representando el género en diferentes escenarios. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Cuarta parte: el fin de la guerra 

 
Eran las 2:00 de la mañana. El frío, como todas las noches en el monte, era casi 

insoportable. “Carmen, Carmen”, le susurraron desde la entrada del cambuche. “Levántese 

sin hacer ruido”. Era el comandante Fabio. Le pidió que esperara un momento y la dejó 

sola. Carmen miró a su alrededor y pensó en las pocas posibilidades que tendría alguien de 

escaparse incluso en la noche cuando todos parecen desprevenidos. Ella nunca me lo dijo, 

pero en el campamento los combatientes también estaban secuestrados. No había manera de 

salir. Carmen y su hermano habían librado una batalla de meses para que dejaran ir a su 

hermano menor y, ahora, libraban otra para que los dejaran ir a ellos desde hacía más de 

seis meses. Amaban la causa, pero su deseo nunca fue dedicarse toda la vida a luchar en el 

monte. Además, sus hijos los esperaban en casa. 



Cuando su hermano llegó al lugar donde ella estaba esperando, estaba pálido. No esperó a 

saludar. Solo se lanzó a abrazarla. “Nos van a matar, Carmen. ¡Nos van a matar!”. Intentó 

calmarlo. “Se van muchachos”, les dijo el comandante con cierto tono de tristeza. 

La noticia con la que habían soñado no llegó en buen momento, era más el miedo y la 

intriga que la felicidad. Los hicieron despojarse de sus armas y de sus implementos y les 

negaron la posibilidad de despedirse. En ese momento creyó confirmar lo que su hermano 

le había dicho, ese proceder no era muy común en su grupo. “Nos van a matar”, pensó para 

sí misma. 

Esa noche, caminando sin ninguna otra opción que seguir las órdenes de quienes sí llevaban 

armas, estuvieron esperando el lugar en el que les dirían que estaban sentenciados a muerte. 

En algún punto, Carmen deseó que les dispararan de una vez para terminar con el cansancio 

y la ansiedad. Pero no fue así. Se empezó a divisar la salida a Argelia. Carmen sintió 

esperanza. Se subieron a un carro que los llevó a Medellín y, por fin, los dejaron solos. Ella 

estaba convencida de que no había marcha atrás. Ya estaban libres. Su hermano, en cambio, 

siguió convencido durante varios meses de que estaban siendo perseguidos y de que en 

cualquier momento los iban a matar. Salir de la guerra, durantes esos primeros meses, fue 

casi peor que estar en ella. Como Carmen, hasta el 2019, la Agencia de Reincorporación y 

Normalización lleva la cuenta de 7.429 mujeres desmovilizadas de este grupo armado. 

El día que Lucy decidió abandonar las Autodefensas Unidas de Colombia, se despidió de su 

madre. Estaba casi segura de que esa tarde, cuando le dijera a Don Berna que quería dejar 

la organización, la iban a asesinar. Ella misma había dado la orden de disparar a otros 



cuando manifestaban el deseo de irse. La miró a los ojos y le pidió perdón por todas las 

veces que le había suplicado que se retirara y no le había hecho caso. Antes de salir, divisó 

la camundala con la que le rezaría al Dios en el que ella no creía y la besó en el frente. 

Saludó a su comandante que para ese momento estaba recluido en la Cárcel de Máxima 

Seguridad en Itagüí y le entregó la carta: “Se la escribió mi mamá. Léala como si fuera la 

suya”, le dijo con autoridad. 

Lucy recuerda la sensación de que él no la había leído completa. Pero algo debió haber 

 
funcionado porque esa misma tarde, después de haber hablado de diferentes asuntos, le dijo 

que tenía “vía libre” y que estuviera tranquila que ellos la cuidaban a ella y a su familia. 

Lucy sabía que esa, más que una muestra de misericordia, era una amenaza. Se despidió 

 
con una sensación similar a la de Carmen, creyó todo el tiempo que la estaban persiguiendo 

y que en unos instantes la iban a matar. Pero “milagrosamente”, también llegó viva a su 

casa. 

 

Abrió la puerta de la vivienda de su madre, ubicada justo en el primer piso de su edificio en 

Medellín. Estaba arrodillada exactamente en la misma posición de cuando se había ido. 

Rezó desde el momento en que Lucy salió hasta cuando llegó de nuevo. “Dios mío, el señor 

nos ama mucho, hija”, le dijo llorando junto a sus demás hermanas y la abrazó. Esa noche 

Lucy no durmió, no sabía si era la felicidad o la ansiedad de esperar que no la mataran. 

Pero la mañana y las semanas siguientes se sintió más libre que nunca. Una sensación que 

seguramente se replicó en muchas de las 2.392 mujeres que se desmovilizaron de las AUC. 



Clara sintió el “fin” de la guerra de una forma distinta. No era el final de su carrera, sino la 

terminación de una etapa de confrontación que durante años hizo del Hospital Militar 

Central de Colombia, que dirige desde hace tres años, el ejemplo en la ciudad del drama de 

la guerra en el campo. Los heridos disminuyeron cuando la guerrilla de las Farc firmó el 

acuerdo de paz con el presidente Santos y entregó sus armas. Pero fue una mañana, cuando 

recorrió los pasillos del área de heridos y la vio vacía, que sintió una alegría en el pecho 

que todavía logra conmoverla. “Ya no somos un hospital de guerra”, dijo con esperanza 

mientras comparaba el promedio de 500 militares que llegaban heridos en 2011, con los 35 

que se reportaron en 2017 y las camas vacías que siguieron aumentando progresivamente 

en el hospital. 

 

Pero lo duro y aterrador de la guerra no terminó. Carmen lloró días enteros sin encontrarle 

sentido a la vida después de entender que ya no era la madre de esos dos niños que había 

dejado antes de internarse, ya no la reconocían. Lo mismo le pasó a Lucy. Cuando se liberó 

de su grupo y llegó a casa, no tardó mucho en darse cuenta de las implicaciones del tiempo 

perdido con sus hijos. No entendía en qué momento habían crecido tanto o cuándo habían 

elegido mal. Tampoco tenía derecho a reclamarles. Su vida en la guerra la había consumido 

tanto que había perdido los años más importantes de la crianza. 

Después Carmen encontró un trabajo en una organización social donde unió su deseo de 

seguir luchando con un proceso legal alejado de las armas. Lucy recuperó el afecto de sus 

hijos y mejoró la relación con su hija menor a tal punto de que hoy vive con ella en una 

ternura impensable. Y Clara empezó a vivir procesos que le permitieron ver el conflicto de 

una manera distinta después del acuerdo de paz. Aún se le eriza la piel contándome acerca 



de los encuentros que ha sostenido con mujeres de otros grupos armados que le han 

 
enseñado que hay mucha humanidad detrás de la acción militar e ideológica que las divide. 

 

Las tres coinciden en dos aspectos fundamentales: no se arrepienten de sus años de guerra 

porque quieren y respetan a las organizaciones a las que pertenecen o pertenecieron. Lo que 

vivieron en ellas también hace parte de lo que son hoy. Pero hay algo más, quieren un país 

en paz para sus hijos y para ellas mismas. Lucy y Carmen han empezado nuevas vidas en 

las que necesitan perdonar y perdonarse. A Clara Galvis le queda por delante el reto de ser 

testigo, desde su posición, del verdadero fin de la guerra. 


