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1 EXT. CALLE INDUSTRIAL. DIA

En un calle de sector industrial de la ciudad, donde no se 
ven viviendas ni negocios minoristas cerca sino solo grandes 
portones de bodegas y porterías, RAMIRO (49), un hombre no 
muy alto, de contextura media y con calvicie leve, lleva un 
pequeño morral negro y está vestido de camisa clara y 
pantalón café oscuro; formal, pero sin corbata ni saco. Está 
parado bajo un sol que resplandece con intensidad y le 
deslumbra la mirada. Comienza a caminar y a los pocos pasos 
se detiene y vuelve la mirada a lo que está dejando atrás, un 
edificio imponente, de aspecto hermético y frío, con grandes 
ventanales azules. Se escucha una atmósfera ahogada, como un 
rugido grave y seco, como si el sonido ambiente se hubiera 
suprimido. Su reloj de pulsera, un Casio digital, hace un 
pequeño pitido de hora en punto “bip bip”, lo mira, son las 
10 de la mañana. Ramiro se gira de nuevo y vuelve a caminar 
alejándose por este barrio industrial que pareciera haberse 
congelado pues no se ve una sola persona o vehículo en 
movimiento. Cuando se ha alejado lo suficiente la calle del 
barrio industrial se ve llena de actividades y sonidos 
cotidianos; personas caminando, vehículos pasar, se escucha 
un viento suave, voces a lo lejos, algunos pájaros, el pitido 
de un montacargas retrocediendo.

2 EXT. PARQUE. TARDE

Horas más tarde, cuando la luz del sol cae un poco más 
lateral, Ramiro camina atravesando un parque mientras come un 
palito de queso. Tanto el parque como las calles aledañas se 
ven casi vacías, con poco movimiento y personas. Mientras 
pasa, Ramiro observa niño muy pequeño jugar al cuidado de su 
empleada doméstica, dos ancianas caminando, y un hombre con 
un perro. Mientras avanza mira sobre él las copas de los 
árboles moverse ligeramente. Los rayos de un sol intenso se 
cuelan un poco por entre las hojas. Ramiro avanza unos pasos 
y en una parte menos copada de los árboles una gran cantidad 
de luz lugar colarse incidiendo directamente sobre su cara. 
Ramiro se enceguece y se incomoda, comienza a sentirse 
abrumado como si esta luz le pesara y acelera su marcha.

3 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. NOCHE

Es de noche y Ramiro acostado en su cama no logra dormir, se 
desvela con la mirada perdida hacia la ventana que hay en un 
costado de su cuarto.

4 INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Al otro día Ramiro está sentado en un pequeño comedor en la 
sala su casa, todo vestido; lleva bermudas café claras, una
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camisa de cuello tipo polo por dentro, medias y zapatos. En 
la pared se ve una humedad. En el suelo junto al comedor hay 
varias cajas con revistas y objetos diversos desordenados; 
una lámpara sin bombillo, la caja de un taladro, una paca de 
papel higiénico empezada. Ramiro apoya un codo sobre la mesa 
y su cabeza sobre la mano. Contempla la quietud de la sala, 
algunos rayos de luz se cuelan por una ventana. Ramiro 
continúa inmóvil, como pensando. Al cabo de un tiempo se 
impacienta, se para como un resorte y sale de la casa.

5 INT. BILLAR. DIA

Es pleno día y Ramiro está sentado en la mesa de un billar 
que da a la calle. Un mesero que es al mismo tiempo 
administrador y dueño del lugar se acerca a atenderlo, Ramiro 
mira su reloj de pulsera y ve que son las 10 de la mañana, el 
sol resplandece afuera con intensidad. Pide un tinto. Desde 
donde está sentado ve la calle, ésta parece haberse detenido 
de nuevo, está completamente vacía, el sonido ambiente 
también ha desaparecido y en su lugar se escucha un atmósfera 
ahogada. En el billar tampoco se ve a nadie, ni siquiera el 
mesero, Ramiro está completamente solo allí, tomándose el 
tinto.

6 INT. OFICINA BANCARIA. DIA

Ramiro ingresa a una oficina bancaria. En las vidrieras de la 
entrada y en sus paredes interiores hay carteles de papel 
periódico con frases como "NO A LA REESTRUCTURACIÓN", "AJUSTE 
= DESPIDOS MASIVOS", "TRABAJADORES BANCARIOS EN CONFLICTO 
LABORAL". Ramiro se acerca a una ventanilla y realiza un 
trámite con una empleada que no se alcanza a ver.

EMPLEADA BANCARIA
¿Estado civil?

Ramiro intena acercarse para escuchar mejor, se inclina un 
poco hacía la ventanilla apoyando sus manos en el mostrador, 
y responde con voz suave

RAMIRO
Viudo.

EMPLEADA BANCARIA
¿Hijos?

RAMIRO
No

EMPLEADA BANCARIA
¿Familia...?
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Ramiro se apresura a contestar

RAMIRO
Solo una hermana, vive en el exterior.

EMPLEADA BANCARIA
¿...que dependa financieramente de 
usted?

RAMIRO
Ah, no...

EMPLEADA BANCARIA
¿Cuántos años laboró en la empresa?

RAMIRO
19

Ramiro espera pacientemente unos instantes mientras se 
escucha teclear a la mujer de la ventanilla y sonidos de 
impresora.

EMPLEADA BANCARIA
Firme por favor aquí, y aquí.

Ramiro mira los papeles un poco por encima, no son muchos, y 
firma donde le indicaron. Vuelve a darles una mirada 
superficial y los devuelve

EMPLEADA BANCARIA
Listo. En unos días lo estarán 
llamando para que acuerde si quiere 
recibir un giro mensual mientras esté 
en receso o si quiere que le depositen 
la totalidad de una vez.

Ramiro espera mirando con atención hacía la voz que la 
empleada,esperando que le de más información. Luego de un 
momento reacciona

RAMIRO
¿Ya?

La empleada bancaria teclea nuevamente y le desliza una hoja 
blanca por la ventanilla.

7 INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Ramiro estuca con dedicación la pared de la sala cuando suena 
el reloj de su pulsera, mira la hora. Da un paso hacia atrás 
y contempla su trabajo en la pared terminado por ahora. En
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la pared donde estaba la humedad ahora hay un capa pareja de 
estuco en un gris oscuro. El desorden de cajas y obejtos a su 
lado ahora está peor porque tiene también cubetas y 
herramientas sucias de pared, pintura y estuco. Ramiro reposa 
sentado en el comedor, contemplando la quietud de su casa, 
con un codo sobre la mesa. Tras un rato de permanecer 
inmóvil, se para como un resorte y camina fuera de la sala 
mientras se va quitando la camiseta sucia de pintura que 
lleva puesta.

8 EXT. CALLE. ATARDECER

Está cayendo la tarde. Ramiro camina por una acera comiendo 
un palito de queso y se detiene de pronto a mirar fijamente 
hacia la acera de enfrente, caen sobre él reflejos de un 
letrero luminoso que hay al otro lado.

9 INT. ACADEMIA DE BAILE. NOCHE

Ramiro tiene otra ropa, un poco más deportiva que la bermuda 
que acostumbra. Está en medio de una clase de baile de 
porros, en un salón con espejos en las paredes y otras 
personas de su misma edad bailando, todos individualmente. 
Intenta seguir los pasos del instructor, una y otra vez. La 
música se empieza a disolver en una atmósfera que suena 
ahogada y se va perdiendo. De repente Ramiro está solo en el 
salón, contínúa bailando aunque no hay música, solo se 
escuchan sus pies rozar con el piso, su respiración y algunos 
tarareos que salen debilmente de su boca. Está concentrado 
pero con la mirada perdida hacia adelante. Ramiro se sacude 
un poco la cabeza y se frota la cara con las manos. Suenan 
aplausos, el salón está de nuevo lleno con todos los 
compañeros. La clase ha terminad.Todos los demás y Ramiro con 
una falsa cordialidad, se felicitan, agradecen y despiden 
mecánicamente unos con otros.

10 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. NOCHE

Con la misma ropa de la clase de baile, Ramiro está en su 
cuarto, sentado en su cama. En un mano tiene su teléfono 
celular y sobre su pierna apoya un viejo cuadero abierto. Lee 
despacio una y otra vez la página que tiene abierta

     Vicky

                   (+34) 95 567 21 33 
                     victoriabg84@yahoo.es

                                Esquina San Eloy. 41001 – MADRID
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Ramiro mira fijamente los datos allí escritos, revisa la hora 
en su reloj de pulsera y, finalemente, desiste. Baja el 
celular y cierra el cuaderno con suavidad. Se queda allí 
sentado, mirando hacia afuera de su cuarto a través del marco 
de la puerta, sosteniendo el cuaderno cerrado sobre su 
pierna.

11 INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Ramiro pinta de blanco la pared, taladra e instala tablanos a 
manera de repisas, organiza allí todo lo que estuvo en el 
suelo: revistas, libros, lámapara, cajas y empaques. 
Contempla su obra terminada, la pared que tuvo humedad ahora 
perfectamente restaurada y el desorden que hubo 
cuidadosamente organizado en las repisas nuevas. Se sienta 
como de costumbre con el codo sobre la mesa y suelta un 
resoplido de cansacio. Se queda contemplando el resto de la 
sala y de su casa mientras descansa.

12 INT. BILLAR. NOCHE.

Es de noche. Ramiro está de nuevo en el billar de antes. 
Tiene sobre la mesa dos botellas de cerveza vacías y se está 
tomando la tercera, se balancea relajadamente sobre la silla 
sostenida en las dos patas traseras mientras se elevan las 
otras dos. Se le nota abstraído en sus propios pensamientos, 
con la mirada perdida. No tiene a nadie cerca. En un momento 
se acerca el mesero y, recogiendo las dos botellas vacías de 
Ramiro, le dice

MESERO
Ya vamos a cerrar

Ramiro espabila de su abstracción, mira al mesero un poco 
extrañado y luego mira su reloj de pulsra

RAMIRO
¿No es a las 11?

MESERO
En semana cerramos a las 9

Ramiro, como dándose cuenta tarde de algo muy obvio se siente 
un poco avergonzao. Deja caer las dos patas de la silla que 
sostenía en el aire, como aterrizando en la realidad. Se 
desarruga la camisa, se tomo de un sorbo largo lo que le 
queda de cerveza y sale.
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13 EXT. BILLAR/CALLE. NOCHE

Mientras Ramiro va saliendo del billar, GUSTAVO (55), un 
hombre barrigón y con aire bonachón, que también va saliendo 
del lugar junto a otros dos hombres, mira a Ramiro que está a 
unos cuantos metros

GUSTAVO
¡Ramiro!

Ramiro, muy extrañado de que alguien lo llame por su nombre, 
voltea buscando quién ha sido

GUSTAVO
Venga, venga

La extrañeza de Ramiro aumenta, sorprendido que se refiera a 
él. Gustavo, con gestos amables insiste

GUSTAVO
Vamos que allí sigue abierto

Algo incrédulo, pero sin nada que perder, Ramiro se les une y 
comienzan a caminar.

RAMIRO
¿Vos sos de ECENSA, cierto?

GUSTAVO
Era, sí. Mucho gusto, Gustavo.

RAMIRO
Ah, yo sí decía

Ramiro y Gustavo se dan la mano mientras siguen caminando. Un 
poco apenado con los otros hombres Ramiro busca incluirlos 
con la mirada, ellos reaccionan y le ofrecen también la mano

ERNESTO
Ernesto, mucho gusto

Ramiro le da la mano a Ernesto y luego al otro hombre que se 
presenta seco pero cordial

LUIS
Luis González

Los cuatro hombres continúan caminando por una calle oscura 
alejándose del billar.
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14 INT. TIENDA. NOCHE

Ramiro y los otros 3 hombres están sentados en una tienda muy 
sencilla y estrecha, que resalta como una rendija luminosa en 
la larga calle oscura. Afuera dos taxistas toman tinto de pie 
junto un taxi parqueado. Gustavo levanta la mano requiriendo 
atención,

GUSTAVO
(muy amablemente)

Doña Carmen, ¿me regala cuatro 
cervecitas?

Gustavo, volviendo su atención a Ramiro comienza a 
cuestionarlo, simpático y con un poco de malicia

GUSTAVO¿LO ECHARON?

Ramiro responde con un gesto en la cara y encogiendo un poco 
lo hombros

GUSTAVO
Esos hijueputas… Yo salí hace año y 
medio

RAMIRO
No jodás… ¿Cuándo lo de la 
           ?Continental 

GUSTAVO
Ajá. Yo fui de los que voló de una…

RAMIRO
Agh…

GUSTAVO
Acá todos estamos igual

Llega doña Carmen y les entrega las cervezas, los hombres le 
agradecen. Ramiro de nuevo busca incluir a los otros dos 
hombres con la mirada. Ernesto (60), el más canoso de los 
cuatro, responde

ERNESTO
Pensión anticipada

Ernesto mira hacia donde LUIS (51), que luce entre 
imperturbable e indiferente, con la cabeza baja.
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ERNESTO
Ese es más reciente, está esperando si 
le sale la tutela pa’ que lo 
restituyan.

(Con un tono más bajito)
No le gusta hablar mucho de eso

Comienza a sonar una canción y Gustavo se emociona

GUSTAVO
Oiga, oiga ese tema. Doña Carmen, 
súbale un poquito porfa

Gustavo comienza a cantar para sí mismo y bailar con un amano 
en el pecho y sentado en la silla. Ramiro le hace gracia y se 
ríe un poco. Espera a que Gustavo acabe la estrofa que está 
musitando y le pregunta

RAMIRO
Oiga, ¿y usted fue a esas asesorías 
dizque de desprendimiento, manejo 
financiero y eso?

GUSTAVO
Nooo, yo que iba a donde a esas 
maricadas

RAMIRO
(Riendo tímidamente)

Jaja, eso digo yo…

La canción llega al coro y Gustavo vuelve a cantar ahora 
alzando un poco más la voz, Ernesto se le une y juntos cantan 
el coro con ojos entrecerrados. Ramiro, disfrutando aquello, 
ríe un poco en su puesto y toma cerveza. La música se escucha 
ligeramente desde afuera de la tienda.

15 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. DIA

Ramiro despierta en su cama con el sonido de una alarma. Se 
frota la cara y se estira perezoso, se le notan ánimos de 
comenzar el día.

16 INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Desayuna con apetito una arepa con quesito y café con leche, 
sentado de medio lado en el comedor.

17 INT. BAÑO - CASA DE RAMIRO. DIA

Se da una ducha.
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18 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. DIA

Ramiro está sentado al borde de su cama, casi desnudo, lo 
cubre parcialmente una toalla amarrada en su cintura. Está 
allí como paralizado, mirando al vacío en dirección a la 
puerta de su cuarto. Mira al reloj de mesa que tiene junto a 
su cama, son las 10 de la mañana. Continúa allí inmóvil, 
dejando notar un brusco cambio de ritmo respecto al que traía 
al despertar y desayunar.

19 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. TARDE

Es media tarde. Un Técnico termina de instalarle a Ramiro un 
computador nuevo, de color claro, metálico, de aspecto 
sofisticado. El técnico verifica el modem detrás del 
computador y le dice que ya todo está listo. Ramiro le 
agradece y el técnico se va.

20 INT. HABITACIÓN DE RAMIRO. TARDE

Ramiro, sentado frente a su nuevo computador se ajusta unos 
audífonos de diadema y unas gafas de lectura. En el mismo 
escritorio del computador está el viejo cuaderno abierto en 
la página que leía días antes. Cuando logra tener conexión ve 
la imagen de una mujer y comienza a hablar muy emocionado.

RAMIRO
Tata... ¡¿Tata qué más?

(…)

Ah, me alegra mucho, ¿y Samuel?

(…)

Que bueno, mándale muchas saludes, ah, 
¡¿ahí está?!, hola Samuel!, como estás 
de grande… Tan bello

(…)

¿Y qué más? ¿Cómo va todo por allá?...

¿Si es buena hora? ¿No está muy tarde?

(…)

(…)

Ah bueno, bueno… Me alegra.
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Ramiro cambia un poco el semblante y se pone algo decaído.

RAMIRO
No pues ahí más o menos

(…)

Sí, no... La verdad muy duro…

(…)

Muy duro sí, ya no se qué ponerme 
hacer…

A veces me dan ganas de agarrar como 
pa donde ustedes o yo no sé…

(…)

Sí, no… pero tampoco me dan ganas de 
salir, como que no quiero hacer nada…

(…)

Sí, horrible, horrible…

(…)

No, de allá no dicen nada. Eso como 
que ya quedó así…

(…)

Nahh, esos hijueputas. Yo ya he 
peliado mucho, ya que más se va a 
hacer.

(…)

Irme acostumbrando, será…

Y voy viendo que hago…

(…)

Ramiro intenta cambiar el tema

RAMIRO
Pero mejor contame cosas, ¿cómo va el 
colegio de Samuel, y qué más de Juan? 
¿Aliviado?
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A partir de este punto Ramiro se dedica más a escuchar que 
hablar. Los sonidos de la video llamada se van perdiendo en 
el fondo, diferentes rincones de la casa de Ramiro reciben 
los últimos rayos de luz de la tarde.

21 INT. CONSULTORIO MÉDICO. DIA

Ramiro está en un consultorio médico. En la cara se le nota 
un poco de angustia. Está sentado en la camilla sin camisa 
mientras el médico lo examina

MÉDICO
¿Me dice que fatiga al respirar?

RAMIRO
Sí, a veces

MÉDICO
¿Vértigo?

RAMIRO
No

MÉDICO
Insomnio

RAMIRO
Sí, también a veces. Y Mucho dolor de 
cabeza

MÉDICO
Ok.... Listo, ya se puede poner la 
camisa

Ramiro se comienza a poner la camisa despacio mirando al 
médico que se va hacia su escritorio y desde allí le sigue 
hablando

MÉDICO
Bueno, por ahora le voy a mandar 
estas, y, muy importante, acá en este 
número llama y pide esta otra cita. 
¿Listo?

Ramiro asiente muy levemente. El médico se acerca nuevamente 
y le entrega una hoja blanca

MÉDICO
No se le puede olvidar

Ramiro recibe la hoja blanca
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RAMIRO
No, sí señor. Muchas gracias.

MÉDICO
Bueno Ramiro, que esté muy bien

Ramiro se pone de pie y se queda mirnado la hoja del médico.

22 INT. TIENDA. NOCHE

Ramiro llega a la tienda de doña Carmen, allí están Gustavo, 
Ernesto y Luis, que lo ven llegar

GUSTAVO
¡Quiubo!, ¿por qué no había vuelto?

Ramiro toma asiento junto ellos

GUSTAVO
¿Qué se va a tomar?

RAMIRO
No, no, dejáme yo los invito.

Ramiro levanta la mano para llamar la atención de doña Carmen 
y le pide con señas 4 cervezas.

RAMIRO
…Nada hombre, como aburrido.

ERNESTO
Nada, no se deje coger ventaja que si 
usted se deja, la güevonada se lo 
lleva.

Ramiro le soníe tímidamente

GUSTAVO
Tiene que salir, buscar cosas pa’ 
hacer...

ERNESTO
O no hacer nada, acá como nosotros, 
jaja.

Todos se ríen un poco. Y brindan con las cervezas que les 
acaba de dejar dejar doña Carmen.

GUSTAVO
Pero mientras, hablando serio. Este 
Hugo, que también salió conmigo, se
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dedicó al negocio de la señora, que 
tiene como una distribuidora de 
papitas o algo así.

(Señalando a Ernesto)
Este otro güevón, nunca hace nada, 
pero pasa diciendo que va volver a 
formar el trío que tenía.

ERNESTO
Toco guitarra, tiple y bandola.

LUIS
Qué va, a vos no tocás sino el 
güarito...

Todos miran a Luis con asombro ante su imprevisto comentario 
y se sueltan carcajadas.

GUSTAVO
Y yo sí es que no sé pa’ qué sirvo… 
Estar tranquilo a ver qué pasa

LUIS
(dirigiéndose a RamirO)

¿Y vos has pensado qué ponerte a 
hacer?

Antes de responder, Ramiro toma aire mientras piensa y luego 
lo bota de un resoplido

RAMIRO
Pues yo al principio pensaba como 
buscar otra opción, en una empresa…

Pero después, agh, ¿uno a los 50 años 
marica? ¿Quién lo va a contratar?

GUSTAVO
Ah eso es verdad ¿y bebiendo todos los 
días?

Todos se ríen y brindan.

23 EXT. QUEBRADA. DIA

Es un soleado día por la mañana. Ramiro lleva una camiseta 
color naranja fuerte, con el logo de una fundación estampado 
junto a algunas frases. Con unos guantes recoge basuras del 
suelo junto a una quebrada. Más personas cerca de él hacen lo 
mismo, todos vistiendo la misma camiseta, entre ellos está 
Gustavo. En un momento, Ramiro para de recoger basuras y se
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queda contemplando un montículo de rocas redondeadas que 
están apiladas. Levanta una y la sostiene por algunos 
segundos, la contempla en su mano, después de unos instantes 
la suelta y continúa en su labor.

24 EXT. CALLE ALEDAÑA A QUEBRADA. DIA

Al terminar la jornada, Ramiro y los demás voluntarios de 
camisetas naranja cierran bolsas plásticas con la basura 
recogida y las ponen en el volco de una camioneta 
institucional. La gente se va despidiendo unos de otros. 
Gustavo llama a Ramiro:

GUSTAVO
Entonces qué, ¿una tacadita ahora a la 
noche?

RAMIRO
Mejor en estos días que estoy con 
cansado

Gustavo con un gesto de empatía le hace saber que lo entiende 
y se despide levantando el brazo. Ramiro se despide de vuelta 
también con gestos.

25 EXT. CALLE ALEDAÑA A QUEBRADA. DIA

El sol y un cielo azul y despejado se ven reflejado en unos 
ventanales azules. Las piernas de Ramiro caminan con decisión 
por la calle del barrio industrial donde estuvo hace un 
tiempo. Viste una bermuda café que le llega un poco más abajo 
de su rodilla. Hay un sonido de atmósfera denso, el sonido 
ambiente suena ahogado, se pierde, solo se escuchan 
claramente los pasos de Ramiro. Se detiene.

Una roca cruza el cielo azul dirigiéndose hacia el gran 
ventanal azul. Justo antes de que la roca impacte contra el 
ventanal hay un

                                               CORTE A NEGRO. 

Sobre el fondo negro se escucha el vidrio quebrar 
estrepitosamente. El sonido ahogado del ambiente cesa de 
golpe con el corte y vuelve a la normalidad: un viento leve, 
tránsito de carros a lo lejos, un pájaro silbar, ladridos de 
perro a lo lejos e, inmediatamente, suena claramente el 
pitido de hora en punto del reloj digital de Ramiro.

Sale el título en pantalla:                                                                                     Todos los días                                          

                                                         FIN. 


