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EXT. CALLE INDUSTRIAL. DIA

En un calle de sector industrial de la ciudad, donde no se
ven viviendas ni negocios minoristas cerca sino solo grandes
portones de bodegas y porterias, RAMIRO (49), un hombre no
muy alto, de contextura media y con calvicie leve, lleva un
pequeiio morral negro y estd vestido de camisa clara y
pantaldén café oscuro; formal, pero sin corbata ni saco. Estéa
parado bajo un sol que resplandece con intensidad y le
deslumbra la mirada. Comienza a caminar y a los pocos pasos
se detiene y vuelve la mirada a lo que estd dejando atrads, un
edificio imponente, de aspecto hermético y frio, con grandes
ventanales azules. Se escucha una atmésfera ahogada, como un
rugido grave y seco, como si el sonido ambiente se hubiera
suprimido. Su reloj de pulsera, un Casio digital, hace un
pequeiio pitido de hora en punto “bip bip”, lo mira, son las
10 de la manana. Ramiro se gira de nuevo y vuelve a caminar
alejandose por este barrio industrial que pareciera haberse
congelado pues no se ve una sola persona o vehiculo en
movimiento. Cuando se ha alejado lo suficiente la calle del
barrio industrial se ve llena de actividades y sonidos
cotidianos; personas caminando, vehiculos pasar, se escucha
un viento suave, voces a lo lejos, algunos pajaros, el pitido
de un montacargas retrocediendo.

EXT. PARQUE. TARDE

Horas mas tarde, cuando la luz del sol cae un poco més
lateral, Ramiro camina atravesando un parque mientras come un
palito de queso. Tanto el parque como las calles aledanas se
ven casi vacias, con poco movimiento y personas. Mientras
pasa, Ramiro observa nino muy pequeno jugar al cuidado de su
empleada doméstica, dos ancianas caminando, y un hombre con
un perro. Mientras avanza mira sobre él las copas de los
arboles moverse ligeramente. Los rayos de un sol intenso se
cuelan un poco por entre las hojas. Ramiro avanza unos pasos
y en una parte menos copada de los arboles una gran cantidad
de luz lugar colarse incidiendo directamente sobre su cara.
Ramiro se enceguece y se incomoda, comienza a sentirse
abrumado como si esta luz le pesara y acelera su marcha.

INT. HABITACION DE RAMIRO. NOCHE

Es de noche y Ramiro acostado en su cama no logra dormir, se
desvela con la mirada perdida hacia la ventana que hay en un
costado de su cuarto.

INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Al otro dia Ramiro estd sentado en un pequeiio comedor en la
sala su casa, todo vestido; lleva bermudas café claras, una



camisa de cuello tipo polo por dentro, medias y zapatos. En
la pared se ve una humedad. En el suelo junto al comedor hay
varias cajas con revistas y objetos diversos desordenados;
una lampara sin bombillo, la caja de un taladro, una paca de
papel higiénico empezada. Ramiro apoya un codo sobre la mesa
y su cabeza sobre la mano. Contempla la quietud de la sala,
algunos rayos de luz se cuelan por una ventana. Ramiro
continGa inmdévil, como pensando. Al cabo de un tiempo se
impacienta, se para como un resorte y sale de la casa.

INT. BILLAR. DIA

Es pleno dia y Ramiro estd sentado en la mesa de un billar
que da a la calle. Un mesero que es al mismo tiempo
administrador y duefio del lugar se acerca a atenderlo, Ramiro
mira su reloj de pulsera y ve que son las 10 de la maiana, el
sol resplandece afuera con intensidad. Pide un tinto. Desde
donde estad sentado ve la calle, ésta parece haberse detenido
de nuevo, estd completamente vacia, el sonido ambiente
también ha desaparecido y en su lugar se escucha un atmésfera
ahogada. En el billar tampoco se ve a nadie, ni siquiera el
mesero, Ramiro estd completamente solo alli, toméndose el
tinto.

INT. OFICINA BANCARIA. DIA

Ramiro ingresa a una oficina bancaria. En las vidrieras de la
entrada y en sus paredes interiores hay carteles de papel
periédico con frases como "NO A LA REESTRUCTURACION", "AJUSTE
= DESPIDOS MASIVOS", "TRABAJADORES BANCARIOS EN CONFLICTO
LABORAL". Ramiro se acerca a una ventanilla y realiza un
tramite con una empleada que no se alcanza a ver.

EMPLEADA BANCARIA
¢Estado civil?

Ramiro intena acercarse para escuchar mejor, se inclina un
poco hacia la ventanilla apoyando sus manos en el mostrador,
y responde con voz suave

RAMIRO
Viudo.

EMPLEADA BANCARIA
¢Hijos?

RAMIRO
No

EMPLEADA BANCARIA
¢Familia. .. ?



Ramiro se apresura a contestar

RAMIRO
Solo una hermana, vive en el exterior.

EMPLEADA BANCARIA

é...que dependa financieramente de
usted?

RAMIRO
Ah, no...

EMPLEADA BANCARIA
éCuédntos anos labordé en la empresa?

RAMIRO
19

Ramiro espera pacientemente unos instantes mientras se
escucha teclear a la mujer de la ventanilla y sonidos de
impresora.

EMPLEADA BANCARIA
Firme por favor aqui, y aqui.

Ramiro mira los papeles un poco por encima, no son muchos, y
firma donde le indicaron. Vuelve a darles una mirada
superficial y los devuelve

EMPLEADA BANCARIA
Listo. En unos dias lo estaréan
llamando para que acuerde si quiere
recibir un giro mensual mientras esté
en receso o0 si quiere que le depositen
la totalidad de una vez.

Ramiro espera mirando con atencién hacia la voz que la
empleada,esperando que le de méds informacidén. Luego de un
momento reacciona

RAMIRO
iYa?

La empleada bancaria teclea nuevamente y le desliza una hoja
blanca por la ventanilla.

INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA
Ramiro estuca con dedicacién la pared de la sala cuando suena

el reloj de su pulsera, mira la hora. Da un paso hacia atréas
y contempla su trabajo en la pared terminado por ahora. En
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la pared donde estaba la humedad ahora hay un capa pareja de
estuco en un gris oscuro. El1 desorden de cajas y obejtos a su
lado ahora estad peor porque tiene también cubetas y
herramientas sucias de pared, pintura y estuco. Ramiro reposa
sentado en el comedor, contemplando la quietud de su casa,
con un codo sobre la mesa. Tras un rato de permanecer
inmévil, se para como un resorte y camina fuera de la sala
mientras se va quitando la camiseta sucia de pintura que
lleva puesta.

EXT. CALLE. ATARDECER

Estd cayendo la tarde. Ramiro camina por una acera comiendo
un palito de queso y se detiene de pronto a mirar fijamente
hacia la acera de enfrente, caen sobre él reflejos de un
letrero luminoso que hay al otro lado.

INT. ACADEMIA DE BAILE. NOCHE

Ramiro tiene otra ropa, un poco mads deportiva que la bermuda
que acostumbra. Estd en medio de una clase de baile de
porros, en un saldén con espejos en las paredes y otras
personas de su misma edad bailando, todos individualmente.
Intenta seguir los pasos del instructor, una y otra vez. La
misica se empieza a disolver en una atmdésfera que suena
ahogada y se va perdiendo. De repente Ramiro estd solo en el
salén, continda bailando aunque no hay misica, solo se
escuchan sus pies rozar con el piso, su respiracidén y algunos
tarareos que salen debilmente de su boca. Estad concentrado
pero con la mirada perdida hacia adelante. Ramiro se sacude
un poco la cabeza y se frota la cara con las manos. Suenan
aplausos, el saldén estéd de nuevo lleno con todos los
companeros. La clase ha terminad.Todos los demds y Ramiro con
una falsa cordialidad, se felicitan, agradecen y despiden
mecanicamente unos con otros.

INT. HABITACION DE RAMIRO. NOCHE
Con la misma ropa de la clase de baile, Ramiro estd en su
cuarto, sentado en su cama. En un mano tiene su teléfono

celular y sobre su pierna apoya un viejo cuadero abierto. Lee
despacio una y otra vez la pagina que tiene abierta

Vicky

(+34) 95 567 21 33
victoriabg84@yahoo.es

Esquina San Eloy. 41001 - MADRID
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Ramiro mira fijamente los datos alli escritos, revisa la hora
en su reloj de pulsera y, finalemente, desiste. Baja el
celular y cierra el cuaderno con suavidad. Se queda alli
sentado, mirando hacia afuera de su cuarto a través del marco
de la puerta, sosteniendo el cuaderno cerrado sobre su
pierna.

INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Ramiro pinta de blanco la pared, taladra e instala tablanos a
manera de repisas, organiza alli todo lo que estuvo en el
suelo: revistas, libros, lamapara, cajas y empaques.
Contempla su obra terminada, la pared que tuvo humedad ahora
perfectamente restaurada y el desorden que hubo
cuidadosamente organizado en las repisas nuevas. Se sienta
como de costumbre con el codo sobre la mesa y suelta un
resoplido de cansacio. Se queda contemplando el resto de la
sala y de su casa mientras descansa.

INT. BILLAR. NOCHE.

Es de noche. Ramiro estd de nuevo en el billar de antes.
Tiene sobre la mesa dos botellas de cerveza vacilias y se estéa
tomando la tercera, se balancea relajadamente sobre la silla
sostenida en las dos patas traseras mientras se elevan las
otras dos. Se le nota abstraido en sus propios pensamientos,
con la mirada perdida. No tiene a nadie cerca. En un momento
se acerca el mesero y, recogiendo las dos botellas vacias de
Ramiro, le dice

MESERO
Ya vamos a cerrar

Ramiro espabila de su abstraccidén, mira al mesero un poco
extranado y luego mira su reloj de pulsra

RAMIRO
éNo es a las 117

MESERO
En semana cerramos a las 9

Ramiro, como dandose cuenta tarde de algo muy obvio se siente
un poco avergonzao. Deja caer las dos patas de la silla que
sostenia en el aire, como aterrizando en la realidad. Se
desarruga la camisa, se tomo de un sorbo largo lo que le
queda de cerveza y sale.
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EXT. BILLAR/CALLE. NOCHE

Mientras Ramiro va saliendo del billar, GUSTAVO (55), un
hombre barrigén y con aire bonachdén, que también va saliendo
del lugar junto a otros dos hombres, mira a Ramiro que estad a
unos cuantos metros

GUSTAVO
iRamiro!

Ramiro, muy extranado de que alguien lo llame por su nombre,
voltea buscando quién ha sido

GUSTAVO
Venga, venga

La extraneza de Ramiro aumenta, sorprendido que se refiera a
él. Gustavo, con gestos amables insiste

GUSTAVO
Vamos que alli sigue abierto

Algo incrédulo, pero sin nada que perder, Ramiro se les une y
comienzan a caminar.

RAMIRO
éVos sos de ECENSA, cierto?

GUSTAVO
Era, si. Mucho gusto, Gustavo.

RAMIRO
Ah, yo si decia

Ramiro y Gustavo se dan la mano mientras siguen caminando. Un
poco apenado con los otros hombres Ramiro busca incluirlos
con la mirada, ellos reaccionan y le ofrecen también la mano

ERNESTO
Ernesto, mucho gusto

Ramiro le da la mano a Ernesto y luego al otro hombre que se
presenta seco pero cordial

LUIS
Luis Gonzalez

Los cuatro hombres continGan caminando por una calle oscura
alejandose del billar.
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INT. TIENDA. NOCHE

Ramiro y los otros 3 hombres estan sentados en una tienda muy
sencilla y estrecha, que resalta como una rendija luminosa en
la larga calle oscura. Afuera dos taxistas toman tinto de pie
junto un taxi parqueado. Gustavo levanta la mano requiriendo

atencién,

GUSTAVO
(muy amablemente)

Dona Carmen, <dme regala cuatro
cervecitas?

Gustavo, volviendo su atencidén a Ramiro comienza a
cuestionarlo, simpatico y con un poco de malicia

GUSTAVOJ{LO ECHARON?

Ramiro responde con un gesto en la cara y encogiendo un poco
lo hombros

GUSTAVO
Esos hijueputas.. Yo sali hace afo y
medio

RAMIRO
No jodéas.. éCuéndo lo de 1la
Continental?

GUSTAVO

Aja. Yo fui de los que vold de una..

RAMIRO
Agh...

GUSTAVO
Acad todos estamos igual

Llega dona Carmen y les entrega las cervezas, los hombres le
agradecen. Ramiro de nuevo busca incluir a los otros dos
hombres con la mirada. Ernesto (60), el mds canoso de los
cuatro, responde

ERNESTO
Pensidén anticipada

Ernesto mira hacia donde LUIS (51), que luce entre
imperturbable e indiferente, con la cabeza baja.
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ERNESTO
Ese es mds reciente, estd esperando si
le sale la tutela pa’ que lo
restituyan.
(Con un tono mas bajito)
No le gusta hablar mucho de eso

Comienza a sonar una cancidén y Gustavo se emociona

GUSTAVO
Oiga, oiga ese tema. Dona Carmen,
stbale un poquito porfa

Gustavo comienza a cantar para si mismo y bailar con un amano
en el pecho y sentado en la silla. Ramiro le hace gracia y se
rie un poco. Espera a que Gustavo acabe la estrofa que estéa
musitando y le pregunta

RAMIRO
Oiga, ¢y usted fue a esas asesorias
dizque de desprendimiento, manejo
financiero y eso?

GUSTAVO
Nooo, yo que iba a donde a esas
maricadas

RAMIRO

(Riendo timidamente)
Jaja, eso digo yo..

La cancién llega al coro y Gustavo vuelve a cantar ahora
alzando un poco mas la voz, Ernesto se le une y juntos cantan
el coro con ojos entrecerrados. Ramiro, disfrutando aquello,
rie un poco en su puesto y toma cerveza. La misica se escucha
ligeramente desde afuera de la tienda.

INT. HABITACION DE RAMIRO. DIA

Ramiro despierta en su cama con el sonido de una alarma. Se
frota la cara y se estira perezoso, se le notan animos de
comenzar el dia.

INT. COMEDOR - CASA DE RAMIRO. DIA

Desayuna con apetito una arepa con quesito y café con leche,
sentado de medio lado en el comedor.

INT. BANO - CASA DE RAMIRO. DIA

Se da una ducha.



18

19

20

INT. HABITACION DE RAMIRO. DIA

Ramiro estd sentado al borde de su cama, casi desnudo, lo
cubre parcialmente una toalla amarrada en su cintura. Estéa
alli como paralizado, mirando al vacio en direccidén a la
puerta de su cuarto. Mira al reloj de mesa que tiene junto a
su cama, son las 10 de la mahana. Contintda alli inmévil,
dejando notar un brusco cambio de ritmo respecto al que traia
al despertar y desayunar.

INT. HABITACION DE RAMIRO. TARDE

Es media tarde. Un Técnico termina de instalarle a Ramiro un
computador nuevo, de color claro, metdlico, de aspecto
sofisticado. El1 técnico verifica el modem detras del
computador y le dice que ya todo estd listo. Ramiro le
agradece y el técnico se va.

INT. HABITACION DE RAMIRO. TARDE

Ramiro, sentado frente a su nuevo computador se ajusta unos
audifonos de diadema y unas gafas de lectura. En el mismo
escritorio del computador estd el viejo cuaderno abierto en
la padgina que leia dias antes. Cuando logra tener conexidén ve
la imagen de una mujer y comienza a hablar muy emocionado.

RAMIRO
Tata... iéTata qué mas?

()

Ah, me alegra mucho, ¢y Samuel?

()

Que bueno, mandale muchas saludes, ah,

i¢ahl esta?!, hola Samuel!, como estéas
de grande.. Tan bello

(..)
¢Y qué mas? éCémo va todo por allar...
éSi es buena hora? éNo estd muy tarde?
(..)
(..)

Ah bueno, bueno.. Me alegra.



RAMIRO
No pues ahi mads o menos

(..)
Si, no... La verdad muy duro..
(..)

Muy duro si, ya no se qué ponerme
hacer..

A veces me dan ganas de agarrar Como
pa donde ustedes o yo no sé..

(.)

Si, no.. pero tampoco me dan ganas de

salir, como que no quiero hacer nada..

(..)

Si, horrible, horrible..

()

No, de alld no dicen nada. Eso como
que ya queddé asi..

()
Nahh, esos hijueputas. Yo ya he

peliado mucho, ya que mas se va a
hacer.

Irme acostumbrando, sera..

Y voy viendo que hago..

()

Ramiro intenta cambiar el tema

RAMIRO
Pero mejor contame cosas, écdmo va el
colegio de Samuel, y qué mas de Juan?
¢(Aliviado?

10.

Ramiro cambia un poco el semblante y se pone algo decaido.
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11.

A partir de este punto Ramiro se dedica mas a escuchar que

hablar. Los sonidos de la video llamada se van perdiendo en
el fondo, diferentes rincones de la casa de Ramiro reciben

los Gltimos rayos de luz de la tarde.

INT. CONSULTORIO MEDICO. DIA
Ramiro estd en un consultorio médico. En la cara se le nota

un poco de angustia. Estd sentado en la camilla sin camisa
mientras el médico lo examina

MEDICO
éMe dice que fatiga al respirar?

RAMIRO
Si, a veces
MEDICO
éVértigo?
RAMIRO
No
MEDICO
Insomnio
RAMIRO
Si, también a veces. Y Mucho dolor de
cabeza
MEDICO
Ok.... Listo, ya se puede poner la
camisa

Ramiro se comienza a poner la camisa despacio mirando al
médico que se va hacia su escritorio y desde alli le sigue
hablando

MEDICO
Bueno, por ahora le voy a mandar
estas, y, muy importante, aca en este
nimero llama y pide esta otra cita.
¢Listo?

Ramiro asiente muy levemente. El médico se acerca nuevamente
y le entrega una hoja blanca

MEDICO
No se le puede olvidar

Ramiro recibe la hoja blanca



12.

RAMIRO
No, si senor. Muchas gracias.

MEDICO
Bueno Ramiro, que esté muy bien

Ramiro se pone de pie y se queda mirnado la hoja del médico.
22 INT. TIENDA. NOCHE

Ramiro llega a la tienda de dona Carmen, alli estan Gustavo,
Ernesto y Luis, que lo ven llegar

GUSTAVO
iQuiubo!, épor qué no habia vuelto?

Ramiro toma asiento junto ellos

GUSTAVO
{Qué se va a tomar?

RAMIRO
No, no, dejame yo los invito.

Ramiro levanta la mano para llamar la atencidén de dona Carmen
y le pide con senas 4 cervezas.

RAMIRO
..Nada hombre, como aburrido.

ERNESTO
Nada, no se deje coger ventaja que si
usted se deja, la giievonada se lo
lleva.

Ramiro le sonie timidamente

GUSTAVO
Tiene que salir, buscar cosas pa’
hacer...

ERNESTO
O no hacer nada, acéd como nosotros,
jaja.
Todos se rien un poco. Y brindan con las cervezas que les

acaba de dejar dejar dona Carmen.

GUSTAVO
Pero mientras, hablando serio. Este
Hugo, que también salidé conmigo, se
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dedicé al negocio de la seiiora, dque
tiene como una distribuidora de
papitas o algo asi.

(Senalando a Ernesto)
Este otro glievén, nunca hace nada,
pero pasa diciendo que va volver a
formar el trio que tenia.

ERNESTO
Toco guitarra, tiple y bandola.

LUIS
Qué va, a vos no tocas sino el
gliarito...

Todos miran a Luis con asombro ante su imprevisto comentario
y se sueltan carcajadas.

GUSTAVO
Y yo si es que no sé pa’ qué sirvo..
Estar tranquilo a ver qué pasa

LUIS
(dirigiéndose a RamirO)
(Y vos has pensado qué ponerte a
hacer?

Antes de responder, Ramiro toma aire mientras piensa y luego
lo bota de un resoplido

RAMIRO
Pues yo al principio pensaba como
buscar otra opcidn, en una empresa..

Pero después, agh, éuno a los 50 afios
marica? éQuién lo va a contratar?

GUSTAVO
Ah eso es verdad ¢y bebiendo todos los
dias?

Todos se rien y brindan.

EXT. QUEBRADA. DIA

Es un
color
junto
suelo
mismo,

soleado dia por la mafiana. Ramiro lleva una camiseta
naranja fuerte, con el logo de una fundacidén estampado
a algunas frases. Con unos guantes recoge basuras del
junto a una quebrada. MAs personas cerca de él hacen lo
todos vistiendo la misma camiseta, entre ellos estéa

Gustavo. En un momento, Ramiro para de recoger basuras y se
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queda contemplando un monticulo de rocas redondeadas dque
estadn apiladas. Levanta una y la sostiene por algunos
segundos, la contempla en su mano, después de unos instantes
la suelta y continta en su labor.

EXT. CALLE ALEDANA A QUEBRADA. DIA

Al terminar la jornada, Ramiro y los demds voluntarios de
camisetas naranja cierran bolsas plasticas con la basura
recogida y las ponen en el volco de una camioneta
institucional. La gente se va despidiendo unos de otros.
Gustavo llama a Ramiro:

GUSTAVO
Entonces qué, duna tacadita ahora a la
noche?

RAMIRO
Mejor en estos dias que estoy con
cansado

Gustavo con un gesto de empatia le hace saber que lo entiende
y se despide levantando el brazo. Ramiro se despide de vuelta
también con gestos.

EXT. CALLE ALEDANA A QUEBRADA. DIA

El sol y un cielo azul y despejado se ven reflejado en unos
ventanales azules. Las piernas de Ramiro caminan con decisidn
por la calle del barrio industrial donde estuvo hace un
tiempo. Viste una bermuda café que le llega un poco mas abajo
de su rodilla. Hay un sonido de atmésfera denso, el sonido
ambiente suena ahogado, se pierde, solo se escuchan
claramente los pasos de Ramiro. Se detiene.

Una roca cruza el cielo azul dirigiéndose hacia el gran
ventanal azul. Justo antes de que la roca impacte contra el
ventanal hay un

CORTE A NEGRO.

Sobre el fondo negro se escucha el vidrio quebrar
estrepitosamente. E1 sonido ahogado del ambiente cesa de
golpe con el corte y vuelve a la normalidad: un viento leve,
trdnsito de carros a lo lejos, un padjaro silbar, ladridos de
perro a lo lejos e, inmediatamente, suena claramente el
pitido de hora en punto del reloj digital de Ramiro.

Sale el titulo en pantalla: Todos los dias

FIN.



