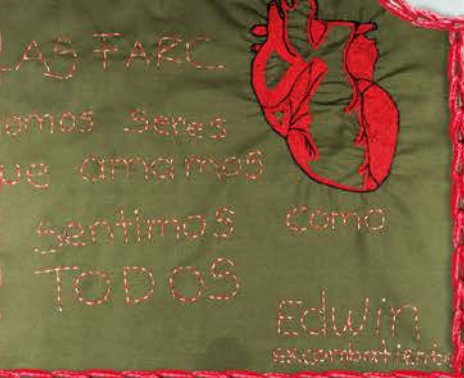




(Des)tejiendo miradas  
♥♥♥  
Hilar, Bordar y Remendar  
La Reconciliación en Colombia



# (Des)tejiendo miradas

Hilar, Bordar y Remendar  
La reconciliación en  
Colombia

(Un) Stitching Gazes:

Spinning, embroidering,  
and mending  
reconciliation in Colombia

© **Autoras / Authors**

Beatriz Elena Arias López  
Berit Bliesemann de Guevara  
Laura Antonia Coral Velásquez

**Traducción / Translation**

Jhonny Alexander Calle Orozco

**Fotografía / Photography**

Felix Cannadam  
Laura Antonia Coral Velásquez

**Revisión y corrección de estilo / Editing and proofreading**

Vianny Corrales  
Apoyo adicional de Carolina Villada Castro

**Editorial / Publisher**

Sello editorial Periferia

**Diseño / Design**

Juan David Gil Villegas

**Impresión / Printing**

Periferia Litografía - Artes gráficas

Producto editorial de distribución gratuita, sin ánimo de lucro, para fines académicos y pedagógicos relacionados con el proyecto de investigación de origen.

A publishing product of free distribution, not for profit, for academic and pedagogical purposes related to the original research project.



ISBN: 978-958-52029-7-9

**Periferia**  
Editorial

## *Equipo de investigación y proyecto*

Este libro se deriva del proyecto de investigación colaborativo internacional “(Des) tejiendo miradas sobre los sujetos en proceso de reconciliación en Colombia”, financiado conjuntamente por el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación de Colombia, Minciencias (referencia del proyecto FP44842-282-2018) y el Newton Fund, Reino Unido (referencia del proyecto AH/R01373X/1). La ejecución colaborativa está a cargo de la Facultad de Enfermería de la Universidad de Antioquia (Medellín, Colombia), del Departamento de Política Internacional de la Universidad de Aberystwyth (Gales, Reino Unido), y de la Asociación de Víctimas y Sobrevivientes del Nordeste Antioqueño (ASOVISNA, Colombia).

La realización del libro ha sido posible gracias a fondos adicionales del Centre for International Development Research at Aberystwyth (CIDRA).

Beatriz Elena Arias López (investigadora principal - Colombia), Berit Bliesemann de Guevara (investigadora principal - Reino Unido), Christine Andrä, Grey Yuliet Ceballos, Laura Antonia Coral Velásquez, Olivia Morales, Elsa Pilar Parra, Martha Rendón, Berena Torres Marín, Blanca Valencia y Jessica Valencia.












## *Research team and project*

This book is a result of the work of the international collaborative research project “(Un-)Stitching the Subjects of Colombia’s Reconciliation Process”, jointly financed by the Ministry of Science, Technology and Innovation in Colombia, Minciencias (project reference FP44842-282-2018) and Newton Fund, UK (project reference AH/R01373X/1). It is collaboratively implemented by the Faculty of Nursing at the University of Antioquia (Medellín, Colombia), the Department of International Politics at Aberystwyth University (Wales, United Kingdom), and the Association of Victims and Survivors of Northeast Antioquia (ASOVISNA, Colombia).

Additional funds from the Centre for International Development Research at Aberystwyth (CIDRA) have helped to make this book possible.

Beatriz Elena Arias López (Principal Investigator - Colombia), Berit Bliesemann de Guevara (Principal Investigator - United Kingdom), Christine Andrä, Gray Yuliet Ceballos, Laura Coral Velásquez, Olivia Morales, Elsa Pilar Parra, Martha Rendón, Berena Torres Marín, Blanca Valencia and Jessica Valencia.

## *Contenido / Content*

<b>Prefacio</b>		<b>10</b>
<b>Preface</b>		<b>15</b>
<b>Prólogo</b>		<b>20</b>
<b>Prologue</b>		<b>23</b>
<b>Libros Textiles / Textile Books</b>		<b>27</b>
<b>Recorridos / Journeys</b>		<b>29</b>
<b>Añoranzas / Nostalgias</b>		<b>50</b>
<b>Reencuentros / Reunions</b>		<b>60</b>
<b>Arraigos / Roots</b>		<b>67</b>
<b>Confianzas / Trust</b>		<b>73</b>
<b>Transformaciones / Transformations</b>		<b>83</b>



Compromisos / Commitment		94
Pequeñas puntadas San José de León / Small stitches San José de León		104
Pequeñas puntadas Llano Grande / Small stitches Llano Grande		115
La Paz bordada por los niños y niñas / Peace embroidered by children		130
Esperanzas / Hopes		148
Incertidumbres / Uncertainties		155
Entramados de Resonancias / Fabric of Resonances		160

## Prefacio

### *¿Por qué este libro?*

Con agujas e hilos, este libro explora relatos de las biografías de colombianos y colombianas que hicieron parte de las FARC-EP y que actualmente están en proceso de reincorporación. Incluyendo la mirada de sus familiares y nuevos vecinos, estas puntadas narran una Colombia poco conocida desde el centro y las urbes del país. También es un libro sobre la paz, no como un estado escurridizo en un futuro distante que nunca parecemos alcanzar; sino la paz como un proceso que nace en lo cotidiano, en las interacciones entre personas que en tiempos de guerra estuvieron en oposición por la violencia. Y está compuesto por libros textiles, hechos por las manos de comunidades y personas que activamente viven el frágil proceso de paz.

La firma de los Acuerdos de Paz en 2016, entre la guerrilla más antigua del mundo - las FARC-EP y el gobierno colombiano después de seis décadas de lucha armada y su posterior desarme, no solo nos permitió las conversaciones con exintegrantes de dicha guerrilla y sus familiares; sino también con comunidades campesinas en territorios de Antioquia. Las preguntas que animaron dichos encuentros, buscaban comprender quiénes son las personas en proceso de reincorporación, cómo vivieron la guerra y cómo están viviendo la paz, qué retos enfrentan, qué esperanzas tienen, cuál es su compromiso y cuáles son sus historias preferidas para narrar.

Es un libro necesario porque surge en medio de aquel hecho histórico. Recoge las ideas y emociones alrededor del plebiscito de octubre de 2016, cuando la mayoría de los colombianos votó en contra de la paz negociada; pero también incorpora sentimientos frente al cumplimiento parcial de los Acuerdos por el Estado colombiano y al asesinato de líderes sociales y excombatientes. Los hilos que recorren estas páginas, buscan hilar, bordar y remendar el imaginario social que los colombianos y las colombianas tenemos del “otro”, especialmente de los exmiembros de las FARC-EP en proceso de reincorporación a la sociedad civil. Este imaginario sigue siendo hostil y ha sido alimentado por narrativas polarizadoras de una sociedad dividida durante tantos años de conflicto, narrativas que limitan las posibilidades de una reconciliación como fundamento para una paz sostenible, pese al proceso formal de paz en Colombia.

### ***¿Quiénes bordaron y cosieron los libros textiles?***

Los libros textiles que conforman el núcleo de esta publicación fueron creados por personas de dos localidades de Antioquia, donde las comunidades están viviendo el proceso de paz día a día: San José de León en Mutatá y Llano Grande en Dabeiba.

El caserío de San José de León nació en 2017, cuando miembros del antiguo Frente 58 de las FARC-EP dejaron el Espacio Territorial de Reincorporación – ETCR- ubicado en la vereda Gallo del municipio de Tierralta, Córdoba, para construir, no solo un nuevo caserío, sino una nueva vida. Desde entonces se han construido más de 50 viviendas, una carretera y proyectos productivos como peceras y galpones (historia bordada en el libro textil *Recorridos*). Durante el desarrollo del proyecto, unas 50 familias, cerca de 150 personas vivían allí, entre ellos: antiguos guerrilleros y guerrilleras, sus familiares y también otras personas que se trasladaron al nuevo caserío. Estos nuevos habitantes conviven con familias campesinas que desde antes habitaban en la vereda de San José de León, a unos 30 minutos de caminata por la montaña. El caserío fue construido con



las manos de los mismos exguerrilleros en tierra adquirida colectivamente. Se trata de un ejemplo de los llamados NAR (Nuevas áreas de Reincorporación) —un término que no les agrada a sus habitantes: *“Mientras nos den estos nombres, seguiremos estigmatizados. Prefiero que digan sobre nosotros que somos simplemente una comunidad de colombianos que queremos vivir”*, nos contó el líder del caserío. En cambio, Llano Grande es un ETCR (Espacio Territorial de Capacitación y Reincorporación), una de las áreas designadas por el Estado para el asentamiento de los excombatientes desmovilizados. Muchos de los ETCR originales se han disipado debido a la falta de apoyo o están luchando con una serie de problemas económicos, sociales y de seguridad.

Desde 2019 adultos, jóvenes y niños de estas dos localidades compartieron sus historias con nuestro equipo de investigadoras de la Facultad de Enfermería de la Universidad de Antioquia-Colombia y del Departamento de Política Internacional de la Universidad de Aberystwyth-Reino Unido. Simultáneamente, muchos también cosieron y bordaron las historias más importantes que quisieron compartir con otros miembros de la sociedad colombiana en las páginas de los libros textiles.

### ***¿Por qué narrar con agujas e hilos?***

Queremos dar sentido a nuestras vidas y lo hacemos por medio de historias que cuentan quiénes somos, historias múltiples que seleccionamos para contarnos en cada situación o contexto. La poeta brasileña Cris Pizzimenti dice que estamos hechas *“de retazos... pedacitos coloridos de cada vida que pasa por la mía y que voy cosiendo en el alma. No siempre son bonitos, ni siempre felices, pero me agregan y me hacen ser quien soy”*. Explorar estos retazos —las historias que predominan en nuestra manera de contarnos, pero también las otras, las alternativas, las más silenciosas o las más silenciadas— nos permiten comprender a esos “otros”, no solo desde sus propias narrativas; sino desde los relatos con que otros nos narran.

En el caso de los exmiembros de las FARC-EP, el predominio de discursos públicos negativos sobre “quiénes y cómo son” es particularmente complejo. Por ello nuestro equipo se dedicó a explorar historias alternativas, a veces subyugadas, historias que ellos quieren contar a la sociedad colombiana; pero que tal vez han sido silenciadas hasta ahora, al considerar esto como un aporte para la paz. Contribuir a conocer al otro, a resonar con la historia compartida del país, a desteejer estereotipos y estigmas también es empezar a tejer la confianza necesaria para la reconciliación, ayudar a las personas en proceso de reincorporación a reescribir su historia y a encontrar un lugar como civiles en el tejido social colombiano.

Con este propósito encontramos que el trabajo textil es ideal para desteejer y retejer miradas sobre otros y sobre nosotros mismos: hilar, zurcir, bordar, coser y tejer son lenguajes encarnados que emergen de las manos, sensaciones que resuenan con los autores y las autoras de los libros textiles. Jhonatan, cuyo “nombre de cédula” es Edwin, un joven exguerrillero, lo describe así: *“Yo cuando estoy bordando, me concentro. Incluso llega el momento en que no pienso en nada. Me concentro en las puntadas, que ésta me quede bien. ... Y es como una sensación buena. Como de una u otra forma uno, con cada puntada, es como soltar, digámoslo así, esas cargas que uno tiene”*. Para Jhonatan, el proceso lento que es el bordado es parte de contar la historia; refleja que *“el proceso de nosotros, sabemos que es duro, que lleva tiempo”*, así como es el tiempo del oficio textil.

### ***¿Qué perspectivas surgen de los libros textiles?***

Los libros textiles unen páginas bordadas alrededor de temas que no fueron provocados ni previstos por el equipo del proyecto; sino que surgieron de las conversaciones, los relatos y el trabajo textil. Son las historias preferidas de sus creadores para compartir con otros. Lo más llamativo es que estas páginas son bordadas por personas con historias de vidas diferentes, algunas entrelazadas con la “vida en el monte”, otras con la difícil vida

civil en tiempos de guerra y la incertidumbre en tiempos de paz, en fin, las experiencias compartidas.

Sin cerrar los ojos ante los retos del proceso de la paz, estos libros textiles sugieren que las semejanzas entre las vidas multihistoriadas de los colombianos y las colombianas, quizás son más grandes que sus diferencias y dan esperanza a la posibilidad de una futura reconciliación.

*Beatriz Elena Arias López*  
*Berit Bliesemann de Guevara*  
*Laura Antonia Coral Velásquez*



## Preface

### *Why this book?*

By means of needles and threads, this book explores biographical stories of Colombians who were members of the guerrilla group FARC-EP<sup>1</sup>, and who now find themselves in the process of reincorporation into civilian society. The book also includes the perspectives of their family members and new neighbours. Their stitches narrate a Colombia that is little known at the centre and in the cities of the country. It is also a book about peace, not as an elusive state in the distant future that we never seem to reach, but peace as a process set in the everyday, in the interactions between people who, in the midst of war, were set against each other by the violence. And it is a book composed of textile books, made at the hands of people and communities who actively live the fragile peace process.

The signing of the Peace Agreement between the world's oldest guerrilla, FARC-EP, and the Colombian government in 2016 after six decades of armed struggle, together with the guerrilla's subsequent disarmament, allowed us to have conversations not only with former combatants and their relatives, but also with peasant communities in the rural areas of the Department of Antioquia which had been the theatres of the violent conflict. The questions

---

<sup>1</sup> Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (Revolutionary Armed Forces of Colombia – People's Army).

that have motivated these encounters aim at understanding who these people are who are now in the process of reincorporation; how they experienced the war and how they live the peace; what challenges they face; what hopes they have; what their commitment to the peace process is; and which stories they would like to tell others.

This is an essential book because it emerges from an event central to Colombia's history. It revisits the ideas and emotions surrounding the October 2016 plebiscite, in which the majority of Colombians voted against the negotiated peace. Yet, it also pays attention to the sentiments aroused by the Colombian state's only partial implementation of the Peace Agreement and by a continuous string of assassinations of social leaders and ex-combatants. The threads that run through this book seek to spin, embroider and mend the social imaginary that Colombians have of the "other", especially of former FARC-EP members now in the process of reincorporation into civilian society. For this imaginary continues to be steeped in hostility, despite Colombia's formal peace process, and feeds upon polarised narratives that limit the possibilities of reconciliation as a basis for sustainable peace.

### ***Who embroidered and sew the textile books?***

The textile books at the heart of this publication were created by people in two localities of Antioquia, where communities are living the peace process every day: San José de León in the municipality of Mutatá, and Llano Grande in the municipality of Dabeiba. The village of San José de León was built in 2017, when former members of FARC-EP's Front 58 left the so-called Territorial Capacitation and Reincorporation Space (*ETCR*) located near the village of Gallo in the municipality of Tierralta, Córdoba, to build not only a new settlement but also a new life. Since then, more than 50 houses, a road and economic projects such as fish tanks and henhouses have been built (a story embroidered in the textile book *Journeys*). During the course of this project, around 50 families comprising 150 people lived there, among



them former guerrillas and their relatives, but also some other people who have moved to the new village. The new residents share the area with peasant families, who for long have lived in the hamlet of San José de León, about a 30-minute walk away in the mountains. The village was built at the hands of the ex-guerrillas on collectively acquired land. It is an example of the so-called New Reincorporation Area (*NRA*)—a term that the village residents do not like, however. *“As long as they give us these names we will be stigmatised. I prefer that they say about us that we are simply a community of Colombians who want to live”*, the village leader told us. Llano Grande, by contrast, is a Territorial Capacitation and Reincorporation Space (*ETCR*), one of the areas designated for the settlement of demobilised ex-combatants by the Colombian state. Many of the original ETCRs have dissipated due to lack of support or are struggling with economic, social and security issues.

Since 2019, adults, youth and children in these two locations have shared their stories with our team of researchers of the Faculty of Nursing at the University of Antioquia, Colombia, and the Department of International Politics at Aberystwyth University, United Kingdom. Many of them have also sewn and embroidered, on the pages of textile books, the most important stories they would like to share with other members of Colombian society.

### ***Why narrate with needles and threads?***

We all want to give meaning to our lives, and we do so through stories which tell who we are; multiple stories which we choose to narrate ourselves depending on the situation or context. The Brazilian poet Cris Pizzimenti holds that we are made *“of scraps...colourful pieces of every life that passes through mine and that I am sewing into my soul. They are not always beautiful, nor are they always happy, but they add onto me and make me who I am”*. Exploring these scraps—the stories that predominate in our way of narrating ourselves and others, but also the alternative stories including those which are silent or silenced—allows us



to understand “others”, not only through their own narratives, but also through the stories which these others tell about us.

In the case of the former FARC-EP members, the prevalence of negative public discourses about “who and how they are” is particularly complex. Therefore, our team addressed itself to the task of exploring alternative, and sometimes subdued, stories which former guerrillas want Colombian society to know, but which perhaps have so far been silenced. We consider this a contribution to the peace process: Helping to know the other, to resonate with the shared history of the country, and to unravel stereotypes and stigmas makes it possible to begin to weave the necessary trust for reconciliation and to help people in the process of reincorporation to rewrite their story and find their place as civilians in the social fabric of Colombia.

In this endeavour, we regard textile work as an ideal way to un-stitch and re-stitch gazes at others and at ourselves: spinning, darning, embroidering, sewing and weaving...are all forms of embodied language that originates from the hands, a sensation that has resonated with the authors of the textile books. Jhonatan, a young ex-guerrilla whose “identity document name” is Edwin, describes this sensation in the following way: *“When I’m embroidering, I concentrate. There’s even a moment when I don’t think about anything. I focus on the stitches, that I do them well... And it’s like a good feeling. As in one way or another, with each stitch, it’s like letting go of those burdens that one carries, so to say.”* For Jhonatan, the slow process of embroidering is part of telling the story, it reflects that *“our [reincorporation] process, we know that it is hard, that it takes time”*, just as does needlework.



### *What perspectives emerge from the textile books?*

The textile books assemble embroidered pages around themes which the project team neither induced nor anticipated, but which have emerged from the conversations, the stories and the needlework. They capture their creators' preferred narratives, those they wanted to share with other people. Most strikingly, these pages are embroidered by people with different life stories, some interlaced with life in the guerrilla, others with the difficult civilian life in times of war and with the uncertainty in times of peace, but which ultimately are shared experiences.

Without closing their eyes to the challenges of the peace process, these textile books suggest that the similarities between the multi-storied lives of Colombians may be greater than their differences, giving hope to the possibility of a future reconciliation.

*Beatriz Elena Arias López  
Berit Bliesemann de Guevara  
Laura Antonia Coral Velásquez*

## Prólogo

Los gurrees son animales excavadores. Sus dos patas delanteras tienen de tres a cinco dedos con garras curvas y fuertes. Las patas traseras tienen cinco dedos con uñas en lugar de garras. Los gurrees necesitan garras y uñas para excavar y encontrar los animales que se esconden bajo la tierra. Bordados sobre una tela blanca, hay una madre gurre junto a sus dos hijos. Sus ojos son tristes, van con cabezas gachas y sus patas son proporcionalmente muy pequeñas. Luis Carlos, un vecino de la vereda Llano Grande en Dabeiba, Antioquia, lugar al que llegaron varios centenares de excombatientes de las FARC-EP, tituló su tejido como “*Los gurrees sin uñitas*”.

\*\*\*\*\*

Durante las primeras semanas del 2017, circularon en redes sociales y en medios de comunicación, imágenes de exguerrilleros de las FARC movilizándose hacia las 26 zonas de transición pactadas con el gobierno colombiano, para empezar su tránsito a la vida civil. En estas imágenes, los excombatientes sonríen, algunos con banderas blancas en sus armas mientras cargan sus pertenencias, sus bebés y sus animales. Para un gran número de colombianos que ha crecido en medio del conflicto armado, estas representaciones mediáticas de las FARC fueron una novedad; por unos minutos, los guerrilleros dejaron de ser muertos sin rostro o sombras de la selva.

Según la Agencia para la Reincorporación y la Normalización, desde la firma del Acuerdo de Paz entre el gobierno de Colombia y las FARC en 2016, han sido asesinados más de una centena de excombatientes. Ante los asesinatos sistemáticos, la desconfianza de los excombatientes crece. Muchos han abandonado los campamentos donde se concentraron después de entregar las armas, algunos pocos las han retomado y se han unido a grupos ilegales. Sin embargo, pese a todas las adversidades, hay quienes han permanecido en el proceso de reintegración, sembrando la tierra, construyendo sus casas, creando cooperativas para comercializar sus productos e incluso recurriendo al arte, para expresar sus sentimientos y experiencias. En medio de la adversidad y ante un gobierno que niega la persecución y la violencia contra excombatientes y líderes sociales, hay quienes se han sentado a bordar sus historias por días enteros. Este libro es una narración sensible que se materializa en los bordados de hombres y mujeres, exintegrantes de las FARC, campesinas y campesinos colombianos. Sus páginas presentan imágenes cargadas de simbolismo que nos abren otros mundos posibles. Son los mismos mundos que permanecieron en la sombra durante tantos años de guerra. Cada textil es un pequeño poema hecho con hilo y aguja. Puntada a puntada, recogen el tiempo y el espacio donde fueron creados: San José de León en Mutatá y Llano Grande en Dabeiba.

En un país tan dividido social y políticamente, pensarnos desde la metáfora del oficio textil es oportuno. Coser las heridas, reconstruir lo que se ha roto, remendar los vacíos, tejer un puente largo y resistente para acercarnos los unos a los otros en medio de un insondable abismo o entrelazar nuestras historias de ciudad con las historias del campo. Es urgente y es necesario para entender lo que la palabra “reconciliación” abarca.

Es posible encontrar esperanza a través de los símbolos y de las palabras bordadas: familias, paisajes, caminos, casas, plantas, lágrimas, animales, un sol que se asoma detrás de una nube, *“tu risa me hace libre”* en letras rojas. Cada libro textil contiene historias tejidas



por sus protagonistas y vínculos profundos con el territorio. Los espacios deshabitados, los desplazamientos, las montañas, las rutas de la memoria, los cultivos y el río son los escenarios.

Los tejidos no señalan víctimas, ni victimarios. No pretenden aleccionar desde la moral, ni separar a “los buenos” de “los malos”. Los imaginarios de la guerra están cargados de héroes y de villanos. Otra es la realidad de las zonas afectadas por el conflicto armado, donde la violencia ha sido tan desproporcionada y el abandono estatal tan desgarrador para sus habitantes. Este proyecto busca aportar una mirada sensible para imaginarnos un país donde sea posible mirarnos a los ojos como iguales, a pesar de todas nuestras diferencias. A continuación, las voces que no hemos escuchado: los y las excombatientes que estamos a punto de conocer.

*Manuela Ochoa Ronderos*



## Prologue

Armadillos are digging animals. Their two front legs have three to five toes with strong, curved claws. The hind legs have five toes with nails instead of claws. Armadillos need claws and nails to dig and find soil-dwelling animals. Embroidered on white fabric, there is a mother armadillo with her two pups. Their eyes are sad, they have lowered heads and their legs are proportionally very small. Luis Carlos, a local resident of the hamlet of Llano Grande in Dabeiba, Antioquia, where several hundreds of former FARC-EP combatants have settled, titled his embroidery “*Armadillos without claws*”.

\*\*\*\*\*

During the first weeks of 2017, images of former FARC guerrillas, mobilising towards the 26 transition zones agreed with the Colombian government to begin their transition to civilian life, circulated on social networks and in the media. In these images, ex-combatants smile, some with white flags on their weapons, as they carry their belongings, babies and animals. For many Colombians who have grown up in the midst of the armed conflict, these FARC media representations were a novelty. For a few minutes, the guerrillas stopped being dead persons without faces or shadows of the jungle.

According to the Agency for Reincorporation and Normalisation, since the signing of the Peace Agreement between the Colombian government and the FARC in 2016, more than a



hundred ex-combatants have been killed. In the face of systematic killings, the ex-combatants' distrust has increased. Many have left the camps where they gathered after handing over their weapons, a few have taken them up again and have joined illegal groups. However, despite all adversities, there are those who have remained in the reintegration process, sowing, building their houses, creating cooperatives to commercialise their products, and even resorting to art to express their feelings and experiences. In the midst of adversity and confronted with a government that denies persecution and violence against ex-combatants and social leaders, there are those who have sat for days to embroider their stories. This book is a sensitive narration that materialises in the embroideries of men and women, some former FARC members, others Colombian peasants. Its pages feature images full of symbolism that open up other possible worlds—those worlds that had remained in the shadows during so many years of war. Each textile is a small poem made with threads and needles. Stitch by stitch, they tie in the time and space where they were created: San José de León in Mutatá and Llano Grande in Dabeiba.

In a country so socially and politically divided, thinking of ourselves from the textile metaphor is appropriate. Sewing the wounds, darning what has been ripped, mending the voids, weaving a long and resistant bridge to bring us closer to each other in the middle of an unfathomable abyss or interlacing our stories of the city with the stories of the countryside. This is urgent and necessary in order to understand what the word “reconciliation” encompasses.

It is possible to find hope in the symbols and embroidered words: families, landscapes, roads, houses, plants, tears, animals, a sun that peeks out from behind a cloud, “*your laughter sets me free*” in red letters. Each textile book contains stories embroidered by its protagonists and profound links with the land. Uninhabited spaces, displacements, mountains, memory routes, crops and rivers are their settings.



The fabrics identify neither victims nor victimisers. They are not intended to teach morals or separate “the good people” from “the bad people”. The imagery of war is full of heroes and villains. The areas affected by the armed conflict, where violence has been so disproportionate and state abandonment so heart-breaking for its inhabitants, have a different reality. This project seeks to provide a sensitive gaze able to imagine a country, in which it is possible to look into each other’s eyes as equals, despite all our differences. And now, let’s listen to the voices that we have not heard: those of the ex-combatants who we are about to meet.

*Manuela Ochoa Ronderos*





Libros Textiles

---

Textile Books



**Título:** Panorámica  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Panorama  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenied with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia

Recorridos

---

Journeys

## Recorridos

Este libro nos muestra un recorrido cronológico desde la vida en armas hasta la acomodación en los espacios de vida rurales, caminando por los sucesos que acompañaron esta transformación, desde el momento de la llegada a los puntos de preagrupamiento y el arribo a las Zonas Veredales Transitorias de Normalización (ZVTN), posteriormente denominados Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación (ETCR). Persistir, permanecer y transcurrir, son las acciones que dan cuenta de este proceso de adecuación y apropiación, para darle identidad a los nuevos lugares de vida.

Este libro textil se compone de fotografías sublimadas en tela y posteriormente intervenidas con bordado. La intervención del bordado se realizó colectivamente en el caserío de San José de León, Mutatá.

## Journeys

This book illustrates the chronological journey from life in arms to life in the new rural living space, tracing the events that accompanied this transformation. It starts with the moment of arrival at the so-called pre-grouping points and the Transitional Village Zones of Normalisation (ZVTN), later called Territorial Capacitation and Reincorporation Spaces (ETCR). Persisting, staying, and passing through are the actions that demonstrate this process of adaptation and appropriation, which gives identity to new living spaces.



This textile book consists of photos, which were sublimation-printed onto fabric and subsequently intervened with embroidery. The embroidery is the collective work of inhabitants of the village and hamlet of San José de León, Mutatá.

**Autores / Authors**

Melani, Maribel, Vianey, Marleyda, Mónica, Catalina, Juana Valentina, Gilma, Ruby, Yeiner, Noelia, Luz Ledys, Tulio, Leydy, Salomé, Andry, Guena, Dayirley, Yurany, Beatriz, Kiki, Martha. 2019





**Título:** En el monte  
**Autor:** María Noralba Quiroz  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2016  
**Lugar:** Serranía de Abibe, Córdoba



**Title:** In the bush  
**Author:** María Noralba Quiroz  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2016  
**Place:** Abibe mountain range, Córdoba





**Título:** Rumbo a gallo  
**Autor:** Jesús Abad Colorado  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2017  
**Lugar:** Represa de Urrea, Córdoba



**Title:** On the way to Gallo  
**Author:** Jesús Abad Colorado  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2017  
**Place:** Urrea dam, Córdoba



**Título:** A la paz hay que darle amor  
**Autor:** Jesús Abad Colorado  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2017  
**Lugar:** Vereda El Gallo, Tierralta,  
Córdoba



**Title:** Peace needs love  
**Author:** Jesús Abad Colorado  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2017  
**Place:** Area of El Gallo, Tierralta,  
Córdoba



**Título:** Desde arriba... así empezamos  
**Autor:** María Noralba Quiroz  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2017  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia



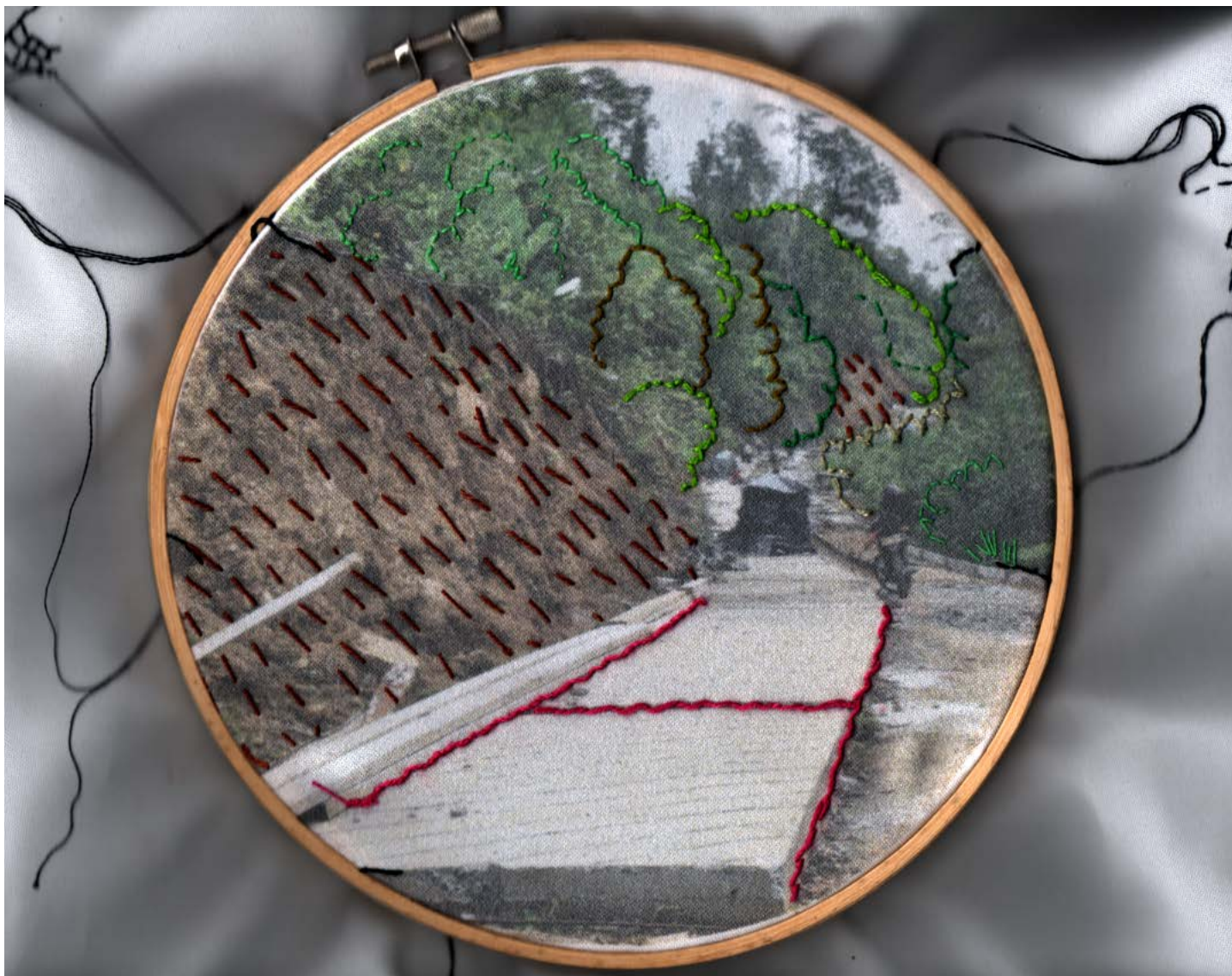
**Title:** From above ... that's how we  
started  
**Author:** María Noralba Quiroz  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenied with embroidery  
**Year:** 2017  
**Place:** Area of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Ranchitos  
**Autor:** Manuela  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2017  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Little huts  
**Author:** Manuela  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2017  
**Place:** Area of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Construyendo la placa huella  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Building the road  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Caseta comunal  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Community hall  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Juego de niños I  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Children's game I  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Casitas  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Small houses  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia





**Título:** La casa nueva  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** The new house  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** La cocina de Dalia  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá,  
Antioquia

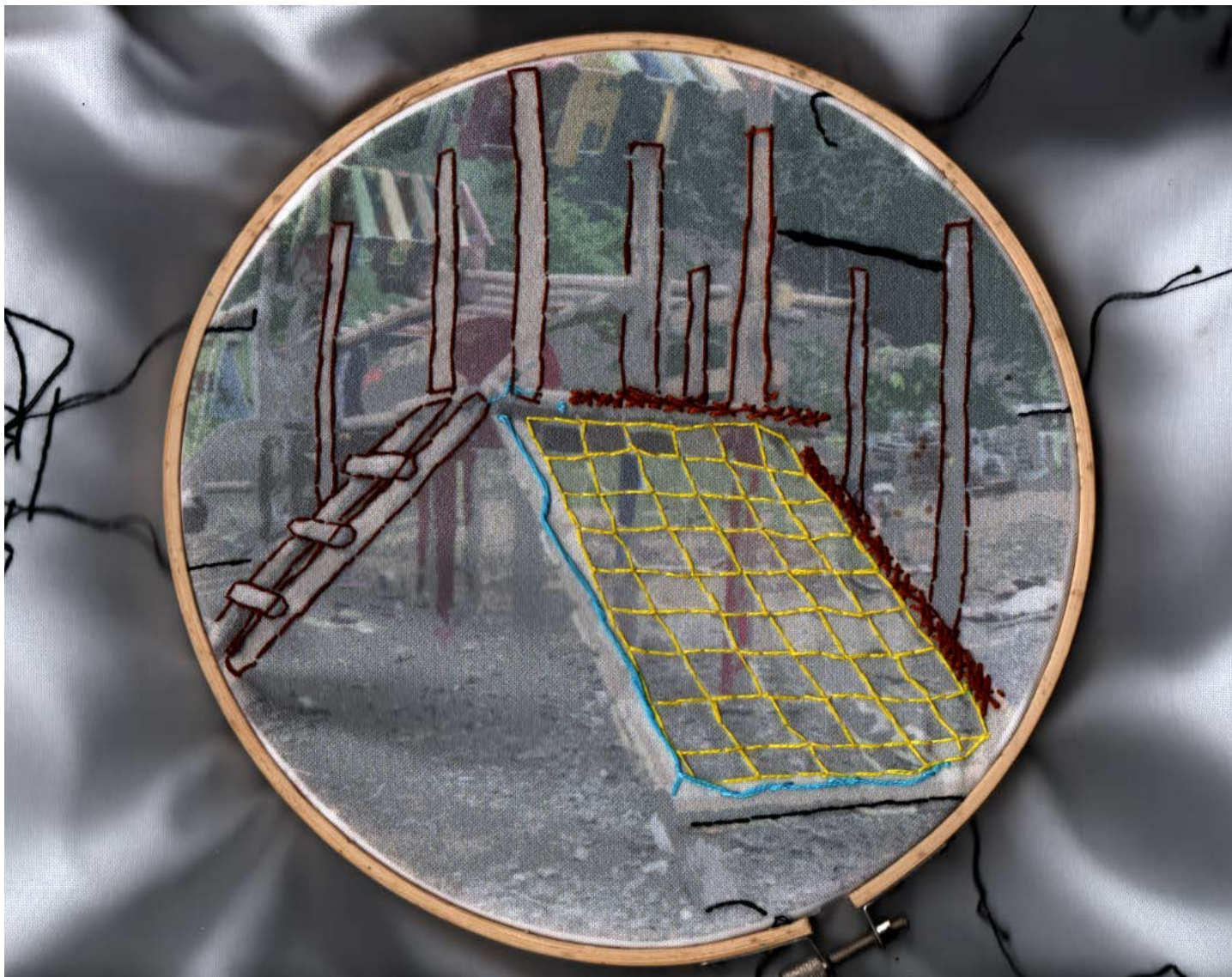
**Title:** Dalia's kitchen  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenied with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** A la rueda rueda  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia

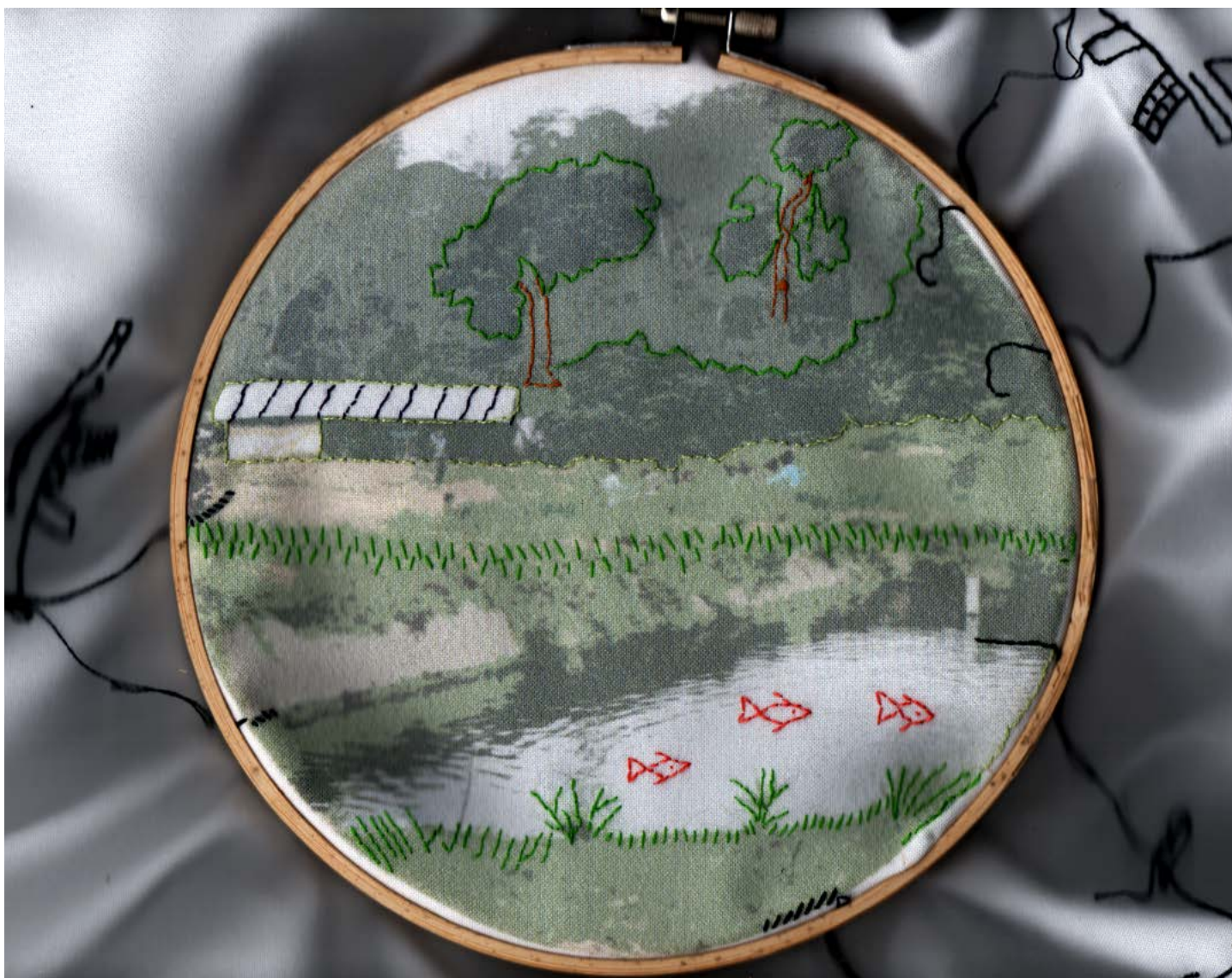


**Title:** A ring, a ring o' roses  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on  
fabric, intervened with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Juego de niños II  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia

**Title:** Children's game II  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenied with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Paisaje cotidiano  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Everyday landscape  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** La subienda  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Fish upstream  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenida with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Desde Arriba...así avanzamos  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2018  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** From above... that's how we move  
forward  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenied with embroidery  
**Year:** 2018  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Mulas  
**Autor:** Laura Coral  
**Técnica:** Fotografía sublimada en tela,  
intervenida con bordado  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Mules  
**Author:** Laura Coral  
**Technique:** Sublimated photo on fabric,  
intervenied with embroidery  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia





**Título:** Fusil  
**Autor:** Adriana  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Uno se siente protegido, cuando empecé a estar armada, yo sabía que eso era mi defensa, que si alguien me atacaba tenía que defenderme con esa arma y esa era mi compañera fiel, esa era la que no me fallaba porque eso es lo que le pasa a uno cuando está en la guerra, esa es la única que no lo traiciona... que si uno se descuida lo mata a uno mismo. Si uno la sabe manejar, ella no lo traiciona nunca. Para mí fue muy duro entregarla, yo lloré mucho, me dio muy duro, me tocó entregarla. Es un vacío".*

**Title:** Gun  
**Author:** Adriana  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"You feel protected, when I started carrying a gun, I knew that this was my defence, that if someone attacked me I had to defend myself with that weapon, it was my faithful companion, it didn't fail me because that's what happens to you when you are in the war, it's the only one that doesn't betray you... if you don't pay attention, it kills you. If you know how to use it, it never betrays you. It was very hard for me to turn it in, I cried a lot, it was very hard, I had to turn it in. It is a void".*

Añoranzas

---

Nostalgias

## Añoranzas

El libro *Añoranzas* nos recuerda el mosaico social de la guerra, en el que las categorías simplificadas de victimarios y víctimas de violencia armada no permiten captar la multiplicidad y contingencia de las experiencias violentas en las zonas rurales de Colombia. Los creadores de sus páginas recuerdan su origen campesino compartido y algunas infancias difíciles que en algunos casos los llevaron a la guerrilla. Muchos de los excombatientes se unieron al grupo cuando solo tenían entre 14 y 17 años, a menudo en el contexto de la violencia armada; pero también de la violencia estructural que sus familias habían experimentado. Las mismas comunidades campesinas de donde se reclutaron a la mayoría de los miembros de todos los grupos armados, también fueron las principales víctimas de los conflictos violentos con líneas de escisión que incluso atraviesan a familias enteras. Las páginas de *Añoranzas* también cuentan la vida en el monte y a las FARC como familia, con la que muchos han pasado la mayor parte de sus vidas. Una vida que a pesar de la guerra también tenía sus momentos felices y cuya memoria, lo queramos o no, forma parte de la memoria colectiva del país.

*Añoranzas* trae a la memoria las remembranzas de lugares y hechos significativos de la trayectoria vital, la familia extensa y los recuerdos de infancia, el origen campesino y la vida en el monte, el fusil como objeto instalado en las biografías. También el recuerdo de encuentros exóticos como el de la osita Sandy, añoranzas que actualizan el pasado y le dan un nuevo sentido a lo que son hoy.



## Nostalgias

The book *Nostalgias* reminds us of the social mosaic of war, in which simplified categories of perpetrators and victims of armed violence are insufficient to capture the multifaceted and contingent nature of experiences of violence in Colombia's rural areas. The creators of its pages remember their shared peasant background and difficult childhoods which, in some cases, led them to become guerrillas. Many of the ex-combatants joined the group when they were only between 14 and 17 years old, often in the context of the armed violence, but also against the background of the structural violence their families were experiencing. The same peasant communities, from which most of the members of all armed groups—the guerrilla, the military and the paramilitary—were recruited, were also the main victims of the violent conflicts, with dividing lines even running through families. The pages of *Nostalgias* also talk about life in the bush and about the FARC as a family with which many have spent most of their lives. A life that, despite the war, also had happy moments and whose memory, whether we like it or not, is part of the country's collective memory.

*Nostalgias* brings back memories of significant places and events within life trajectories, the extended family and childhood memories, the peasant background and the life in the bush, the gun as an object inherent in the biographies. It also brings back the memory of exotic encounters like that with Sandy, the little bear, memories that refresh the past and give new meaning to what their keepers are today.





**Título:** La familia de origen  
**Autor:** Rosa  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Mi mamá tenía una foto de mi papá colgada en la pared... A él lo desaparecieron en el monte. Lo buscamos, pero no supimos más de él. En el pueblo escuchamos muchos rumores, pero no... Nosotros éramos 8 hermanos..."*



**Title:** Family of origin  
**Author:** Rosa  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"My mum had a picture of my dad hanging on the wall ... He was disappeared in the bush. We looked for him, but we heard of him no more. In the town we heard many rumours, but no... We were 8 siblings..."*



**Título:** Dios y la naturaleza  
**Autor:** Dayirley  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Vivíamos hasta bueno en el monte, a mí me decían la chirimpla. Caminábamos mucho, cruzamos ríos, pantanos, limpiándonos a punta de aguas de lluvia".*

**Title:** God and nature  
**Author:** Dayirley  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"We actually had a good life in the bush, they called me Chirimpla. We walked a lot, we crossed rivers, swamps, washing ourselves with rainwater".*



**Título:** Infancia  
**Autor:** Nena  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Cuando yo estaba pequeñita, mi papá se mantenía de casa en casa porque él era un hombre solo, mi mamá lo había dejado. Éramos seis y él nos repartió, iba dejándonos de casa en casa de amigos. Pero a mí no me quiso regalar y se quedó conmigo".*



**Title:** Childhood  
**Author:** Nena  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"When I was little, my dad used to move from house to house because he was a single man, my mum had left him. There were six of us and he gave us away, leaving us with friends in different houses. But he didn't want to give me away and stayed with me".*



**Título:** El campo  
**Autor:** Noelia  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"El acuerdo de paz nos ha permitido estar aquí tranquilos, no tenemos esa zozobra de echar p'al monte cada nada, podemos vivir tranquilos en el campo".*



**Title:** Countryside  
**Author:** Noelia  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"The peace agreement has allowed us to be calm here, we don't have that anxiety of having to return to the bush every moment, we can live peacefully in the countryside".*





**Título:** La osita Sandy  
**Autor:** Laura  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Medellín, Equipo de investigación

*“Una noche conversamos sobre historias preferidas y esto es los que nos cuentan: Nos encontramos con una osezna, era chiquitica y muy tierna, la adoptamos. A esta osa la bautizamos como Sandy. Empezó a crecer, era una osa increíble, hacía todo lo que nosotros hacíamos: caminar, hacer ejercicio, entrenar; ella también se colgaba de los árboles. Llegó un momento que creció tanto, que destrozaba las carpas donde se guardaba la comida. Una mañana madrugamos un poco más temprano de lo normal y la dejamos dormida”.*

**Title:** Sandy, the little bear  
**Author:** Laura  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Medellín, Research team

*“One night we talked about favourite stories and this is what they told us: We met a bear cub, she was small and very cute, we adopted her. We named her Sandy. She started to grow, she was an incredible bear, she used to do all the things we did: walking, exercising, training; she also climbed trees. The time came when she had grown so much that she destroyed the tents where we kept the food. One morning we got up a little bit earlier than normal and left her asleep”.*



**Título:** Siempre en el camino  
**Autor:** Berena  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Medellín, Equipo de investigación

*"La casa que son muchas casas, esas casas que dan fuego y dan alimento al corazón. Esas casas son mi familia, mi madre, la libertad de elegir".*



**Title:** Always on the go  
**Author:** Berena  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Medellín, Research team

*"A house that is many houses, those houses that give fire and nourish the heart. Those houses are my family, my mother, the freedom to choose".*



**Título:** Nuestros hijos,  
nuestros grandes amores  
**Autor:** Tania  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de  
León, Mutatá, Antioquia

*"Mi hijo mayor nació cuando estaba en el monte, tuve que dejarlo en la casa de una familia porque yo no podía quedarme con él. Cuando volví ya no estaba".*



**Title:** Our children, our great  
loves  
**Author:** Tania  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de  
León, Mutatá, Antioquia

*"My oldest son was born when I was in the bush, I had to leave him at the home of family members because I couldn't keep him. When I came back, he was gone".*

Reencuentros



Reunions

## Reencuentros

En tiempos de guerra se desgarran las familias, los tiempos de paz dan posibilidades de reunirlos y de echar raíces. En el libro *Reencuentros* acompañamos a excombatientes y a sus familiares en sus encuentros, por ejemplo, de niños, niñas y adolescentes con sus papás, quienes los tuvieron cuando eran combatientes durante la guerra, los dejaron al cuidado de familiares y que ahora vienen a vivir juntos por primera vez, con todos los desafíos que implica una convivencia. Los que se reencuentran saben que su suerte no puede darse por hecho, ya que son muchos los casos en los que sus familiares murieron en la guerra o simplemente no están interesados en volverse a ver. Estas son las otras heridas de la guerra, las que son menos visibles.

Reencontrarse después de años de separación y aprendizajes mutuos, asumir nuevos roles, otras formas de cuidado y protección. También reencuentro simbólico con hijos que no están; pero que permanecen en la memoria. Reencuentro en el espacio escolar para compartir aprendizajes entre niños y niñas de familias divididas por la guerra.

## Reunions

In times of war, families are torn apart; times of peace offer possibilities to reunite and take root. In the book *Reunions* we accompany ex-combatants and their relatives in their reencounters. For example, children and adolescents reunite with their parents, who had them during the war when they were combatants and left them in the care of relatives, and who now live together for the first time, with all the challenges that living together involves.



Those who meet again know that their luck cannot be taken for granted; there are many cases in which relatives died in the war or are simply not interested in seeing each other again. These are the other war wounds, the less visible ones.

Reuniting after years of separation and learning from each other, assuming new roles, other forms of care and protection. Also, a symbolic reunion with children who are not present, but remain in the memory. Reunions in the school space to share lessons learned among children of families divided by the war.





**Título:** El pollito Apo y el árbol de la vida

**Autor:** Leidy

**Técnica:** Bordado sobre tela y apliques de lentejuelas

**Año:** 2019

**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Teníamos un pollito chiquitito que la gallina no cuidaba, entonces yo lo recogí y lo cuidé. Ahora que soy mamá, le pregunto a la mía cómo hacía con los dolores de parto en el monte y cómo hacía para trabajar a la par con los hombres. Yo ahora la entiendo, yo creo que mi mamá sufrió mucho conmigo".*



**Title:** Apo, the little chicken, and the tree of life

**Author:** Leidy

**Technique:** Embroidery on fabric and sequin appliqué

**Year:** 2019

**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"We had a little chicken that the hen didn't take care of, so I picked him up and took care of him. Now that I'm a mum, I ask mine how she handled the labour pains in the bush, and how she managed to work together with men. I understand now, I think my mum suffered a lot with me".*



**Título:** Mi equipaje  
**Autor:** Carlos  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*“Estas son las cosas que me traje cuando me vine a vivir aquí con mi mamá. Yo nunca había vivido con ella. En el equipaje no sabía que traer, no me cabía todo lo que quería traer, hasta que decidí meter todo en bolsas plásticas. Estoy muy feliz de venir a vivir con mi madre”.*



**Title:** My luggage  
**Author:** Carlos  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*“These are the things I brought with me when I came to live here with my mum. I had never lived with her. I didn't know what to bring. I couldn't pack everything I wanted to, until I decided to pack everything in plastic bags. I am very happy to have moved in with my mother”.*





**Título:** Encuentros  
**Autor:** Mariela  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
 Dabeiba, Antioquia

*"Una vez estábamos reunidas un grupo de mujeres que queríamos organizarnos. Entre ellas había personas de la comunidad, pero también excombatientes y resulta que empezamos a presentarnos. De dónde éramos y de dónde habíamos venido... A una de ellas le llamé la atención el apellido de la otra y su historia, y delante de todo el grupo dijo: "¡Nosotras somos primas!" Entonces uno ve como también la escuela es un espacio para el reencuentro entre familias, que la guerra nos separó pero que la paz nos junta y que la escuela es el espacio idóneo para eso".*



**Title:** Reunions  
**Author:** Mariela  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
 Dabeiba, Antioquia

*"Once we were meeting, a group of women who wanted to get organised. Among them, there were people from the local community, but there were also ex-combatants, and it turns out that we started to introduce ourselves, to tell where we were from, and where we had come from... One of them was surprised by one of the participants' last name and her story, and in front of the whole group she said: "We are cousins!" So, we can see how the school is also a space for reunions between families. War separated us, but peace brings us together, and the school is the ideal space for that".*



**Título:** La casa nueva  
**Autor:** Rosa  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"El acuerdo de paz me permitió estar más cerca, en esta casa nueva y compartir más con mi familia. Antes vivía muy sola".*



**Title:** The new house  
**Author:** Rosa  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"The peace agreement allowed me to be closer, in this new house, and to share more with my family. I used to live alone".*

Arraigos



Roots

## Arraigos

Entre los temas del libro *Arraigos* están proyectos como nuevas casas y familias, con la llegada de los bebés de la paz, después de años de vidas en tránsito. También el fortalecimiento de ese gran grupo familiar, que más allá del lazo consanguíneo, vincula a quienes convivieron por largos años de lucha armada. No es coincidencia que el tema de echar raíces, surge sobre todo entre los creadores textiles de la comunidad de San José de León en Mutatá. Allí se reflejan las diferencias debido a la situación socioeconómica en el nuevo caserío, construido colectivamente por sus habitantes en tierras propias, frente a las incertidumbres y la falta de perspectivas de proyectos productivos en muchos ETCR de Colombia.

## Roots

Among the themes of the book *Roots*, there are projects such as new houses and families and the arrival of peace babies after years of life in transit. There is also the strengthening of the big family unit, which stretches beyond blood relationships and connects those who lived together during long years of armed struggle. It is no coincidence that the topic of taking root particularly arises among the textile creators of the community of San José de León in Mutatá. It reflects the difference between the socioeconomic situation in the new village, which has been collectively built by its inhabitants on their own land, and the uncertainties and the lack of socio-economic perspectives faced by many ETCRs in Colombia.





**Título:** Familia  
**Autor:** Sirley  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Me vine a San José a tener mi segunda hija, y les dije a mis hermanos y mi papá que, si se amañaban acá, aquí los recibía".*



**Title:** Family  
**Author:** Sirley  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"I came to San José to have my second daughter, and I told my brothers and my father that, if they wanted to settle here, I would welcome them".*



**Título:** El Nacional  
**Autor:** Tulio  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*“Cuando la amputación, lo único que pensé era que no podía volver a jugar fútbol. Eso fue lo que más me dolió”.*



**Title:** El Nacional football club  
**Author:** Tulio  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*“When I had the amputation, all I thought was that I couldn't play football again. That was what hurt the most”.*



**Título:** Las fuentes de agua  
**Autor:** Vianey  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Estoy hablando del agua porque aquí en esta vereda somos ricos en agua, esa es nuestra riqueza, eso es nuestra vida, la vida de la vereda, de los animales, de todo lo que se ve".*



**Title:** Water sources  
**Author:** Vianey  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"I am talking about water because here in this area we are rich in water, that is our wealth, that is our life, the life of the village, of the animals, of everything you can see".*



**Título:** Darse las manos  
**Autor:** Marleida  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Aquí estamos dándonos la mano por primera vez, después de tanto miedo llegamos y les dimos la mano, y les dimos la bienvenida a nuestro territorio para que podamos vivir juntos y construir paz en la vereda. Él dejó las armas por damos la mano a nosotros".*



**Title:** Shaking hands  
**Author:** Marleida  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Here, we're shaking hands for the first time. After so much fear, we came and shook hands, and we welcomed them to our area, so that we can live together and build peace in the village. He lay down his weapon to shake hands with us".*



Confianzas

---

Trust

## Confianzas

El libro *Confianzas* habla de encuentros y convivencias entre exguerrilleros y comunidades nativas. El fomento de confianza entre personas que estuvieron en orillas diferentes de las violencias pasadas, como se narran en las páginas textiles, tiene poco que ver con los grandes gestos de procesos nacionales de justicia transicional; pero sí mucho con los pequeños gestos del día a día: darse las manos, la sonrisa, compartir comités de género y canchas de fútbol. La razón por la cual es posible la convivencia entre ellos pese a las violencias e injusticias pasadas. El Acuerdo de Paz ha marcado una diferencia enorme para comunidades campesinas que habitan en muchas zonas donde se vivió con intensidad el conflicto armado. O como lo describe Mariela, la profesora de la escuela de Llano Grande en Dabeiba: *“El Acuerdo de Paz es como el carnaval de Barranquilla: iquien lo vive es quien lo goza!”*.

En el proceso de reconocimiento entre colombianos que han vivido el conflicto armado desde lugares distintos, se pasa del miedo a la confianza. El encuentro y el abrazo dejan a un lado el fusil, esto habla de que es posible vivir juntos para gestionar territorios y proyectos vitales.



## Trust

The book *Trust* talks about encounters and coexistence of ex-guerrillas and native communities. Building trust between people who were on different sides of the past

violence, as narrated on these textile pages, has little to do with the grand gestures of national transitional justice processes; but it has a lot to do with the small gestures of everyday life: shaking hands, smiling, sharing gender committees and football fields. This is the reason why coexistence between them is possible, despite past violence and injustice. The Peace Agreement has made a huge difference for peasant communities in many rural areas, which experienced the armed conflict intensely. Or as Mariela, the teacher at the school in Llano Grande, Dabeiba, puts it: *“The Peace Agreement is like the carnival of Barranquilla: those who live it, enjoy it!”*

In the process of mutual recognition among Colombians who have experienced the armed conflict from different positions, we move from fear to trust. In encounters and embraces they put the gun aside, proving that it is possible to live together and to jointly manage land and livelihood projects.





**Título:** Círculo de mujeres  
**Autor:** Luz Ledys  
**Técnica:** Bordado sobre tela y apliques en tercera dimensión  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*“Cuando estamos juntas, cuando nos organizamos estamos contentas. A mí me gustaría sostener esa sensación”.*



**Title:** Women's circle  
**Author:** Luz Ledys  
**Technique:** Embroidery on fabric and 3D applique  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*“When we are together, when we get organised, we are happy. I would like to keep that feeling”.*



**Título:** Construyendo confianza  
**Autor:** Maribel  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León, Mutatá, Antioquia

*"El deporte es una forma de compartir diferencias entre civiles y excombatientes, pues ya nos tocó otra parte de la historia. Ahora es la reconciliación y la esperanza, dedicamos al futuro, no retroceder al pasado".*



**Title:** Building trust  
**Author:** Maribel  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Sport is a way of sharing differences between civilians and ex-combatants, since we are already living a different story now. Right now, it is a time for reconciliation and hope, for dedicating ourselves to the future, not going back to the past".*



**Título:** Entre distintos  
**Autor:** Marleida  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León, Mutatá, Antioquia

*"En este corazón habitan distintos seres, mariposas, flores... ellos pueden vivir juntos y son diferentes entre sí, conviven en un solo lugar con amor".*



**Title:** Between different beings  
**Author:** Marleida  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Different beings live in this heart, butterflies, flowers ... they can live together, and they are different from each other, they coexist in one place with love".*



**Título:** Unidos  
**Autor:** Dora Cecilia  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*"Yo creo que la paz es estar unidos,  
permanecer unidos".*



**Title:** United  
**Author:** Dora Cecilia  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*"I believe that peace means being united,  
remaining united".*



**Título:** Agradecimientos  
**Autor:** Vanesa  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*"Llegó el helicóptero y muchos carros, y mucha gente... la Cruz Roja también llegó y estábamos contentos de que estén aquí".*



**Title:** Gratitude  
**Author:** Vanesa  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*"The helicopter arrived and many cars and many people ... the Red Cross also arrived, and we were happy that they were here".*





**Título:** Tu risa me hace libre  
(poema de Miguel Hernández)  
**Autor:** Jacobo  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** ETCR Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Your laughter sets me free  
(poem by Miguel Hernández)  
**Author:** Jacobo  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** ETCR Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Vías y energía  
**Autor:** Ruby  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Con el acuerdo de paz hemos mejorado las vías, hay postes de luz, han venido más entidades a conocer la vereda y hemos crecido como comunidad".*

**Title:** Roads and energy  
**Author:** Ruby  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"With the peace agreement we have improved the roads, there are streetlamps, more organisations have come to get to know the hamlet and we have grown as a community".*

Transformaciones



Transformations

## Transformaciones

Las *Transformaciones*, algunas emergentes del Acuerdo de Paz y del proceso de reincorporación, si bien abren nuevas perspectivas, no son fáciles. ¿Cómo se forma una comunidad no basada en jerarquías y órdenes, si eso fue lo que dio un marco fiable a la vida hasta hace poco y ayudó a construir la nueva vida? ¿Quiénes son más capaces de liderar en tiempos de paz? ¿Cómo se compone el tejido social de una comunidad civil sostenible? ¿Y cómo evitar el exceso de proyectos bienintencionados que se lanzan sobre ellos, sin parecer ingratos? El libro *Transformaciones* no nos habla de los retos; más bien cuenta las transformaciones positivas, las que dan una perspectiva de futuro.

La confianza se consolida en procesos de transformación que toman forma en los territorios: infraestructura que beneficia tanto a excombatientes como a comunidades y gestionada entre ambos, es una expresión concreta de procesos de reconciliación; pero también da cuenta del reconocimiento desde el cuerpo y las emociones, dándole un lugar afirmativo al Acuerdo firmado con las FARC como posibilidad real de transformaciones desde lo local.

## Transformations

*Transformations*, some of which have resulted from the Peace Agreement and the reincorporation process, may open new perspectives, but they are not easy. How do you create a community that is not based on hierarchies and orders, considering that these

provided a reliable framework for life until recently, and also helped build a new life? Who are most capable to lead in times of peace? What is the social fabric of a sustainable civilian community made up of? And how to avoid the overload of well-intentioned projects that have been thrown at them, without appearing ungrateful? The book *Transformations* does not tell us about the challenges; it rather talks about the positive transformations, those that give something to aim for.

Trust is consolidated in transformation processes that take shape in the rural areas: infrastructure that benefits both ex-combatants and native communities, and that is co-managed by the two groups, is a concrete expression of reconciliation processes. But the book also shows that recognition emerges from the body and involves emotions, suggesting that the peace agreement with the FARC is a real possibility for transformation from below.





**Título:** San José de León  
**Autor:** Selene  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Pues yo no sabía que bordar... hasta que tal vez el caserío, la caseta, las casas, los pozos con peces. La vida aquí".*



**Title:** San José de León  
**Author:** Selene  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Well, I didn't know what to embroider ... maybe the village, the community hall, the houses, the fish basins. The life here".*



**Título:** La casa y los chivos  
**Autor:** Gilma  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León, Mutatá, Antioquia

*“Desde el acuerdo de paz, las cosas han mejorado. Antes no quería ni sembrar una mata de cebolla, mejor dicho, nada. Antes, entrar aquí a la vereda era un desafío, pero ahora todo ha mejorado. Ahora puedo volver a mi casa, volver a tener chivitos, sembrar mis matas. Tengo palmas cerca a la casa, pero por la guerra me tocó dejarla porque queda retirada. Ahora por la paz puedo volver”.*

**Title:** The house and the goats  
**Author:** Gilma  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León, Mutatá, Antioquia

*“Since the peace agreement, things have improved. In the past, I didn't even want to plant an onion, nothing. In the past, coming here, to the hamlet, was a challenge, but now everything has improved. Now I can go back to my house, have goats again, plant my own plants. I have palm trees close to my house, but due to the war I had to leave them because it was too remote. Now, thanks to the peace, I can return”.*



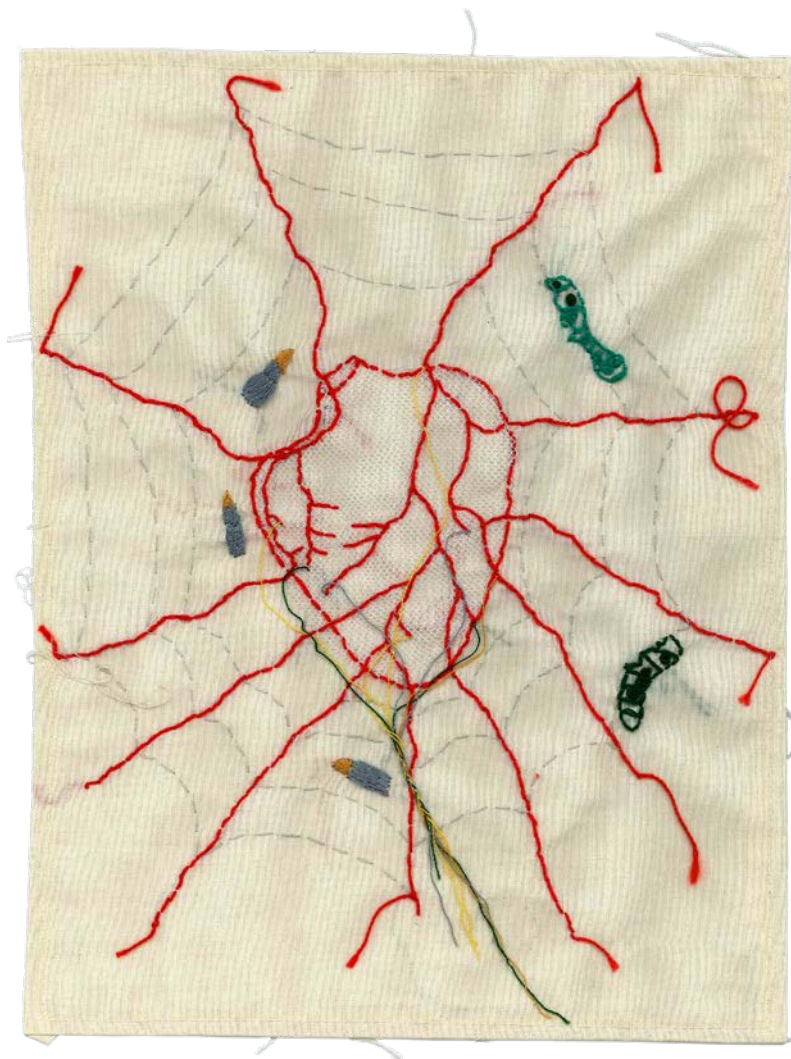
**Título:** Mariposas  
**Autor:** Martha  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Medellín, Equipo de investigación

*"Muchas cosas van pasando en mí, muchas miradas se van transformando, hablo de la comunidad que estamos acompañando y mi percepción hacia ellos".*

**Title:** Butterflies  
**Author:** Martha  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Location:** Medellín, Research team

*"Many things are happening inside of me, many gazes are changing, I am speaking of the community we are accompanying and my perception of them".*





**Título:** Corazón, balas y orugas  
**Autor:** Beatriz  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Medellín, Equipo de investigación

*“Un corazón sostenido en una tela de araña, entramado donde nos encontramos. Balas que se transforman en orugas... destejer algo que ya no es”.*



**Title:** Heart, bullets and caterpillars  
**Author:** Beatriz  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Location:** Medellín, Research Team

*“A heart held in a spider web, the network in which we find ourselves. Bullets that transform into caterpillars ... unstitching something that is no more”.*



**Título:** Desarmando los corazones  
**Autor:** Flor Emilce  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** ETCR Llano Grande, Dabeiba,  
Antioquia



**Title:** Disarming hearts  
**Author:** Flor Emilce  
**Technique:** Embroidery on  
fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** ETCR Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** ¡Peligro, no pase, armas peligrosas!

**Autor:** Juan José

**Técnica:** Bordado sobre tela

**Año:** 2019

**Lugar:** Vereda Llano Grande, Dabeiba, Antioquia



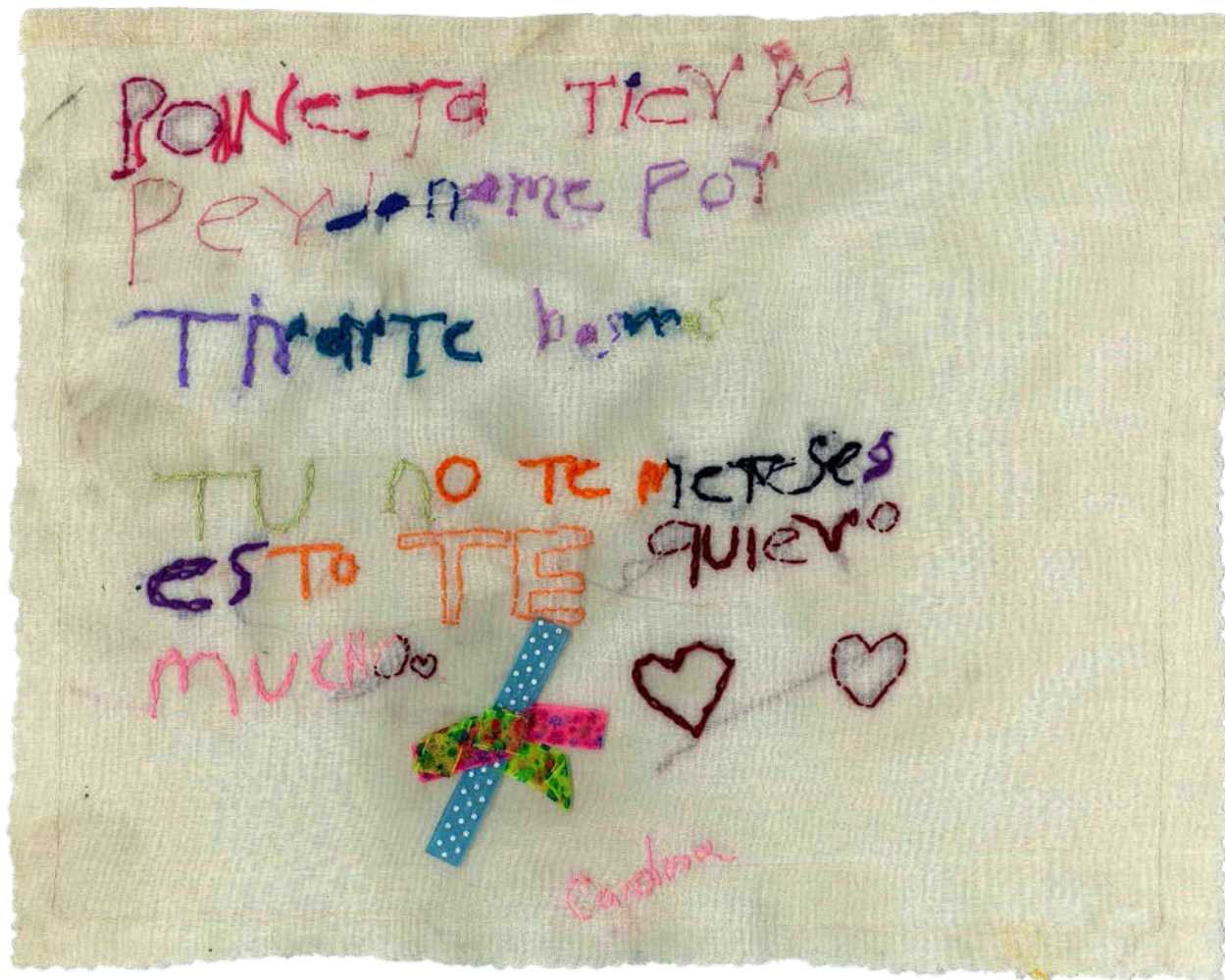
**Title:** Danger, don't pass, dangerous weapons!

**Author:** Juan José

**Technique:** Embroidery on fabric

**Year:** 2019

**Place:** Hamlet of Llano Grande, Dabeiba, Antioquia



**Título:** Disculpas  
**Autor:** Carolina  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Apologies  
**Author:** Carolina  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Un corazón como el de todos  
**Autor:** Jhonatan  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** ETCR Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*“Siempre escucho que los guerrilleros no somos seres humanos, que somos demonios, nos pintan como unos monstruos. Yo escogí el corazón porque es un sinónimo de vida, es el órgano más importante”.*



**Title:** A heart like everyone else  
**Author:** Jhonatan  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** ETCR Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*“I always hear that guerrillas are not human beings, that we are demons, they portray us as monsters. I chose a heart because it is a synonym for life, it is the most important organ”.*

Compromisos

---

Commitment

## Compromisos

Una pregunta que escuchamos a menudo cuando trabajamos con grupos sociales en la ciudad de Medellín es: ¿cuán comprometidos están los exguerrilleros con el proceso de paz? Es una pregunta que nace de una mezcla de la falta de oportunidades para el diálogo directo, el discurso negativo del “otro” que domina los medios de comunicación masivos y la política, así como el hecho de que algunos exmiembros de alto perfil de las FARC volvieron a las armas. En contraste, el libro *Compromisos* cuenta una historia diferente: confirma sin duda alguna que los y las creadores de sus páginas reafirman una y otra vez este compromiso.

Sin abandonar sus ideales políticos, estas piezas son una declaratoria de un nuevo momento de lucha que no pasa por las armas; sino por un deseo de construcción colectiva en sus lugares de vida cotidiana. Sin que necesariamente sean voces de líderes partidistas, estas piezas reiteran el compromiso de las farianas de la base.

## Commitment

A question that we often hear when working with social groups in Medellín is: How committed are ex-guerrillas to the peace process? It is a question that arises from the lack of opportunities for direct dialogue, the negative discourse of the “other” that dominates the mainstream media and politics, as well as the fact that some high-profile ex-members



of the FARC have retaken arms. The book *Commitment*, in contrast, tells a different story: it undoubtedly shows that the creators of its pages repeatedly reaffirm their commitment.

Without giving up their political ideas, their pieces constitute a declaration of a new moment of struggle—a struggle without arms, but with a desire to construct collectively their places of everyday life. Without necessarily being the voices of party leaders, these pieces reiterate the commitment of the FARC’s grassroots members.







**Título:** Reconciliación  
**Autor:** Rosa  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Lo mejor para mí es que la guerrilla haya entrado en el proceso de paz".*



**Title:** Reconciliation  
**Author:** Rosa  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"The best thing for me is that the guerrilla has entered into the peace process".*



**Título:** Declaratoria  
**Autor:** Dayirley  
**Técnica:** Bordado y apliques  
sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia

*“Cuando se firmó el Acuerdo todos  
lloramos de alegría”.*



**Title:** Declaration  
**Author:** Dayirley  
**Technique:** Embroidery and  
appliques on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia

*“When the peace agreement was signed,  
we all cried for joy”.*



**Título:** Paz, una lucha no violenta

**Autor:** Berit

**Técnica:** Bordado y apliques sobre tela

**Año:** 2019

**Lugar:** Medellín, Equipo de investigación

*“La paz no es un Estado, es una lucha no violenta. Escrito en alemán porque allí nací, en inglés porque allí trabajé y en serbocroata por el trabajo que realicé en Bosnia. Alemania, Bosnia, Myanmar y ahora Colombia. Un espiral que se va desarrollando”.*



**Title:** Peace, a non-violent struggle

**Author:** Berit

**Technique:** Embroidery and appliqué on fabric

**Year:** 2019

**Location:** Medellín, Research team

*“Peace is not a state, it is a non-violent struggle. Written in German because I was born there, in English because I work there and in Serbo-Croatian for the work I did in Bosnia. Germany, Bosnia, Myanmar and now Colombia. A spiral that unfolds”.*



**Título:** Farc  
**Autor:** Yolanda  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** ETCR Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*"La rosa, es como lo que aún queda".*



**Title:** Farc  
**Author:** Yolanda  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** ETCR Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*"The rose is what still remains".*



**Título:** Estar en paz consigo mismo  
**Autor:** María Piedad  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Being at peace with oneself  
**Author:** María Piedad  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Por nuestros hijos  
**Autor:** Gilma  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León, Mutatá, Antioquia

*“Antes esta vereda era zona roja, por acá no podía entrar nadie, no éramos nosotros, eran las entidades la gente de afuera, el estado. Ojalá que esta paz sea duradera, que a nuestros hijos y nietos no les toque lo que nosotros vivimos. Que esta paz dure porque a nosotros nos tocó vivir otro tiempo, estos bordados están contando lo que estamos viviendo con la paz, pero que también pueda ser real para nuestros hijos”.*

**Title:** For our children  
**Author:** Gilma  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León, Mutatá, Antioquia

*“This hamlet used to be a red zone, nobody could enter here, it wasn't us, it was the institutions, the people from outside, the state. Hopefully, peace will last, and our children and grandchildren won't have to go through what we had to live through. I hope this peace will last because we had a different story, these embroideries tell how we now live in peace, and it can also be a reality for our children”.*



**Título:** Princesas  
**Autor:** Angie  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Princesses  
**Author:** Angie  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León,  
Mutatá, Antioquia

pequeñas puntadas  
San José de León

---

Small Stitches  
San José de León



## Pequeñas puntadas San José de León

Desde las manos de los niños y niñas, algunos familiares de excombatientes y otros de campesinos de la vereda San José de León, surge un relato común que no hace diferencias: historias de optimismo y bienvenidas, de amores y paisajes idílicos que ponen en escena un panorama de convivencia en un lugar común.

Al ver un documental sobre la historia de las FARC, una de las niñas nos dice: *“es mejor que no les muestren eso, porque ellos ya no están armados”*. En otro momento una de las niñas nos cuenta que su historia preferida es haber conocido a su papá y a su mamá.

## Small stitches San José de León

A shared story that knows no differences is created at the hands of the children, some the children of ex-combatants, others of peasants of the hamlet of San José de León: stories of optimism and welcoming, of love and idyllic landscapes that engender a panorama of coexistence in a shared place.

When watching a documentary about the history of the FARC, one of the girls tells us: *“It is better that you don’t let them see that, because they are no longer armed.”* At another time, one of the girls tells us that her favourite story is having met her dad and her mum.





**Título:** Dios es amor  
**Autor:** Melani  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** God is love  
**Author:** Melani  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Señoras bonitas  
**Autor:** Shirley  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Pretty ladies  
**Author:** Shirley  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** San José de León es bonito  
**Autor:** Princesa  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León, Mutatá, Antioquia



**Title:** San José de León is beautiful  
**Author:** Princesa  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León, Mutatá, Antioquia



**Título:** Feliz día  
**Autor:** Yusnay  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Happy day  
**Author:** Yusnay  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Bienvenidos  
**Autor:** Andri  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Welcome  
**Author:** Andri  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Corazones  
**Autor:** Salomé  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Hearts  
**Author:** Salomé  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Flamencos  
**Autor:** Mónica  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Flamingos  
**Author:** Mónica  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León,  
Mutatá, Antioquia





**Título:** Árboles  
**Autor:** Yeiner  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Trees  
**Author:** Yeiner  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Mi mamá y yo  
**Autor:** Yerlis Paola  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** My mum and I  
**Author:** Yerlis Paola  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

pequeñas puntadas  
Llano Grande

---

Small stitches  
Llano Grande

## Pequeñas puntadas Llano Grande

Niños y niñas, algunos familiares de excombatientes y otros de campesinos de Llano Grande, coinciden en señalar el valor de vivir en un lugar en paz. Cuando los excombatientes llegaron al ETRC dispuesto en este lugar, aún portaban armas y la escuela, escenario privilegiado de encuentro en las zonas rurales de Colombia, fue un punto de referencia para los cambios que se avecinaban.

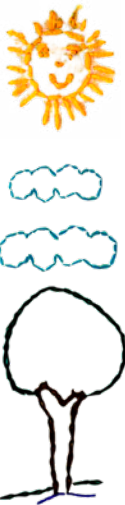
Sin desconocer que tantos años de guerra habían dejado instalado un sentimiento social compartido de miedo, el escenario escolar y sus habitantes se dispusieron al encuentro. Cuenta la profesora que hicieron un gran cartel que daba la bienvenida, con un letrero que decía “*Llano Grande, Territorio de Paz*” y que hasta ahora permanece como el gran lema que anuncia la entrada a este territorio.



## Small stitches Llano Grande

The children, some the relatives of ex-combatants and others of peasants from Llano Grande, highlight the value of living in a peaceful place. When the ex-combatants arrived at the ETRC in this area they were still carrying weapons, and the school, a preferred meeting place in the rural communities of Colombia, was a point of reference for the changes to come.

Despite the fact that so many years of war had left a shared feeling of fear in the community, the school and the local inhabitants were prepared to meet. The teacher says that they made a big welcome sign that read: “*Llano Grande, Territory of Peace*”, and up until now, it has remained the great motto that marks the entrance to this area.





**Título:** Tejiendo la paz  
**Autor:** Lalis  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Weaving peace  
**Author:** Lalis  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Ya es paz  
**Autor:** Dailis  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Peace is now  
**Author:** Dailis  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Vivimos en paz y amor  
**Autor:** Yerli Paola  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** We live in peace and love  
**Author:** Yerli Paola  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia





**Título:** Hacemos la paz  
**Autor:** María Sirley  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** We make peace  
**Author:** María Sirley  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Paz, amor y reconciliación  
**Autor:** María Licet  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Peace, love and reconciliation  
**Author:** María Licet  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Sentimos la paz  
**Autor:** Lina  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** We feel the peace  
**Author:** Lina  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Vivir la paz  
**Autor:** Dayana  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Living the peace  
**Author:** Dayana  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Papá y niño en la casa  
**Autor:** Yonatan  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



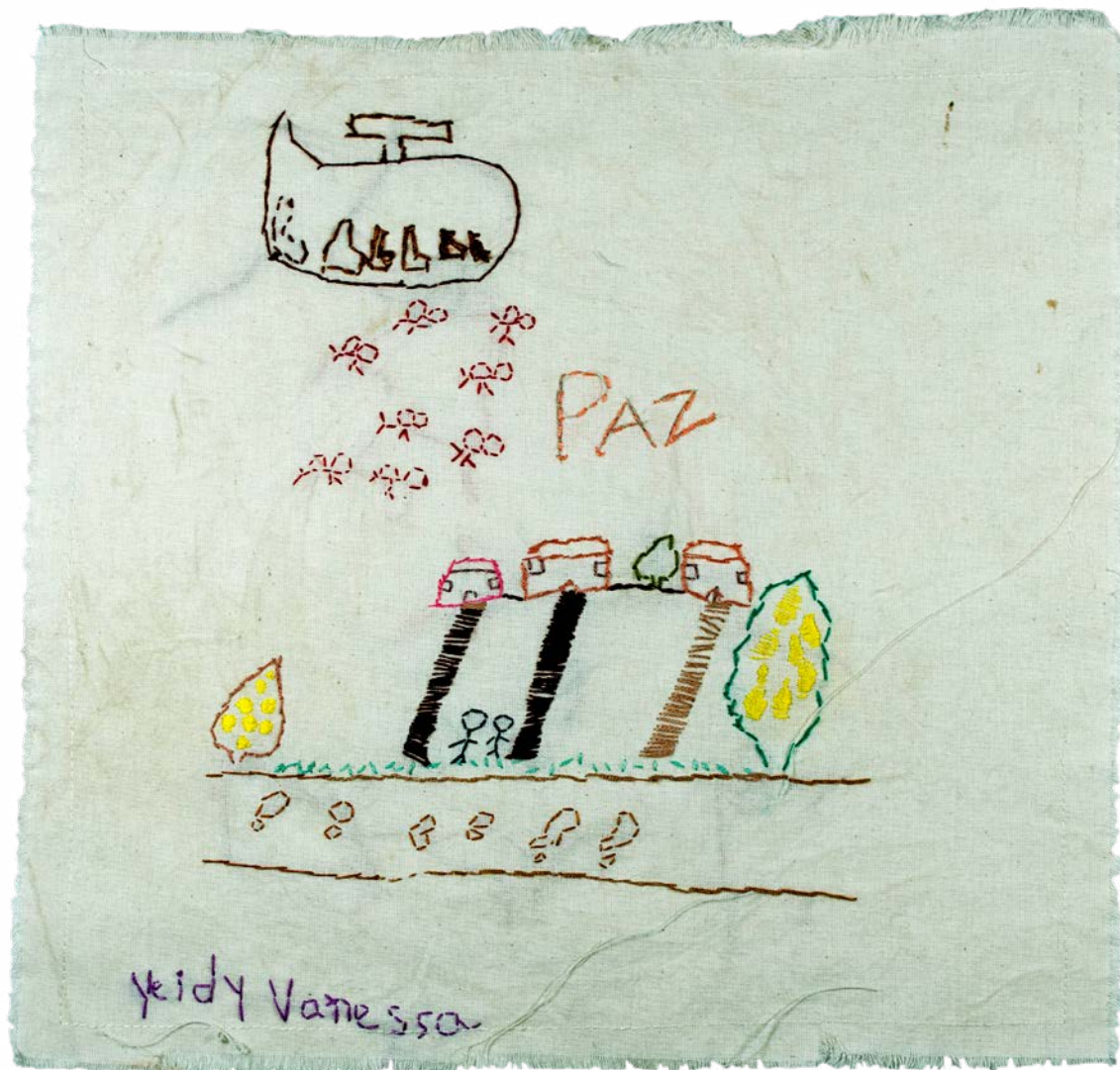
**Title:** Dad and child at home  
**Author:** Yonatan  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** La mariposa feliz  
**Autor:** Diana  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** The happy butterfly  
**Author:** Diana  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Paracaidistas y pescadores  
**Autor:** Yeidy Vanessa  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Parachutists and fishermen  
**Author:** Yeidy Vanessa  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Pajarito y árbol  
**Autor:** Mariana  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Little bird and tree  
**Author:** Mariana  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia





**Título:** La paz comienza en la casa  
**Autor:** María  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Peace begins at home  
**Author:** María  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

La Paz Bordada  
por niños y niñas

---

Peace embroidered  
by children

## *La paz bordada por niños y niñas*

Los niños y las niñas nos recuerdan que los estereotipos no son naturales; sino aprendidos y que se pueden desaprender. El libro *La paz bordada por niños y niñas* deja la esperanza de que generaciones futuras lo van a hacer mejor. Y muestra el poder del bordado como estrategia pedagógica en las escuelas.

## *Peace embroidered by children*

Children remind us that stereotypes are not natural but learned, and that they can be unlearned. The book *Peace embroidered by children* raises the hope that future generations will do better than us. And it shows the power of embroidery as a pedagogical strategy in schools.

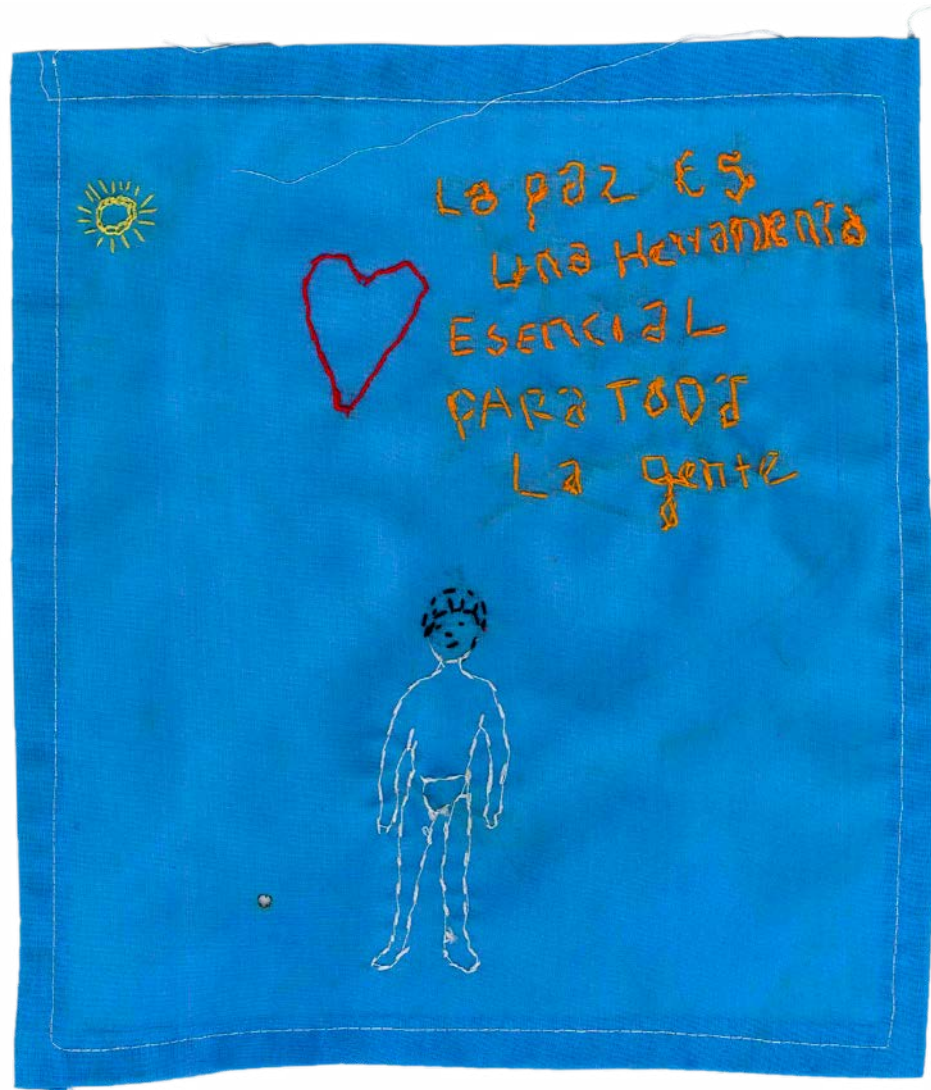




**Título:** Tranquilidad  
**Autor:** Daylis  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Tranquillity  
**Author:** Daylis  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Herramienta esencial  
**Autor:** Oscar  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



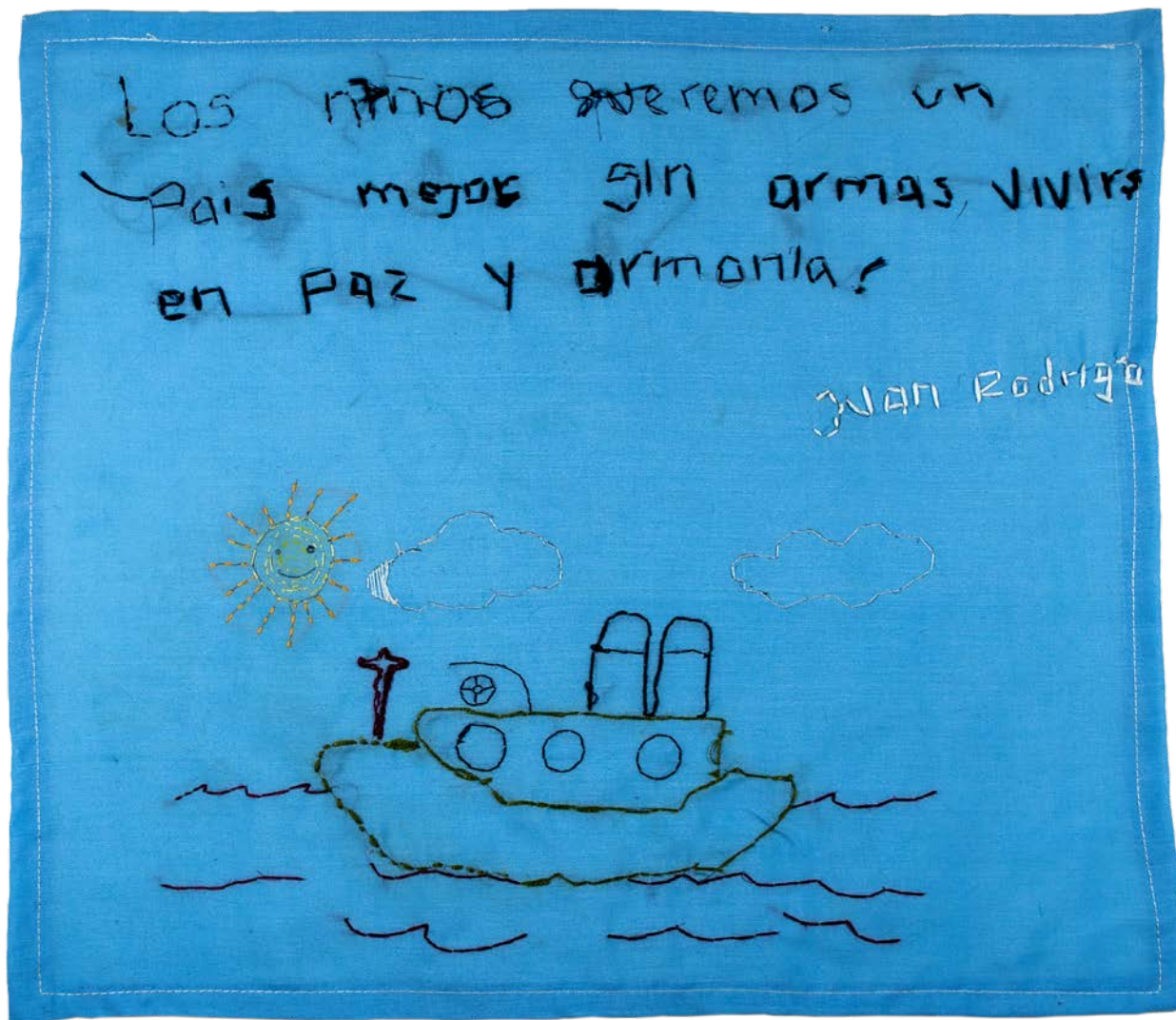
**Title:** Essential tool  
**Author:** Oscar  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** No más guerra  
**Autor:** Soranyi  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** No more war  
**Author:** Soranyi  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Un país sin armas  
**Autor:** Juan Rodrigo  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** A country without weapons  
**Author:** Juan Rodrigo  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

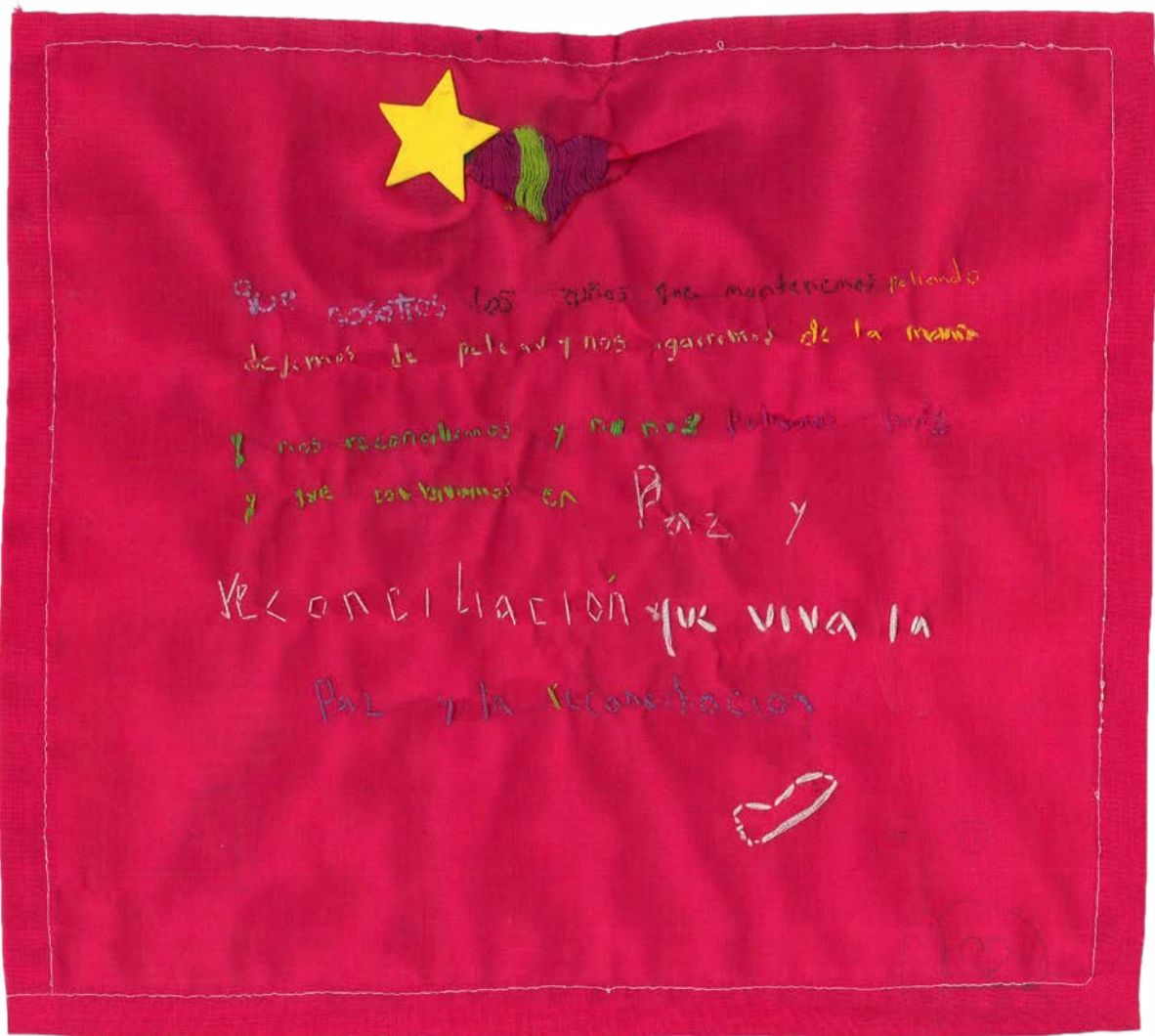


**Título:** El perdón  
**Autor:** Vanesa  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Forgiveness  
**Author:** Vanesa  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia





**Título:** Que no peleemos  
**Autor:** Michel  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Let's not fight  
**Author:** Michel  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Yo amo la paz  
**Autor:** María José  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** I love peace  
**Author:** María José  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Una realidad y no un deseo  
**Autor:** Gineth Dayana  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** A reality and not a wish  
**Author:** Gineth Dayana  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** La paz está en nuestros corazones  
**Autor:** Alexandra  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** Peace is in our hearts  
**Author:** Alexandra  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Se vive y se siente  
**Autor:** Juan José  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** It's lived and felt  
**Author:** Juan José  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** En lugares que no conocamos  
**Autor:** Mariana y su familia  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** In places we don't know  
**Author:** Mariana and her family  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** Comienza en casa  
**Autor:** Dayana  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** It starts at home  
**Author:** Dayana  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

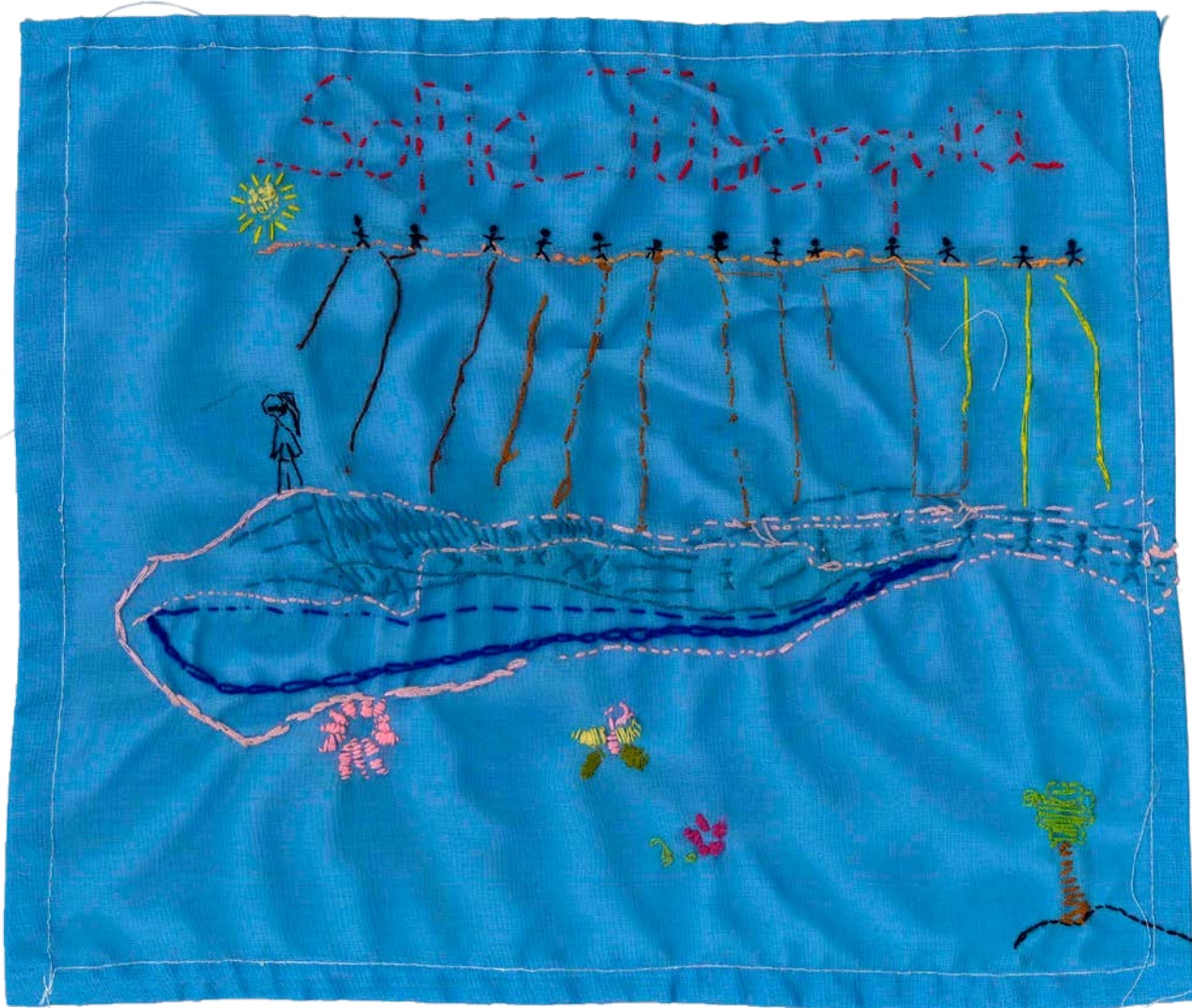


**Título:** También es nuestro planeta  
**Autor:** Yerli  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** It is also our planet  
**Author:** Yerli  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia





**Título:** Por fin nos damos las manos  
**Autor:** Sofía Tuberquia  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Title:** We finally shake hands  
**Author:** Sofía Tuberquia  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** La paz es la reconciliación

**Autor:** Lina

**Técnica:** Bordado sobre tela

**Año:** 2019

**Lugar:** Vereda Llano Grande, Dabeiba,  
Antioquia



**Title:** Peace is reconciliation

**Author:** Lina

**Technique:** Embroidery on fabric

**Year:** 2019

**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia



**Título:** A veces llegan cartas  
**Autor:** Nena  
**Técnica:** Bordado y apliques sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Vivíamos allá en esa nube que no se ve nada, teníamos una casita. Cuando el plebiscito, iban a recoger a la gente pa' las zonas veredales. Yo le mandé una carta al camarada para ver si yo podía venirme para acá y me respondió al otro día, que sí, que se venga con toda su familia".*



**Title:** Sometimes we get letters  
**Author:** Nena  
**Technique:** Embroidery and appliques on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"We lived over there in that cloud that doesn't let us see anything. We had a little house. When the plebiscite was held, they picked up people there, in the rural areas. I sent a letter to my comrade to see if I could come here, and he replied the next day saying yes, and that I should come with my whole family".*

Esperanzas

---

Hopes

## Esperanzas

A pesar de negociaciones y acuerdos, para muchos exguerrilleros el proceso de paz también era un salto a ciegas basado en un optimismo de vida. El libro *Esperanzas* cuenta de este optimismo que se muestra en las cosas pequeñas; pero entrelazado con la más grande de las esperanzas: que la paz dure y con el tiempo se convierta en realidad.

Un relato de esperanzas que reconoce el sufrimiento; sin embargo, también puede mirar con optimismo hacia el horizonte con un clamor colectivo por la no repetición.

## Hopes

Negotiations and agreements notwithstanding, for many ex-guerrillas the peace process was also a leap of faith based on optimism in life. The book *Hopes* talks about this optimism which finds its expression in the small things but is intertwined with the greatest of hopes: that peace will last and eventually become a reality.

A story of hope that recognises suffering but can also look optimistically towards new horizons, with a collective call for non-repetition.





**Título:** Corazón partido  
**Autor:** Luz Ledys  
**Técnica:** Bordado y aplique sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León, Mutatá, Antioquia

*"Yo me vine aquí a tener esperanzas. Este lugar me podía brindar la oportunidad de crecer en el trabajo que yo hacía con la gente, lo que yo sé hacer".*



**Title:** Broken heart  
**Author:** Luz Ledys  
**Technique:** Embroidery and appliqué on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León, Mutatá, Antioquia

*"I came here to have hope. This place could give me the opportunity to grow in the work I did with people, which I know how to do".*



**Título:** Amor y Paz  
**Autor:** Juana Valentina  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda San José de León,  
Mutatá, Antioquia

*"Antes cuando había guerra no se sentía paz ni amor, o sea, todo era frío y miedo. Ahora con el proceso de paz más tranquilidad, más confianza, nos reímos más".*



**Title:** Love and peace  
**Author:** Juana Valentina  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of San José de León,  
Mutatá, Antioquia

*"Before, when there was war, there wasn't peace or love, I mean, everything was cold and fear. Now with the peace process, there's more peace of mind, more confidence, and we laugh more".*



**Título:** Desde afuera  
**Autor:** Christine  
**Técnica:** Bordado y apliques sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Medellín, Equipo de investigación

*“En Alemania siempre hubo ese problema de cómo hablar de la guerra con los abuelos. En mi generación aún se siente culpa por lo que pasó”.*



**Title:** From outside  
**Author:** Christine  
**Technique:** Embroidery and appliques on fabric  
**Year:** 2019  
**Location:** Medellín, Research team

*“In Germany there was always this problem of how to talk about the war with the grandparents. Among my generation you can still feel the guilt about what happened”.*





**Título:** Amor y tranquilidad  
**Autor:** Mildrey  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*"La paz es la tranquilidad que tenemos  
ahora".*



**Title:** Love and calm  
**Author:** Mildrey  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*"Peace is the calm that we have now".*



**Título:** Los gures sin uñitas  
**Autor:** Luis Carlos  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Vereda Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*"Como a un animalito que le quitan las uñitas y les toca rodar con los dedos inconaditos. Entonces no pueden hacer sus casas, ni buscar su alimento y lo único que hacen es rodar y rodar. Eso les pasa a los gures cuando se quedan sin uñitas y eso nos pasó a los campesinos y ojalá no les pase también a estos muchachos de las FARC".*



**Title:** Armadillos without claws  
**Author:** Luis Carlos  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Hamlet of Llano Grande,  
Dabeiba, Antioquia

*"Like a little animal that has its claws removed and must dig with its injured fingers. They can't make their houses or look for their food, and all they do is roam and roam. That happens to the armadillos when they don't have their fingernails, and that is what happened to the peasants and hopefully it doesn't happen to these FARC folks as well".*

Incertidumbres

---

Uncertainties

## *Uncertidumbres*

La esperanza de una paz duradera está viva para los colombianos del común; con todo, para las comunidades de exguerrilleros, sus familiares y nuevos vecinos en los territorios se pone cada vez más difícil sostener este sentimiento. Al tiempo de escribir este texto, 188 hombres y mujeres en proceso de reincorporación han sido asesinados; además de otros tantos de sus familiares, pese a las garantías pactadas en el Acuerdo de Paz. Otras dinámicas preocupantes incluyen los asesinatos de cientos de mujeres y hombres líderes sociales, la continua violación de derechos de las comunidades en los territorios, el surgimiento o recomposición de grupos armados ilegales, los nuevos desplazamientos internos y la histórica falta de reformas – agraria, social y económica – para derribar las violencias estructurales que siguen caracterizando a Colombia. Junto a lecciones del pasado, no es fácil mantener la esperanza.

Sin pretender desmotivarnos, la incertidumbre reaparece en un país con una historia de guerras recicladas como lo menciona María Teresa Ronderos<sup>1</sup>, con un Acuerdo de Paz de grandes altibajos e incumplimientos y una sensación de zozobra entre quienes lo viven desde las localidades rurales. Los gurres sin uñitas son así una expresión de sufrimiento e imposibilidad de hacer la vida.

## *Uncertainties*

For most Colombians, there is still hope of a lasting peace; however, for the communities of ex-guerrillas, their families and new neighbours in the rural areas, it is more difficult



to maintain hope. At the time of writing this text, 188 men and women in the process of reincorporation, as well as many of their relatives, have been killed, despite the guarantees given in the Peace Agreement. Some other troubling dynamics include the assassination of hundreds of social leaders, the continued violation of the rights of rural communities, the emergence or reconstitution of illegal armed groups, new internal displacements and the historical lack of agrarian, social and economic reforms that could put an end to the structural violence that continues to characterise Colombia. Together with the lessons learned from the past, it is not easy to remain hopeful.

Without wanting to demotivate us, uncertainty is reappearing in a country with a history of recycled wars, as María Teresa Ronderos<sup>1</sup> has called them, with a peace process that has seen many ups and downs and that has been breached, and a feeling of anxiety among those who live it in rural areas. Armadillos without claws and fingernails are an expression of suffering and of the impossibility of building a life.

---

1 María Teresa Ronderos: Guerras recicladas: Una historia periodística del paramilitarismo en Colombia, Bogotá: Aguilar, 2014.

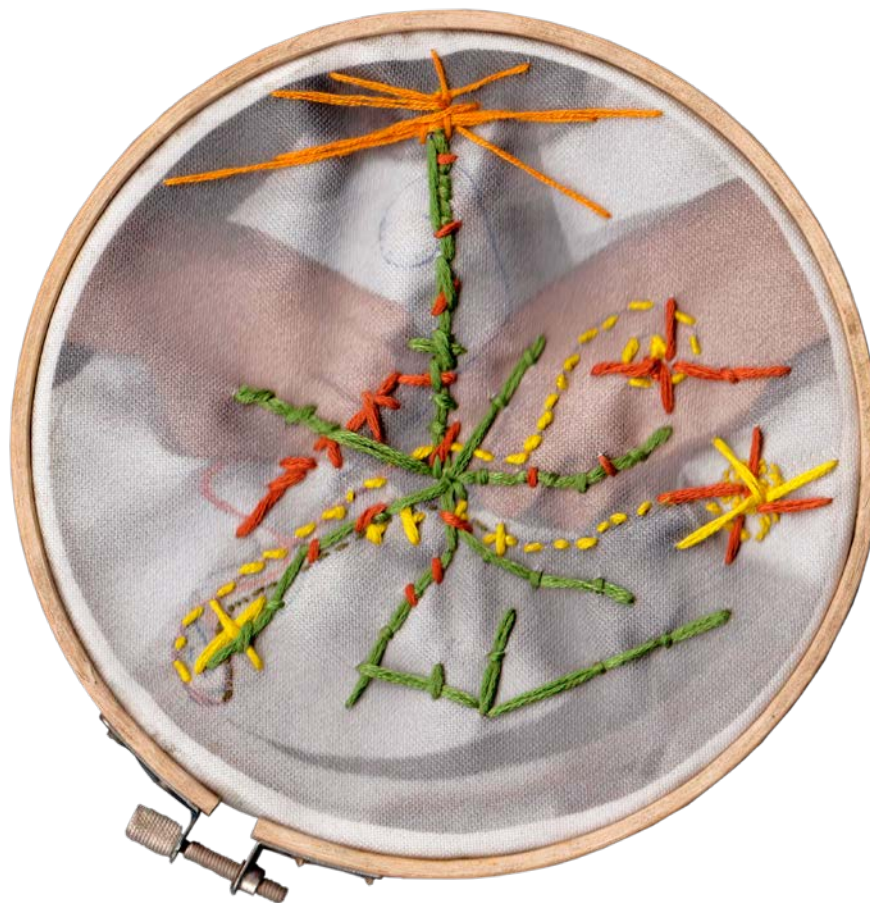




**Título:** Mujer llorando  
**Autor:** Alcira  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Caserío San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Title:** Woman crying  
**Author:** Alcira  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Village of San José de León,  
Mutatá, Antioquia



**Título:** Ser bosque  
**Autor:** Juan Fernando Sánchez  
**Técnica:** Bordado sobre tela  
**Año:** 2019  
**Lugar:** Apartadó, Antioquia

*"Habitar emboscarse, siguiendo un ritmo, marcando con el corazón el viaje. Hacerse monte, musgo. Saberse tierra y con ella canto, resistencia y tejido ligero. Trote. Lluvia hecha aguacero. Tallos y árboles mantenidos lejos de la avaricia, de aquellos cuchillos del odio. Urabá, encuentro y reclamo. Memoria leñosa y explosiva. Cuerpos y árboles llenos de historias sensibles. Memorias de cuerpos verdes que se resistieron. Una lucha compartida por bejucos y lianas, por robles hombres y por mujeres ceibas".*



**Title:** Being forests  
**Author:** Juan Fernando Sánchez  
**Technique:** Embroidery on fabric  
**Year:** 2019  
**Place:** Apartadó, Antioquia

*"Living in ambush, following a rhythm, marking the journey with the heart. Becoming a mountain, moss. Knowing the earth and with it, song, resistance and light fabric. Trotting. Rain turning into downpour. Stems and trees kept away from greed, from those knives of hate. Urabá, encounter and claim. Woody and explosive memory. Bodies and trees full of sensitive stories. Memories of green bodies that resisted. A struggle shared by vines and lianas, by male oak trees and female ceiba trees".*

Entramados  
de Resonancias

---

Fabric of resonances



## *Entramados de resonancias*

El poder del bordado no se acaba con sus creadores. Como muestran las *Resonancias* de los visitantes de las exposiciones y conversatorios, donde se mostraron los libros textiles a través de diferentes lugares de Antioquia, lo textil toca al espectador de una forma encarnada y emocional. Crea conexiones y entendimiento, donde antes hubo ignorancia o incluso enemistad.

Estas *Resonancias* también son una invitación a quien tiene entre sus manos este “libro de libros textiles” a explorar sus propias resonancias con los relatos aquí compartidos y a narrarlas por medio de esa aguja e hilo que guardamos en la memoria. En suma, es una invitación a hacer parte de una suerte de ritual donde podamos contar e interpretar las historias bordadas de una Colombia que sigue esperanzada en vivir en paz, a pesar de aquellos que se empeñan en mantener la guerra.

## *Fabric of Resonances*

The power of embroidery does not end with its creators. *Resonances* among visitors and participants of exhibitions and conversation workshops, in which the textile books were displayed in different parts of Antioquia, show that textiles touch the viewer in embodied and emotional ways. They make connections and allow understanding where before there was ignorance or even enmity.



These *Resonances* are also an invitation to those who hold this “book of textile books” in their hands to explore their own resonances with the stories shared here, and to narrate their resonances with those needles and threads that we keep in our memory. In short, it is an invitation to be part of a sort of ritual in which we can tell and interpret the embroidered stories of a Colombia that continues to hope for life in peace, despite those who insist on fuelling war.



## **Taller de Resonancias en la Universidad de Antioquia, Sede Apartadó. 2019**

Durante el mes de octubre de 2019 se instaló la exposición *(Des) tejiendo miradas. Relatos y correlatos textiles sobre reconciliación en Colombia* en la sede de Apartadó de la Universidad de Antioquia. Como parte de la exposición, se dispuso un espacio de costurero abierto, para que los asistentes pudieran acceder a materiales textiles y, de manera libre, participar en ejercicios de bordado, realizados a partir de conversaciones colectivas sobre sus emociones y percepciones. El mediador pedagógico utilizado fue la sublimación de fotografías de las manos de los autores de las piezas expuestas, para convocar simbólicamente a un ejercicio de tejer con ellos, a partir de la intervención con bordado sobre estas imágenes.

Así, las puntadas vienen de la mano de jóvenes que vivieron directa o indirectamente el conflicto en la región de Urabá, produciendo unas piezas que amplían las comunidades de solidaridad y comprensión de los relatos emergentes de las piezas textiles expuestas, contribuyendo al metarelato textil sobre las posibilidades de la reconciliación en Colombia.

## **Resonances workshop at the University of Antioquia, Apartadó campus. 2019**

In October 2019, the exhibition *(Un)Stitching Gazes: Textile Stories About Reconciliation in Colombia* was displayed at the Apartadó campus of the University of Antioquia. As part of the exhibition, we set up an open sewing space, where visitors could access textile materials and were invited to participate in embroidery embedded in collective conversations about their emotions and perceptions. As a pedagogical tool, we used sublimation-printed photos showing the hands of the textile exhibits' makers, to



symbolically embroider with them by means of embroidered interventions into these images.

These stitches emerged from the hands of young people who, directly or indirectly, have lived the conflict in the Urabá region. Their creations expand the communities of solidarity with, and understanding of, the stories that emerge from the exhibited textiles and contribute to a textile meta-narrative about the possibilities of reconciliation in Colombia.





**Autor / Author:** *Julissa Fairuz*  
**Título / Title:** *Renacer / Revival*



**Autor / Author:** *Valentina Ramírez*  
**Título / Title:** *Primera puntada / First stitch*

*“Con este tejido se puede contar y al mismo tiempo sanar todo eso que la persona ha cargado por mucho tiempo”.*

*“With this fabric you can tell and at the same time heal all the burden that the person has borne for a long time”.*



**Autor / Author:** *Sirly Tordecilla*  
**Título / Title:** *Sembrando vida / Sowing life*



**Autor / Author:** *Juan Diego*  
**Título / Title:** *Tejiendo amor / Weaving love*

*“Yo creo que cambiar al mundo es cambiar lo que hacen nuestras manos, [para construir] un nuevo relato, totalmente diferente”.*

*“I believe that changing the world is changing what our hands do, [to create] a new story, a totally different one”.*



**Autor / Author:** Sindy  
**Título / Title:** *Puntadas de paz / Stitches of peace*



**Autor / Author:** Jorge Luis  
**Título / Title:** *Nueva esperanza / New hope*

*“Me gustó mucho resaltar las manos, más que el uniforme, por lo que están haciendo ahora. Dejando el pasado a un lado y haciendo otras cosas en el ahora”.*

*“I really liked highlighting the hands, even more than the uniform, because of what they are doing now. Leaving the past behind and doing other things now”.*



**Autor / Author:** *Alejandro Mejía*  
**Título / Title:** *Ya no más dolor / No more pain*



**Autor / Author:** *María Alejandra Duarte*  
**Título / Title:** *El amor puede cambiar el mundo / Love can change the world*

*“Quiero darle color para mostrar que a la vida hay que darle los colores de la alegría, los colores vivos, los colores llamativos que reflejan avances en estas situaciones de reconciliación, de esperanza, de alianza”.*

*“I want to make it colourful to show that life must have the colours of joy, bright colours, striking colours that reflect progress in these situations of reconciliation, hope and alliance”.*





**Autor / Author:** *Juradis Cavadia*  
**Título / Title:** *Renacer / Revival*



**Autor / Author:** *Angélica M. Vargas*  
**Título / Title:** *Puntadas por la paz / Stitches for peace*

*“Yo bordé el renacer después de esa guerra, después de tanta violencia, de tanto sufrimiento que vivimos en el país; tanto para las víctimas afectadas directamente como para las personas que lo veíamos desde la televisión o los medios de comunicación. Este renacer significa nueva esperanza, nuevas formas de vida”.*

*“I have embroidered the revival after the war, after so much violence, so much suffering that we experienced in this country; both by the victims directly affected and by the people who saw it on television or in the media. This revival means new hope, new ways of life”.*



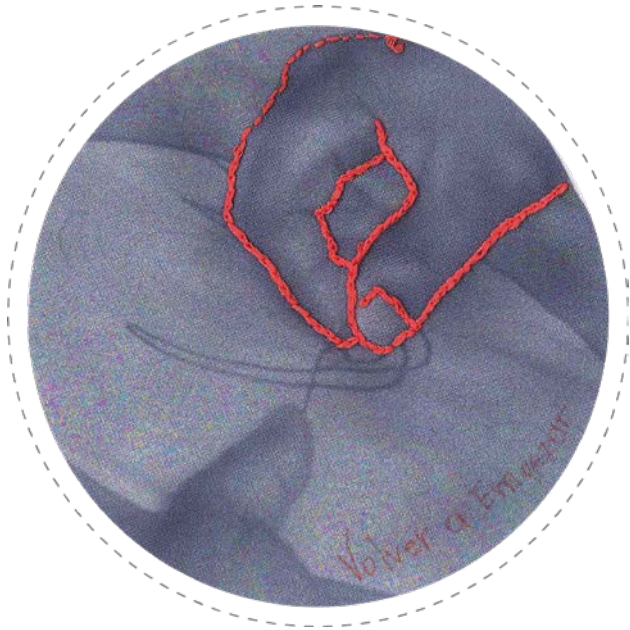
**Autor / Author:** *Danis Espitia*  
**Título / Title:** *Libertad / Freedom*



**Autor / Author:** *Rebeca*  
**Título / Title:** *Esperanza / Hope*

*“A pesar de la oscuridad y de los problemas que puedan tener las personas siempre va a ver una luz y esa luz siempre se caracterizará con el amarillo, porque siempre será un color mucho más fuerte y que a pesar de los problemas siempre habrá una luz dónde las personas encontrarán el camino y la felicidad y todo será mejor”.*

*“Despite the darkness and the problems that people may have, they will always see a light, and that light will always be characterised by yellow, because it will always be a much stronger colour; and despite the problems, there will always be a light where people will find the way and happiness and everything will be better”.*



**Autor / Author:** Diana Castaño  
**Título / Title:** *Volver a empezar / Starting over*



**Autor / Author:** Miller  
**Título / Title:** *Hilos de amor / Threads of love*

*“Volver a empezar... porque si estos niños tienen oportunidades, de pronto las posibilidades que sus papás no tuvieron, para ellos es posible comenzar una nueva historia”.*

*“Starting again ... because if these children have opportunities, maybe the opportunities that their parents didn't have, it is possible for them to start a new story”.*



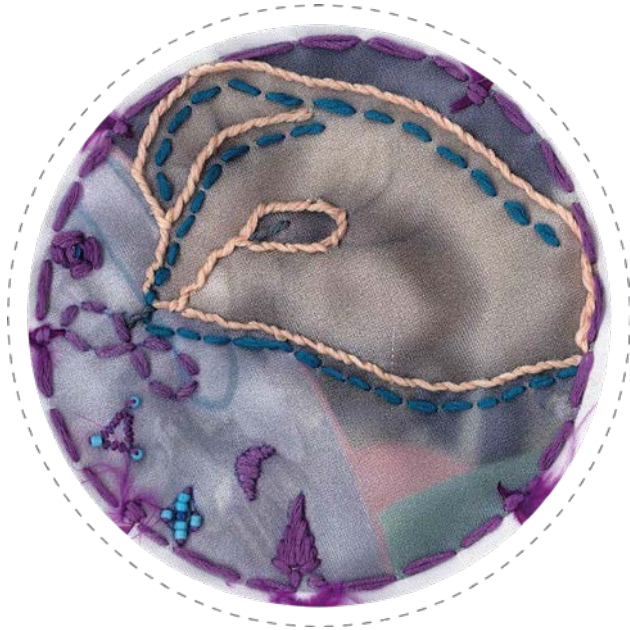
**Autor / Author:** Mafe González  
**Título / Title:** *Generando vida / Generating life*



**Autor / Author:** Felipe  
**Título / Title:** *Bendito don / Blessed gift*

*“Bueno este proyecto me pareció muy chévere porque las personas quieren reconstruir la historia que anteriormente vivieron: la esperanza es lo último que se pierde. Creo que esto fue lo que a esta gente le pasó, tenían esperanza, algún día volverían a donde sus familiares, a sentir el calor de una familia, estoy destejiendo la resignación de sentirnos hundidos en un mismo hueco y ser indiferentes”.*

*“Well, this project seemed awesome to me because people want to reconstruct the history they previously lived: hope is the last thing lost. I think this is what happened to these people, they had the hope that someday they would return to their relatives, feel the warmth of a family; I am unstitching the resignation of feeling stuck in the same hole and being indifferent”.*



**Autor / Author:** Carlos Pérez  
**Título / Title:** *Infinitos como las ideas / Infinite like ideas*

*“Alguna vez escuché esta frase: A veces uno encuentra más amor en la guerra que en la misma familia. Mi invitación con este tejido es que desde la familia construyamos lazos de amor, hilos de amor, esperanza, fe, tranquilidad”.*

*“I once heard this phrase: Sometimes you find more love in war than in your family. My invitation with this fabric is that from the family we build ties of love, threads of love, hope, faith, peace of mind”.*

*“A mí me gustó mucho toda la obra, y quiero participar del bordado porque personalmente mi familia y yo fuimos víctimas de la violencia. Perdimos familiares en los combates de guerra, entonces contar y liberar esas emociones a través del tejido es una buena manera de hacerlo y lo que yo quise contar en esto es que la vida va cambiando de color. Apenas utilicé dos tonos de color, pasar a tener de un tejido gris, a unas manos azules, a contar lo bueno que puede tener la vida a pesar de todos los sucesos malos que pasan”.*

*“I really liked the whole work, and I want to participate in the embroidery because, personally, we were victims of violence. We lost family members in the war, so telling and releasing those emotions through the fabric is a good way to do it, and what I wanted to tell here is that life changes colours. I just used two shades of colour, going from having a gray fabric to blue hands, to telling how good life can be despite all the bad things that happen”.*

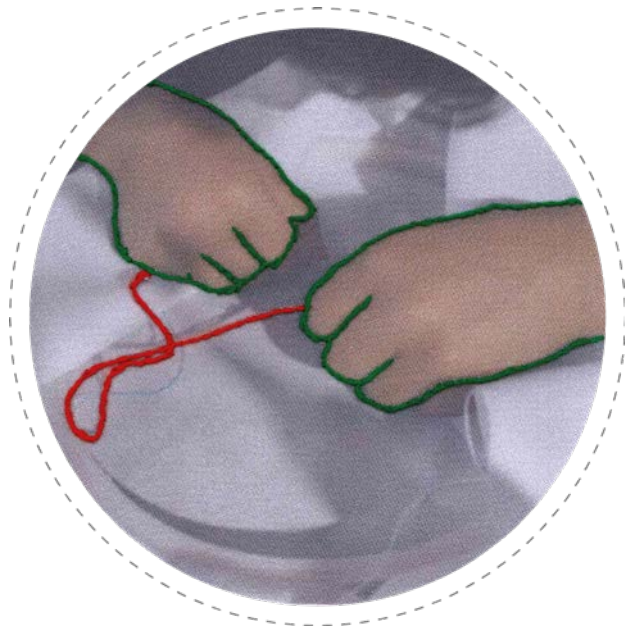
## **Taller de Resonancias en la Facultad de Enfermería de la Universidad de Antioquia, Sede Medellín. 2019**

Siguiendo la perspectiva de ampliar el metarelato, se realizó un conversatorio con un grupo de docentes de la Universidad de Antioquia, con los cuales se socializó el proceso de investigación y sus hallazgos. Posteriormente se invitó a participar de forma libre a bordar lo que cada una, desde su propia vivencia y lugar de vida había tejido o destejido durante la fase de posacuerdo. De la mano de académicas, estas son las puntadas resultantes.

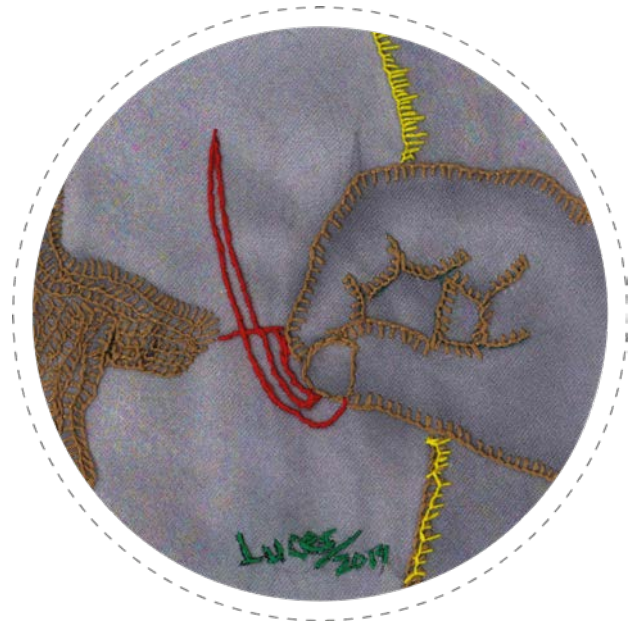
## **Resonances workshop at the Faculty of Nursing, University of Antioquia, Medellín campus. 2019**

With a view to expanding the meta-narrative, we led a discussion with a group of lecturers at the University of Antioquia, with whom we shared the research process and its findings. Subsequently, they were invited to participate in free embroidering of what each one, from their own experience and place in life, had stitched or unstitched in the peace process since the signing of the agreement. These are the embroideries that resulted from the needlework of these academics.





**Autor / Author:** Pilar



**Autor / Author:** Luz Estela

*“Uno cree que la guerra está allá, está [otra] gente matándose con las armas... pero eso no es cierto. Yo trabajo acá y esto es una micro sociedad, donde también estamos reproduciendo la violencia. Claro, es otra esfera, es otro nivel, pero es la misma reproducción, son los mismos valores que inspiran, es el individualismo, no importa que le haga daño al otro, mientras que yo esté bien. Por eso es muy importante lo que ustedes hicieron con nosotros, es decirnos: ¡Allá hay una violencia, pero nosotros aquí tenemos la capacidad como sociedad de contribuir a la paz! Las personas que estamos acá en las grandes urbes, también debemos entender que el compromiso con la paz también nace desde acá, que nace en cada uno de nosotros. Yo pienso que eso también fue de lo más esperanzador de ese día, que nos hicieran a nosotros pensar como profesores que eso también nos toca a nosotros, y nos toca, porque yo tengo un problema de convivencia con mi vecino, con mi estudiante, entonces si yo quiero paz, si yo sueño que esa paz se materialice en esos territorios, el mínimo compromiso como ciudadano que yo debería tener, es empezar a hacer ese esfuerzo por construir – y por juntar esfuerzos – por una mejor convivencia acá, en los escenarios donde nosotros vivimos”. Testimonio de Asistente*



**Autor / Author:** Lorena

*“You believe that the war is over there, that there are [other] people killing each other with weapons... but that is not true. I work here and this is a micro society, where we are also reproducing violence. Of course, it is another sphere and another level, but it is the same reproduction, they are the same values that inspire, it is individualism: as long as I’m okay, it doesn’t matter that it hurts the other. That’s why I think that what you did with us is very important. You told us: There is violence out there, but we can contribute here as a society to peace! The people who are here in the big cities, we must also understand that the commitment to peace begins here, it begins in each one of us. I think that was also the most hopeful message of that day, that they made us think that as teachers this also touches us, and it touches us, because I have a problem of coexistence with my neighbour, with my student, so if I want peace, if i dream that peace will materialise in those territories, the minimum commitment as a citizen that I should have is to start making that effort—and to put together efforts— to build a better coexistence here, in the places where we live”.* Participant’s testimony





**Autor / Author:** *Yeraldine*



**Autor / Author:** *Luz Ever*

## Taller de Resonancias Tejedoras de Esperanza. Medellín, 2019

Las piezas de esta serie, son el resultado de seis meses de encuentros regulares con un grupo de mujeres en la ciudad de Medellín. Ellas hacen parte de un trabajo comunitario realizado por la Corporación Convivamos en la zona nororiental de la ciudad. Empezamos a reunirnos para conversar sobre su percepción del acuerdo de paz y de los antiguos combatientes armados, además de su vivencia del plebiscito por la paz. Hicimos ejercicios a partir de palabras evocadoras, para identificar los sentidos compartidos y hacernos preguntas. Las ruedas de conversación se acompañaron de hilos y agujas para ir remendando y zurciendo lo que lentamente emergía de las conversaciones, que fluctuó entre el rechazo y la desconfianza hacia los recién llegados a la vida civil después del acuerdo de paz con las FARC y un lento reconocimiento de semejanzas y afinidades. Después de varios meses de encuentro, las mujeres decidieron construir un libro bordado que llamaron el *Diccionario de la reconciliación*, el cual enviaron a los excombatientes de las FARC de San José de León en Mutatá, como un mensaje de su disposición al reconocimiento de la mutua humanidad.

## Resonances workshop with the Weavers of Hope. Medellin, 2019

The pieces in this series are the result of six months of regular meetings with a group of women in the city of Medellín. Their group is part of the community work carried out by the organisation Convivamos in the northeast of the city. We started to meet to talk about the women's perceptions of the peace agreement and of the former armed combatants, as well as their experiences with the peace plebiscite. We did exercises based on evocative words, to identify shared meanings and asked each other questions. As the conversation



progressed, it was accompanied by threads and needles to mend and darn what was slowly emerging from the talks, which fluctuated between rejection and distrust vis-à-vis the newcomers to civilian life after the peace agreement, i.e. the former FARC combatants, on the one hand, and a slow recognition of similarities and affinities, on the other. After several months of meeting, the women decided to create an embroidered book called the *Dictionary of Reconciliation*, which they sent to the former FARC combatants in the village of San José de León in Mutatá, as a message of their willingness to recognise their shared humanity.





Diccionario de  
la Reconciliación



**Autor / Author:** *Ana Puerta*  
**Título / Title:** *Perdonar / Forgiving*



**Autor / Author:** *Bertha Ochoa*  
**Título / Title:** *Cómo nos estamos reconciliando / How we are reconciling*

*“Para mí la reconciliación es tener tolerancia con las personas, saber comprender a las personas y también tenerle respeto, un corazoncito, una flor y un caminito”.*



**Autor / Author:** Bertha Ochoa  
**Título / Title:** *Volver a empezar / Starting over*



**Autor / Author:** Gilma Restrepo  
**Título / Title:** *Respeto / Respect*

*“For me, reconciliation is being tolerant with people, knowing how to understand people and also having respect, a little heart, a flower and a little path”.*



**Autor / Author:** *Jeannette*  
**Título / Title:** *Encontrar la paz / Finding peace*



**Autor / Author:** *Johana*  
**Título / Title:** *Alegría y Paz / Joy and peace*

*“Reconciliación es dejar ir lo malo del pasado y perdonar”.*



**Autor / Author:** Luz Elena Alvarez  
**Título / Title:** Es vivir en paz / It is to live in peace



**Autor / Author:** María Aguirre  
**Título / Title:** Vivir en armonía / Living in harmony

*“Reconciliation is to let go of the bad things from the past and to forgive”*





Autor / Author: *María*  
Título / Title: *Amor / Love*



Autor / Author: *María Aguirre*  
Título / Title: *Reconocer la reconciliación /  
Recognising reconciliation*

*“Perdonar es volver a empezar, ¿cierto?”*



Autor / Author: *Edilma*  
 Título / Title: *Perdonar a otros / Forgiving others*



Autor / Author: *Michel*  
 Título / Title: *Libertad / Freedom*

*“To forgive is to start again, right?”*



**Autor / Author:** Rubiela Espinal  
**Título / Title:** *Árbol de reconciliación / Reconciliation tree*



**Autor / Author:** Rubiela Espinal  
**Título / Title:** *Dejar lo malo en el pasado / Leaving the bad things in the past*

*“Antes yo pensaba que eran gente muy mala que se robaban los niños y se los llevaban obligados y atemorizados, que maltrataban a las madres y eso hacía verlos malos. Ahora puedo pensar de otra forma, los analizo como personas normales y buenas con sentimientos, trabajadores y muy emprendedores con muchos sueños de salir adelante con su propia familia”.*



**Autor / Author:** *Colectivo Tejedoras de esperanza*  
**Título / Title:** *Tejedoras de esperanza / Weavers of hope*

*“Before, I thought that they were very bad people who stole children, forcibly took them away afraid, who mistreated mothers, and it creates a negative impression. Now I can think differently, I think of them as normal and good people with feelings, workers, entrepreneurs wishing to succeed with their own family”.*

*“We have been saturated with death and pain; we have also survived. We have seen the war very close, it has been present in the daily life of all of us. Today, we do something to reinvent the story. We meet and talk, which gives us hope; it lets us know that there is something that can be done, and that we can go ahead and do it. ...*


*We are starting to understand what has happened, getting to know the other, living together, remembering that our lives deserve to be lived. This is our country; this is our story.*

*We have been on a suspension bridge. Today, we process our own experiences and those of others. We have our debts, debts of justice, debts of indifference. Today, we listen to others’ stories, we allow ourselves this understanding embrace, an embrace which recovers humanised ways of seeing that build truths without discounting the conflict.”*

*Our hope is that this book may also encourage others to work towards peace!*

**Medellín, Septiembre de 2020**

**Medellín, September 2020**



*“Hemos estado saturadas de muerte y de dolor pero también hemos sobrevivido, vimos la guerra muy cerca, ha estado en la vida cotidiana de todas nosotras. Hoy hacemos algo para reinventar la historia, nos encontramos y hablamos, eso nos da esperanza, nos hace saber que hay algo que hacer y que podemos seguir adelante y hacerlo. ...*

*Entendiendo lo que ha pasado, conociendo al otro, conviviendo, recordando que nuestras vidas merecen ser vividas. Este es nuestro país, esta es nuestra historia.*

*Hemos estado en un puente colgante, hoy tramitamos lo propio y lo ajeno, tenemos nuestras deudas, deudas de justicia, deudas de indiferencia. Hoy escuchamos su relato, nos permitimos este abrazo de comprensión recuperando miradas humanizadas, que construyen verdades, sin descartar el conflicto y la diferencia”*

*Nuestra esperanza: ique este libro también motive a otras personas a trabajar hacia la paz!*