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Los autores de Ensayos de historia intelectual. Incursiones metodoló-
gicas proponen una revisión de las metodologías con las que se 
aborda esta vertiente historiográfica, a partir de sus propias expe-
riencias de investigación. Así, cada uno de los siete capítulos adquie-
re gran interés no solo por sus alcances académicos, sino también 
por el valor testimonial de los casos que se exponen aquí. Los prime-
ros tres capítulos plantean una reflexión sobre la dinámica social de 
la producción intelectual desde tres nociones sociológicas, respecti-
vamente: sociabilidades, rituales de interacción y afinidades electivas. 
Los demás capítulos se enfocan en la historicidad de la producción de 
las ideas, en un examen al ejercicio biográfico a partir de las vivencias 
de los autores en los procesos de indagación y estudio sobre tres 
personajes: Rafael Gutiérrez Girardot, Baldomero Sanín Cano y 
Manuel Antonio Balcázar. En síntesis, esta obra nos propone que exa-
minemos nuestro modo de aproximarnos a las fuentes, a los persona-
jes y a la escritura histórica, frente a la cual los capítulos mismos 
constituyen una sugestiva invitación.

El Grupo de Estudios de Literatura 
y Cultura Intelectual 

Latinoamericana, GELCIL, fundado en 
2005, está adscrito al área de 
Lingüística y Literatura de la 

Facultad de Comunicaciones y 
Filología de la Universidad de 

Antioquia, y tiene como misión 
“abrir un horizonte interpretativo e 

investigativo en el campo de la 
historia intelectual 

latinoamericana, la recepción de las 
ciencias sociales y humanas en 

Colombia y la reivindicación de las 
culturas indígenas y 

afrodescendientes colombianas”.
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Hacia la construcción del objeto de estudio

Diego Alejandro Zuluaga Quintero 
Luis Fernando Quiroz Jiménez

A lo largo de los últimos quince años, las instituciones 
académicas de América Latina han venido acuñando el 
término de historia intelectual.1 En principio, se podría 
pensar que ella es el estudio de las ciencias, los pensa-
dores o el conocimiento, pero la cuestión es mucho 
más compleja si se tiene en cuenta que estos temas 
han sido clásicos de la historia de las ideas. Mejor dicho: 
así no tendría sentido el uso de un nuevo término. Y 
es cierto que todavía no se ha llegado a un consenso 
acerca de su definición y de su objeto de estudio, que no 
hay claridad, sobre todo, para el público general. Enton-
ces, ¿qué sentido tiene hablar de historia intelectual? 
Examinemos más a fondo esta cuestión.

La historia intelectual no se puede desligar de la 
ciencia, los pensadores y el conocimiento; en conse-
cuencia, tampoco se puede desligar de la tradicional 
historia de las ideas. Más bien, supera a esta median-
te diversos desarrollos metodológicos, ofreciendo 
miradas diferenciadas sobre el objeto de estudio: ya 
no solo las ideas en sí mismas, sino ellas en relación 
con sus productores o reproductores, dejando lejos 
la concepción de grandeza o heroicidad del pasado 
que se investiga. Dicho de otra forma: a medida que 
las ideas se asumen como consecuencia de interac-
ciones sociales, no de genios aislados, esta historia 
trata de los intelectuales, en sus distintas acepcio-
nes, y de las instituciones que los posibilitan y que 
median entre ellos y la sociedad. Para ejemplificar 
esto, bastaría con pensar en La Nación, periódico 
impreso en Buenos Aires, o en Hispania, revista 
impresa en Londres, instituciones que proyectaron 

1 La institucionalización de la historia 
intelectual cuenta con un punto de 
inflexión en los dos tomos de Historia 
de los Intelectuales en América Latina, 
publicados entre 2008 y 2010. Siguió un 
aumento generalizado de la bibliografía, 
de las revistas académicas que hacen 
dosieres y números monográficos y de los 
programas universitarios: el seminario de 
la Universidad Autónoma Metropoli-
tana de México-Unidad Cuajimalpa, el 
seminario de la Universidad de Colima 
y el Colegio de México, el semillero de 
la Universidad de Antioquia o la nueva 
maestría de la Universidad de Quilmes. A 
la par, se han realizado cuatro congresos 
de historia intelectual de América Lati-
na, el primero de ellos en Medellín en 
2012, algunas de cuyas ponencias fueron 
editadas en 2014 en Utopías móviles. 
Nuevos caminos para la historia intelectual 
de América Latina; una quinta versión 
tendrá lugar en Montevideo a finales 
de 2021, siempre que esta pandemia o 
alguna otra no obligue a nuevos cambios.
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a nuevos públicos internacionales los escritos de 
Baldomero Sanín Cano.

A la producción intelectual hay que darle un signi-
ficado relacionado con un contexto exterior e inme-
diato, con condiciones prácticas y materiales, aunque 
dicha producción, ya se entrevé, también suele ser 
consecuencia de una red intelectual transnacional. Así 
se rompe con el supuesto sentido universal, unívoco 
o puro de las ideas: se asume que al ser divulgadas y 
apropiadas en diferentes medios e instituciones, ellas 
adquieren variadas significaciones. Más precisamente, 
una de las principales preocupaciones de la historia 
intelectual es la circulación de las ideas, en tanto ellas 
son, como ha dicho Juan Marichal, entes migratorios. 
Los principios universales, los grandes sistemas, por sí 
mismos no dicen mucho: tan solo expresan realidades 
abstractas, nominales y superficiales, al decir de Elías 
Palti. Por el contrario, vistas caso a caso, discusión a 
discusión, las ideas expresan una realidad más cercana 
a los grupos sociales particulares o a las colectividades 
que las han recibido, modificado y puesto de nuevo 
en circulación. No es lo mismo hablar de marxismo 
en Les Temps Modernes, la revista francesa de Jean-
Paul Sartre, que en Estrategia, la revista colombiana 
de Estanislao Zuleta y Mario Arrubla.

Se podría decir que la historia intelectual, más que 
un saber especializado, es uno humanístico que exige 
el conocimiento de otras ciencias sociales y humanas, 
como los estudios literarios, las biografías, la sociolo-
gía de la cultura y de la ciencia o aun la filosofía, pues 
ellas señalan otros caminos para estudiar la circula-
ción y la resignificación de las más diversas ideas. La 
unidad de este saber humanístico quizás radique en 
la relación estrecha con las fuentes de investigación. 
Según la audacia de quienes investigan, epistolarios, 
fotografías, glosas en los libros, hojas sueltas, revistas 
o incluso expedientes criminales ofrecen innúmeras 
posibilidades para comparar casos, extender interpre-
taciones, confrontar testimonios y suplir carencias de 
información; precisamente porque las fuentes tienen un 
uso común: documentar el pensamiento, provenga de 
donde provenga, sean artesanos, científicos, editores, 
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literatos, estadistas; más aún, muestran las huellas de 
encuentros y desencuentros físicos y espirituales.

A pesar de la amplitud de los temas de los que 
trata la historia intelectual, a pesar de la variedad de 
las tradiciones académicas de las que ella se nutre, lo 
anterior no quiere decir que haya una libertad abso-
luta de investigación. Hay principios metodológicos 
que delimitan y orientan el enfoque. Para cada caso, 
es necesario saber construir el objeto de estudio en 
sus especificidades sociohistóricas, en sus posibi-
lidades documentales y en sus exigencias concep-
tuales, pues “la teoría se va formando o reformando 
con el trabajo empírico, en una relación recíproca de 
control, que evite tanto la especulación conceptual 
posible como la reducción exclusiva a lo empírico”, 
conforme advirtiera Rafael Gutiérrez Girardot. Este 
es el quid de la metodología, la reflexión que, en 
la práctica, nos permite la construcción del objeto 
de estudio, es decir, la reflexión que nos permite el 
estudio mismo del objeto, todo lo cual caracteriza las 
incursiones que nos proponemos hacer en este libro.

En principio, Ensayos de historia intelectual. Incur-
siones metodológicas nace de un balance metodológico 
del Grupo de Estudios de Literatura y Cultura Intelec-
tual Latinoamericana —gelcil—, cuyos miembros, de 
distintas procedencias disciplinares y universitarias, 
reuníamos ya un considerable número de investiga-
ciones recién culminadas o a punto de culminar. Nos 
planteamos entonces las siguientes preguntas: ¿cómo 
se definió la investigación en la historia intelectual?, 
¿cómo se delimitó la búsqueda de las fuentes?, ¿cómo 
se analizó la información? Además, extendimos las 
preguntas a investigadores cercanos al grupo. Las 
respuestas implicaron un examen de la propia forma-
ción o de los antecedentes que desataron la curiosi-
dad, encauzándonos hacia ciertos conceptos, ciertas 
tradiciones, ciertos problemas. La base autobiográfica, 
más o menos detallada, más o menos discutida, no 
solo juega con la relación de sujeto y objeto de estu-
dio, muy a la manera del interés cognoscitivo de que 
hablara Max Weber, sino que dota a los siete capítulos 
de sustancia ensayística.
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La primera parte de este libro enfoca el carácter 
social de la producción intelectual mediante tres 
nociones sociológicas: sociabilidades, rituales de 
interacción y afinidades electivas, respectivamente 
los capítulos de Juliana Vasco Acosta, Diego Zuluaga 
Quintero y Sandra Jaramillo Restrepo. Las sociabili-
dades permiten entender la institucionalización de 
la literatura y la división del trabajo intelectual en la 
Colombia de finales del siglo xix, procesos relaciona-
dos con los antecedentes de formación de los edito-
res, los escritores y los críticos literarios; los rituales 
de interacción tratan del grado de vinculación afecti-
va entre intelectuales y la consiguiente consagración 
a proyectos comunes, los cuales constituyen atajos, 
obstáculos o filtros para la circulación internacional 
de las ideas, como ocurrió con los dosieres, libros 
colectivos o eventos académicos que Rafael Gutiérrez  
Girardot organizó desde Alemania mediante redes 
epistolares y durante más de media centuria. Por su 
parte, las afinidades electivas pueden ser un cami-
no para entender los proyectos culturales que se 
mantienen al margen de carreras académicas o lucros 
profesionales, por ejemplo la difusión del marxismo 
en Colombia mediante la revista Estrategia, redactada 
por Mario Arrubla y Estanislao Zuleta, dos autores 
que también se caracterizan por la procedencia 
socioeconómica disímil.

En términos metodológicos, Vasco Acosta propo-
ne la prosopografía, es decir, el estudio empírico de 
las características sociales de los individuos que 
hacen parte de asociaciones o sociabilidades. Las 
revistas pueden leerse como sociabilidades, pero el 
estudio de estas requiere la ampliación de fuentes: ir 
a diarios, actas, crónicas, diccionarios biográficos y 
todo lo que ayude a entender la estructura del grupo, 
las reglas de funcionamiento, la cohesión mediada 
por la literatura o la política y las trayectorias profe-
sionales de los miembros, entre otros aspectos. Una 
fuente más para tal propósito son las cartas, en las 
cuales se enfoca Zuluaga Quintero. El establecimien-
to de los rituales de interacción apunta a un mayor 
aprovechamiento de la información contenida en 



e
n

sa
y

o
s d

e h
isto

r
ia in

te
le

c
tu

a
l - in

c
u

r
sio

n
e

s m
e

to
d

o
ló

g
ic

a
s

(11)

las cartas, más allá de lo estrictamente verificable al 
respecto de algún acontecimiento o de algún tercero, 
y amplía las posibilidades para la confrontación de 
testimonios y fuentes. La construcción de un archi-
vo epistolar que presente con suficiencia las redes 
internacionales implicó un desafío colectivo, cuyos 
azares e insistencias también pormenoriza el autor. 
En cambio, los impresos periódicos, las memorias y 
La infancia legendaria de Ramiro Cruz, la novela de 
Arrubla de base autobiográfica, le permiten a Jara-
millo Restrepo captar el itinerario de experiencias 
efímeras, sociabilidades poco instituidas y cambian-
tes apuestas políticas.

La segunda parte del libro enfoca la historicidad 
de la producción de las ideas, poniendo al servicio de 
aproximaciones biográficas los anteriores conceptos 
y otros más, tales como: progreso indefinido, inven-
ción, autobiografía, intelectual transeúnte, cultura 
jurídica. Se trata de los capítulos de Juan Guillermo 
Gómez García, Gildardo Castaño Duque, Rafael Rubia-
no Muñoz y Alejandro Londoño Tamayo. La filosofía 
de la historia es un presupuesto de cualquier trabajo 
historiográfico, por lo que antes de plantear la posibi-
lidad de una biografía intelectual de Rafael Gutiérrez 
Girardot, Gómez García discute cierto legado de la 
Ilustración, el progreso indefinido de la humanidad, 
y de las dos guerras mundiales: el nihilismo genera-
lizado, la ahistorización de las ciencias sociales y el 
regreso trivial de aquel progreso mediante la llamada 
moda biográfica. Para estudiar los años de formación 
de Baldomero Sanín Cano, de quien no se conserva 
ningún archivo personal o familiar, Castaño Duque 
examina en dos direcciones la invención: la nación, 
la región y la familia como comunidad imaginada y el 
archivo como una imagen determinada por los crite-
rios de selección y preservación documental. El acen-
to autobiográfico sirve a estos dos autores para tratar 
de reconocer los límites entre biógrafo y biografiado, 
o entre retrato y autorretrato —para cobijar también a 
los autores de la primera parte—. Rubiano Muñoz, por 
su parte, complementa esto trazando relaciones entre 
las biografías de algunos sociólogos europeos y esta-
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dounidenses y las autobiografías latinoamericanas. 
Inspirado en este diálogo de tradiciones, señala cómo 
su propia formación y el hallazgo accidental de nuevas 
fuentes primarias reencauzaron su tesis doctoral 
hacia un Sanín Cano adulto, el intelectual transeúnte 
cuya sociabilidad resignifica el hecho de viajar, lejos 
del afán de vivencias o del turismo. La cultura jurídica 
aglutina muchas discusiones de filosofía, política y 
ciencias sociales, como el derecho penal, la opinión 
pública y la libertad de imprenta; con dicha cultura 
se armó el editor y publicista liberal Manuel Antonio 
Balcázar para confrontar a las autoridades judicia-
les, aunque infructuosamente; Londoño Tamayo se 
adentra en este caso representativo del problema de 
política, religión y censura en la Antioquia que vio 
nacer a Sanín Cano.

El horizonte de fuentes abierto en la primera parte 
se expande todavía más en esta segunda. Mientras que 
Gómez García ha ampliado un archivo personal de 
por sí desmesurado, naufragando entre manuscritos, 
mecanoscritos, cartas, informes diplomáticos, libros, 
traducciones, grabaciones e incluso un curriculum 
vitae, Castaño Duque y Rubiano Muñoz no cuentan con 
casi ninguna fuente para biografiar a Sanín Cano. Aquel 
tiene que recurrir, en distintos archivos regionales, a 
actas de matrimonio, partidas de bautismo y planos de 
escuela, e incluso al legado periodístico de los artesa-
nos de mediados del siglo xix; este acude, con olfato de 
anticuario, a homenajes a Sanín Cano, a testimonios de 
dicho autor sobre otros intelectuales y, especialmente, a 
periódicos, revistas y editoriales argentinas de la prime-
ra mitad del xx. Londoño Tamayo —quien nos habla de 
manera impersonal, aunque advirtiendo entre líneas su 
relación con las fuentes— consulta testamentos, perió-
dicos, hojas sueltas y pasquines; con todo, para seguir 
el proceso en contra del editor Balcázar, su clave de 
bóveda es el expediente criminal, tipo de fuente que se 
preserva en archivos instituidos y que no refleja la reali-
dad de los hechos, en cuanto instrumento del Poder 
Judicial, pero que sí cifra de manera extraordinaria la 
cultura jurídica de jueces, fiscales, jurados, defensores 
y acusados, entre otros datos.
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A pesar de los diferentes escenarios, todos los 
autores insisten en la duda: las fuentes por sí mismas 
no garantizan la objetividad de la información que 
contienen, ni siquiera su propia legibilidad o aun la 
hipótesis de trabajo, así como los archivos, por defi-
nición, no conservan todas las fuentes. Sean privados 
o estatales, los archivos tienen condiciones siempre 
distintas, muchas de ellas muy lamentables en nues-
tro país —abandono institucional, falta de cataloga-
ción, escasa digitalización, tecnologías anticuadas 
como el microfilmado, deterioro de las instalacio-
nes, prohibición de toda fotografía, encargados sin 
capacitación o precariedad laboral de los capacita-
dos, familias que desechan o intervienen el archivo 
personal de un difunto, o que niegan o usufructúan 
la consulta—… Al final, queda claro el riesgo de no 
dudar: casarse con un archivo, una novela, una carta, 
una versión o un prejuicio; es la parcialización de la 
historia, sea por vanidad, pereza o ruindad política.

Nuestro propósito no fue hacer un manual de 
historia intelectual o un texto de recetas para inves-
tigar, ni mucho menos sof isticar ningún esquema de 
planteamiento del problema, marco teórico, marco 
conceptual, estado del arte, metodología, pertinencia 
social, impactos esperados y demás. Aun así, el conjun-
to esboza el entrecruzamiento y la convergencia de 
algunos caminos en la historia intelectual, tanto de 
unos que han conducido a ella como de otros que 
ella permite explorar. Confiamos en que este relativo 
carácter pedagógico también resuene entre los jóve-
nes lectores e investigadores.

***
Agradecemos a la Facultad de Comunicaciones y 
Filología, a Andrés Vergara Aguirre y a los demás 
miembros del Fondo Editorial, quienes con tanto 
entusiasmo acogieron nuestra propuesta para 
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 La sociabilidad en la conformación de la  
institución de la literatura en Colombia  

a finales del siglo xix
Juliana Vasco Acosta1

Introducción

Entre las corrientes de la historia intelectual y la 
cultural que más se han desarrollado en los últimos 
años en Colombia cabe destacar la sociabilidad. Se 
trata de un instrumento de análisis que cuenta con 
una fuerte tradición historiográfica en Europa y 
una más reciente en América Latina. Dicha corrien-
te se refiere a las formas específicas de asociación 
e interacción de los grupos sociales a partir de 
proposiciones básicas de la sociología, tal como 
lo presentó desde los años sesenta Maurice Agul-
hon.2 La sociabilidad constituye un elemento clave, 
aunque no el único, para acercarse al estudio de la 
actividad asociativa; de hecho, se complementa con 
la prosopografía —una especie de biografía colec-
tiva—3 y contribuye tanto al estudio general de las 
asociaciones como al de la circulación de las ideas, al 
igual que aporta a la aprehensión de distintos planos 
socioculturales.

Observado desde la sociabilidad, el campo literario 
o la institución de la literatura —sistema compuesto 
por un corpus de obras, unos agentes literarios, unas 
instancias de producción y difusión y unos disposi-
tivos de legitimación—4 presenta la literatura como 
un hecho social en la medida en que la relaciona con 
las condiciones y los actores sociales que la hacen 
posible. De esta forma, nuestro instrumento central 
de análisis contribuye a la compresión crítica de la 
literatura porque historiza una experiencia especí-

1 Doctora en Historia de la Universidad 
de los Andes. Miembro del grupo de 
investigación Historia, Trabajo, Sociedad 
y Cultura (Universidad Nacional de 
Colombia, sede Medellín) y del Grupo 
de Estudios de Literatura y Cultura 
Intelectual Latinoamericana (Universidad 
de Antioquia). Coordinadora adjunta del 
Laboratorio de Fuentes Históricas de 
la Universidad Nacional de Colombia 
y coordinadora del Semillero en 
Historia Intelectual de la Universidad de 
Antioquia. Esta reflexión parte de la tesis 
doctoral “Instituciones de la vida literaria 
y sociedades literarias en Antioquia. Estu-
dio de formas de sociabilidad, 1880-1914”, 
realizada bajo la dirección del profesor 
Renán Silva y financiada mediante el 
crédito condonable de Colciencias para 
Doctorados Nacionales Francisco José de 
Caldas. Correo: jvasco@unal.edu.co

2 Maurice Agulhon, Pénitents et francs-
maçons de l'Ancienne Provence (París: 
Fayard, 1967); El círculo burgués: la 
sociabilidad en Francia, 1810-1848 (Buenos 
Aires: Siglo xxi, 2009).

3 Para una presentación extensa de la 
prosopografía como herramienta 
para la investigación histórica, véase: 
François-Xavier Guerra, “Lugares, 
formas y ritmos de la política moderna”, 
Boletín de la Academia Nacional de 
Historia 284 (1989): 2-18.

4 Jacques Dubois, La institución de la 
literatura, trad. Juan Zapata (Medellín: 
Universidad de Antioquia, 2014).
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fica: los escenarios de actuación de los hombres de 
letras, su experiencia intelectual, su vida política y 
material, sus ideas, sus medios, sus comportamien-
tos, sus discursos, sus lenguajes, sus símbolos y sus 
prácticas. Así, se puede decir que la sociabilidad se 
encuentra en el cruce de varios elementos de análisis 
y problemas históricos que no competen directamen-
te al ámbito de la actividad asociativa; sin embargo, 
aporta a la definición, delimitación metodológica e 
interpretación de estos. Tal es el caso de la transición 
de una sociabilidad tradicional a una moderna en la 
institución de la literatura colombiana, fomentada 
por organismos oficiales entre finales del siglo xviii 
y principios del xx y caracterizada por tres etapas: la 
tertulia, la sociedad literaria y los cafés.5

En las páginas siguientes presento una reflexión 
metodológica ligada al estudio de un problema en 
particular: la profesionalización de la vida literaria 
y de los escritores en Colombia a finales del siglo 
xix. Me refiero al estudio de un hecho social en un 
momento aún no muy avanzado de un largo proce-
so, el cual ha tenido etapas, ritmos diferenciados 
—marchas de poco avance, retrocesos, parálisis, 
aceleración— y desarrollos originales, todo lo cual 
en buena medida continúa vigente. Aquí me propon-
go mostrar cómo la sociabilidad aportó al análisis de 
algunas sociedades literarias, de sus miembros y 
de sus implicaciones para la producción, difusión y 
recepción de la literatura, así como para la confor-
mación de la institución colombiana de la literatura 
en dicho momento. Para mostrarlo, en primer lugar 
realizaré una aproximación conceptual a la noción 
de sociabilidad; en segundo lugar, me detendré en 
los tipos de fuentes utilizadas, en la forma de lectura 
que sobre estas impone el enfoque de las sociabili-
dades y en el modo como las fuentes circunscriben 
las posibilidades de la investigación. Así, me interesa 
resaltar las ventajas, aportes y posibilidades de uso de 
la sociabilidad para la historia intelectual y la cultural.

5 Esta reflexión parte del comentario 
crítico que sobre esta investigación realizó 

la profesora Paula Andrea Marín.
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La sociabilidad, un vasto campo de investigación 
para la historia intelectual y la cultural

Quiero comenzar afirmando que si bien la sociabi-
lidad puede ser considerada un tema, un campo de 
investigación, una noción o un enfoque en cuanto 
forma de lectura de un problema, no es propiamente 
una metodología, pues no todas las sociabilidades se 
analizan de la misma manera, ni con el mismo tipo de 
fuentes documentales. Es más bien una herramienta 
de análisis e interpretación para la historia intelectual 
y la cultural.

La noción de sociabilidad surgió a mediados de 
los años sesenta a partir del diálogo entre la historia 
y la sociología, las cuales a su vez fueron recepto-
ras críticas de las formulaciones de la filosofía y de 
la psicología, disciplinas que antes, pero con otras 
perspectivas, habían aplicado y apropiado la socia-
bilidad como objeto de estudio. De esta manera, 
se estableció su definición en un doble sentido: 
densidad de la existencia constituida en asociacio-
nes y, así mismo, aptitud que lleva a la creación de 
instituciones o lugares de asociación y al gusto de 
gozar de ellas, lo que puede ser apreciado de manera 
diferencial en el espacio y en el tiempo.6 Esta nueva 
definición apareció cuando la historia comenzó a 
recuperar objetos de estudio como la vida cotidiana, 
el folclor, la fiesta, la cultura popular y la revuelta, en 
un momento en que dicha disciplina estaba absorbi-
da por los análisis de tipo económico y político. Así, 
los estudios se encaminaron hacia nuevos enfoques 
alejados de las formas tradicionales y dogmáticas del 
quehacer histórico.7

Es en esta nueva dinámica donde se inserta la obra 
de Agulhon, quien en un primer momento esbozó un 
marco interpretativo a partir de la sociabilidad como 
objeto de estudio y de saber renovado para la historia 
política. Dicho marco se inició con un desplazamien-
to crítico del uso acostumbrado de este término, el 
cual había sido comprendido, durante el siglo xix, en 
relación con el ideal ilustrado de la civilización. Agul-
hon sacó provecho del mencionado desplazamiento, 

6 Lewis A. Coser, Hombres de ideas: el punto 
de vista de un sociólogo, trad. Ivonne A. 
de la Peña (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1968), 33-37.

7 Coser, Hombres de ideas, 37.
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buscando revelar con ello vínculos entre las formas 
asociativas y las relaciones entre los individuos y los 
lugares de encuentro, la difusión e incorporación de 
ideas, las prácticas y comportamientos que motiva-
ron la creación de nuevos valores y actividades de 
cohesión de grupo. Estamos, entonces, ante una 
nueva y prometedora forma de leer los fenómenos 
sociales, políticos y culturales.

La noción de sociabilidad comenzó a compren-
derse de manera distinta, pues constituía una forma 
específica de interacción social, susceptible de ser 
caracterizada y descrita a partir del estudio de las 
relaciones entre los miembros de una asociación. 
Como objeto de estudio remitía a prácticas socia-
les relacionadas con grupos de individuos y con los 
vínculos generados entre sus asociados. Por esta 
razón, propició una mayor comprensión de proce-
sos de acción colectiva y facilitó el análisis de la vida 
asociativa mediante la descripción de vínculos forma-
les o informales, voluntarios o involuntarios entre 
los individuos —es decir, el estudio de las formas de 
sociabilidad y la prosopografía— en relación con los 
espacios públicos.8

Aunque sociabilidad y asociacionismo no son 
sinónimos, es necesario enfatizar que mantienen un 
estrecho vínculo. Agulhon nos permite apreciar esta 
aproximación al definir parcialmente a la primera de 
ellas como “la aptitud que lleva a los sujetos a agru-
parse de manera voluntaria en asociaciones”.9 No 
obstante, recordemos que la sociabilidad constituye 
un elemento clave, aunque no el único, para acercar-
se al estudio de la actividad asociativa.

Con todo lo que prometen los cambios en la noción 
de sociabilidad, motivados por ese deslizamiento 
generalizado de su uso en múltiples perspectivas, 
no solo sociológicas sino también historiográficas y 
etnográficas, se hace necesario redoblar la vigilancia 
sobre sentidos que pueden ser trivialidades debido al 
mal uso o al desgaste de la fuerza de la descripción. 
El hecho llama la atención porque confirma la bana-
lización a la que se ha sometido el término en cuanto 
categoría histórica y analítica. Pienso en Pilar Gonzá-

8 Estas referencias, a modo de definición, 
las hemos aprehendido del trabajo de 

Agulhon, El círculo burgués…, y de Roger 
Chartier, “Lo privado y lo público: 

construcción histórica de una dicotomía”, 
Co-herencia 4 (7) (2007): 65-81.

9 Agulhon, El círculo burgués, 58.
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lez Bernaldo, quien a propósito de los debates y los 
encuentros que en 1980 se venían dando en la Casa 
Velázquez en Madrid alrededor de los estudios sobre 
sociabilidad, manifestó que desde el mismo momento 
en que fue introducido el término en la historiografía 
latinoamericana, fue usado con múltiples sentidos, lo 
que ha dificultado su definición.10

En Colombia podemos recordar, a modo de ejem-
plo de trivialización, el estudio publicado por el Insti-
tuto Caro y Cuervo: Uricoechea y sus socios (1998), de 
Günther Schütz. En dicho estudio el autor confunde 
la noción de sociabilidad con el estudio de la actividad 
asociativa. También lo sucedido con una convocatoria 
realizada en el 2016 por la revista Historia Caribe de 
la Universidad del Atlántico, que dedicó su número 
28 a un monográfico sobre “Sociabilidad en Colombia 
y América Latina”, específicamente sobre la “Socia-
bilidad y cultura política”. En su editorial, la revista 
comentó que muchos de los investigadores nacio-
nales y extranjeros “creían que referirse a cualquier 
hecho o conjunto de hechos de acción colectiva, era 
un estudio acerca de la sociabilidad de una época”.11

Los estudios sobre la actividad asociativa en 
Colombia en los siglos xix y xx surgieron entre finales 
de 1980 y mediados de 1990, en parte inspirados 
por el trabajo ya comentado de Agulhon, y por lo 
producido por François-Xavier Guerra, quien con 
sus estudios puso de presente en la historiografía 
latinoamericana la importancia de entender los 
alcances de la vida asociativa.12 En el ámbito colom-
biano, las investigaciones sobre el asociacionismo 
no han sido abundantes, y mucho menos si se les 
compara, por ejemplo, con lo que simultáneamente 
comenzó a realizarse en Argentina, en Brasil o en 
México, país en el que incluso estos estudios surgie-
ron antes que en Colombia.13 Pese a que en otros 
países de la región pueden encontrarse mayores 
avances en dicho campo de estudio, todos compar-
ten junto con Colombia el reconocimiento, aunque 
tardío, de la obra pionera de Agulhon, al igual que la 
de otros investigadores: Edward Palmer Thompson 
o François Furet.14

10 Pilar González Bernaldo, Conceptualizar 
lo que se ve: François-Xavier Guerra, 
historiador (México: Instituto Mora, 
2004), 420.

11 “Editorial”, Historia Caribe 28 (2016): i-ii.
12 De acuerdo con Óscar Guarín, para 

François-Xavier Guerra la noción de 
sociabilidad está relacionada necesaria-
mente con la de modernidad: “de allí 
su diferenciación con las sociabilidades 
tradicionales, o del Antiguo Régimen, 
como él las denomina. Desde esta perspec-
tiva, el concepto de sociabilidad no explica 
solamente las formas de asociación y de 
establecimiento de vínculos de los grupos 
sociales, como lo viera Agulhon, sino que 
para Guerra es el mecanismo para explicar 
la transformación de la política en la 
segunda mitad del siglo xviii y el tránsito 
a una sociedad moderna en el xix”. Óscar 
Guarín, “La sociabilidad política: un juego 
de luces y sombras”,  Memoria y sociedad 14 
(29) (2010): 25-36.

13 Entre los estudios más representativos 
sobre las prácticas asociativas dentro de la 
historiografía de estos países, véanse:  
1. Caso argentino: Pilar González Bernaldo, 
Civilidad y política en los orígenes de la nación 
argentina. Las sociabilidades en Buenos Aires, 
1829-1862 (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2001); María Victoria López, 
“Instituciones, asociaciones y formaciones 
de ‘alta cultura’ en el giro del siglo Cordo-
bés: entre universalismo y especialización”, 
en Culturas interiores. Córdoba en la geografía 
nacional e internacional de la cultura, eds. 
Ana Clarisa Agüero y Diego García 
(Córdoba: Ediciones al margen, 2010), 
29-49; Hilda Sábato; Alberto Rodolfo 
Lettieri, La vida política en la Argentina del 
siglo xix. Armas, Votos y voces (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2003).  
2. Caso brasilero: Márcia Abreu y Nelson 
Schapochnik, Cultura letrada no Brasil: 
objetos e práticas (São Paulo: Fapesp, 2005); 
Giselle Martins Venáncio, “Presentes de 
papel: cultura escrita e sociabilidade na 
correspondência de Oliveira Vianna”, 
Estudos Históricos 28 (2001): 23-47; Ángela 
de Castro Gómes, Estado, corporativismo y 
acción social en Brasil, Argentina y Uruguay 
(Buenos Aires: Editorial Biblos, 1992).  
3. El caso mexicano bien puede inaugurarse 
con François-Xavier Guerra, Moderni-
dad e independencias. Ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas (México: Fondo de 
Cultura Económica, Mapfre, 1993); Carlos 
Forment, Democracy in Latin America 
1760-1900, civic selfhood and public life in 
Mexico and Peru (Chicago: University of 
Chicago Press, 2003).

14 González Bernaldo, Conceptualizar lo que 
se ve, 420-421.
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Reflexiones metodológicas

La idea de trabajar desde la sociabilidad surgió 
cuando indagaba sobre la profesionalización de los 
escritores en Colombia. Para abordar esta cuestión 
comencé con la lectura de publicaciones seriadas 
nacionales que circularon entre la segunda mitad 
del siglo xix y los primeros años del siglo xx, al tiem-
po que leía las obras y memorias de algunos de los 
escritores nacionales que habían conseguido algún 
tipo de reconocimiento. La idea era reconstruir los 
escenarios específicos de actuación y la trayectoria 
literaria de algunos escritores: Tomás Carrasquilla, 
José María Vargas Vila, José María Vergara y Vergara, 
Eugenio Díaz, Carlos Arturo Torres, José Asunción 
Silva y Baldomero Sanín Cano, a partir de la informa-
ción allegada, sobre todo a través de la lectura de La 
Miscelánea (1886-1914), La Bohemia alegre (1895-1897), 
El Repertorio (1896-1897), El Montañés (1897-1899), 
Lectura y Arte (1903-1906), Alpha (1906-1912), Reper-
torio Colombiano (1889), Revista Gris (1892-1895), 
Revista Contemporánea (1904-1905), El Oleaje (1895-
1898), Trofeos (1906-1908), Iris (1910-1912), La mujer 
(1878-1881), entre otras publicaciones.

Encontré que las publicaciones periódicas en 
general visibilizaban un conjunto de prácticas 
en torno a la literatura —formación de públicos, 
presentación de escritores a la vida literaria, escri-
tura a cuatro manos, venta de libros y revistas, 
entre otras—, al mismo tiempo que las clasificaban 
y legitimaban. En cierto sentido, dieron comienzo 
a la construcción de un canon, partiendo de cier-
tos relatos, autores y actividades del mundo de las 
letras. Este tipo de publicaciones se caracterizó por 
la presencia de poesías, cuadros de costumbres, 
traducciones —sobre todo del francés y del inglés—, 
crónicas de viaje, eventos sociales, retratos, pequeñas 
reseñas críticas de las obras que llegaban a través del 
canje —también de autores nacionales y extranjeros, 
y de libros próximos a circular— y, finalmente, notas 
editoriales que casi siempre versaban sobre el pano-
rama nacional.
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Pese al importante y variado material encontra-
do en las revistas literarias y culturales, reconstruir 
los escenarios de los escritores y sus trayectorias 
implicaba, para mí, dificultades que iban más allá de 
la selección de los escritores que estudiar y de las 
respectivas fuentes documentales. La primera de esas 
dificultades tenía que ver con las características que 
definían al escritor en esa época: ¿quiénes podían ser 
escritores y por qué?, ¿en qué consistía una carrera 
literaria?, ¿en qué se basaba el reconocimiento de 
un escritor?, ¿era posible pensar que quizás en la 
misma denominación de escritor se fijaba el reco-
nocimiento? El esfuerzo por tratar de dar respuesta 
a estas preguntas me condujo a nuevos cuestiona-
mientos relacionados propiamente con el objeto 
de profesionalización: ¿qué relación existe entre el 
reconocimiento y la profesionalización de un escri-
tor?, ¿qué debía entenderse por profesionalización?, 
¿debía, acaso, como lo sugiere Robert Darnton, eludir 
“el anacronismo que habita en el interior de la idea 
moderna de que un escritor es alguien que vive de la 
escritura”?15 Estas preguntas acompañaron la realiza-
ción de toda la investigación.

En virtud de la información hallada en las revistas, 
pude constatar que la vida social y política de ese 
periodo se caracterizó por una vida asociativa rica y 
por la presencia significativa de la prensa periódica 
independiente. Componentes que contribuyeron, 
como lo demostraron François-Xavier Guerra (1992) 
e Hilda Sábato (2008) para el ámbito hispanoameri-
cano, en la formación de una esfera pública donde las 
asociaciones se convirtieron en instancias efectivas 
de autoorganización, atendieron problemas concre-
tos de la esfera privada e intervinieron en la misma 
esfera pública.16

A partir de esa premisa pensé que para entender 
la profesionalización de los escritores en Colombia 
sería más provechoso estudiar a aquellos que estuvie-
ron inmersos en un proceso colectivo, es decir, en el 
marco del funcionamiento de una tertulia o sociedad 
literaria. Con ese ánimo, tomé un camino que consistió 
en la selección de los posibles grupos estructurados o 

15 Robert Darnton, “La revolución literaria 
de 1789”, en El coloquio de los lectores. 
Ensayos sobre autores, manuscritos, editores 
y lectores (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2003), 168.

16 Hilda Sábato, “Nuevos espacios de 
formación y actuación intelectual: 
prensa, asociaciones, esfera pública 
(1850-1999)”, en Historia de los inte-
lectuales en América Latina, tomo i, ed. 
Carlos Altamirano (Buenos Aires: Katz, 
2008), 387-411.
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asociados de escritores de finales del siglo xix y prime-
ras décadas del siglo xx, cuya trayectoria conjunta de 
emergencia, reconocimiento y consagración esperaba 
estudiar. La intención era seguir en parte los estudios 
sobre el estatuto social de la literatura y su institu-
cionalización que, para el siglo xix francés, adelantó 
Jacques Dubois (1979).17 La elección de los grupos lite-
rarios obedeció a un criterio que puede ser inusitado, 
pero relevante para quien se ha formado en historia y 
ha hecho trabajo de archivo: estudiar las sociedades 
literarias cuyas memorias, actas o reglamentos me 
fuera posible hallar.

Las fuentes indefectiblemente se encuentran frag-
mentadas y dispersas por los archivos y bibliotecas 
del país. Tuve que saltar de revista en revista, y de 
allí a las memorias de escritores, historias de ciudad, 
críticas literarias, correspondencias, diccionarios 
biográficos, fotografías y antologías para hacerme a 
la idea de quiénes posiblemente habían hecho parte 
de esas asociaciones y tratar de avizorar cuáles eran 
sus motivaciones, exhumar sus actividades e inferir 
qué entendían por literatura. Así, sobre la base de 
pequeños fragmentos y con la imaginación socioló-
gica a la que convoca Charles Wright Mills, comencé 
a reconstruir el ambiente intelectual de la época y 
los escenarios históricos en los que tuvieron lugar 
las agrupaciones literarias.

A propósito de las fuentes documentales para esta 
investigación, me permito una digresión para recor-
dar una conferencia dictada por Rafael Gutiérrez 
Girardot en 1987, la cual puede encontrarse en Temas 
y problemas de una Historia social de la literatura 
hispanoamericana.18 En dicha conferencia Gutiérrez 
Girardot presentó un programa de historia social de 
la literatura donde convocaba a los estudios literarios 
a la consideración sociológica de la literatura, afir-
mando por principio la necesidad histórica y política 
de renovar esta disciplina, consideración que en gran 
parte sigue pendiente. Dentro del programa, llamaba 
la atención sobre la importancia de analizar las fuen-
tes disponibles para esa tarea —entre ellas las histo-
rias de la literatura realizadas en el siglo xix— y de 

17 Dubois, La institución...

18 Rafael Gutiérrez Girardot, “Conferencia 
del ii-xi-87”, en Temas y problemas de una 
Historia social de la literatura hispanoameri-

cana (Bogotá: Cave Canem, 1989), 13-33.
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caracterizar las obras o letras nacionales. Al evaluar 
el panorama nacional en lo que se refiere a las fuentes 
disponibles, Gutiérrez Girardot encontró una serie de 
dificultades que calificó como teóricas, prácticas e 
institucionales. Con la primera se refería al traspaso, 
sin criterio, de los postulados teóricos de la histo-
ria social a la historia social de la literatura. Con la 
segunda, a la falta de estudios comparados entre las 
sociedades europeas y las latinoamericanas, de modo 
que sobre la base de un conocimiento historiográfico 
se pudiese establecer cómo apropiarse de un modelo 
de análisis para nuestra literatura. Con la tercera, a 
la escasez de archivos y bibliotecas que conservaran 
los documentos necesarios para describir la vida lite-
raria. Es posible que persistan las dificultades en los 
tres órdenes, aunque con toda certeza lo será menos 
en el teórico y más en el práctico. Mi experiencia me 
indica, en cuanto al orden institucional, que más que 
escasez de documentos de archivos, se trata de su 
mala conservación.

Retomando, indiquemos que en términos básicos 
esta investigación partió de la reconstrucción, aún 
limitada, de la vida y funciones de cuatro sociedades 
literarias ubicadas en Antioquia: El Liceo Antioqueño 
(1881-¿1888?), El Casino Literario (1887-¿1891?), La 
Bohemia Alegre (1895-1897) y La Tertulia Literaria 
(1891-¿1899?). La selección no significa que otras 
sociedades literarias del país no estuvieran en el 
trabajo como referentes de comparación, entre ellas 
Tertulia El Mosaico (1858-1872), Sociedad Científica 
Literaria del Colegio del Rosario (1882), Santo Tomás 
de Aquino (1890-1895) y Sociedad Literaria el Oleaje 
(1895-1898).

Estaba, pues, ante el estudio de un fenómeno 
asociativo cuyo principal punto de cohesión era lo 
literario.19 Al estar familiarizada con algunos estudios 
en el país y en América Latina que habían empleado 
la noción de sociabilidad con éxito, sobre todo en 
la línea de historia política, me decanté por su uso 
para mi investigación.20 Su enfoque me convocaba 
a tipificar o caracterizar el tipo de sociedades que 
estudiaba, al tiempo que periodizaba su aparición. 

19 Al respecto, el propio Maurice Agulhon 
menciona: “la diferencia de funciones 
nunca es absoluta, la separación nunca 
es completa, entre el fin oficial de una 
asociación y la función difusa de sociabi-
lidad”. El círculo burgués…, 112.

20 Gilberto Loaiza Cano, Sociabilidad, 
religión y política en la definición de la 
nación. Colombia 1820-1886 (Bogotá: 
Universidad Externado de Colombia, 
Centro de Estudios en Historia, 2011); 
Adrián Alzate, “Asociaciones, prensa 
y elecciones. Sociabilidades modernas 
y participación política en el régimen 
radical colombiano, 1863-1876” 
(investigación de maestría, Universidad 
Nacional de Colombia, 2010), 19-24; 
Malcolm Deas, “Miguel Antonio Caro 
y amigos: Gramática y poder en Colom-
bia”, en Del poder y la gramática y otros 
ensayos sobre historia, política y literatura 
colombianas (Bogotá: Taurus, 2006); 
Forment, Democracy in Latin America...; 
Martins, “Presentes de papel…”, 23-47.
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Documentos que se conservan (escritura pública, actas,
 reglamento, anuarios, etc.)

Fecha de fundación:

:

Lugar(es)/ día(s)/ hora(s) de encuentro:

Frecuencia:

N.° de socios:

Nombre de los socios:

Forma de ingreso a la sociedad: 

Funcionarios:

Órgano(s) de difusión:

Insignia o rituales de iniciación:

Motivación inicial:

Reglamento:

Proyectos y actividades:

Lecturas realizadas:

Biblioteca (textos):

Temas en debate y disertaciones:

Razones para la disolución de la sociedad:

Reconocimiento público de la sociedad:

Tesoro de la sociedad:

Mención(es) frente al tema político:

Mención(es) frente al tema religioso:

Nombre de la sociedad literaria:

Un buen referente para la realización de este ejer-
cicio fue el trabajo de François-Xavier Guerra, en 
especial su pequeño y encomiable texto “Lugares, 
formas y ritmos de la política moderna” (1988), en el 
cual Guerra presenta el aporte de la sociabilidad y 
de la prosopografía a la renovación y desarrollo de 
la historia política y a la redefinición de los actores 
sociales reales. La exposición deja entrever la socia-
bilidad no solo en las dimensiones de noción y de 
enfoque, sino también de programa para abordar el 
análisis sistemático de las asociaciones y sus respec-
tivas formas de sociabilidad, al tiempo que presenta 
la prosopografía a modo de complemento —estudio 
de las propiedades sociales de los sujetos que compo-
nen una agrupación—, procedimiento último al que 
calificó propiamente de metodología.21

El estudio de las formas de sociabilidad implica el 
conocimiento de la estructura del grupo, sus reglas 
de funcionamiento, los vínculos específicos existen-
tes entre sus miembros y su relación con el contexto 
social. Por lo tanto, diseñé un esquema (véase la tabla 1)  
para la caracterización individualizada de cada una 
de las cuatro sociedades literarias indicadas.

21 “Antes que nada, por lo tanto, ‘contar, 
nombrar, fechar, citar’; es decir, 

primero el estudio prosopográfico de los 
revolucionarios; después el de sus lugares 
y sus formas de sociabilidad; luego el del 

funcionamiento de estos grupos y el de su 
lenguaje, y al final, la elaboración de un 
modelo conceptual de interpretación”. 
Para la sociabilidad y la prosopografía 

leída como una propuesta metodológica, 
véase: Guerra, “Lugares, formas y…”, 9.

Tabla 1. Patrón de caracterización para 
sociedades literarias
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Documentos que se conservan (escritura pública, actas,
 reglamento, anuarios, etc.)

Fecha de fundación:

:

Lugar(es)/ día(s)/ hora(s) de encuentro:

Frecuencia:

N.° de socios:

Nombre de los socios:

Forma de ingreso a la sociedad: 

Funcionarios:

Órgano(s) de difusión:

Insignia o rituales de iniciación:

Motivación inicial:

Reglamento:

Proyectos y actividades:

Lecturas realizadas:

Biblioteca (textos):

Temas en debate y disertaciones:

Razones para la disolución de la sociedad:

Reconocimiento público de la sociedad:

Tesoro de la sociedad:

Mención(es) frente al tema político:

Mención(es) frente al tema religioso:

Nombre de la sociedad literaria:

Una vez discriminada la información a través de 
las categorías que propone examinar la sociabilidad, 
contrastadas unas sociedades literarias con otras y 
analizadas sus formas de sociabilidad, pude deter-
minar que las sociedades literarias representaron un 
modelo general de agrupaciones de la vida colectiva. 
Su especificidad residió en actividades de trabajo 
y diversión en torno a la literatura, en condiciones 
de igualdad social y de libre exposición de ideas. En 
primer lugar, se trató de unas sociedades conforma-
das por aficionados que con el paso del tiempo se 
fueron especializando en los quehaceres literarios y 
contribuyeron a los debates literarios, a la formación 
de la crítica literaria, al desarrollo particular de un 
gusto, al adelanto de publicaciones periódicas, a la 
multiplicación de traducciones y a la formación de 
escritores, editores y libreros, entre otras actividades. 
En esta medida, las asociaciones literarias pueden 
ser consideradas escenarios de la vida intelectual, 
pues permiten una aproximación a las prácticas y 
representaciones desde las cuales se desarrolló una 
cultura intelectual.22

Por completo que pudiese parecer el panorama 
sobre la caracterización de las sociedades literarias, 
continuaba siendo acotado. Con la sospecha de que 
solo es posible reconocer y reconstruir el vínculo que 
cohesiona a los miembros de un grupo si se conoce 
quiénes lo integran, y con la idea de poner de presen-
te a los actores sociales reales que habían contri-
buido al desarrollo del ejercicio de la literatura para 
la sociedad colombiana a fines del siglo xix, decidí 

22 Expresión de Lewis A. Coser, Hombres 
de ideas...
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embarcarme en un segundo camino de investigación: 
la prosopografía. Así como lo había hecho Alain Viala 
con el estudio de las sociedades literarias y acadé-
micas en la Francia del siglo xvii, quise considerar “la 
situación social de los escritores”.23 Es decir: centrar 
la atención en los esquemas culturales fundamen-
tales, incorporados en los modelos de pensamiento 
manifiestos en los hábitos del escritor, en sus compe-
tencias, actitudes y estrategias que intervienen en la 
creación literaria y que pueden ser leídos a través de 
su trayectoria individual, para luego reparar en los 
procesos históricos enmarcados en instituciones de 
la vida literaria: las asociaciones, las revistas, la críti-
ca literaria, el público lector, la censura y la escuela. 
Estas fueron las instituciones cuyo reconocimiento, 
promoción y autoridad legitimaron y consagraron a 
los escritores en Colombia a fines del siglo xix. Dicho 
de otra forma, con las palabras de François-Xavier 
Guerra, quería “contar, nombrar, fechar, citar”,24 
indagar por el seudónimo, edad, profesión u oficio, 
partido político, viajes, estado civil, publicaciones, 
estudios, lecturas y demás variables de la vida de los 
escritores, llevando a cabo una especie de biografía 
colectiva en la que registraba datos cuantificables.25

Debo decir que si bien la operación prosopográfica 
no resultó infructuosa —todo lo contrario—, continué 
desconociendo en su gran mayoría las trayectorias de 
muchos hombres que habían sido registrados como 
escritores dentro de las asociaciones estudiadas. En 
la Colombia del siglo xix, para ser considerado escri-
tor se debía poseer una posición social distinguida en 
términos materiales y simbólicos: publicar y obtener 
reconocimiento estético, incluso político, a través de 
esa labor; estar en relación con otros interesados en 
la literatura; tener el tiempo para dedicarse al ocio 
creador, además de un trabajo con el cual auspiciar 
el oficio de escritor. Aunque en términos generales 
fueron estas las condiciones de posibilidad para ser 
considerado escritor en esa sociedad, no en todos los 
casos resultó así; por ello recurrí a una noción amplia-
da de esa categoría, entendiendo por escritor a todos 
aquellos designados así en textos y documentos.26

23 Alain Viala, Naissance de l´écrivain. 
Sociologie de la littérature á l´âge classique 

(París: Les Éditions de Minuit, 1985).

24 Guerra, “Lugares, formas y ritmos…”, 9.

25 Un ejemplo de esfuerzo de operación 
prosopográfica puede verse en el caso del 

policía francés Joseph d’Hémery, que 
vigilaba a los escritores parisinos del siglo 

xvii y que fue estudiado por Robert Darn-
ton: “Un inspector de policía organiza su 
archivo: la anatomía de la república de las 

letras”, en La gran matanza de gatos y otros 
episodios en la historia de la cultura francesa 
(México: Fondo de Cultura Económica, 

2011), 148-186.

26 El oficio de escritor para el momento 
al que me refiero no se consideraba aún 
como un campo social diferenciado de 
otras labores u oficios. Véase: Lewis A. 
Coser, “La profesión de las letras en la 

Inglaterra del siglo xviii”, en Hombres de 
ideas..., 51- 63.
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La operación conjunta a partir de la sociabilidad 
y la prosopografía me permitieron comprender, en 
primera instancia, el carácter colectivo y social que 
caracterizó el desarrollo de las prácticas asociativas 
y, así mismo, definir las formas de la sociabilidad que 
se desprendieron de su asociación. Lo que presento 
a modo de hallazgo es cómo una actividad asociativa 
en torno a la literatura resultó en la emergencia y 
organización de un cuerpo de especialistas (escri-
tor, editor, crítico literario), de unos agentes lite-
rarios (impresores, libreros, bibliotecarios, cajistas, 
correctores), de instancias de producción y difusión 
(imprentas, librerías, bibliotecas, círculos literarios, 
revistas), de dispositivos de legitimación y recono-
cimiento (la crítica literaria, la edición y la prensa 
especializada, fuera de sociedades literarias, salones 
de lectura y procesos de formación de público lector), 
además de un corpus de obras.

Corpus de obras Agentes literarios
Instancias de producción y 
difusión 

Dispositivos de recepción y 
legitimación 

La literatura como idea Editores impresores Sociedades literarias Sociedades literarias 

Textos Editores libreros Revistas La prensa especializada*

Impresores Libros Crítica literaria

Escritor (llamado también autor) Periódicos Público lector

Traductor Epistolarios
Censura (Iglesia/Estado/público 
lector)

Librero Bibliotecas Formación de gusto literario

Tenedor de libros Librerías
Institución escolar (alfabetización/ 
formación del gusto)

Crítico literario profesional* Imprentas Familia (formación del gusto)

Escritor profesional (literato)* Establecimiento tipográfico 
Academia Colombiana de la  
(1871)

Traductor profesional* Mercado*
Institución Universitaria* 
(profesionalización de la literatura)

Bibliotecario* La prensa especializada* Premios

Cajistas (agentes mecánicos)

Correctores (agentes 
mecánicos)

Prensistas (agentes mecánicos)

Censor

Lengua

Tabla 2. La institución de la vida literaria 
en Colombia a finales del siglo 
xix y principios del siglo xx

impresores
escritor profesional
epistolarios
imprentas
crítica literaria
censura
familia
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La tabla 2 muestra una clasificación de las insti-
tuciones de la vida literaria que hicieron parte del 
periodo estudiado. Las categorías de clasificación se 
basan en la forma en que Jacques Dubois describe la 
institución literaria. Las instituciones marcadas con 
asterisco se refieren a aquellas plenamente consti-
tuidas en el siglo xx.

La sociabilidad como forma de lectura de un 
problema histórico, en lo referente a una práctica 
asociativa particular —aquella que se da en el marco 
de un interés cultural por la literatura—, me brindó 
herramientas con las cuales afirmar que las socieda-
des literarias estudiadas engendraron los elementos 
necesarios para la formación de la literatura en esta 
sociedad y abonaron el camino hacia la profesiona-
lización del escritor, que tuvo lugar a mediados del 
siglo xx en el país, cuando algunos de ellos consi-
guieron ganarse la vida escribiendo.27 En este sentido, 
la sociabilidad ofreció una perspectiva no solo para 
explicar la organización y el funcionamiento de unos 
grupos, sino para explicar la constitución inicial del 
campo literario o de la institución de la literatura en 
Colombia a finales del siglo xix.

A manera de conclusión, quiero recordar que uno 
de los desafíos actuales de la historia de la literatura y 
los estudios literarios en Colombia consiste en supe-
rar el tradicional enfoque centrado en la figura del 
escritor y en el estudio de sus obras, en aras de aten-
der al papel de otros actores, instituciones, dispositi-
vos e instancias que, de manera conjunta y mediante 
su interacción, engendraron elementos necesarios 
para la formación y desarrollo de las instituciones de 
la vida literaria en esta sociedad. El desafío consiste 
en priorizar la atención en lo asociativo mismo, antes 
que en los efectos de la actividad asociativa, poniendo 
de presente que los escritores de finales del siglo xix, 
la publicación de revistas, la formación de la crítica 
y los debates literarios obedecieron a los escenarios 
de trabajo conjunto y de intercambio donde emer-
gieron, se legitimaron y alcanzaron reconocimiento.28 
Es a esta perspectiva de trabajo en particular a la que 
contribuye la sociabilidad, como noción y enfoque, y 

27 Sobre la profesionalización del 
escritor en Colombia, véase: Paula Marín 

Colorado, Novela, autonomía literaria y 
profesionalización del escritor en Colombia 

(1926-1970) (Medellín: La Carreta 
Editores, 2017).

28 Lo anterior está relacionado con uno 
de los postulados que describe Pierre 

Bourdieu para la historia de la literatura 
en el siglo xix, basado en la idea de la 

existencia de un “creador increado” que 
se bastaba a sí mismo para crear obra. Este 

postulado, especialmente tratado desde 
los estudios literarios colombianos, no es 
más que un prejuicio con pretensiones de 
verdad historiográfica. Para la referencia 

general, véase: Pierre Bourdieu, Las reglas 
del arte. Génesis y estructura del campo lite-

rario, trad. de Thomas Kauf (Barcelona: 
Editorial Anagrama, 1995).
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la prosopografía, como programa, para emprender el 
análisis sistemático de las asociaciones y el estudio 
de sus formas de sociabilidad.
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Las cartas en la historia intelectual.
Las redes epistolares de 

Rafael Gutiérrez Girardot
Diego Alejandro Zuluaga Quintero1

Epistolario, rituales de interacción intelectual y 
campo intelectual

Las cartas de los intelectuales se han constituido 
como una herramienta fundamental para el estudio 
y la investigación de la historia intelectual. Son una 
fuente de información privilegiada para entender 
la dinámica de la vida cultural y erudita del pasado. 
Todo lo que hacen los intelectuales —antes de la 
época del correo electrónico— pasa por los epistola-
rios. El preámbulo para realizar eventos académicos o 
para llevar a buen término una publicación se confec-
ciona en el intercambio de correspondencia entre 
escritores, editores, críticos literarios, directores de 
revistas o comunidades intelectuales en general. ¿Es 
factible entonces una investigación de largo alcance 
teniendo como base y objeto principal de estudio las 
cartas? Este fue el caso de mi tesis doctoral, intitu-
lada “Intercambio epistolar, sociabilidad e identidad 
intelectual hispanoamericana. Rafael Gutiérrez Girar-
dot: Alfonso Reyes, Ángel Rama, Eduardo Mallea, R.H. 
Moreno-Durán” (2019).2

Se trata de una investigación inscrita en el ámbi-
to de la historia intelectual y basada en las más de 
tres mil cartas escritas y recibidas por el ensayista y 
crítico literario colombiano Rafael Gutiérrez Girardot 
a lo largo de sus cincuenta años de vida académica. 
Los corresponsales de Gutiérrez Girardot se pueden 
distribuir representativamente en cuatro grupos: 1) 
América Latina: Alfonso Reyes, Ángel Rama, Carlos 

1 Doctor en Ciencias Sociales y Huma-
nidades de la Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Cuajimalpa 
(México); coordinador del Grupo de 
Estudios de Literatura y Cultura Intelec-
tual Latinoamericana y de su Semillero 
en Historia Intelectual; profesor de la 
Universidad de Antioquia.  
Correo: diego.zuluagaq@udea.edu.co

2 La tesis se sustentó el 4 de julio del 2019 y 
se desarrolló bajo la financiación de beca 
Clacso-Conacyt. 
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Rama, José Emilio Pacheco, Sergio Pitol, José Luis 
Romero, Luis Alberto Romero, Miguel Ángel Astu-
rias, Eduardo Mallea, Héctor A. Murena, Luis Alberto 
Sánchez, Enrique Zuleta Álvarez y Fernando Alegría;  
2) Colombia: Juan Gustavo Cobo Borda, Rafael Humber-
to Moreno-Durán, Germán Arciniegas, Eduardo Caba-
llero Calderón, Óscar Collazos, Gilberto Alzate Avenda-
ño, Otto Morales Benítez, Cayetano Betancur y Pedro 
Gómez Valderrama; 3) España: los hermanos Goytisolo, 
Julián Marías, Carme Riera, Miguel Riera, Pedro Laín 
Entralgo, Luis Rosales, José Ángel Valente, Emilio Garri-
gues, Pedro Cerezo Galán y Gonzalo Sobejano, y 4) los 
catedráticos de cultura o literatura latinoamericana en 
universidades norteamericanas, entre quienes se cuen-
tan: Klaus Müller-Bergh, Raquel Chang-Rodríguez, Saúl 
Sosnowski y Jorge Ruffinelli. Además, tuvo importantes 
corresponsales en Alemania; sin embargo, no he tenido 
pleno acceso a dicho material.

Para la investigación prioricé a los cuatro corres-
ponsales del título de mi tesis doctoral, a saber: 
Reyes, Rama, Mallea y Moreno-Durán, con quienes 
se logra establecer “rituales de interacción de los 
intelectuales”,3 según la definición del sociólogo 
norteamericano Randall Collins. Para que la rela-
ción de dos o más individuos se pueda definir en los 
términos establecidos por Collins, es necesario que 
los personajes en cuestión se orienten a un fin común 
y, más aún, que la energía emocional presente en su 
interacción esté orientada a un fin con alguna carga 
simbólica. La meta puede ser el logro de una idea 
o una obra, ya sea artística o literaria. Los actores 
cuentan con capital cultural que pueden introducir 
en los rituales de interacción o aprovechar para hacer 
parte de otros. En nuestro caso, la producción inte-
lectual es el resultado de las relaciones epistolares 
que revelan, además, una afinidad afectiva entre ellos.

Cabe aclarar que, en Sociología de las filosofías,4 
Collins le otorga mayor valor a los ceremoniales de 
interacción intelectual que se dan en los encuentros 
personales. Para el autor, los intercambios con este tipo 
de protocolos no se llevan a cabo mediante el uso de 
la correspondencia, pues la distancia es un obstáculo  

3 Randall Collins, Cadenas rituales 
de interacción (Barcelona: Editorial 

Anthropos, 2009), 25.

4 Randall Collins, Sociología de las filoso-
fías (Barcelona: Editorial Hacer, 2005).
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para el mantenimiento de “reuniones ceremoniales”.5 
Sin embargo, luego amplía esto al pensar en una 
teoría de la interacción intelectual con carácter de 
liturgia basada en los intercambios epistolares. En 
2005 aparece la versión original de Cadenas ritua-
les de interacción, libro en el cual el autor elabora 
una teoría de los rituales de interacción desde la 
microsociología, pero abriendo un pequeño espa-
cio para retomar lo postulado en el ya mencionado 
Sociología de las filosofías, originalmente de 1998. Si 
bien el autor todavía asume que los vínculos intelec-
tuales con grados elevados de emoción y energía se 
encuentran en el contacto personal o en la presen-
cia física del otro, ahora extiende la posibilidad a la 
“vía epistolar”: la creatividad intelectual se contagia 
mediante el sonido de la voz o “el contacto de trozos 
de papel que unos y otros se cruzan”.6

La tarea de Rafael Gutiérrez Girardot como crítico 
literario y mediador cultural resaltada en el presente 
trabajo fue posible gracias a sus vínculos intelectuales 
cohesionados, constantes y perdurables. Gracias a las 
redes que construyó, sus amigos se pueden ubicar en 
diferentes países del mundo. En este caso podemos 
decir con Mariana Ozuna Castañeda que “escribir 
cartas materializa las relaciones, al mismo tiempo 
que des-aleja a los individuos, y pone a la escritura 
como garante de la relación misma”.7 Dichos vínculos 
se sostuvieron por medio de las cartas y gracias a la 
concurrencia en los congresos que el crítico colom-
biano organizaba o a los que era invitado. Muchas 
veces el encuentro cara a cara era el punto de partida 
del intercambio epistolar, pues en tales espacios de 
sociabilidad se descubrían las afinidades intelectuales 
—aquí hay un acercamiento a la noción de sociabili-
dad como herramienta de análisis para entender los 
valores culturales y la afinidad de las ideas a partir 
de la “inmersión” de los intelectuales en “procesos 
colectivos”, lo cual hace Juliana Vasco Acosta en el 
capítulo anterior del presente volumen—.

Ahora bien, los proyectos intelectuales desa-
rrollados a través de la correspondencia presentan 
unos resultados y procesos complejos que trascien-

5 Collins, Cadenas rituales, 26.

6 Collins, 259.

7 Mariana Ozuna Castañeda, “Epistola-
ridad del ensayo, ensayismo de la epís-
tola”, en El ensayo en Diálogo, tomo 
i, coord. Liliana Weinberg (México: 
Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2017), 273.
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den la afinidad, la fraternidad o la armonía de las 
interacciones epistolares. Dichos resultados están 
vinculados con los procesos de recepción y circu-
lación de las ideas en los diferentes medios sociales. 
En este sentido, también son referentes los aportes 
metodológicos de Pierre Bourdieu para el estudio 
científico de las obras —sean académicas, literarias 
o de otro ámbito—. En su libro Las reglas del arte, 
el autor francés establece unos principios básicos 
para comprender la producción intelectual.8 Según 
él, existe un campo literario que puede estar domi-
nado, dependiendo del contexto histórico-social, por 
el campo del poder, y personificado por agentes e 
instituciones con el capital suficiente para ocupar la 
“posición de dominio”.9 La tensión y la lucha entre 
los campos del poder y el literario se expresan en la 
posibilidad de que el segundo se diferencie de otros 
o adquiera autonomía relativa. Dicha autonomía, que 
es viable en la sociedad moderna, se expresa en la 
búsqueda de valores exclusivamente estéticos y en 
el desinterés por los económicos. Lo anterior se da 
como un ideal porque también ocurre una profesio-
nalización de las actividades intelectuales, impulsada 
por la necesidad de sobrevivencia económica, la cual 
puede entrar en conflicto con los valores estéticos. 
En vista de que trataré de obras de literatos, historia-
dores, sociólogos, politólogos, etc., hablaré del campo 
intelectual.

¿Cómo, entonces, se puede explicar que la 
producción de conocimiento exprese los valores de 
uno u otro campo?, ¿cómo entender que una obra 
enuncie la autonomía del campo intelectual o, por el 
contrario, la subordinación al poder?

Para entenderlo, Bourdieu expresa que existen dos 
formas de legitimar los valores literarios: la jerarqui-
zación interna y la externa de la producción intelec-
tual. La primera se refiere a la posibilidad que tiene el 
campo literario de construir y legitimar unos valores 
estéticos independientes del campo del poder: esto 
sería la expresión de la autonomía literaria,10 mien-
tras que la segunda apunta a la incidencia del campo 
del poder en la definición de los valores literarios y, 

8 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. 
Génesis y estructura del campo literario 

(Barcelona: Anagrama, 1995), 520.

9 Bourdieu, Las reglas del arte, 321-322.

10 Bourdieu, 322-330.
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más importante, en la probabilidad de contar con un 
público lector amplio, una clientela que garantice la 
rentabilidad económica. En tal caso no hay autonomía 
intelectual —es decir, no hay jerarquización interna— 
porque los artistas no se guían por su propio criterio. 
Así, pues, las normas y valores propios del campo del 
poder se establecen por el dominio sobre los artistas, 
escritores y científicos que, en consecuencia, tienen 
que actuar según las exigencias del medio. De este 
modo, la jerarquización externa, promovida por el 
campo del poder y por el económico, define el “crite-
rio del triunfo temporal calibrado en función de un 
índice comercial”.11 La jerarquización interna favorece 
que solo sean reconocidos por sus pares académicos.

Para Bourdieu, la autonomía literaria no existe 
por sí misma, sino que se construye históricamente 
en la lucha y tensión con la hegemonía. Un escritor 
puede ser legitimado por la instancia literaria en 
contra de los criterios de legitimación del campo 
del poder, sin embargo, tal escritor requiere de la 
existencia de un capital simbólico representado por 
la venia institucional que se expresa en contra de los 
poderes temporales. El grado de autonomía de los 
productores culturales se mide por la capacidad de 
desacreditar o ignorar dicho campo del poder.

Lo anterior no quiere decir que la definición de lo 
estético y lo literario no implique tensiones al interior 
del campo intelectual. Es usual que unos escritores 
reconozcan a otros como tales, además de sí mismos, 
a la vez que nieguen el título a otros tantos. Tampoco 
sorprende que muchos intenten imponer los límites 
del campo intelectual al que quieren pertenecer, 
lo cual implica que se rechace la entrada a quienes 
no coinciden en criterio. El ejemplo que nos ofrece 
Bourdieu es el de los escritores de la literatura pura 
o los defensores del “arte por el arte” que niegan el 
título a los que promueven el “arte burgués”.12

Bourdieu llega a una comprensión de la literatura 
en términos extrapoéticos, es decir, tiene más en 
cuenta los elementos sociológicos, políticos e histó-
ricos en los que se pueden entender los procesos de 
definición literaria. A partir de su propuesta podemos 

11 Bourdieu, 322.

12 Bourdieu, 331.
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descifrar, por ejemplo, por qué Gutiérrez Girardot 
entiende la obra de uno u otro corresponsal como 
expresión del canon latinoamericano, cuál es el moti-
vo por el que los escritores de nuestra incumbencia 
han pasado o no a la historia, e igualmente por qué 
razón y mediante qué proceso se dan las transfor-
maciones estéticas o intelectuales. Las explicaciones 
de Bourdieu en torno a las tensiones internas de la 
vida y el campo intelectual y las externas entre este 
campo y el del poder se perciben en los epistola-
rios. Las correspondencias intelectuales muestran 
los conflictos y luchas culturales en los procesos de 
legitimación de autores y obras.

Mi tesis analiza las redes intelectuales del ensayis-
ta colombiano en tres etapas de su vida académica: 
estudiante en España en el Colegio Guadalupano 
(1950-1953); encargado de negocios y luego agrega-
do cultural en la embajada colombiana en Alemania 
(1956-1967) y profesor en la Universidad de Bonn 
(1970-1991). La investigación lo presenta como un 
personaje conocido en el mundo académico colom-
biano por sus estudios sobre el modernismo, Borges, 
Antonio Machado, entre otros; además, tuvo un 
relevante protagonismo como mediador cultural. Lo 
anterior quiere decir que sus diferentes posiciones le 
permitieron ser punto de conexión, primero entre la 
cultura española y la latinoamericana, y luego entre 
Alemania y el mundo hispánico en general. En otras 
palabras, Gutiérrez Girardot fue el mediador de una 
red intelectual transnacional.

Abordemos ahora tres preguntas en estrecha 
relación con los procedimientos de la investigación: 
¿cómo se construye el objeto de la investigación o el 
archivo objeto de la indagación?, ¿cuál es el procedi-
miento para hacer un análisis de las fuentes?, y, por 
último, ¿cuáles son los resultados arrojados por este 
tipo de investigaciones?

El archivo epistolar: una construcción colectiva

El archivo utilizado en este trabajo procede de la 
hija del investigado, la doctora Bettina Gutiérrez- 
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Girardot, quien vendió a la Universidad Nacional de 
Colombia la parte en lengua alemana de la biblioteca 
de su padre. En ella se encontraba también parte del 
archivo personal. Además, muchas de las cartas que 
recibió Rafael Gutiérrez Girardot y varios originales 
suyos reposan en la hemeroteca bogotana de esta 
universidad.

El profesor Juan Guillermo Gómez García, quien 
fue discípulo del catedrático de la Universidad de 
Bonn, se interesó en el archivo con el fin de reali-
zar una biografía intelectual y publicar las lecciones 
magistrales o cursos escritos en alemán —la reflexión 
metodológica de dicha biografía se adelanta en el 
capítulo cuarto de este libro—. En su año sabático 
de 2010, Gómez García se ofreció a colaborar en 
la organización del archivo de la hemeroteca de la 
Universidad Nacional de Colombia y fotografió todo 
el epistolario. Dado que la biografía intelectual era un 
proyecto adscrito al Grupo de Estudios de Literatura 
y Cultura Intelectual Latinoamericana —gelcil— de 
la Universidad de Antioquia, dicho profesor empren-
dió la búsqueda de las cartas que enviaba Gutiérrez 
Girardot a diferentes países de América y Europa. A 
esta tarea titánica nos sumamos la filóloga Ana María 
Jaramillo y quien escribe estas líneas. Además del 
interés por la indagación biográfica, la búsqueda de 
las cartas también estaba motivada por la posibilidad 
de emprender una investigación que reconstruyera 
las redes epistolares. El profesor siempre insistió en 
la riqueza y en las posibilidades de ese material.

La búsqueda del epistolario de Gutiérrez Girar-
dot, coordinada por Gómez García, ha sido ardua, de 
muchos años, y aún no ha concluido. En la actualidad 
podemos aventurar, tentativamente, que no se ha 
encontrado el cuarenta por ciento de las cartas escri-
tas por él. Aun así, la extensión de los epistolarios no 
permite abarcar la totalidad, al menos no en una sola 
investigación. Por ello se hizo necesario ser selectivo, 
para lo cual utilicé los siguientes criterios: 1) la exten-
sión de la correspondencia recibida y conservada, en 
su mayoría, en la hemeroteca de la Universidad Nacio-
nal de Colombia; 2) el acceso a las cartas de ambas 
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partes, es decir, se incluyeron aquellas enviadas por 
Gutiérrez Girardot. Por fortuna, los casos selecciona-
dos de esta manera resultaron ser más ricos en posi-
bilidades de investigación para la historia intelectual.

En consecuencia, prioricé la búsqueda de las 
cartas a los cuatro corresponsales estudiados, porque 
el material que se hallaba en el archivo personal de 
Gutiérrez Girardot indicaba un intercambio flui-
do y productivo, pero también es cierto que toqué 
muchas puertas, sin menospreciar la posibilidad de 
encontrar información relevante de otros casos. Así 
encontré documentación que si bien no es central en 
esta investigación, sí la complementa. Estos son, por 
ejemplo, los casos de las cartas al argentino Enrique 
Zuleta Álvarez y a los colombianos Germán Arciniegas 
y Juan Gustavo Cobo Borda, con las cuales completé 
el intercambio en ambas direcciones.

Adelantemos que la ausencia de una parte consi-
derable de la correspondencia indica muchas vetas 
para trabajos futuros. La que concierne a los intelec-
tuales alemanes es incluso otro camino por recorrer. 
Sobre este tema, presté atención a la correspon-
dencia con Hugo Friedrich y los editores del diario 
alemán Merkur, Hans Paeschke y Joachim Molas, 
intelectuales importantes para entender algunos de 
los problemas planteados. En ambos casos, la traduc-
ción fue realizada por el profesor Gómez García. Las 
cartas a intelectuales españoles han sido mucho 
más difíciles de conseguir que aquellas enviadas a 
los latinoamericanos, y en vano buscamos contacto 
con sus familiares. Muchos de estos archivos conti-
núan extraviados, con excepción del que pertenece 
al poeta gallego José Ángel Valente, ubicado en la 
Universidad de Santiago de Compostela y custodiado 
por la Cátedra José Ángel Valente de Poesía y Estéti-
ca. Su director, Claudio Rodríguez Fer, se interesó en 
nuestro proyecto y accedió a entregar las cartas. El 
análisis para investigaciones futuras se podría tomar 
en conjunto o por separado; todo dependerá de las 
cartas que se encuentren.

A continuación, señalo la consecución de las fuen-
tes principales:
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Las epístolas que envió el crítico literario colom-
biano a Alfonso Reyes reposaban en la Capilla Alfon-
sina, de la Ciudad de México. Por medio de la nieta, 
Alicia Reyes, el profesor Gómez García logró hacerse 
a dicho material, cuya publicación fue realizada en 
el libro Alfonso Reyes y los intelectuales colombianos: 
diálogo epistolar.13

En 2013 realicé un viaje infructuoso a Montevideo 
con el fin de localizar las cartas dirigidas al uruguayo 
Ángel Rama. Por fortuna, mientras esta investigación 
iniciaba, la filóloga Ana María Jaramillo también viajó 
a esta ciudad, y gracias a la amabilidad de Amparo 
Rama, hija del intelectual, logró fotografiar más de 
cien cartas de Gutiérrez Girardot.

Por su parte, las cartas enviadas a Mallea fueron 
obtenidas gracias a la gestión de Gómez García, quien 
contactó al sobrino, también llamado Eduardo Mallea. 
Él le abrió las puertas de la Casa Mallea en Buenos 
Aires y le permitió fotocopiar el material que se encon-
traba en el archivo personal (véase la ilustración 1).

Solo hallamos cerca de un veinte por ciento de 
las cartas de Gutiérrez Girardot a Rafael Humberto 
Moreno-Durán, conservadas en el archivo personal 
de este en la Universidad de los Andes. La catalo-
gación y digitalización del archivo no había culmi-
nado con tales cartas al momento de emprender la 
investigación.

Las misivas al romanista sueco Nils Hedberg las 
recibió Gómez García de parte de Anna Svensson, del 
Instituto Iberoamericano de Gotemburgo en Suecia.

Además, tuve la oportunidad de realizar una 
pasantía en Buenos Aires en el último trimestre de 
2015, y en España en el primer trimestre de 2016. En 
la primera, busqué las cartas dirigidas a Héctor A. 
Murena y Enrique Zuleta Álvarez. Sobre el archivo 
del primero no obtuve ninguna pista, pero conseguí 
la totalidad de las cartas del archivo del segundo, las 
cuales fueron cedidas por Ignacio Zuleta, su hijo. No 
hubiera sido posible encontrarlas sin la colaboración 
desinteresada de Enrique Foffani, profesor y amigo 
de la Universidad Nacional de La Plata. Juntos reco-

13 Adolfo Caicedo Palacios, ed., Alfonso 
Reyes y los intelectuales colombianos: diálogo 
epistolar (Bogotá: Siglo del Hombre 
Editores, 2009), 289-364.
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rrimos las calles de Buenos Aires y tocamos puertas 
en busca del material.

Por último, las misivas a Juan Gustavo Cobo Borda 
fueron localizadas por el profesor Gómez García en 
la Universidad de Princeton. Todas ellas serán refe-
renciadas como parte del archivo personal de Gómez 
García, quien nos permitió la consulta del mismo.

Hacia una etnografía de la carta:14 más allá de la 
información empírica

La correspondencia cruzada con Gutiérrez Girardot 
no se conformaba solamente de cartas laborales, 
informativas, formales o de carácter administrativo. 
Era necesario que también tuvieran un contenido 
afectivo, sentimental, cariñoso y a veces incluso 
hiperbólico, llenas de adjetivos al receptor. Es esta 
carga emocional la que permite el sostenimiento de 
las relaciones, ya que los epistolarios bajos en afectos 
y poco sentimentales no superaron las cinco o seis 
misivas, y en este caso los interlocutores se entien-
den como corresponsales colaterales.

Gutiérrez Girardot escribió, como ya se ha dicho, 
a muchos intelectuales de América Latina y España; 
muchas veces expresaba la admiración, el respeto 
y el cariño que sentía por el interlocutor y su obra. 
Asimismo, recibió muchas cartas en las que le expre-
saban los mismos sentimientos y lo investían de un 
aura intelectual. Las relaciones epistolares se susten-
taban entonces en la devoción y capacidad de enal-
tecer el trabajo del otro, lo mismo que en el mutuo 
respeto. Las nociones de afecto y admiración más 
comunes eran “maestro”, “genio”, “artista” o “sabio”. 
Los corresponsales se destacaban mutuamente como 
inteligencias superiores, entablaban un diálogo en 
que se reconocían como pares intelectuales, “cole-
gas”, o como maestro y discípulo. Gutiérrez Girardot 
tenía corresponsales a los que escribía ubicándose a 
sí mismo en la condición de discípulo; otras veces él 
representaba el maestro de su interlocutor. Este es 
un aspecto de la carta que destaca la ya citada Ozuna 
Castañeda cuando dice que, además de los debates, 

14 Con la etnografía de las cartas queremos 
referir la indagación en la cultura 

epistolar de los grupos intelectuales, 
haciendo énfasis en sus usos y condiciones 

materiales.
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las discusiones y la argumentación, el propósito de 
la escritura es la “vinculación”.15

La carga afectiva en las epístolas es, de algún 
modo, un reconocimiento al trabajo y a las trayecto-
rias intelectuales de los personajes involucrados. Es 
decir, más allá de la afectividad, existen elementos 
objetivos que subyacen al intercambio. Esta es una 
dialéctica de relación: las cartas son subjetivas, pero 
se objetivan para quienes las estudian, pues confir-
man, refuerzan e incrementan relaciones. A medida 
que aumenta la subjetividad, mayores son las posi-
bilidades interpretativas. La carga sentimental está 
en estrecha relación con el grado de legitimidad con 
que cuenta el destinatario y la posición que ocupa 
dentro del campo intelectual. Podríamos decir que 
el lugar privilegiado de un individuo de letras en el 
campo intelectual está en estrecha relación con el 
número de cartas elogiosas y afables que recibe. 
Alfonso Reyes, por ejemplo, recibió cartas afectuosas 
y admirativas desde diferentes partes del mundo, y 
el lugar que ocupa en la historia intelectual latinoa-
mericana se puede comprender en parte a través de 
su correspondencia.16

La relación entre la formalidad de las cartas y las 
posiciones intelectuales caracteriza la escritura epis-
tolar en la vida intelectual. Son cartas entre estudio-
sos, y la reflexión erudita y profunda es fundamental, 
pero deben tener las características mencionadas, 
pues lo más significativo es la construcción del víncu-
lo. Lo anterior indica que si el deseo es establecer 
relaciones intelectuales sólidas, la escritura epistolar 
se debe ajustar a unas formas específicas que la hagan 
más efectiva en los procesos de comunicación. En 
tal sentido, Cécile Dauphin ha dicho con respecto a 
la carta:

Más allá de las variaciones expresivas, el acto epistolario, que 
consiste en comunicar por escrito y en ausencia de otro, debe en 
cada oportunidad ajustar el gesto fáctico y los términos del trato 
(encuentro o separación), la situación de enunciación y el enun-
ciado, la representación de sí mismo y la relación con el otro.17

15 Ozuna Castañeda, “Epistolaridad del 
ensayo, ensayismo de la epístola”, 278.

16 Jorge Myers, “El epistolario como 
conversación humanística: la correspon-
dencia intelectual de Alfonso Reyes y 
Genaro Estrada (1916-1939)”, Políticas de 
la Memoria 15 (2014): 53-69.

17 Cécile Dauphin, “La correspondencia 
como objeto histórico. Un trabajo sobre 
los límites”, Políticas de la Memoria 14 
(2013): 9. 
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Los elementos enunciados son necesarios para 
construir los procesos de socialización que en este 
caso implica la correspondencia. Ajustar el “gesto 
fáctico” también significa incorporar en la escritura 
una expresividad casi corporal de lo que se quiere 
enunciar. Aquí se debe resaltar la expresividad que, 
normalmente, se da en el encuentro cara a cara. El 
gesto implícito en la carta debe enunciar el tipo de 
relación que se quiere establecer: las jerarquías, los 
protocolos y, por supuesto, la posición que ocupa el 
remitente frente al destinatario. Lo anterior consti-
tuye un primer paso en la construcción de las afini-
dades intelectuales. El lenguaje reverencial, necesa-
rio en muchas ocasiones, hace parte de la tradición 
epistolar occidental que desde la Edad Media (siglo 
xii) desarrolló unas técnicas retóricas oficiales a partir 
de unas reglas o manuales presentes en la enseñanza 
universitaria.18 Es lo que Mariana Ozuna define como 
“máscara retórica”, es decir, un estilo en las cartas en 
concordancia con el propósito “práctico” de la misi-
va.19 En la correspondencia de Gutiérrez Girardot no 
hay necesariamente ese carácter oficial ni se cuenta 
con manuales de estilo epistolar —más que la lectura 
de los epistolarios clásicos—, pero se preservan cier-
tas normas implícitas y, en consecuencia, en algunos 
casos se puede hablar de determinadas máscaras 
retóricas en el lenguaje reverencial.

Cuando ha pasado un tiempo considerable o se 
ha hecho un intercambio frecuente entre los corres-
ponsales, se presentaron casos en los que se solicita 
autorización para que uno de los dos pueda tomar la 
iniciativa del tuteo. Este puede ser un “gesto fáctico” 
que significa una manifestación expresiva de confianza 
que en el encuentro cara a cara se podría manifes-
tar de otra manera, con gestos o reverencias físicas. 
El tuteo es una declaración de amistad y un sello de 
intimidad que indica un compromiso del uno hacia el 
otro, síntoma de que los corresponsales quieren entrar 
en confianza y estrechar la simpatía. Cuando hay una 
declaración de este tipo, los epistolarios son casi siem-
pre extensos —hay muchos temas por tratar, incluso 
íntimos— y se caracterizan por el hecho de que entre 

18 Véase: Quentin Skinner, Los fundamentos 
del pensamiento político moderno. El 

renacimiento, tomo 1 (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2013), 47.

19 Ozuna Castañeda, “Epistolaridad del 
ensayo, ensayismo de la epístola”, 275.
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una y otra carta no pasa mucho tiempo, porque la 
relación de amistad dura muchos años.

En el caso del intercambio de Gutiérrez Girar-
dot y Alfonso Reyes, escrito entre 1952 y 1959, los 
términos de la relación se manifiestan en los enca-
bezados de las cartas. Gutiérrez Girardot define a 
su corresponsal mexicano como “don Alfonso Reyes”, 
“maestro” o “admirable maestro”; por su parte, Reyes 
define a Gutiérrez Girardot como “Estimado y fino 
amigo” o “joven amigo”. Es una relación donde hay 
cierta jerarquía, pero el trato cuidadoso garantiza la 
perdurabilidad de la correspondencia. En las cartas 
de Rafael Humberto Moreno-Durán con Gutiérrez 
Girardot, escritas entre 1977 y 2004, hay un aspecto 
significativo en este sentido: cuando han pasado más 
de seis años de haber iniciado la correspondencia, 
Moreno-Durán escribe a su amigo:

aunque creo que después de todos estos años de intensa y pro-
ductiva amistad nos hemos ganado el derecho a tutearnos, dejo a 
Ud. (¿o te dejo?) la posibilidad de la primera piedra. En fin, con 
respeto y admiración mediante, en la próxima carta espero que 
el pronombre sea más cómodo y atinado con nuestra amistad.20

Luego de que Gutiérrez Girardot da vía libre al 
nuevo trato, Moreno-Durán pasa de referirse a su 
corresponsal de “maestro” o “profesor” a “estimado 
amigo” o “estimado Rafael”, calificativos atinados para 
la solidaridad entre eruditos. Estos hechos hacen que 
Gutiérrez Girardot exprese en algún momento: “Casi 
estamos como Goethe y Schiller, sin ser lo uno ni lo 
otro, que se escribieron todos los días aunque vivían 
a la vuelta de la esquina”.21 Otro ejemplo de cercanía 
intelectual que se manifiesta en los términos del trato 
se encuentra en una carta escrita por un correspon-
sal venezolano a Gutiérrez Girardot:

Gracias, ante todo, por iniciar el tuteo entre nosotros, que yo 
también veía como natural. Los venezolanos tenemos fama de 
tuteadores —en general, de confianzudos— y yo en particular 
suelo practicarlo con gente que, como tú, aunque a distancia sien-
to tan cercana en casi todo. Te confieso que desde hace tiempo me 
veí[a] tentado a hacerlo, pero me frenaba eso que no sé si es un 
estereotipo, acerca de la solemnidad de los colombianos.22

20 Carta de Rafael Humberto Moreno- 
Durán a Rafael Gutiérrez Girardot, 
diciembre de 1984.

21 Carta de Rafael Gutiérrez Girardot a 
Rafael Humberto Moreno-Durán, 
Bonn, 21 de diciembre de 1980.

22 Carta de Alexis Márquez Rodríguez a 
Rafael Gutiérrez Girardot, 7 de junio 
de 1986.



la
s c

a
r

ta
s e

n
 la

 h
is

to
r

ia
 in

te
le

c
tu

a
l.

 la
s r

e
d

e
s e

p
is

to
la

r
e

s d
e

 r
a

fa
e

l g
u

ti
é

r
r

e
z

 g
ir

a
r

d
o

t.
 z

u
lu

a
g

a
 q

u
in

te
r

o

(44)

El carácter secreto de la información que Gutiérrez  
Girardot revela a algunos de sus corresponsales es 
también un indicador de la cercanía y confianza que 
tiene con ellos. Hay cartas que tienen información 
básica: se reducen a pasar datos sobre un evento 
público o sobre un trabajo para una revista. No son 
visibles la carga sentimental o las frases admirativas. 
Estos son los destinatarios posiblemente de menor 
importancia para Gutiérrez Girardot y cuya corres-
pondencia se desarrolla en un periodo corto.

Las manifestaciones de cercanía en los intercam-
bios epistolares se perciben en la relación que cada 
autor tiene con la carta en cuanto objeto material. Por 
lo regular, esa relación se recrea en la respuesta a una 
misiva poco antes recibida. Así se plasman imágenes 
que representan no solo la ansiedad de alguien que 
siempre está esperando comunicación, sino también 
la alegría de haber recibido una carta largamente 
esperada, de observar el papel y las cuatro o cinco 
páginas escritas en una máquina de origen alemán 
o norteamericano, o mediante pluma de ganso o 
estilográfica. Elementos que se van convirtiendo en 
referentes del otro autor.

Ángel Rama, por ejemplo, puede disfrutar el olor 
del vino español impregnado en el papel de la carta 
que Gutiérrez Girardot escribió en 1976 y que aún 
conserva las manchas de unas gotas. En dicho caso, 
tanto la escritura como la recepción de la carta tienen 
elementos rituales. Gutiérrez Girardot acompaña su 
escritura con un buen vino español para que ambos, 
emisor y receptor, hagan tributo a Dionisio mientras 
reflexionan intelectualmente. Este tipo de cartas 
tiene un significado especial, se erige en símbolo de 
amistad cuando la distancia física perdura.

Malena Chinski y Elizabeth Jelin han pensado la 
materialidad de la carta manuscrita y aseguran que 
tal modelo de artefactos tiene “dos caras”: por un 
lado, “la materialidad dada por el papel y la tinta; 
por otro lado, todo lo que ella transmite en forma de 
palabras”. Y más adelante agregan:
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en la carta manuscrita el significante se percibe más fuertemen-
te, ya que permanece allí una huella física individualizadora del 
sujeto que la escribió en el pasado. En efecto, el movimiento de 
la mano da lugar a un trazo singular y único y permite incluso 
reconocer el remitente sin haber leído su firma, sobre todo cuan-
do la correspondencia es frecuente. En este sentido podríamos 
aventurar la hipótesis de que el remitente se adhiere a la carta.23

Nosotros podemos extender estas características 
a la carta mecanografiada. Aunque algunas de las que 
recibe Rafael Gutiérrez Girardot son manuscritas, la 
mayoría de las que él escribe son hechas a máquina. 
No obstante, se pueden identificar ciertas huellas 
indelebles. Por ejemplo, las tachaduras, hechas casi 
siempre por medio de una equis sostenida sobre la 
palabra o frase que quiere cambiar, además de las 
correcciones encima y las posdatas, ambas manuscri-
tas. Además, el tipo de letra de la máquina es siempre 
el mismo, al igual que el papel utilizado. Característi-
cas similares se encuentran en las epístolas que reci-
be Gutiérrez Girardot, muchas de ellas con membrete 
o rasgos particulares. Estos elementos son fácilmente 
identificables en los corresponsales asiduos y median 
la cercanía entre ellos.

Vínculo epistolar, mediación cultural y producción 
intelectual

La amistad, la fraternidad, la solidaridad y la admira-
ción son, sin lugar a duda, elementos fundamentales 
en el proceso de construcción de relaciones entre 
estudiosos y han tenido un particular valor para el 
caso de la intelectualidad americana. En consecuen-
cia, son esenciales en el desarrollo de las ideas, que 
no son causa y efecto únicamente del monólogo inte-
rior de los intelectuales. Quienes dedican su vida a las 
letras buscan la posibilidad de tener interlocutores 
y ellos no solo se encuentran en el espacio públi-
co, sino también en el privado a través del diálogo 
en la distancia. Cuando se decide hacer público lo 
escrito se espera una respuesta, pero el diálogo no 
se reduce a este orden: hay un diálogo privado que 
permite, quizás con mayor intensidad, la vinculación 
entre pares y, por consiguiente, entre la productivi-

23 Malena Chinski y Elizabeth Jelin, “La 
carta familiar. Información, sentimientos 
y vínculos mantenidos en el tiempo y en 
el espacio”, Políticas de la Memoria 15 
(2014/15): 48.
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dad intelectual. Las ideas pueden ser consecuencia 
de las tensiones y disputas en el campo del saber, 
en palabras de Bourdieu, pero también pueden ser 
producto de una conversación epistolar fraterna. 
Esta es la característica principal de los casos que 
nos congregaron en la presente investigación. Puede 
haber cartas de desagravio, pendencieras o retado-
ras, pero una correspondencia duradera es fraterna, 
amistosa y refuerza vínculos de solidaridad, aunque 
haya diferencias ideológicas o referentes al conoci-
miento. Las consecuencias de estos epistolarios en 
la vida intelectual son una mayor productividad y 
un despliegue importante de ideas e intercambios 
simbólicos por diferentes lugares y países.

Es importante aclarar que nos atañe la figura de 
Gutiérrez Girardot como un erudito que tiene una 
posición secundaria en la vida intelectual latinoame-
ricana. El sentido espectacular y los grandes recono-
cimientos los dejamos para los estudios tradicionales 
sobre personajes de la vida cultural del continente; 
por ejemplo: Alfonso Reyes, Octavio Paz, Gabriel 
García Márquez, Mario Vargas Llosa o Julio Cortázar, 
entre otros. Hacer grandes reconocimientos no es la 
tarea primordial de la historia intelectual.

En los últimos años se ha desplazado la atención 
de los investigadores de las “grandes figuras” a los 
“personajes secundarios” o no tan visibles —los edito-
res, gestores culturales, traductores, divulgadores y 
difusores—, sin los cuales no se hubieran llevado a 
cabo ciertos procesos que han pasado a la historia.24 
Rafael Gutiérrez Girardot es un crítico literario cuya 
actividad dentro de la vida cultural es menos visible 
para un público general, a diferencia, por ejemplo, de 
un novelista o un poeta. Pero el epistolario muestra la 
importancia que tuvo en algunos procesos de produc-
ción intelectual continental, lo mismo que su papel en 
la construcción de ciertas glorias literarias de América 
Latina o de la imagen ilustrada del continente.25

Gutiérrez Girardot es un actor fundamental en 
la construcción y dinamización de las grandes ideas 
(estéticas, políticas o sociales) o de las grandes figu-
ras. En consecuencia, se puede introducir dentro 

24 Con el entrecomillado queremos denotar 
la marginalidad en relación con personajes 

renombrados de la vida intelectual del 
continente americano en la segunda 

mitad del siglo xx, como los literatos ya 
mencionados y, quizás, Ángel Rama —el 
crítico literario más cercano al boom lite-

rario y más reconocido de América Latina 
en la segunda mitad del siglo xx—. En 

sentido estricto, Rafael Gutiérrez Girardot 
no es marginal, pues hace parte de la 

institucionalidad universitaria alemana, 
pero frente a los autores mencionados sí 

pasa a un segundo plano.
25 Gutiérrez Girardot siempre atacó la 

imagen exótica de América Latina. 
Para él, lo importante no era tanto la 

belleza o la riqueza natural del continente, 
cuanto las tradiciones intelectuales e 
históricas, por lo que siempre criticó 
a los intelectuales que consideraban 

que América Latina era un continente 
sin historia. Véase: Rafael Gutiérrez 

Girardot, “Mestizaje y cosmopolitismo: 
perspectivas de interpretaciones literarias 

y sociológicas de América Latina”, en 
Insistencias (Santafé de Bogotá: Editorial 

Ariel, 1998), 239-256.
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de esas categorías de figuras secundarias, al crítico 
literario y, sobre todo, al que desarrolla su actividad 
siendo consciente de que su eficacia depende de la 
integración que haga de las actividades ya mencio-
nadas. Podemos decir, además, que trabajó para lo 
que Randall Collins entiende como “redes de trans-
misión de las ideas”.26 Ello significa que, según su 
acervo epistolar, fue un hombre que laboró en todos 
los frentes de la cultura. Además de haber sido crítico 
literario, actuó como traductor, divulgador, editor y 
gestor cultural. De esta manera logró contribuir a 
crear reconocimientos o reputaciones. En el caso de 
la indagación en los epistolarios, se percibe el papel 
que tuvo Gutiérrez Girardot en diferentes proyectos 
intelectuales. Mencionemos unos cuantos.

Él publicó varios trabajos sobre la obra de Alfon-
so Reyes con la intención de divulgarlo, primero en 
España y luego en Alemania. Intentó infructuosa-
mente que la obra de Reyes se publicara en Merkur, 
tal cual lo había hecho con Borges, lo que le ganó el 
calificativo del “descubridor de Borges en Alemania”. 
Escribió cartas a Nils Hedberg para que los escrito-
res latinoamericanos fungieran de conferencistas 
en el Instituto Iberoamericano de Gotemburgo. En 
su papel de agregado cultural y junto con Ernesto 
Garzón Valdés, organizó en 1962 y 1964 los Colo-
quios de Literatura Iberoamericana, para los que 
invitó a escritores colombianos y latinoamerica-
nos como Germán Arciniegas, Eduardo Caballero 
Calderón, Otto Morales Benítez, Miguel Ángel 
Asturias, Eduardo Mallea, Héctor A. Murena, Jorge 
Luis Borges, Rómulo Gallegos, Rosario Castellanos, 
Octavio Paz, Carrera Andrade y Jaime Torres Bodet. 
Además, medió para que estos escritores tuvieran 
contacto con las editoriales alemanas, y veló por la 
publicación de buenas traducciones.

Gutiérrez Girardot fue un divulgador de la cultura 
latinoamericana en Alemania no solo cuando trabajó 
en la embajada, sino también cuando fue titular de 
hispanística en la Universidad de Bonn e hizo que por 
el país germano pasaran figuras como Ángel Rama, 
Marta Traba, José Luis Romero, Rafael Humberto 

26 Collins, Sociología de las filosofías, 60.
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Moreno-Durán y muchos de los corresponsales 
mencionados al principio. Fue además un asesor 
importante de Rama en la proyección de la gran 
colección de Biblioteca Ayacucho, para la que editó 
los volúmenes de Pedro Henríquez Ureña y Alfon-
so Reyes, también el de Antecedentes de la historia 
social latinoamericana. Fue además el crítico litera-
rio elegido por Eduardo Mallea y R.H. Moreno-Du-
rán para escribir sobre sus obras y darles un lugar 
destacado, para explicar a los lectores por qué eran 
grandes escritores y merecían ser leídos, el prime-
ro en Argentina y el segundo en España y Colom-
bia. Mallea, porque en la década del sesenta estaba 
perdiendo el reconocimiento que tuvo en los años 
treinta y cuarenta en su país por ser considerado, por 
parte de la crítica literaria de izquierda, un escritor 
burgués. Por su parte, Moreno-Durán, en la década 
del ochenta, cuando vivía en España, era completa-
mente desconocido en su país, y en la península se 
estaba abriendo un camino que debía también ser 
despejado por un crítico como Gutiérrez Girardot.

Ilustración 1. Carta de Rafael Gutiérrez- 
Girardot a Eduardo Mallea. Boon, 
14 de octubre de 1965. Copia obte-
nida por el profesor Juan Guiller-
mo Gómez en el archivo personal 
de Mallea, en Buenos Aires.
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Revistas y afinidades electivas como  
herramientas para estudiar

 la vida intelectual.
Los casos de Mario Arrubla, 

Estanislao Zuleta y sus círculos de sociabilidad
Sandra Jaramillo Restrepo1

Construyendo un objeto

Estudiar la cultura de izquierdas de los años sesenta 
y setenta colombianos me ha llevado a toparme una 
y otra vez con dos figuras intelectuales, nombradas 
frecuentemente en forma de dúo: Estanislao Zuleta 
Velásquez (1935-1990) y Mario Arrubla Yepes (1936). 
Estos dos hombres, nacidos en Medellín, tuvieron una 
trayectoria común desde sus tiempos de formación 
juvenil hasta fines de los sesenta del siglo xx. Casi 
dos décadas en las que se ve no solo la amistad y la 
colaboración, sino también la configuración de una 
práctica específica que respondía al modelo de inte-
lectual responsable o del compromiso, “tipificado” 
entonces por la estelar figura de Sartre.2 Zuleta tuvo 
una breve experiencia en la burocracia estatal duran-
te los inicios del Frente Nacional, en específico en el 
Ministerio del Trabajo, pero más que todo se desen-
volvió como profesor universitario, conferencista y 
creador de grupos de estudio, principalmente sobre 
El capital. Contribuyó a la recepción del marxismo en 
Colombia, entendiéndolo como una “crítica radical 
del presente”,3 e inspirado en Sartre hizo énfasis en el 
problema de las mediaciones, esto es, en los puentes 
entre lo abstracto y lo concreto, para lo cual la crítica 
de arte y el psicoanálisis fueron herramientas centra-
les. Arrubla se ha destacado como escritor y editor, 
además de haber sido profesor universitario por un 

1 Doctora en Ciencias Sociales de la 
Universidad de Buenos Aires, integrante 
del equipo de investigación del Centro 
de Documentación e Investigación de 
la Cultura de Izquierdas y coordinadora 
general del Diccionario Biográfico de las 
Izquierdas Latinoamericanas (CeDInCI/
UNSAM, NuSo, Argentina).  
Correo: sljarami@gmail.com

Este capítulo está inspirado en la tesis 
doctoral “Itinerarios intelectuales en las 
tramas de la nueva izquierda colombiana 
(1957-1978). Mario Arrubla Yepes y Esta-
nislao Zuleta Velásquez, dos marxistas 
heterodoxos", cuya fase de finalización 
fue financiada por el Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas de 
Argentina —Conicet—.

2 José Sazbón, “Sartre en la historia 
intelectual”, Prismas 9 (2015): 278-282, 
http://www.unq.edu.ar/advf/documen-
tos/56741e853e08b.pdf

3 Michel Foucault, “Freud, Nietzsche, 
Marx” (1967).
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periodo breve durante los años sesenta. Su particular 
aporte a la recepción del marxismo en el país fue 
comprender el capitalismo colombiano como una 
economía dependiente y vinculada intrínsecamente 
al imperialismo, esto es, a una economía-mundo que 
opera de forma estructural. Paralelo a ello, ha desa-
rrollado su propia obra literaria.

Ambos tuvieron una breve militancia en el Partido 
Comunista y fueron instructores de bases campesi-
nas y obreras. A inicios de los años sesenta, sufrieron 
un proceso de radicalización discursiva que los alejó 
del comunismo local y soviético; a partir de esto 
tuvieron una experiencia política afín que se vincula 
con el surgimiento de la nueva izquierda en el país.4 
Nos referimos al Partido de la Revolución Socialista, 
tras cuya disolución se reordenó en la Organización 
Marxista de Colombia. La mención frecuente y en 
dúo de Zuleta y Arrubla está apuntalada en dicha 
experiencia y, sobre todo, en su órgano político 
ideológico: la revista Estrategia (1962-1964), dirigida 
por ambos. Aunque fue una experiencia que duró 
poco y cuyos efectos políticos inmediatos no fueron 
contundentes, si estos se valoran según el número 
de militantes, los logros electorales o las acciones 
revolucionarias, entre otros indicadores, su impacto 
sí tuvo envergadura, principalmente si observamos 
la política desde una perspectiva más amplia que 
incluya dinámicas culturales e intelectuales.

Cuando se aborda la práctica de ambos intelec-
tuales desde los estudios sociopolíticos, las razones 
que se argumentan para no adentrarse demasiado 
en su examen son la duración y los logros políticos. 
Pero el tratamiento de su producción ideática tampo-
co encuentra mayores resonancias en la academia 
contemporánea, apegada a las lógicas de la especia-
lización disciplinaria, lo que se explica en el hecho 
de que ambos optaron por un camino autodidacta 
y se resistieron a una especialización que permitie-
ra inscribir sus itinerarios en términos de carrera. 
Así mismo, aunque sostuvieron relaciones con las 
universidades de su tiempo, no es observable un acti-
vismo respecto del proyecto universitario como tal.  

4 Mauricio Archila Neira, “¿Utopía 
armada? Oposición política y movimientos 

sociales durante el Frente Nacional”, 
Controversia 168 (1996): 26-53.
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De manera que estamos ante una doble descoloca-
ción, tanto política como académica, que ha impedido 
el tratamiento en profundidad de ambos intelectua-
les. Aun así, hay trabajos que constituyen avances: los 
escritos de Sierra Mejía, Sánchez Gómez y Jaramillo 
Vélez, que definen a Arrubla y a Zuleta como intelec-
tuales de izquierda de los años sesenta del siglo xx;5 

además, existen anticipos con Gómez García, quien 
trabaja la revista Estrategia como antecedente del 
“libro de izquierda” en Medellín de los años setenta; 
por su parte, Celis Ospina discute el modelo intelec-
tual propuesto por Zuleta en el campo universitario 
de la misma década, mientras Valencia Gutiérrez 
realiza un exhaustivo ensayo filosófico sobre el 
pensamiento de Zuleta.6 Pero lo que prevalece son 
reflexiones que se ocupan de la labor de Estanislao 
Zuleta como ‘maestro’ o que atienden a sus inter-
venciones públicas sobre el tema de la democracia 
en la década de 1980. Estas reflexiones se apartan de 
una consideración desde una perspectiva histórica y 
dejan de lado su vinculación, a mi parecer decisiva, 
con Arrubla y con la generación de su tiempo.

A la mencionada descolocación hay que agregar 
que el tratamiento de ambas figuras también encuen-
tra obstáculos desde una visión ‘normativa’,7 es decir, 
una visión que contrasta mediante un patrón especí-
fico, por ejemplo el de intelectuales conceptivos que 
alcanzan obras maduradas en el tiempo y ubicadas 
en un campo medianamente definido. Dichos inte-
lectuales pueden ser tratados a través de su inser-
ción en instituciones, campos de saber, carreras 
académicas o prácticas prolongadas en el tiempo, 
las cuales arrojan fuentes y datos estandarizados 
que sirven de punto de partida para quien investi-
ga, lo cual ejemplifica Gómez García en el siguiente 
capítulo de este libro al reflexionar sobre la biogra-
fía intelectual a partir del caso de Rafael Gutiérrez 
Girardot, diplomático y luego profesor emérito de la 
Universidad de Bonn.8 Arrubla y Zuleta son un caso 
difícilmente aprehensible a través de esa visión. Pero 
más allá de ellos, en la historia intelectual colombiana 
encontramos diversos ejemplos de proyectos incon-

5 Rubén Sierra Mejía, “La filosofía en 
Colombia”, en Nueva Historia de 
Colombia. Tomo iv, dir. Álvaro Tirado 
Mejía (Bogotá: Planeta, 1989), 211-220; 
Gonzalo Sánchez Gómez, “Intelec-
tuales, poder y cultura nacional”, 
Análisis Político 34 (1988): 99-119; 
Rubén Jaramillo Vélez, “Recepción e 
incidencias del marxismo en Colombia”, 
en Colombia: la modernidad postergada 
(Bogotá: Argumentos, 1998), 131-190.

6 Juan Guillermo Gómez García, Cultura 
intelectual de resistencia. Contribución 
a la historia del “Libro de izquierda” 
en Medellín en los años setenta (Bogotá: 
Colciencias-UdeA, Desde Abajo, 2005); 
Juan Carlos Celis Ospina, “Los orígenes de 
la contestación universitaria en Medellín 
entre 1957 y 1968”, Diálogos de Derecho 
y Política 1(1) (2009): 45-28. https://
es.scribd.com/document/118433718/
Los-origenes-de-la-contestacion-univer-
sitaria-en-Medellin-entre-1957-y-1968; 
Alberto Valencia Gutiérrez, En el principio 
era la ética. Ensayo de interpretación del 
pensamiento de Estanislao Zuleta (Bogotá: 
Siglo del Hombre, UniValle, 2016). 

7 Una reflexión crítica a la normativización 
de las prácticas intelectuales puede hallar-
se en Carlos Altamirano, Intelectuales. 
Notas de investigación sobre una tribu 
inquieta (Bogotá: Norma, 2006).

8 Para el caso colombiano existen estudios 
que atienden a grupos intelectuales. Dos 
ejemplos inspiradores son: Alberto Mayor 
Mora, Ética, trabajo y productividad en 
Antioquia (Bogotá: Tercer Mundo, 2005) 
y Jaime Eduardo Jaramillo Jiménez, Estu-
diar y hacer sociología en Colombia en los 
años sesenta (Bogotá: Universidad Central, 
2017). Los dos ofrecen herramientas 
metodológicas útiles, pero para ambos su 
referente es una institución: la Escuela 
de Minas de Antioquia y la Facultad de 
Sociología de la Universidad Nacional de 
Colombia, respectivamente.
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clusos, fragmentarios, obturados o de corta duración. 
Hallamos intelectuales que concretan experiencias 
efímeras y cuyas huellas son difícilmente observables 
y comparables, lo que sin duda representa dificulta-
des prácticas en cuanto a consecución y tratamiento 
de fuentes; de hecho, la construcción del archivo es la 
dificultad que en el presente libro discuten Castaño 
Duque y Rubiano Muñoz para estudiar a Baldomero 
Sanín Cano: el primero aborda el papel de su familia 
y la infancia en la provincia de Antioquia; el segundo, 
su liberalismo de izquierda y sus afinidades electivas 
en Buenos Aires.

Considero que estas dificultades no justifican la 
ausencia de estudios o la inferencia de que en el caso 
colombiano estamos ante una vida intelectual menor. 
Por el contrario, algunos referentes de la historia 
intelectual y de la sociología de la cultura que prio-
rizan la reconstrucción de las experiencias concretas 
ofrecen herramientas teórico-metodológicas que me 
han resultado inspiradoras para estudiar a Arrubla, a 
Zuleta y a otros intelectuales de su generación.

En primer lugar, estaría la posibilidad de optar por 
preguntas de investigación que prioricen el devenir 
de los intelectuales estudiados, los contextos espe-
cíficos en los que intervinieron y los sucesos que 
los llevaron a optar por unas u otras decisiones o 
posiciones. Es decir, preguntas que se concentren en 
conocer cómo han sido las dinámicas intelectuales, 
antes que en especular cómo debieron haber sido o, 
más aún, lamentarse o excusarse porque no hayan 
sido de una determinada manera. Así que pueden 
construirse, a partir del estudio de figuras intelec-
tuales colombianas, objetos de investigación no solo 
válidos sino también de profundo interés para el 
entendimiento de la historia intelectual latinoame-
ricana. Aunque sea necesario considerar los alcances 
de dichas figuras, entenderlas en su envergadura, 
al tiempo que se explican sus límites, puede ser de 
utilidad para proyectar las intervenciones que le 
competen a la intelectualidad hoy.

En segundo lugar, resalto la noción de ‘itinera-
rio’, frente a las de ‘trayectoria’ o ‘carrera’, pues me 
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resulta útil su comprensión del devenir en un sentido 
más complejo: “camino abierto a un cierto juego de 
probabilidades, donde en cada corte o en cada nudo 
histórico se redefinen los chances vitales”.9 Las nocio-
nes de trayectoria o carrera, en cambio, visibilizan 
dimensiones más específicas, como la académica o 
la militante, y, al tiempo, se definen como una serie 
de posiciones sucesivas y más bien unilaterales que 
responden a las leyes de un campo estructurado.10 
En otras palabras, estas últimas nociones respon-
den a causalidades simples y son más reactivas a 
la contingencia, mientras que ‘itinerario’ habilita la 
observación de una mayor diversidad de parámetros 
y considera la libertad de los individuos para tomar 
decisiones, allende la presencia de estructuras que 
les condicionan.

En tercer lugar, está la consideración de la 
intelectualidad como una función y una práctica 
moderna en la que se tensionan el saber específi-
co y las intervenciones en la esfera pública. Estos, 
saber específico e intervenciones, son efecto de 
materialidades como la sociabilidad intelectual, y 
no solo producción de ideas en el sentido abstracto 
o tradicional de la historia de las ideas. De manera 
que cobra especial interés reconstruir los “micro-
climas singulares”11 donde se configuran las ideas, 
las concepciones del mundo y la producción del 
conocimiento, así como atender a las prácticas o 
los artefactos culturales en los que se plasman.

En mi caso, las revistas fueron el observatorio para 
palpar esos microclimas y estudiar cómo se configu-
raron los itinerarios intelectuales de Arrubla y Zuleta, 
casos para adentrarse en la cultura política de los 
sesenta y setenta. Para ello las revistas no solo fueron 
tratadas como fuentes documentales, sino también 
entendidas como huellas de las sociabilidades polí-
tico-intelectuales que les dieron lugar y que suelen 
contar con una escasa institucionalización, aunque 
son complejas. En esta línea fue ilustrativo un traba-
jo como el de Raymond Williams sobre Bloomsbury, 
donde plantea que este tipo de grupos marginales o 
asociaciones informales son más que grupos de amis-

9 Horacio Tarcus, dir., Diccionario 
Biográfico de la Izquierda Argentina. De 
los anarquistas a la “nueva izquierda" 
(Buenos Aires: Emecé, 2007), xxvii.

10 Pierre Bourdieu, Campo de poder, campo 
intelectual. Itinerario de un concepto 
(Buenos Aires: Montressor, 2002).

11 François Dosse, La marcha de las ideas. 
Historia de los intelectuales, historia inte-
lectual (Valencia: Universitat de València, 
2007), 56.
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tad definidos por vínculos afectivos; propone verlos 
como “formaciones” que contienen un gran potencial 
para la comprensión de una cultura nacional, en tanto 
son mediaciones por excelencia.12

La autora Beatriz Sarlo también enfatiza el carác-
ter mediador de las revistas, pues le hablan a un 
público imaginado en función de su propia coyuntu-
ra y manejan una temporalidad intermedia entre el 
periódico y el libro. Ella argumenta, además, que las 
revistas son fuentes apropiadas para la reconstruc-
ción sociohistórica porque están radicalmente insta-
ladas en su presente. Pero al tiempo son expresión 
de futuro, pues incluso cuando tienen un carácter 
efímero o llegan a concretar un solo número, están 
sustancialmente definidas como expresión de una 
voluntad que busca proyectarse en el tiempo. Sarlo 
también advierte que es necesario leer la desapari-
ción de una revista en clave de coyuntura política y 
no solo del espectro de afectos y conflictos perso-
nales que pueden incidir, pues los cambios en una 
revista pueden entenderse como modificación de las 
posturas ideológicas o la pretensión de vanguardia 
que se expone en manifiestos, editoriales o conteni-
dos programáticos de los textos publicados.13

Finalmente, resalto la conexión entre revistas 
y “afinidades electivas” adelantada por Jacqueli-
ne Pluet-Despatin cuando indica que aquellas son 
espacios en los cuales se construyen o se reúnen 
posiciones ideológicas afines, estilos o identida-
des político-intelectuales.14 La noción de ‘afinidad 
electiva’ proviene de la alquimia, pero fue usada en 
la literatura alemana, particularmente en la obra 
homónima de Goethe. Max Weber fue quien se ocupó 
de reconocer su potencia y trasladarla a las ciencias 
sociales, principalmente para establecer puentes 
entre el capitalismo y el protestantismo.15 Aunque él 
no la define, el sociólogo Michael Löwy sí ha hecho 
su intento al usarla en sus propias investigaciones:

La afinidad electiva es el proceso por el cual dos formas cultu-
rales, religiosas, intelectuales, políticas o económicas, entran, 
desde ciertas analogías significativas, parentescos íntimos o afi-

12 Raymond Williams, “The Bloomsbury 
Fraction”, en Problems in Materialism 

and Culture (Londres: Verso, 1982).

13 Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: 
razones de una práctica”, América. Cahiers 

du criccal 9-10 (1992): 9-16.

14 Jacqueline Pluet-Despatin, “Une 
contribution a l’histoire des intellectuals: 

les revues”, Les Cahiers de l’ ihtp 20 
(1999): 125-136.

15 Max Weber, La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo (Madrid: Alianza 

Editorial, 2004).
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nidades de sentido, en una relación de atracción e influencia recí-
procas, elección mutua, convergencia activa y refuerzo mutuo.16

Opino que el valor de esta categoría para el estudio 
de la vida intelectual reside en que ayuda a ver los 
pegamentos por los cuales se crean lealtades profun-
das y duraderas, incluso más allá del contacto directo 
entre colectivos, personas o formaciones sociales. Es 
una noción en la cual el campo afectivo juega un papel, 
pero también se procesa en términos de postura ideo-
lógica que no se realiza solo en el plano de las ideas, 
sino que se expresa en estilos e identificaciones.

Estas herramientas, en particular la noción de afini-
dades electivas, me resultaron útiles para revisitar las 
figuras intelectuales de Arrubla y Zuleta; para observar 
cómo sus itinerarios se cruzaron, cómo la atracción 
recíproca es observable más allá del momento en el 
que finalizó su colaboración intelectual directa y de 
qué manera el tipo de intelectual al que respondieron 
se fue configurando en un juego de aproximaciones y 
distanciamientos, de acercamientos y diferenciaciones 
con otras opciones intelectuales.

En las próximas líneas examinaré cómo se fue 
operando el cruce entre estos dos intelectuales en sus 
tiempos de temprana formación y dejaré indicado que 
su afinidad se hizo electiva, es decir, activa y propo-
sitiva en el momento en el que la toma de posición 
política les condujo a dar curso al proyecto Estrategia 
—lo cual fue un punto de llegada de posicionamien-
tos previos, visibles en la revista Letras Universitarias 
o el periódico Crisis, entre otras publicaciones—. El 
proyecto configuró una sociabilidad en contraste con 
otras, plasmó un programa y puso en circulación un 
modelo intelectual que dejaría huella en una facción 
de la nueva izquierda intelectual colombiana.

Dos itinerarios cruzados

Desde el primer decenio del siglo xx, Medellín dio 
lugar a un vigoroso comienzo de la industria fabril, 
apuntalando la industrialización nacional. El flujo 
poblacional desplazado del campo a la ciudad creció 
significativamente en las décadas siguientes, de modo 

16 Michael Löwy, “Le concept d’affinité 
élective chez Max Weber”, Archives de 
sciences sociales des religions 127 (2004): 
93-103. Traducción propia. El original 
reza: “l’affinité élective est le processus 
par lequel deux formes culturelles  
— religieuses, intellectuelles, politiques 
ou économiques— entrent, à partir 
de certaines analogies significatives, 
parentés intimes ou affinités de sens, 
dans un rapport d’attraction et influence 
réciproques, choix mutuel, convergence 
active et renforcement mutuel”.
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que la ciudad llegó a configurarse como centro de 
poder político y cultural del departamento. Se suele 
indicar que la principal razón para el aumento de ese 
desplazamiento fue la violencia rural que desde fines 
de los años treinta aquejaba al país. Sin embargo, 
estudios más acotados han mostrado que, además 
de la búsqueda laboral y la violencia, entre las razones 
para ese éxodo estuvo la aspiración de ascenso social 
de las élites de provincia, las cuales veían en esa 
ciudad pujante una opción para la educación de sus 
hijos.17 La presión poblacional generó una ampliación 
urbana y la construcción de nuevos barrios obreros. 
Al tiempo que se construían viviendas populares, se 
erigían casas suntuosas que no limitaban recursos 
para materiales de construcción ni para ornamen-
tos. Por ejemplo, se concretó en la misma década el 
barrio Prado, contiguo al barrio Los Ángeles y con 
“tendencias arquitectónicas que copiaban los estilos 
franceses y norteamericanos de finales del siglo xix”.18

Los jóvenes Arrubla y Zuleta habían nacido en esa 
sociedad en transición que conservaba las huellas 
de la villa y al tiempo se abría a una complejización 
de su estructura social y urbanística. En su adultez, 
Arrubla publicó su novela de base autobiográfica 
La infancia legendaria de Ramiro Cruz, en la que se 
nos presenta la ciudad como un hilo rojo que conec-
ta con gran riqueza literaria un conjunto de relatos 
aparentemente independientes. La ciudad sirvió como 
inspiración para el personaje Malacar, quien tras venir 
de la montaña logra dominar la ciudad a través de la 
escritura: “La ciudad que lo había rodeado con sus 
agitaciones frenéticas replegóse bajo los latigazos de 
su pluma y el vértigo desapareció como por encan-
to”.19 En la novela de Arrubla, la ciudad constituye el 
escenario de una infancia callejera y desenvuelta, en 
cuyos barrios obreros los habitantes aún se comportan 
con los rasgos familiares aprendidos en sus pueblos de 
origen. No obstante, cuando Ramiro vuelve a su barrio 
años después de su partida, encuentra que Medellín 
ya no ofrece la familiaridad de su infancia, sino que se 
ha convertido en el lugar donde habitan seres desco-
nocidos y desconectados entre sí.

17 Sandra Patricia Ramírez Patiño y 
Karim León Vargas, “Cuando Antioquia 

se volvió Medellín, 1905-1950. Los 
perfiles de la inmigración pueblerina 

hacia Medellín”,  Anuario Colombiano 
de Historia Social y de la Cultura 38 (2) 

(2011): 217- 253.

18 Claudia Avendaño Vásquez, “Desarrollo 
urbano en Medellín, 1900-1940”, en 

Historia de Medellín I, ed. Jorge Orlando 
Melo (Medellín: Compañía Suramericana 

de Seguros, 1996), 349. 

19 Mario Arrubla, La infancia legendaria 
de Ramiro Cruz (Bogotá: La Carreta, 

1967), 22.
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Ellos, Arrubla y Zuleta, provenían de situaciones 
socioeconómicas disímiles, manifestadas, por ejem-
plo, en el contrastante entorno urbano que cada 
una de sus familias habitaba. Por un lado, el primero 
vivió su infancia y adolescencia en barrios aledaños 
a la calle Lovaina, en la parte baja de Manrique y en 
el barrio Antioquia. Zonas originalmente habitadas 
por familias obreras pero que a partir de los años 
cuarenta fueron escenario de tensión social, pues las 
autoridades municipales promovieron hacia ellas el 
desplazamiento de establecimientos de bohemia y 
prostitución. Era esta una zona marginal de “tole-
rancia”, funcional a las costumbres católicas de los 
antioqueños.20 Por otro lado, Zuleta habitó una amplia 
casa ubicada en un barrio residencial, Los Ángeles, 
donde su madre regentaba un taller de costura para 
confeccionar trajes de novia para las señoritas de la 
élite local. Se trataba de una práctica de mujer traba-
jadora poco frecuente en la clase media alta, pero 
necesaria en su familia a causa del accidente aéreo 
en que tempranamente falleció su esposo, Estanislao 
Zuleta Ferrer, quien había sido un exitoso abogado 
con inclinaciones liberales.

El Liceo de la Universidad de Antioquia fue el 
primer escenario de confluencia de los dos jóvenes 
intelectuales. Fundado a inicios del siglo xx, era uno 
de los tres centros de formación de varones en la 
capital antioqueña, junto con los colegios San José y 
San Ignacio —este último regentado por jesuitas—. 
El hecho de estar asociado a la principal universidad 
de la ciudad había hecho atractivo el Liceo para fami-
lias de muy diversa procedencia, tanto de la propia 
Medellín como de provincia. Algunos nombres de 
escritores, eruditos y políticos representativos de 
esta región montañosa, nacidos en provincia y un 
poco mayores que Arrubla y Zuleta, están asociados 
al Liceo. Por ejemplo, el político y abogado Gerar-
do Molina, el pintor Fernando Botero, el periodista 
y abogado Alberto Aguirre o el antropólogo de la 
Escuela Normal Superior Roberto Pineda, quien 
incluso se refería a ese plantel como uno de “mucha 
calidad”.21 Para estos y otros escritores la sociabilidad 

20 Mary Correa Jaramillo y Reinaldo 
Spitaletta Hoyos, “El conflicto social 
que una decisión administrativa no 
planificada puede generar en una 
comunidad: el caso del Barrio Antioquia 
de Medellín”, Reflexión Política 13 (26) 
(2011): 90-99.

21 Martha Herrera y Carlos Low, “Roberto 
Pineda: 40 años de antropología colom-
biana”, Revista Colombiana de Educación 
20 (1989), http://revistas.pedagogica.edu.
co/index.php/RCE/article/view/5178
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intelectual medellinense en los cincuenta represen-
taba un escenario vivaz y un primer peldaño para la 
movilidad social. Pero en el círculo de los jóvenes 
Arrubla y Zuleta había una percepción contrastante: 
la capital antioqueña como aldea conservadora. El 
propio Zuleta dijo en los ochenta que en Medellín 
tenían “la ventaja que todo lo bueno estaba prohibi-
do: el marxismo, el psicoanálisis, el existencialismo; 
todo aquello era denominado ateísmo. Este amor 
por lo prohibido se reflejaba en nuestras visitas a 
la Librería Dante”.22 Pese a todo, la vida citadina fue 
también escenario para las sociabilidades de estos 
jóvenes intelectuales.

El primer encuentro de ambos del que tenemos 
noticia está asociado a los centros literarios estu-
diantiles del momento, centros cercanos al Liceo. En 
ellos había una temprana formación humanística con 
gran énfasis en la poesía. Uno de los compañeros de 
este espacio de sociabilidad era el escritor y abogado 
Ramiro Montoya, quien recuerda en sus memorias que 
en el Centro Literario Porfirio Barba Jacob, presidido 
por él, se hacían lecturas de poesía y se organizaban 
intercambios y concursos de recitación. A uno de 
ellos llegó el joven Zuleta, quien llamó rápidamente 
la atención de sus contemporáneos por su “prodi-
giosa memoria”.23 Montoya puntualiza que entre los 
autores regionales que se leían estaban Gregorio 
Gutiérrez González y Epifanio Mejía, así como otros 
de renombre nacional: José Asunción Silva, Guillermo 
Valencia, Rafael Pombo, Porfirio Barba Jacob, León 
de Greiff, Rafael Maya, Alberto Ángel Montoya y Luis 
Carlos López. En este sentido, otro de los integrantes 
de este espacio de encuentro, Delimiro Moreno, líder 
sindical y periodista autodidacta, recuerda el Centro 
Literario Marco Fidel Suárez, ubicado en el municipio 
de Bello. Allí se acogía, bajo su liderazgo, a obreros 
con intereses culturales.24

Al joven Zuleta se le asociaba con la biblioteca y 
la discoteca paternas, donde pasó buena parte de 
las horas de su infancia y juventud y donde convocó 
posteriormente a sus amigos íntimos. Gracias a la 
figura de su padre tuvo cercanía con personajes de 

22 Hernando Villa Garzón y Estanislao 
Zuleta, “Estanislao Zuleta habla sobre su 
experiencia personal”, en Conversaciones 
con Estanislao, eds. Luis Carlos Restrepo 

R. y Alberto Valencia G. (Medellín: 
Fundación Estanislao Zuleta, Hombre 

Nuevo Editores, 2010), 97.

23 Ramiro Montoya, “Adolescencia de un 
memorioso y crónicas de una generación”, 

Al Margen 23 (2007): 10-18.

24 Delimiro Moreno, Testimonio personal de 
mi militancia en el Partido Comunista (Sin 

datos editoriales, 1992). 
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la intelectualidad local, entre los que participaban 
algunos varones, abogados y periodistas de su propia 
familia: por ejemplo, su tío Juan Zuleta Ferrer estuvo 
vinculado a la prensa local a través de El Colombiano. 
Estos espacios domésticos ofrecían libros, revistas, 
discos y otros artefactos culturales; sobre todo, eran 
“símbolo de un estatus intelectual poco frecuente en 
las casas de Medellín”, y el joven Zuleta se movía de 
una forma “natural” en ellos, tal como indica una de 
las memorias:

Mientras sus amigos no estábamos ni iniciados en la música clásica, 
[Zuleta] podía distinguir un concierto, hablar sobre su significado, 
la calidad de la ejecución. En su casa había una colección de discos 
que él escuchaba con cierto detenimiento y los entendía y los tara-
reaba, sin que fuera una presencia central, como algo marginal.25

Desde un enfoque bourdieuano, “capital cultural” y 
“habitus” son útiles para entender el ascenso social que 
desde muy temprano tuvo Zuleta entre sus contempo-
ráneos. Según el autor francés, el primer concepto se 
asocia con las calificaciones intelectuales transmitidas 
en los medios de socialización temprana (la familia, el 
medio escolar o el sistema social cercano), también 
con las aptitudes (la forma de expresarse o de escribir) 
y con los bienes culturales (ya sean poseídos, bibliote-
cas familiares o a los que se tiene acceso público, por 
ejemplo museos). Por su parte, el habitus corresponde 
a las disposiciones duraderas adquiridas por el indivi-
duo de forma temprana, las cuales van a condicionar 
su forma de actuar y de percibir; para el autor francés 
este es un concepto más dinámico que el de hábito 
porque da un margen de libertad y creatividad.26 En 
esta línea podemos ver en diversas anécdotas del joven 
Zuleta una práctica intelectual aprendida y cultiva-
da en el escenario de su socialización temprana. La 
biblioteca paterna se complementaba con aquella de 
la Universidad de Antioquia, visitada frecuentemente 
por él y Arrubla.

Sobre Mario Arrubla no hallamos fuentes testi-
moniales o documentos personales para rastrear su 
socialización inicial, aunque llama la atención el énfa-
sis que en su novela tiene la práctica lectora juvenil. 
Ramiro, el personaje principal, es presentado como 

25 Montoya, “Adolescencia de un 
memorioso y crónicas de una generación”, 
13-14.

26 Bourdieu, Campo de poder.
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un joven que en su medio barrial tiene la excentrici-
dad de ser un lector voraz y sistemático. Esto es en 
la novela una vía por la cual se autorrepresenta en 
oposición al “hijo de barrio”:

Los adolescentes que, a través del billar, las novias, el trago y 
las canciones, llegamos a conformar un grupo de inseparables, 
éramos propiamente cuatro: Gildardo, Alcíades, Pedro Nel y yo. 
Edades: entre 15 y 17 años. Características comunes: hijos de fa-
milia, románticos platónicos y un poco demasiado “sanos” para 
el barrio.27

A través de su relación con la lectura y la escritu-
ra, Ramiro incluso concibe una masculinidad que lo 
separa de otras masculinidades que se exhiben en su 
entorno barrial. El referente para ello es su maestro 
de escuela, Pedro López. Este nombre fue precisa-
mente uno de los muchos seudónimos asumidos por 
el propio Arrubla en su ejercicio de autor:

Mi letra, que por épocas habíase inclinado hacia atrás o hacia 
adelante, halló por fin reposo en la imitación de los trazos verti-
cales de la escritura de don Pedro López. Y la pregunta que hasta 
allí me había hecho de cómo iría a ser yo cuando fuera adulto, 
cuál sería la expresión de mi rostro y la manera de afrontar a los 
otros, fue resuelta igualmente por don Pedro López. Él me libra-
ba con su ejemplo de la opción entre una virilidad en bruto y una 
espiritualidad afeminada, y me enseñó a observar una distancia 
respetuosa en las relaciones personales.28

Lectura, escritura y formas alternativas de mascu-
linidad se combinaron para que el personaje se ilusio-
nara con ser “elegido” por la joven amada frente al “hijo 
del barrio”: “La opción de Dora reducíase a Morantes 
y a mí: la presencia o la ausencia, la animalidad o la 
espiritualidad. El hijo del barrio o el elegido. ¿Podía no 
ser elegido el elegido? ”.29 Este pasaje y el espíritu de la 
novela evocan la autobiografía de Sartre, lo cual pode-
mos relacionar con el hecho de que el propio Arrubla 
escribió una primera traducción en castellano de la 
parte inicial de Las palabras, justo donde el protago-
nista y escritor se autodefine de manera infantil en 
términos de “elegido”.30

Así, pese a sus orígenes sociales contrastantes y 
a su capital cultural de partida también dispar, en el 
encuentro inicial entre Arrubla y Zuleta observamos 

27 Arrubla, La infancia..., 147.

28 Arrubla, La infancia..., 117.

29 Arrubla, La infancia..., 82. Cursivas nuestras.
30 Esta obra había aparecido originalmente en 

Les Temps Modernes 209, octubre de 1963, y 
la revista Estrategia la publicó en Bogotá en 
noviembre de 1963. La sostenida valoración 

de Arrubla a Sartre y a esta traducción que él 
considera “cuidadosa”, se evidencia en que 
la revista Al Margen 15-16, 2015, dedicó un 
sesudo dosier en homenaje al autor francés. 
La revista Al Margen (2002-2008) estuvo 
bajo la dirección de Arrubla, junto con los 

filósofos Bernardo Correa y Guillermo 
Mina. Vale agregar que en este mismo 

dosier, como en otros números de la revista, 
se publicó una conferencia de Zuleta sobre 

La náusea, editada y corregida por el propio 
Arrubla. Esto lo leemos como un gesto de 

amistad póstuma que apoya nuestra idea de 
que entre ellos operó una afinidad electiva 

duradera.
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que una temprana y fuerte relación con la lectura 
y la escritura operó como sustrato para la afinidad 
electiva entre ellos. En consonancia, Montoya hace 
énfasis en la pasión lectora de sus amigos, que los 
conduce a ser “cómplices principales” desde 1952.31 
No obstante, el Liceo, esa institución escolar que fue 
su primer escenario de encuentro y sociabilidad, no 
les resultó atractivo, y junto con Delimiro Moreno 
eligieron retirarse del bachillerato antes de comenzar 
el cuarto grado, aduciendo que no era un lugar nutri-
cio para sus inquietudes intelectuales. El joven More-
no se ocupó como obrero y llegó a ser un destacado 
líder sindical tiempo después, mientras que Arrubla 
y Zuleta instauraron su propia agenda de formación.

Para los casos que tratamos, es importante indicar 
que tal opción autodidacta también implicaba renun-
cias y costos, pues la institución escolar garantizaba 
la movilidad y reproducción social en cada caso. Esto 
es especialmente significativo si se tiene en cuenta 
que en la sociedad antioqueña se forjó una estructura 
socioeconómica flexible, en la que la movilidad social 
no solo se erigía como un ideal, sino que además era 
posible como efecto del esfuerzo personal. Tanto 
la familia como la moral religiosa jugaron un papel 
en la cohesión y la transmisión de ciertos valores 
que sustentaban el emprendimiento, fuertemente 
asociado al éxito económico. Por tal razón, el lugar 
de los intelectuales y artistas en esa cultura ha sido 
tradicionalmente tenso, pues la aceptación social 
solo era alcanzable si las realizaciones en el plano de 
la cultura estaban acompañadas de reconocimiento y 
logros económicos. Para esto sigue siendo ilustrativo 
el estudio sobre las regiones culturales colombianas 
de Virginia Gutiérrez de Pineda, en el cual se precisa 
dicho aspecto de la cultura antioqueña:

Esta sociedad plutocrática difícilmente alberga o prohíja la for-
mación de otros valores, el establecimiento de otras metas fuera 
de la escueta riqueza. En su ambiente no cabe, por ejemplo, el 
científico puro. Una cultura que honra a millonarios no puede 
entender una mentalidad que solo encuentra en el saber sus fi-
nes últimos y que da limitadísima importancia al dinero contante 
o crediticio y a la explosión de sus formas de expresarse. En la 
Montaña el sabio es pez en la superficie terrestre. Tampoco puede 

31 Montoya, “Adolescencia de un memorioso 
y crónicas de una generación”, 29.
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aceptar las realizaciones de un intelectual, o de un artista, menos 
aún si contradicen o se diversifican de los valores culturales que 
la comunidad honra.32

Pese a los costos sociales y riesgos que implicaba 
la opción autodidacta para Zuleta y Arrubla —por 
la cual el primero se alejaba de reproducir la profe-
sionalización académica propia de sus familiares y 
el segundo de la vía más expedita para la movilidad 
social—, la decisión tomada se mantuvo durante 
todo su itinerario. La única excepción fue en el 
caso de Zuleta, cuando en 1980 recibió el Doctora-
do Honoris Causa en Psicología por la Universidad 
del Valle. Con su rechazo a la institución escolar, 
Arrubla y Zuleta se afirmaron como intelectuales y 
al tiempo sellaron esa afinidad electiva que también 
conservaron durante todo su itinerario, allende los 
caminos divergentes que desde finales de los años 
sesenta transitaron. Ya convertido en una figura con 
reconocimiento nacional, en una entrevista a finales 
de los ochenta Zuleta afirma que su negativa a la 
escuela coincidió con la lectura conjunta que los 
amigos hacían de Thomas Mann, lo que considera-
ban una tarea mucho más importante y urgente que 
la demandada por la escuela.33 Para entender esta 
aparente paradoja entre negar la escuela y erigirse 
como intelectual, se debe considerar el sentimiento 
de rebeldía que empezaba a exhibirse en los jóve-
nes amigos y que pocos años después iría cobran-
do forma en sus proyectos políticos de izquierda. 
También hay que examinar el común alineamiento 
antiburgués por el cual Zuleta marcaba un distan-
ciamiento con su propio entorno familiar.

Sociabilidades como la cara no visible de las revistas

Aunque no hemos hallado estudios específicos sobre 
el Liceo de la Universidad de Antioquia, algunas 
huellas nos permiten ver que era una institución 
muy articulada a la Universidad de Antioquia y 
que los fuertes vaivenes políticos del país incidían 
directamente en ella. El antropólogo Roberto Pine-
da indicó que el Liceo rindió resultados “óptimos”, 
basado en su propia experiencia allí en los tiempos 

32 Virginia Gutiérrez de Pineda, Familia 
y Cultura en Colombia (Bogotá: Institu-
to Colombiano de Cultura, 1975), 412.

33 Villa Garzón y Zuleta, “Estanislao 
Zuleta habla...”.
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de la República Liberal de los años treinta —cuando 
Alfonso López Pumarejo le prestó atención especial 
a las instituciones universitarias para concretar sus 
reformas educativas modernizantes—: “a los estu-
diantes, que fluctuábamos entre doce y dieciocho 
años, no se nos sometía a una disciplina autoritaria 
interna, ni permanecíamos a puerta cerrada [sino que 
funcionábamos en] condiciones de igualdad con las 
facultades o escuelas universitarias”.34 Los tiempos 
de la contraofensiva conservadora también tuvieron 
a las instituciones universitarias en la mira, enton-
ces fue ocasión para adelantar reformas en el Liceo. 
Así lo deja ver precisamente una revista producida 
por los estudiantes de Derecho de la Universidad de 
Antioquia, donde aparecen algunas notas sobre los 
cambios introducidos en el pénsum del bachillera-
to anexo. Hago alusión a Letras Universitarias, que 
hasta la primera mitad de los cincuenta nos deja ver 
un cierto espíritu patrio con el cual los estudiantes 
acompañaban las incursiones de Colombia en la 
guerra de Corea durante el gobierno del ultracon-
servador Laureano Gómez.35

En consonancia con ese sentimiento patrio, 
también en las páginas de la revista se expresó 
Gonzalo Arango —el futuro creador del nadaísmo— 
para exponer su preferencia por el “humanismo 
político”.36 En su nota de 1950, Arango sostiene que 
dicho humanismo era el cristianismo comandando 
los destinos colectivos, porque este resuelve mejor 
los conflictos y necesidades humanas que el “oscuro 
y trágico mensaje de su materialismo histórico”, por el 
cual Marx “quiere conseguir la solución a los proble-
mas humanos en sus relaciones mutuas, [pero] no [lo] 
logra porque no es la materia, ni lo económico, donde 
reside la solución del enigma”.37 Pocos años después, 
a través de las intervenciones de Ramiro Montoya, 
ya egresado del Liceo y estudiante de derecho en la 
Universidad de Antioquia, esta revista se vuelve esce-
nario para que una nueva sensibilidad juvenil dispute 
los sentidos de las intervenciones militares, repudie 
los hechos por los cuales resultó muerto el estudian-
te Uriel Gutiérrez a manos del Ejército y exhiba el 

34 Martha Herrera y Carlos Low, “Roberto 
Pineda…”.

35 Esta revista aparece referida en las 
memorias de Ramiro Montoya y fue 
directamente consultada por la autora 
en la Biblioteca Carlos Gaviria Díaz de 
la Universidad de Antioquia, Medellín 
(especialmente los números entre 1950 
y 1957).

36 El nadaísmo fue un movimiento literario 
de la segunda mitad del siglo xx en 
Colombia. Gonzalo Arango fue uno 
de sus líderes y escribió su manifiesto 
en 1958, que motivó su origen. Sobre 
el nadaísmo han primado críticas 
negativas por su escaso valor literario y 
su acentuada postura antiintelectual e 
incluso se plantea que su trascendencia 
solo se explica si se tiene en cuenta que 
en el contexto conservador antioqueño 
el anticlericalismo jugaba un papel 
crítico importante. Sin embargo, 
recientemente se ha llevado un estudio 
académico más detallado que reivindica 
su papel como parte de la historia de la 
literatura colombiana y que incluye al 
nadaísmo caleño: Daniel Llano Parra, 
Enemigos públicos: contexto intelectual 
y sociabilidad literaria del movimiento 
nadaísta, 1958-1971 (Medellín: Fondo 
Editorial fcsh, 2015). 

37 Gonzalo Arango, “Hacia un humanismo 
político”, Letras Universitarias 24 
(1950): 14, 27.
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surgimiento del estudiantado como un sujeto político 
contestatario e incluso inspirado por ideas marxistas. 
La ilustración 1 permite observar cómo esa variación 
ideológica se expresa también en un lenguaje gráfico: 
la portada rompe con lo monocromático y ya no hace 
de la élite política el protagonista, sino del estudiante 
pensante y preocupado por los destinos colectivos.

Simultáneamente, los jóvenes Arrubla y Zuleta 
habían emprendido su proceso de formación autó-
noma, en el cual la cultura francesa cumplió un papel 
preponderante, exigiéndoles además un aprendizaje 
autodidacta de la lengua para acceder, entre otras 
cosas, a la lectura de la revista de Sartre y su equipo, 
Les Temps Modernes ; de hecho, desde los quince años 
Zuleta contaba con una suscripción. A esto se sumaba 
la literatura europea, sobre todo francesa, y el descu-
brimiento de Freud. Vale aclarar que la relación con 
la cultura francesa era un rasgo del medio local que 
los propios actores reconocen:

En esos primeros años cincuenta fue llegando a Medellín la 
avalancha de novelas famosas que circularon en la post-gue-
rra: Aldous Huxley (Contrapunto), Malaparte (La piel), Virgil 
Gheorghiou (La hora veinticinco), Alberto Moravia (La romana); 
y seguidamente llegaron las obras de Albert Camus, Jean Paul 
Sartre, Simone de Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty, Françoise 
Sagan y de los demás existencialistas franceses.38

En este sentido también es oportuno recordar que 
uno de los puntos medulares de la red intelectual de 
Medellín a mediados del siglo fue Alberto Aguirre, quien 
se había graduado de derecho y llegó a desempeñarse 
como traductor, librero, crítico de cine y columnista de 
los periódicos El Mundo y El Colombiano, y de la revis-
ta Cromos por más de cuatro décadas. Además de la 
Librería Aguirre fundada por él, que cobijó a escritores 
que hemos mencionado y, más adelante, a los nadaís-
tas, se suma la agencia de noticias francesa, Agence 
France-Press (afp). En los años cincuenta Aguirre fue 
contactado por la sede bogotana de esta agencia para 
inaugurar una sucursal en la capital antioqueña, como 
parte de la red internacional de corresponsales, que se 
había incrementado en la posguerra al convertirse esta 
agencia en una estatal.

Ilustración 1. Revista Letras Universitarias 
De arriba a abajo: n° 24, 1950;  
n°. 38, 1954; n°. 41, 1955

Fuente:Biblioteca Carlos Gaviria Díaz, 
Universidad de Antioquia

38 Montoya, “Adolescencia…”, 14.
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Alrededor de la afp, ubicada en el centro de la 
ciudad, circularon figuras de la intelectualidad crio-
lla, por ejemplo los poetas Carlos Castro Saavedra, 
Óscar Hernández, Mario Rivero, Jorge Montoya, el 
novelista Manuel Mejía Vallejo, el pintor Fernan-
do Botero, el crítico de cine Bernardo Hoyos y el 
exiliado español Fausto Cabrera, quien se dedicó a la 
actuación y dirección de cine, televisión y teatro en 
Colombia. También se sumaron abogados que tenían 
cerca sus despachos. Algunos de estos últimos los 
reconocemos vinculados a la defensa de derechos 
sindicales, y políticamente ubicados en el espectro en 
que confluían liberales y comunistas. Concretamen-
te nos referimos a Jaime Isaza Cadavid, Jaime Sierra 
García, Alberto Posada Ángel y Estanislao Posada, 
este último uno de los fundadores del Movimien-
to Revolucionario Liberal (mrl). También resalta el 
nombre de Eddy Torres, hijo del dirigente socialista y 
comunista Ignacio Torres Giraldo y entonces director 
del suplemento literario del periódico conservador 
El Colombiano. En las instalaciones de la agencia se 
recibían noticias sobre el acontecer europeo, que se 
traducían para producir notas breves dirigidas a los 
periódicos locales.

Algunos partícipes del círculo social de los jóve-
nes Arrubla y Zuleta fueron cercanos a la afp, según 
lo dejan ver las memorias citadas. Incluso se indi-
ca que varios de ellos participaron de las labores 
de traducción de noticias internacionales para los 
periódicos locales. Además, siguiendo el itinerario de 
Arrubla, Zuleta, Montoya y otros, hallamos diversos 
y significativos puntos de contacto con figuras que 
participaban de esta sociabilidad, por ejemplo en las 
pautas publicitarias que estos escritores-intelectua-
les mayores tuvieron en el periódico Crisis, la primera 
forma de expresión pública que tendría Arrubla.

Es decir, tanto los contrastes en la forma de 
percibir la ciudad como las huellas en la revista 
Letras Universitarias y las sociabilidades extrainsti-
tucionales descritas muestran el contexto en el que 
se configuraba un intelectual para quien la política 
iba ganando centralidad, a diferencia del escritor. 
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Por esta razón, más allá de la repetida anécdota del 
retiro conjunto de la escuela, afirmamos que este 
gesto juvenil puede leerse como una estrategia de 
autolegitimación, característica del intelectual del 
compromiso, en el sentido sartreano del término.  
Naturalmente, el retiro no solo se explica con la 
lectura de Sartre, sino que Arrubla y Zuleta fueron 
expresión de una “estructura de sentimientos” propia 
de su época y por la cual se atestigua que la insti-
tución escolar no es el camino expedito o exclusivo 
para desarrollarse como intelectual.39 

Toma de posición política

El nacimiento público de Arrubla y Zuleta como inte-
lectuales, propiamente dicho, está vinculado a su toma 
de posición en la coyuntura de 1957. Me refiero a los 
acontecimientos del 10 de mayo por los cuales cayó 
la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, considerados 
un punto de quiebre de procesos sociales de mayor 
escala en el país: de acuerdo con el historiador Mauri-
cio Archila, es en ellos cuando se configura la nueva 
izquierda o el intelectual autónomo,40 definido respec-
to del bipartidismo del Frente Nacional,41 según indi-
ca Urrego. Así, los antioqueños de quienes tratamos 
son susceptibles de ser inscritos en una generación 
porque respondieron a una coyuntura común.

La respuesta específica fue la fundación del 
periódico Crisis en 1957 por Mario Arrubla junto con 
Ramiro Montoya, Delimiro Moreno y el estudiante 
de medicina Virgilio Vargas, quien hacía las veces 
de director.42 La publicación siguió de cerca los 
acontecimientos posteriores a la caída de Rojas, que 
a la postre llevarían a la implementación del Fren-
te Nacional. Con una explícita inscripción en los 
avatares de la Guerra Fría, el periódico se mostraba 
comprometido con la fundación de un Frente Obre-
ro Estudiantil. El papel de Arrubla en los primeros 
números de la publicación es destacado: editor y 
escritor. Para efectos de este escrito, cabe resaltar 
un artículo suyo en el que toma partido por Sartre 
en desmedro de Camus; hablo de la famosa polémica 
de los franceses inaugurada con la publicación de El 

39 Raymond Williams, Sociología de la 
cultura (Barcelona: Paidós, 1981).

40 Archila, “¿Utopía armada?...”.

42 La publicación no está disponible en 
catálogos públicos. Tuvimos acceso a 

los primeros ocho números gracias a la 
gestión del profesor Juan Carlos Celis, 
a quien agradecemos. Nuestras fuentes 

no nos permiten establecer el momento 
final del periódico, pero algunas 

fuentes secundarias que la citan dejan 
ver que se extendió al menos hasta 1962 

con un número 12. Para entonces era 
órgano de expresión de una organización 
revolucionaria llamada arco, y su equipo 

fundacional había tomado distancia.

41 Miguel Ángel Urrego Ardila, Intelectua-
les, Estado y Nación en Colombia. De la 

guerra de los Mil Días a la Constitución de 
1991 (Bogotá: Universidad Central, Siglo 

del Hombre, 2002).
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hombre rebelde (1951). El desencuentro de los france-
ses tuvo eco en la lejana Medellín cuando Arrubla le 
reprochó al argelino ser el “enemigo de Dios”, pues “si 
un obrero muere de hambre él [Camus] acusa a Dios, 
cuando la clave está en la explotación del pueblo 
por unos cuantos”.43 Arrubla, de la mano de Sartre, 
le imputa a Camus ser un “enamorado de sí mismo, 
que solo quiere seguir siendo él mismo”, sin intere-
sarse mayor cosa por la “acción revolucionaria”. De 
lo que se trata es de “cambiar el orden social”, señala 
Arrubla, y para ello la referencia es Sartre, no Camus.

En esa misma línea, Montoya enuncia que para 
ellos la referencia no fueron los “intelectuales ‘puros’”, 
pues estos, como los “burgueses delicados”, optan 
por “bellas formas” antes que por planteamientos 
“frontales” con los que el obrero lleva a cabo “su 
lucha”.44 Es decir, tanto el contenido textual que ellos 
ofrecen en esta publicación como el gesto mismo de 
responder a una coyuntura política a través de este 
tipo de materialidad puede leerse como un manifiesto 
explícito por el cual se declaran intelectuales, pero 
específicamente responden al modelo sartreano de 
la época, es decir, a aquel que tensionó fuertemente 
la cultura y la política y declaró el marxismo como la 
máxima filosofía de ese tiempo.

Nuevamente contrastamos con un texto de Gonza-
lo Arango presente en Letras Universitarias, donde se 
refiere al “insincero” Sartre y se declara a favor de un 
existencialismo más ocupado del propio sujeto. De 
hecho, cuando Arango dio lugar a su propio manifiesto 
por el cual fundaba el nadaísmo, la respuesta provino de 
la pluma de Zuleta, quien para entonces estaba radicado 
en Bogotá, pero sostenía diálogos con los promotores 
de Crisis (véase la ilustración 2). En el periódico La Calle, 
órgano del naciente Movimiento Revolucionario Liberal, 
la crítica mordaz de Zuleta le reprocha al líder nadaísta 
no ser una “verdadera” oposición a la sociedad burgue-
sa. Argumenta que “la soledad, la intuición irracional, la 
arbitrariedad, la calavera y el motilado” no son la “anti-
nomia” a aquella, sino “la solidaridad, la reciprocidad, 
la justicia”; y en un nuevo gesto de autolegitimación, el 
propio Zuleta se ubica en esa segunda opción.45

43 Mario Arrubla, “Camus, el enemigo de 
Dios”, Crisis i (4) (1950): 6.

44 Ramiro Montoya, “La ley del más 
fuerte”, Crisis i (3) (1950): 3.

45 Estanislao Zuleta, “Variaciones alrede-
dor del nadaísmo”, La Calle (1958). Sin 
más referencias editoriales.

Ilustración 2. Primera página de Crisis i (2) 
(Medellín, agosto de 1957)
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Gonzalo Arango había compartido sociabilidades 
con Zuleta y otros jóvenes intelectuales del momento, 
y aunque Montoya alude a razones personales para el 
distanciamiento entre Zuleta y Arango, interpreto la 
toma de posición política como parteaguas entre dos 
estilos intelectuales que ya se perfilaban.46 Zuleta lo 
planteó explícitamente en ese mismo texto cuando le 
reprochó a Arango haberse “arropado tras el unifor-
me militar” de Gustavo Rojas Pinilla, a quien además 
llamó “pobre diablo” que “dañaba el pueblo”, y agrega 
que a Gonzalo Arango “esa alianza no le funcionó y 
quedó en nada más que el escándalo”.47 Los conoci-
dos vínculos de Arango con el general Rojas Pinilla 
se manifestaron en varios momentos,48 mientras que 
Zuleta y Arrubla se ubicaban en un lugar del espec-
tro político que rechazaba la dictadura y durante un 
breve periodo se pronunció a favor de la “revolución 
burguesa”, opción revolucionaria que no excluía la 
demanda de participación popular y que, tras un 
acercamiento con el comunismo criollo, encontraría 
derivas propias.

Así pues, con proveniencias sociales distintas e 
incluso contrastantes, pero contando con una inicial 
inclinación intelectual común, reconocemos a Zule-
ta y Arrubla en sus años juveniles en Medellín como 
dos intelectuales que convergen. Tal como lo ayuda 
a observar la noción de afinidad electiva, esa conver-
gencia semejante a una atracción involuntaria entre 
diferentes puede devenir en una construcción más 
activa con diferentes niveles de vinculación: desde 
desarrollarse como dos figuras distintas pese a contar 
con una unidad íntima e inquebrantable, hasta llegar 
a configurar una suerte de simbiosis cultural.49 En 
el caso de los intelectuales estudiados, el gesto de 
negación de la escuela y la autolegitimación intelec-
tual, la formación inicial compartida, el acercamien-
to conjunto a corrientes francesas y sociabilidades 
culturales comunes, que incluían bohemia y tertulias 
de café, fueron elementos que propiciaron esa atrac-
ción que se conservó durante los itinerarios, incluso 
más allá del relacionamiento directo. La vincula-
ción que veo entre ellos no la entiendo por razones 

46 Montoya, “Adolescencia…”.

47 Estanislao Zuleta, “Variaciones…”.

48 Gloria Patricia Vélez Gómez y Marilyn 
Mildred Gómez Arango, “Los intelectua-

les en Medellín 1950-1975” (monografía 
de pregrado, Universidad de Antioquia, 

2009), 174-196.

49 Michael Löwy, “Le concept… ”.
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funcionales o relacionales, sino por un vínculo más 
íntimo y singular, propio de las afinidades electivas.

Entre Arrubla y Zuleta la simpatía empezó a darse 
en el contexto antioqueño, pero su nacimiento públi-
co como intelectuales y la toma de posición política 
fueron procesos que permitieron profundizar el 
encuentro. Años más tarde, Arrubla y Zuleta se reen-
contraron en Bogotá para dar lugar a un proyecto 
conjunto en el que durante varios años establecieron 
un dúo orgánico. Se trataba de la revista Estrategia y 
las tentativas organizativas asociadas: el Partido de 
la Revolución Socialista y la Organización Marxis-
ta de Colombia, de lo cual me he ocupado en otro 
escrito.50 Tras la disolución de este proyecto, cada 
uno desarrolló un itinerario intelectual propio, pero 
esa unidad íntima que nos invita a captar la noción 
de afinidad electiva no solo es visible en sus propios 
despliegues, sino también en los de otros intelec-
tuales de sus sociabilidades tempranas. Más allá del 
estudio de dos individuos, el cruce entre itinerarios 
y revistas explorado a través de dicha noción puede 
ser productivo para identificar modelos intelectuales 
que se atraen o repelen, configurando familias polí-
tico-intelectuales diversas.

50 Sandra Jaramillo Restrepo, “Revista 
Estrategia y trayectorias intelectuales 
en los agitados años 60 colombianos”, 
Sociohistórica 43 (70) (2019), https://doi.
org/10.24215/18521606e070





e
n

sa
y

o
s d

e h
isto

r
ia in

te
le

c
tu

a
l - in

c
u

r
sio

n
e

s m
e

to
d

o
ló

g
ic

a
s

(73)

¿Qué es una biografía intelectual? 
A propósito del caso de Rafael Gutiérrez Girardot

Juan Guillermo Gómez García1

No se trata de una entidad, sino de una relación.
Alfonso Reyes

Moda biográfica y filosofía ilustrada de la historia

“El biógrafo cae en la mentira, en el encubrimiento, en 
la hipocresía, en la ocultación e incluso en el disimu-
lo de su propia falta de comprensión, pues la verdad 
biográfica no puede alcanzarse, y si pudiese alcan-
zarse, sería inservible”, escribe el implacable Sigmund 
Freud sobre un género histórico del que desconfiaba 
profundamente.2 De este modo, la biografía era un 
documento mendaz, uno que develaba la impotencia 
del biógrafo y que no diría ni podría aclarar, en suma, 
nada del biografiado. Nada más alentador que estas 
palabras lapidarias del padre del psicoanálisis para 
desenredar la trama metodológica que pueda justi-
ficar una empresa a la que hacemos cara, pese a la 
incomprensión y oposición generalizadas.

Freud se refería a una práctica historiográfica que 
en su momento Leo Löwenthal, sociólogo de la lite-
ratura, llamó “moda biográfica”, género que se hizo 
muy popular en los años de la República de Weimar y 
que catapultó la fama de autores como Stefan Zweig 
y Emil Ludwig.3 La biografía exaltaba la genialidad de 
su héroe y hacía de él un modelo de virtudes sobre-
humanas que iluminaban toda una época y daban 
consuelo en aquellos años tenebrosos y sombríos. 
Estos eran los años devastadores y de profunda crisis, 
en los que la masa de nuevos lectores, sin un gran 
bagaje cultural, se volcaba ávida al consumo de una 
literatura histórica que el mismo Löwenthal compa-
raba con un bazar oriental: venta de pócimas de 
grandeza, genialidad y superheroísmo en dosis impú-

1 Doctor en Filosofía de la Universidad de 
Bielefeld (Alemania), profesor titular en 
la Universidad de Antioquia y en la sede 
Medellín de la Universidad Nacional de 
Colombia, fundador y miembro del Grupo 
de Estudios de Literatura y Cultura 
Intelectual Latinoamericana —gelcil—. 
Correo: punctumed@yahoo.com  
Este capítulo forma parte del proyecto de 
investigación “Rafael Gutiérrez Girardot 
(1928-2005): testigo de tres mundos. 
Una biografía intelectual” (código 2019-
24270), inscrito en el SIU/Universidad 
de Antioquia por el gelcil y apoyado por 
la Estrategia de Sostenibilidad 2018-2019 
del codi para este grupo. Esta versión 
del texto no hubiera sido posible sin la 
colaboración del filólogo Luis Fernando 
Quiroz, un implacable estilista, y sin sus 
compañeros en esta arduísima empresa, 
los investigadores en formación de 
nuestro grupo: Valentina Ordóñez Luna y 
Alexánder Salazar Echavarría.

2 Citado por Detlev Claussen, Theodor W. 
Adorno: uno de los últimos genios, trad. 
Vicente Gómez Ibáñez (Barcelona: 
Universidad de Valencia, 2006), 19.

3 Leo Löwenthal, “Die biographische 
Mode", en Literatur und Massenkultur 
(Fráncfort: Suhrkamp Verlag, 1990), 
231 y ss.
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dicamente baratas. El héroe salvaba así a las masas de 
su sórdida existencia, hacía que el anónimo súbdito, 
que se sentía como el ratón Jerry permanentemente 
en fuga ante la persecución del gato malvado Tom  
—la serie fue creada justamente en el incierto 1940—, 
tuviese la proyección fantástica de su yo, concluía 
también Erich Fromm.4 Era una típica factura de la 
cultura de masas: un género histórico fácil, cómodo 
y complaciente, una baratija que hizo época.

Pero tras el auge de la biografía en la época de 
entreguerras se escondía algo más que la voluntad 
de trivialidad que hizo tan abrumador el éxito de 
Zweig; el género ocultaba las sombras del presente 
con el luminoso ascenso de la burguesía, al menos 
desde el Renacimiento: Leonardo da Vinci, Lincoln, 
Hölderlin, entre otros magníficos ejemplares del 
pasado retratados a partir del “progreso indefinido de 
la humanidad” o de la filosofía ilustrada de la historia; 
Condorcet lo ejemplificaba ya en 1789:

La vida de Voltaire ha de ser la historia de los progresos de las 
artes cual promovidos por su genio, del poder que él ejerció por 
encima de la opinión de sus contemporáneos, de la larga guerra 
que en su juventud declaró en contra de los prejuicios, guerra que 
mantuvo hasta el día de su muerte.5

Esta filosofía lograba que coincidieran la genia-
lidad artística o política, la obra, con la grandeza 
incondicional del personaje biografiado, la vida, 
y ambas con la sublime época y nación a las que 
pertenecían: en Francia, con Voltaire, los philosophes 
y la Revolución francesa; en Alemania, con Goethe 
y el Sturm und Drang o die Goethezeit, pues fue 
justamente el gran Goethe, el Júpiter de Weimar, 
el modelo de armonía entre obra literaria inmortal 
y carácter humano supremo; así lo plasmó Wilhelm 
Dilthey en los ensayos compilados en Vida y poesía 
(1905), con éxito de encrucijada y acaso por última 
vez para la historia, pues el mundo histórico de la 
burguesía caía despedazado por la Primera Guerra 
Mundial. Dicho de otra forma, El mundo de ayer se 
derruía abruptamente, como se quejaba Zweig desde 
el título de su autobiografía. Pero lo que no le cabía 
en la cabeza a Zweig, y por ello se convierte en un 

4 Fromm decía: “El grado en que el 
hombre común norteamericano se siente 
invadido por este sentimiento de miedo y 

de insignificancia, parece expresarse de 
una manera eficaz en el fenómeno de la 
popularidad del Ratón Mickey. En esos 

filmes el tema único —y sus infinitas 
variaciones— es siempre este: algo peque-

ño es perseguido y puesto en peligro por 
algo que posee una fuerza abrumadora, 

que amenaza matarlo o devorarlo; la cosa 
pequeña se escapa y, más tarde, logra 

salvarse y aun castigar a su enemigo. La 
gente no se hallaría tan dispuesta a asistir 

continuamente a las muchas variaciones 
de este único tema si no se tratara de algo 

que toca muy de cerca su vida emocional”. 
Cfr. “Los dos aspectos de la libertad para 

el hombre moderno”, en El miedo a la 
libertad, trad. G. Germani (Buenos Aires: 

Paidós, 2008), 165-206.

5 Condorcet, “Vie de Voltaire”, en Oeuvres 
completes de Voltaire, t. 71 (París: Imprime-

rie de la Société Littéraire-Typographi-
que, 1789), 14. https://archive.org/details/

bub_gb_FQo_ko84M_oC/; el concepto 
de “progreso indefinido de la humanidad” 

procede de la décima época que examina 
Condorcet en Bosquejo de un cuadro 

histórico de los progresos del espíritu humano 
(Madrid: Editora Nacional, 1980), 225. 
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oportunista ideólogo del pasado burgués, es que si 
el presente era una ruina era porque el pasado lo 
había generado así. Nada de ese pasado valía la pena 
salvar como firme valor o consuelo, pues la miseria 
del presente era la del pasado: “Todo documen-
to de la cultura”, escribía Walter Benjamin, “es un 
documento de la barbarie”.6 La discontinuidad que 
fervorosamente alentaba Zweig constituía así una 
trampa astuta, una ilusión histórica inalcanzable y 
una invitación soslayada de inacción política.

En el clima enrarecido del siglo xx, la disonancia 
entre autor, obra y nación no es solo exigida, sino un 
presupuesto, pues este siglo ya no cuenta con una 
filosofía de la historia; es decir, en un siglo en que 
el progreso indefinido de la humanidad fue burlado 
mediante dos guerras mundiales, tratar de ensam-
blar las fichas de obra, vida e historia nacional en un 
brillante complejo armónico resulta una mala jugada 
epistemológica.7 El autor se juzga no por su curva 
satisfactoria entre nacer, crecer, madurar y morir, 
sino por la permanente bifurcación de caminos, crea-
da al paso de las tradiciones culturales en disolución 
y mutación violenta, las instituciones no siempre 
estables ni venerables, las sociabilidades frágiles y 
emergentes, las situaciones extremas y volátiles y las 
periodizaciones líquidas y advenedizas. Es en este 
sentido que Adorno, quien al igual que muchos inte-
lectuales judíos tuvo que padecer el exilio en Estados 
Unidos, llegó a escribir: “La identidad del hombre, 
que el análisis afirma como principio central del indi-
viduo, no existe en absoluto en la situación actual”.8

Entonces, la biografía del genio, que afirma la 
identidad del hombre como principio central del 
individuo, ya no es posible —esto también lo expresa 
el nihilismo heroico de Ernst Jünger, quien escribió 
Tempestades de acero en las barricadas de la batalla 
del Somme y Langemarck durante la Primera Guerra 
Mundial, así como el existencialismo sartreano, pues 
en La Náusea Antoine Roquentin no consigue reha-
cer la vida del marqués de Rollebon—. La biografía 
consiguiente deberá atenerse a la desilusión de la 
vieja dimensión unitaria de vida, obra y nación; no 

6 “Es ist niemals ein Dokument der Kultur, 
ohne zugleich ein solches der Barbarei 
zu sein”. Walter Benjamin, “Über den 
Begriff der Geschichte”. Gesammelte 
Schriften. Band I-2 (Fráncfort: Suhr-
kamp, 1991), 296. La primera traducción 
española de este texto, titulada “Tesis de 
la filosofía de la historia”, apareció en 
Ensayos escogidos (Editorial Sur: Buenos 
Aires, 1969), realizada por Héctor A. 
Murena. El volumen forma parte de la 
colección de Estudios Alemanes, dirigida 
por Victoria Ocampo, Ernesto Garzón 
Valdés y Gutiérrez Girardot.

7 La filosofía de la historia es, como 
asegura Reinhart Koselleck en Crítica y 
crisis (Madrid: Editorial Trotta, 2007), 
la joya de la corona de la filosofía de la 
Ilustración, tanto por plantear la auto-
conciencia del devenir histórico o destino 
secular, cifrada en la voluntad utópica, 
como por ser el explosivo racional en 
contra del absolutismo monárquico. Pero 
esta autoconciencia, si nos atenemos a 
Hannah Arendt en La condición humana 
(Barcelona: Paidós, 2015), resultó siendo 
más bien un premio de consolación ante 
el reconocimiento de la imposibilidad del 
humano del siglo xviii de conocer con 
exactitud las leyes de la naturaleza.

8 Citado por Detlev Claussen, Theodor W. 
Adorno, 272.
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podrá forzar los fragmentos del material empíri-
co para satisfacer a un público de masas “invadido 
por el sentimiento de miedo y de insignificancia”, 
para decirlo con Fromm. Así nos enfrentamos, 
como primado metodológico de la biografía, con un 
horizonte enrarecido en el plano de la filosofía de 
la historia, la cual ya no es utópica, o mejor, la cual 
borró con el nazismo y los campos de concentración 
la línea entre la esperanza de emancipación y el atroz 
exterminio. Es decir, nos enfrentamos con la pregun-
ta de si una biografía es posible de algún modo; en 
principio, la respuesta solo se podría plantear a partir 
de esta misma discusión filosófico-histórica.

Pero siguió algo más: dicha desilusión de la vieja 
dimensión unitaria se pudo revertir en un contexto 
histórico no menos problemático tras la Segunda 
Guerra Mundial. La reconstrucción de Alemania por 
el Plan Marshall logró identificar reconstrucción con 
norteamericanización y norteamericanización con 
heroísmo hollywoodense, en cuya era nunca fueron 
más ciertas las frases sentenciosas de Freud de que 
“el biógrafo cae en la mentira, en el encubrimiento, en 
la hipocresía, en la ocultación e incluso en el disimulo 
de su propia falta de comprensión”. El fascismo sin 
Hitler se inyectó en dosis de mayor perversión que las 
de los nazis, porque este heroísmo se podía disfrutar 
en la sala de cine, en la cama un fin de semana, sin 
necesidad de liquidar a nadie físicamente, comiendo 
crispetas y tomando Coke, con la feliz conciencia de 
salvar a la humanidad del peligro rojo. Las técnicas 
del entretenimiento de la industria cultural amansa-
ron a la población, la llevaron a un largo y silencioso 
conformismo, a una muerte de la utopía liberal eman-
cipadora. El presente ya solo se podía comparar con 
el presente, y la invariable resolución de los desafíos 
del héroe en un happy end confirmaba la justeza de 
esta concepción histórica del progreso made in USA.

Aquí el héroe Goethe podía ser reemplazado 
por el nuevo gestor de ese milagro al revés: Konrad 
Adenauer, un anodino al cual, con inocencia perversa, 
Winston Churchill llegó a honrar como “el político 
más importante desde Otto von Bismarck”.9 El cami-

9 Klaus Gotto, Konrad Adenauer (Bonn: 
Aktuell, 1988), 16.
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no de la identificación de Adenauer con Bismarck, 
o sea el camino de la indiferencia valorativa, llevaba 
al nihilismo vulgar de elegir entre Rambo o Goethe, 
a favor naturalmente de Rambo. La apoteosis de la 
moda biográfica podría emprenderse con toda insen-
satez impúdica en estas condiciones, y con un éxito 
sensacional e igualmente impúdico, como lo constata 
en la Francia de la posguerra Jean Lacouture —un 
Plutarco hechizo de la posmodernidad—.

Fabricar a los héroes individuales o colectivos 
fue la tarea, no ya de la ciencia histórica, sino de la 
inmensa industria de la radio, el cine y la televisión, 
y de los exitosos biógrafos de esas décadas, como 
Henri Troyat, quienes sazonaban las aventuras de 
sus héroes con sangre, intriga y escenas de alcoba; 
también cupo fabricar a los enemigos. Pero a esta 
apoteosis contribuyó, y no poco, la ahistorización 
que se apoderó de las ciencias sociales, aparejada 
de una fragmentación de saberes y una compulsión 
terminológica representada por los estructuralismos. 
Cada quien se acomodó en su parcela universitaria, 
deshuesó el cuerpo de las ciencias sociales y huma-
nas del siglo xix, cuya máxima expresión representaba 
el idealismo alemán, luego el positivismo, e hizo de 
esa acomodaticia vida universitaria una lucha insti-
tucional darwinista en miniatura.10 Así el biógrafo de 
hoy apenas percibe el campo minado de la estruc-
tura atomizada de la sociedad de masas y el poder 
de nivelación y alienación absoluta, pues no solo se 
trata de explotación económica, como en la época 
de Marx, sino también del desplazamiento de toda la 
conciencia cultural.

“Todo documento de la cultura es un documento 
de la barbarie” proviene de los famosos fragmentos 
“Sobre el concepto de historia” de Walter Benja-
min, en los que este había ideado una metodología 
adecuada para el nihilismo del siglo xx. Redactados 
antes de que se suicidara —o de que lo asesinaran, 
según Ernst Jünger—, en ellos Benjamin decía que 
habían muerto todas las anteriores concepciones 
proyectivas y utópicas de la historia —también la del 
progreso continuo de Condorcet, la cual heredaron 

10 Esta discusión se puede seguir en Carl E. 
Schorske, Pensar con la historia: ensayos 
sobre la transición a la modernidad, trad. 
Isabel Ozores (Madrid: Taurus, 2001), y 
Dominick LaCapra, Historia en tránsito: 
experiencia, identidad, teoría crítica, trad. 
Teresa Beatriz Arijón (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2006). 
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los utopistas como Saint-Simon, Fourier y Cabet o 
Comte, Bakunin y Marx—. Benjamin suponía la muer-
te de la historia, atrapada en el utopismo programado 
que ella contemplaba; de ahí su idea de la irrupción 
del instante-kairós. No conozco un consecuente 
continuador de todo ello entre nosotros, ni le atri-
buyo mis miles de líneas, más bien tributarias del 
método más groseramente positivista. Con todo, 
las notas furtivas de una filosofía benjaminiana de la 
historia se deben seguir escribiendo.

A Benjamin no le tocó la tragedia de los campos 
hitlerianos de concentración. Pero la previó. La deca-
dencia de Occidente del maldadoso Oswald Spengler 
hizo su miserable labor de zapa: fue una verdadera 
Circe de la filosofía de la historia. Parece poco andar 
más. Las ciencias del espíritu deben resistir a su 
matematización. Por eso hacer historia de resisten-
cia después de Hitler no es solo un deber político, 
sino un reto enorme para la imaginación incómoda: 
no sucumbir al menester truculento del documento 
llano, sino reaccionar a él a tiempo, de modo que cada 
palabra sea su contraria, una contrapalabra. Dicho 
de otra forma, escribir un libro es siempre escribir 
su contrario; al menos, pedir su complemento. Un 
biografiado es a la vez él y múltiples cosas más; es él 
y no él, en sentido dialéctico. Se trata de desordenar 
el pasado petrificado y arrumar esto y aquello de un 
modo inesperado, aun a costa de la paciencia cómoda 
del lector. No es esto precisamente una deconstruc-
ción picassiana de la ciencia histórica, pero sería una 
noble aspiración. Se trata, mucho más modestamen-
te, de lograr un aire de época en ebullición, un aire 
de periferia. Pero las consecuencias radicales de todo 
esto escapan a estas débiles fuerzas argumentativas.

Concluyamos este apartado. Lo que subyace en 
la tendencia biográfica denunciada con tanto énfasis 
por Freud, Löwenthal y Adorno corresponde a una 
identidad no solo del sujeto y la obra, sino de ambos 
con la nación en irreversible ascenso. Esta es una 
conciencia falsificada del desarrollo positivo, enca-
minada hacia un clímax y paroxismo burgués-patrió-
tico. En la Alemania, de nuevo, se llama Goethezeit, 
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y se puso en tela de juicio en esa nación solo tras la 
derrota de la Primera Guerra Mundial, la huida de 
Guillermo II, el Tratado de Versalles, el ascenso de 
Hitler y, por supuesto, los campos de concentración 
nazis. Este riesgo, que además es síntoma de todo 
un mundo cultural, no solo debe ser eludido, sino 
que en el contexto actual colombiano resulta evita-
ble porque esta presión ideológica de la tradición 
cultural burguesa no gravita casi en ninguna medida 
entre nosotros. La misma formación de la naciona-
lidad colombiana, por lo demás tan contrahecha, no 
estimula esta falsa exaltación de tono imperialista.

Postulados y praxis intelectuales

En la minuciosa taxonomía de biografías que con 
puntualidad profesional estudia François Dosse (la 
hagiografía, la biografía heroica, la biografía exis-
tencial, la biografía colectiva, el biografema, etc.), 
cabe a la biografía intelectual un último capítulo 
por completo aparte. Ante el subgénero, la pregunta 
resalta casi como reproche: “Pero ¿qué puede rete-
ner el biógrafo de un filósofo o de un intelectual 
que no esté ya ahí, en su obra?”.11 El intelectual vive 
en sus obras, y los pormenores anecdóticos apare-
cen como lo exterior o incluso insustancial. Esto lo 
resumía Heidegger, con tono sarcástico propio de 
sus irritaciones antiintelectualistas, al sostener que 
todo lo que cabe decir de la biografía de Aristóteles 
es que “nació, escribió y murió”.12 Parangonando sus 
palabras, podríamos asegurar, para colmar todas las 
expectativas investigativas, que este también es el 
caso de un estudiante suyo, Rafael Gutiérrez Girar-
dot: nació en Sogamoso en 1928, escribió mucho 
sobre muchas cosas y murió en Bonn en 2005. En 
adelante, la tarea apropiada sería leer aquello que 
Gutiérrez Girardot escribió.

Con todo, desde hace décadas el mercado del 
libro ha visto emerger biografías sobre eminentes e 
indispensables pensadores, como las de Christiane 
Chauviré sobre Wittgenstein, Elisabeth Young-Bruehl 
sobre Arendt, François Azouvi sobre Descartes, Jean 
Starobinski sobre Rousseau y Montaigne, Annie 

11 Dosse, El arte de la biografía (México: 
Universidad Iberoamericana, 2007), 377.

12 Walter Biemel, Martin Heidegger in 
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten 
(Hamburgo: Rowohlt, 1973), 20.
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Cohen-Solal sobre Sartre, Denis Bertholet sobre 
Lévi-Strauss,13 Yann Moulier-Boutang sobre Louis 
Althusser, etc. El mismo Dosse apela a su experiencia 
como biógrafo de Paul Ricœur y Michel de Certeau 
para delinear los retos historiográficos del biógrafo, 
bajo el presupuesto psicoanalítico de que una vida 
es inacabable y compleja, por lo que cabe siempre 
en ella una nueva interpretación según el enfoque 
problemático, incluso con las mismas fuentes consa-
bidas. Aquí también emerge el lugar común, pues 
Dosse declara la empatía propulsora del proyecto y 
la intención de traducir la riqueza de pensamientos, 
de la unidad pensamiento-vida, sin haberlas reducido 
del todo. Pero en el siglo xx, más que en ninguna otra 
época, para bien o para mal “obra y vida se cruzan 
en filosofía, más íntimamente que en cualquier vida 
privada, pero también más públicamente que en cual-
quier vida pública”.14

La biografía intelectual, en relativa consonancia 
con lo formulado por Dosse, sería más bien un estu-
dio detallado de las relaciones entre los postulados 
intelectuales o la trayectoria de pensamiento y la 
praxis intelectual. Esta praxis se refiere a los medios, 
instituciones y sociabilidades de las esferas de lo 
público y lo privado; su presencia en los procesos de 
producción debe contribuir a explicar, amplificar e 
interrogar los mismos postulados intelectuales. Dicho 
de otra forma, el acento en la praxis ofrece un amplio 
margen de acción a la biografía intelectual, pues no 
solo trata de explicar los contenidos del pensamiento, 
ya que se puede decir que ellos deben explicarse y 
explicitarse por sí mismos, sino también de mostrar 
el dinamismo concreto de las mediaciones sociales, 
políticas y culturales con sus diversos grados de 
institucionalización formal (cátedra universitaria) o 
informal (amistad epistolar). En estas mediaciones 
los postulados nacieron, se desarrollaron y se fijaron. 
Además, solo se puede comprender estos contenidos 
en los soportes propios, no tanto en el sentido de la 
estilística o retórica argumentativa, cuanto en el de 
los formatos en que fueron publicados o conservados 
inéditos (artículos, reseñas, ensayos, traducciones, 

13 El maestro del estructuralismo Lévi-
Strauss —por tanto, profundamente 

antihistoricista— “revisó el manuscrito 
[de la biografía] e hizo anotaciones. Le 

escribió [al biógrafo, que no antropó-
logo] una carta magnífica diciéndole 

que rechaza casi todos sus análisis, 
pero que no puede decirse que no haya 
comprendido su razonamiento”. Nada 
mejor puede esperar un biógrafo de su 

biografiado. Anthony Rowley citado en 
Dosse, El arte…, 413.

   14 Frédéric Worms sobre 
Bergson, citado en Dosse, El arte…, 398.
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lecciones magistrales, entrevistas, conferencias o 
emisiones radiofónicas).

Por ejemplo, Modernismo. Supuestos históricos y 
culturales es en sí mismo un proceso histórico-cul-
tural. Su lectura de este modo es volver a repensar 
aquello que Gutiérrez Girardot, en una determinada 
situación, escribió bajo el título de Modernismo, libro 
publicado en la editorial catalana Montesinos por su 
amigo colombiano Rafael Humberto Moreno-Durán, 
a quien conoció a principios de los setenta y con 
quien sostuvo una vivaz correspondencia… Además, 
en este libro, ya icónico en la crítica literaria conti-
nental, Gutiérrez Girardot ofrece una especie de 
síntesis de algunas de sus Vorlesungen, o sea de las 
lecciones magistrales que dictó en la Universidad de 
Bonn.15 Así que Modernismo es el resultado de una 
cadena que bien se puede y se debe explicar: la tarea 
del intelectual, profesor y apasionado amigo epistolar 
Rafael Gutiérrez Girardot.

Con esto deseo apenas insinuar que una obra son 
sus lectores, quienes también son sus editores, quie-
nes a la vez son estudiantes universitarios del autor, 
quienes además son sus grandes amigos y quienes 
perpetúan la vida intelectual de inusitadas maneras. 
La relación entre postulados y praxis se hace así más 
viva, y casi se podría afirmar que las líneas divisorias 
entre biografía e intelecto se diluyen, o mejor, se 
explican y se enriquecen mutuamente. La biografía 
intelectual, antes que una exaltación heroica de un 
modo de producción o una compulsión afirmativa de 
unidad entre vida y obra —con los detalles curiosos, 
enaltecedores o vergonzosos de cualquier vida huma-
na—, es un ejercicio que busca enlazar pensamiento y 
vida, forma de pensar y praxis de producción. De esto 
se trata, metodológicamente, la biografía intelectual.

Entonces el hábito de Rafael Gutiérrez Girardot de 
llevar corbatín y fumar habanos no solo significa una 
manera de proyección social desde una vestimenta 
elegante y distintiva, ni tan solo un placer hedónico, 
sino que implica una relación de praxis y postulado 
intelectuales: elegancia y hedonismo fueron resalta-
dos como atributos del pensar, en forma propositiva 

15 Una de dichas lecciones magistrales 
directamente sintetizadas en Modernismo 
fue publicada ya: Rafael Gutiérrez 
Girardot, El problema del modernismo. 
Lecciones magistrales, Universidad de 
Bonn, trad. Andrés Quintero Atehortúa 
(Medellín: Editorial Universidad de 
Antioquia, 2017). Esperamos pronto 
publicar, dentro de un plan de edición, 
los otros seis cursos referentes al 
modernismo: “La literatura en lengua 
española finisecular", “Rubén Darío y el 
modernismo", “Ramón del Valle- 
Inclán", “Quevedo y Valle-Inclán", 
“Antonio Machado [1979]" y “Antonio 
Machado [1993]".
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y programática, por el mismo Gutiérrez Girardot. 
Es decir, eran formas de su propia producción de 
pensamiento, de su manera de comprender las tareas 
y las funciones del pensar, afines de algún modo al 
dandismo, que no era solo pose, sino desafío, proyec-
to existencial y programa intelectual. Lo aparente-
mente anecdótico se proyecta sobre el conjunto de 
su pensamiento, de modo que es una forma restitui-
da de lo textual, incluso símbolo secreto del mismo 
cuerpo de pensamiento; la evocación de la intrincada 
dimensión biográfica es auxilio para comprender su 
pensar complejo.

Para concebir esa relación he tenido que familia-
rizarme con los contextos políticos e intelectuales de 
su trayectoria. Su primera infancia en Boyacá como 
hijo de un parlamentario conservador tempranamen-
te asesinado; su militancia falangista, con sus víncu-
los tempranos con el Colegio del Rosario y el círculo 
de poetas alrededor de Rafael Maya; su beca en el 
Colegio Guadalupano en Madrid, con su asistencia a 
los seminarios de Xavier Zubiri y su distanciamiento 
crítico de Ortega y Gasset; sus estudios en la Univer-
sidad de Friburgo, con Heidegger, Eugen Fink y Hugo 
Friedrich; su breve beca en el Instituto Iberoamerica-
no de Gotemburgo; su labor de diplomático durante 
quince años en Colonia y Bonn, incluidos su trasla-
do traumático a Bogotá y su regreso a Alemania a 
mediados de los sesenta; su cátedra de hispanística 
en la Universidad de Bonn; su red epistolar con espa-
ñoles, alemanes y latinoamericanos —la cual esboza 
Zuluaga Quintero en el capítulo dos de este libro—; 
su obra compuesta de ensayos, libros, traduccio-
nes, lecciones magistrales… Todo lo que compone 
la participación en una “multiplicidad de círculos 
concéntricos”, para tomar la expresión sociológica 
de Georg Simmel.16

Diferenciación social

Sobre la diferenciación social es un texto tempra-
no, relativamente olvidado, de Georg Simmel. Fue 
escrito en 1890, tres años antes del muy famoso y 
siempre estudiado La división social del trabajo de 

16 Georg Simmel, Sociología. Estudios sobre 
las formas de socialización, trad. José 

Pérez Bances (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2014). Selnich Vivas, en 

un ensayo inédito titulado “La obra 
filosófica de Rafael Gutiérrez Girardot; 
su debate aplazado” (ca. 1998), emplea 

diestramente una cita del personaje Hans 
Castorp de Thomas Mann para dilucidar 

esta misma perspectiva simmeliana: 
“El hombre no vive únicamente su 
vida personal como individuo, sino 

que también, consciente o inconscien-
temente, participa de su época y la de 

sus contemporáneos”, excepto que esta 
participación no se hace de manera 

simétrica e indiferenciada para todos, 
como veremos.
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Émile Durkheim. Los dos textos clásicos pretenden 
responder al problema de la especificidad del mundo 
burgués moderno y el nuevo sujeto capitalista que de 
él emerge. Durkheim presenta un cuadro relativa-
mente transparente que delinea el mundo moderno a 
partir del carácter profesional del individuo y la reso-
lución de conflictos mediante una justicia retributiva 
orgánica, a diferencia del mundo primitivo, donde 
el individuo se ve inexorablemente atado a un régi-
men comunitario-tribal, cuya justicia se mueve por 
los canales de la solidaridad mecánica. En cambio, 
Simmel no halla una transición tajante entre dos 
estadios, pues en el presente se entreveran simul-
táneamente rasgos valorativos del pasado. Esto hace 
que el rasgo diferenciador de lo moderno no recaiga 
tanto para Simmel en la “división social del trabajo”, 
cuanto en una multiplicidad de círculos concéntricos 
que diferencian al individuo.17

Esta discusión de los padres de la sociología se 
convierte en un obligado punto de discusión para 
la historia intelectual y contribuye a definir, con 
rasgos metodológicos más precisos, la biografía 
intelectual. La sociología del siglo xx le ha atribuido 
al intelectual una posición muy ambigua a través de 
pensadores como Karl Mannheim, quien luego de 
una reconstrucción ejemplar de sus exponentes e 
instituciones desde la Edad Media hasta el mismo 
siglo xx, lo ha llamado “inteligencia libremente 
vacilante”.18 Sin embargo, todavía cabe recurrir al 
olvidado texto simmeliano para destacar un rasgo 
particular que enriquece la imagen del intelectual 
y que estimamos, no por capricho, adecuado para 
resaltar la iridiscencia de la producción intelectual 
del ensayista colombiano.

En el capítulo sexto de Sociología. Estudios sobre 
las formas de socialización, llamado “El cruce de los 
círculos sociales”, Simmel condensa su idea original de 
Sobre la diferenciación social. Allí parte del presupuesto 
de que la diferencia entre el individuo de pensamiento 
cultivado y el lego se marca por la posibilidad de que el 
primero amplíe y diversifique sus círculos sociales de 
contacto, mientras que el segundo queda contraído, en 

17 Lionel Lewkow, “Diferenciación y 
modernidad. Reflexiones en torno a 
los clásicos de la sociología” (Lección 
inaugural de la maestría en sociología, 
Universidad de Antioquia, 7 de marzo de 
2019); además, Lewkow traduce por vez 
primera al español Sobre la diferenciación 
social. Investigaciones sociológicas y psicoló-
gicas (Barcelona: Gedisa, 2017).

18 Karl Mannheim, Ensayos de sociología de 
la cultura, trad. Manuel Suárez (Madrid: 
Aguilar, 1963).
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general, a asociaciones y representaciones más homo-
géneas y simples. Las asociaciones de origen, como 
la familia, se van ampliando y diversificando por los 
contactos, los estudios, las oportunidades, y surgen 
así “nuevos círculos de contacto, que se cruzan en los 
más diversos ángulos con los antiguos, relativamente 
más naturales y constituidos con base en relaciones 
más materiales”.19

Esta primaria implicación sociológica, con la que 
Simmel apunta a procesos de mayor heterogeneidad 
y complejidad, conlleva un aumento de la libertad, 
de la posibilidad de elección del grupo al que se 
desea estar sujeto. El más notable ejemplo de una 
“superconstrucción de círculos” por fuera del condi-
cionamiento “orgánico inmediato” lo proporciona “la 
república de los sabios”: “unión semi ideal, semi real, 
de todas las personalidades que coinciden en un fin 
tan general como el conocimiento y que pertenecen 
a los más diversos grupos, por lo que se refiere a la 
nacionalidad, intereses personales y especiales, posi-
ción social, etc.”.20

Ya desde el Renacimiento se puede constatar “la 
fuerza del interés espiritual y cultural, que logró unir en 
una comunidad nueva los diferentes elementos perte-
necientes a los más diversos círculos”.21 Esto produjo 
acercamientos de nacionalidades, clases y profesiones 
diversas; abrió expectativas de participación común, 
activa y pasiva, en los pensamientos, conocimientos 
y actividades, de variadas formas y clasificaciones 
inéditas hasta el momento. Reinó la idea de que ciertas 
personalidades distinguidas pertenecían a la mencio-
nada comunidad ideal, idea que fundamentó una nueva 
jerarquía acatada por los hombres de poder, por “un 
nuevo análisis y síntesis de los círculos, por decirlo así”. 
Todo ello señaló un espíritu independiente, de orgullo 
y cosmopolitismo: “el criterio de la intelectualidad pudo 
funcionar como base para la diferenciación y formación 
de círculos nuevos”.22

Las agudas observaciones de Simmel sobre el 
estrato intersticial de los intelectuales en la Europa 
moderna, cuyos rasgos no se han borrado del todo 
en el siglo xx, nos vienen como anillo al dedo para 

19 Simmel, Sociología…, 245.

20 Simmel, Sociología…, 429.

21 Simmel, Sociología…, 429.

22 Simmel, Sociología…, 430.
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tratar de brindar explicación a la vida intelectual de 
Gutiérrez Girardot. La complejidad de contactos 
con círculos académicos, intelectuales y estéticos, 
con selectos miembros de la filosofía, academia y 
artes literarias, procedentes de diversos contextos 
nacionales, se efectuó no solo por su peculiar genio 
o mal genio, sino porque justamente esos contactos 
liberaron su personalidad tanto a afinidades íntimas 
como a rechazos vehementes, no menos extendidos 
y complejos. Esto determina en Gutiérrez Girardot, 
para volver al análisis clásico de Simmel, una “subjeti-
vidad nueva y más alta”.23 En efecto, la complejidad de 
factores convergentes en una misma personalidad la 
afectan con cualidades como la mayor desenvoltura, 
pero igualmente con vacilaciones que multiplican los 
conflictos y crean un dualismo desgarrado. Sin embar-
go, ello también es efecto y parte de una personalidad 
singular, con los horizontes multiplicados y enriqueci-
dos por estos debates interiores y exteriores.

Vida intelectual

¿Dónde acaba lo intelectual y dónde empieza lo 
que no lo es? ¿Quién y cómo traza la raya entre una 
biografía y una biografía intelectual? ¿Qué habilita 
esa separación, que se puede tomar como un capri-
cho de moda, una arbitrariedad insostenible? ¿No es 
el hombre una unidad de cabeza a pies, señalada por 
la línea descendente del corazón? ¿Cómo cercenar 
los sentimientos, la vida amorosa, pasional, afectiva 
y moral del hombre de su naturaleza intelectiva, de 
su ser intelectual? ¿Es posible, pues, la historia inte-
lectual y, si es así, en qué podría consistir?

La historia intelectual no traza una línea imagina-
ria y absurda entre las neuronas, como generadoras 
de ideas, discursos y representaciones, y los otros 
aspectos de la vida, que sentimentalmente se llaman 
humanos. Entre la proyección autoconsciente del 
biografiado que se considera intelectual, que escribe, 
piensa y organiza su vida como intelectual, y las otras 
funciones, desde las alimenticias hasta las sexuales, 
las cuales pueden hacerlo indiferenciado sociológi-
camente del resto de sus congéneres y contempo-

23 Simmel, Sociología…, 433.
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ráneos, este tipo de historia privilegia lo primero a 
manera de corte analítico —por carnicera que sea 
la metáfora—. La oración: esta persona produce un 
ensayo, con su connotación múltiple, no es indi-
ferente culturalmente a decir: esta persona está 
enamorada. La vida intelectual se construye a partir 
de una decisión en gran medida consciente, racional, 
compromete la intimidad subjetiva y se despliega en 
un hilo de tiempo que suele coincidir con la vida del 
biografiado, aun en el caso de que este, por razones 
también sociológicamente verificables, decida odiar 
su talante intelectual y se declare un antintelectual, 
que es en esencia un intelectual antintelectual.

La actividad intelectual es una vieja práctica, o una 
tan antigua como la condición humana. Es decir, la 
activación de la masa cerebral para descifrar simbó-
licamente el mundo, la naturaleza y el hombre —en 
Grecia nace con los presocráticos, como hito inaugural 
de la filosofía occidental— puede diferenciarse histó-
ricamente de la vida intelectual, fenómeno de la tardía 
modernidad europea representado en el científico y 
el profesorado universitario, par excellence. Cuando la 
inteligencia socialmente selectiva restringió su saber, 
en virtud de exigencias científicas, sociales e institu-
cionales, y a favor de la protección de sí y de sus privi-
legios; cuando traicionó los postulados, en principio 
ilímites, de la vocación intelectual, al mismo tiempo se 
condenó a que otras capas y sectores sociales, hasta 
entonces por fuera de la producción intelectual públi-
camente activa, disputaran con propiedad las formas 
y los medios de producción de representaciones inte-
lectivas. Esto se hizo posible y universalmente visible a 
partir del afamado caso Dreyfus en Francia, al declinar 
el siglo xix.24

El intelectual, pues, nace en medio de una opinión 
pública ensordecida y polarizada, y pone en prácti-
ca un activismo grupal que decide sobre una masa 
de lectores a la que no le es indiferente la sustan-
cia del debate político que allí se pone en juego. El 
intelectual identificado con el activismo vindicativo 
de Zola —y luego con el del Sartre de ¿Qué es la lite-
ratura?— emerge en esa batalla de ideas, construye 

24 El argentino Carlos Altamirano hace 
una amena ambientación del caso Dreyfus, 

muy aprovechable para nuestro medio, 
en Intelectuales. Notas de investigación 

sobre una tribu inquieta (Bogotá: Editorial 
Norma, 2006).
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sus argumentos, hace del ensayismo un arma corto-
punzante suficientemente aguda, mordaz y mortal y 
se postula como paradigma de la dignidad nacional. 
El eco de esa protesta, del “Yo acuso” en contra de 
la corrupción nacional que destituye y encarcela al 
capitán judío Alfred Dreyfus, obra de modo inmediato 
y hondo, como si no hubiera resquicios para mante-
ner los hombros en alto y decir: todo ello me importa 
un carajo. Este compromiso de la opinión pública  
—aunque siempre hay una ausencia de opinión pública 
que también labra su contraparte— es un síntoma 
de politización de las masas, donde se encuentran 
profesionales desempleados e inconformes dispues-
tos a vengar las injusticias, a identificarse con el 
valiente credo de los intelectuales.25

El intelectual zolano crea también el intelectua-
lismo antintelectual (Barrés, Maurras y la ultradere-
chista Acción Francesa), el cual se postula a sí mismo 
como defensor de la patria y los valores de la tradi-
ción nacional. La vieja lucha del siglo xix entre jaco-
binos y ultramontanos, que podría tener su mismo 
origen en la Revolución francesa, se reedita en un 
contexto de sociedad de masas. Para el caso de las 
masas del siglo xx, estas no solo han profundizado la 
crisis del parlamentarismo burgués por participar de 
la vida electoral, eligiendo a sus representantes no 
burgueses, sino que se han alfabetizado casi univer-
salmente y de un modo peligroso: se han politizado 
y han creado al intelectual proletario. De este modo, 
adquirieron un nivel de conciencia de representación 
política y cultura intelectual antes a ellas negado, y 
propenden por una representación inédita, no mera-
mente nominal. Como lo estudia Sorel en Reflexiones 
sobre la violencia,26 son masas que hacen del activis-
mo protestatario de calle un mito autogestativo de 
su nueva identidad de clase.

La historia del intelectual en el siglo xx es increí-
blemente rica, variada y confusa. Allí hubo de todo, 
desde la exaltación del nihilismo heroico en Ernst 
Jünger hasta el budismo extático de Hermann Hesse. 
La crisis por el derrumbe de la racionalidad, el ascenso 
del fascismo y las fugas hacia la intimidad encontraron 

25 Así lo estudia Christophe Charle, Los 
intelectuales del siglo xix: precursores del 
pensamiento moderno (Madrid: Siglo 
xxi, 2000).

26 Georges Sorel, Reflexiones sobre la 
violencia (Madrid: Alianza Editorial, 
2005).
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sus primeros analistas en autores como Max Weber, 
Antonio Gramsci, Karl Mannheim y Julien Benda. A 
ellos siguieron sociólogos como Robert K. Merton, 
Edward A. Schils y Richard Hofstadter, y de un modo 
nada pueril, aunque con temáticas cada vez más 
amplias o inabarcables —culturas pop y suburbanas, 
grafitis, etc.—, hoy siguen hablando de intelectuales 
autores como Herbert Lottman, J. G. A. Pocock, Domi-
nick LaCapra, Roger Chartier o Edward Said.

A propósito del intelectual palestino —autor de 
una obra tan sugerente como cuestionable, Orienta-
lismo—, deseo recoger algunas líneas que pueden ser 
directrices de esta discusión, originalmente emitidas 
en sus “Conferencias del Reith” por la BBC de Londres 
en 1993:

La amenaza particular que hoy pesa sobre el intelectual, tanto en 
Occidente como en el resto del mundo, no es la academia, ni las 
afueras de la gran ciudad, ni el aterrador mercantilismo de pe-
riodistas y editoriales, sino más bien una actitud que yo definiría 
con gusto como profesionalismo. Por profesionalismo entiendo 
yo el hecho de que, como intelectual, concibas tu trabajo como 
algo que haces para ganar la vida, entre las nueve de la mañana 
y las cinco de la tarde, con un ojo en el reloj y el otro vuelto a lo 
que se considera debe ser la conducta adecuada, profesional: no 
causando problemas, no transgrediendo los paradigmas y límites 
aceptados, haciéndote a ti mismo vendible en el mercado y sobre 
todo presentable, es decir, no polémico, apolítico y objetivo.27 

¿Cómo hice mi Archivo Rafael Gutiérrez Girardot?

La base documental de esta investigación sobre Rafael 
Gutiérrez Girardot parte de su Archivo Personal, el 
cual reposa en la Biblioteca Gabriel García Márquez 
de la Universidad Nacional de Colombia. Su acceso y 
disposición me ha sido posible en virtud del aseso-
ramiento que ofrecí en el momento en que este llegó 
a la hemeroteca de la Universidad, remitido hacia 
2007 por Bettina Gutiérrez-Girardot como anexo a 
la venta del fondo bibliográfico en lengua alemana 
del profesor colombiano. Este archivo sobrepasa los 
diez mil folios originales y comprende: 1) los ensayos 
de filosofía y crítica literaria; 2) las llamadas Vorle-
sungen o lecciones magistrales dictadas en alemán 

27 Cfr. Edward W. Said. Representaciones del 
intelectual (Bogotá: Paidós, 2007).
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en la Universidad de Bonn, entre 1970 y 1992, todas 
inéditas entonces; 3) la rica correspondencia, prin-
cipalmente con colombianos, españoles y alemanes. 
Además, de manos de Bettina he recibido cartas, 
separatas y, sobre todo, lo que es talismán inolvidable, 
su pluma-fuente Parker de su época de diplomático.28

He venido ampliando este fondo archivístico, 
desde hace más de una década, mediante viajes a 
países como México, Argentina y España, lugares 
donde hemos recolectado grupalmente, entre otros 
materiales, más de tres mil piezas epistolares —no me 
detengo en la consecución colectiva de estas cartas 
porque el capítulo de Zuluaga Quintero ya lo hace—. 
De Alemania me complace tener la correspondencia 
con Hans Paeschke y Hans Schwab-Felisch, directo-
res de la revista Merkur, gracias al Archivo Literario 
Alemán, en Marbach, institución teutona a la que 
usted escribe solicitando el material y a la semana, 
por tarde, la obtiene vía correo postal, en copias 
impecables y de modo gratuito. En Berlín he podido 
consultar por días enteros la Iberoamerikanische-Bi-
bliothek, en virtud del hospedaje cariñoso que he 
recibido del poeta, hispanista y periodista Rodrigo 
Zuleta. De la Universidad de Bonn he logrado docu-
mentar fotos, hablar con amigos y conocidos, recrear 
algunos pasajes de su vida, pues también como Lektor 
que fui allí durante cuatro años (1989-1992), tengo mis 
selectos Erinnerungen.

Tuve ocasión de obtener en Bogotá un valioso 
material del Archivo General de la Nación, en parti-
cular la documentación del servicio diplomático en 
Colonia-Bonn, con el cual pude captar el ambiente 
de la diplomacia colombo-germana de los sesenta. 
En la primavera de 2014, mi estancia en Santander 
(España) como profesor invitado de la Universidad 
de Cantabria, gracias a la gestión de los profesores y 
amigos Manuel Suárez Cortina y Ángeles Barrio, me 
facilitó la indagación en los archivos de la Universi-
dad Internacional Menéndez Pelayo, de la que recabé 
los folletos de los cursos de verano de 1949 a 1953. La 
larga y afable entrevista que realicé en la Fundación 
Santillana de Madrid al vicepresidente de esa casa 

28 Mi asesoramiento quedó registrado el 20 
de diciembre de 2010 en constancia de la 
División de Bibliotecas de la Universidad 
Nacional. Luego del primer envío del 
Archivo desde Bonn, en el embalaje 
de los libros, una cincuentena de cajas 
enormes, Bettina hizo llegar a Leonor 
Gutiérrez de Happel en Bogotá un 
paquete considerable de correspondencia 
aparte, el cual entregamos al entonces 
vicedecano de la Facultad de Ciencias 
Sociales y Humanas de la sede de Bogo-
tá, Jorge Enrique Rojas. Hay que decir 
que dicho fondo bibliográfico en lengua 
alemana, depositado en principio en los 
sótanos de la Biblioteca de Posgrados 
de Ciencias Humanas, fue afectado por 
una inundación, motivando el traslado 
a la Hemeroteca Nacional Universitaria 
Carlos Lleras Restrepo, contigua al 
Centro Administrativo Nacional. Allí se 
clasificaron y se reenviaron los libros a 
la Biblioteca de Posgrados, y el material 
de archivo personal a la Biblioteca 
García Márquez, donde actualmente se 
encuentra bajo apropiada custodia. En 
el hallazgo de esta primicia documental, 
conté con la colaboración cómplice de 
José Hernán Castilla, Ana Jaramillo y 
Diego Zuluaga.
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matriz librera, Emilio Martínez, tres días luego del 
acabose del Plebiscito contra los Acuerdos de Paz, 
me hizo desistir de abortar el trabajo biográfico de 
Gutiérrez Girardot y España. De entonces debo resal-
tar la indispensable colaboración de la directora de 
la Agencia Española de Cooperación Internacional y 
Desarrollo: ella puso a mi disposición las fuentes que 
me permitieron escribir la petite histoire del Colegio 
Guadalupano. Maravillosa, aunque a medias por el 
corto tiempo disponible, fue la visita a la elegante 
sede de la Fundación Xavier Zubiri en el barrio Sala-
manca de Madrid: implicó respirar una atmósfera de 
genuino culto a la figura del gran filósofo español, 
tan admirado por Gutiérrez Girardot, y donde tuve 
ocasión de obtener datos y documentos por la defe-
rencia de los directivos. 

Frustrante, hasta lo cervantino, fue la visita al 
Archivo General de la Administración, en Alcalá de 
Henares, pues la documentación de la diplomacia 
entre España y Colombia se corta hacia mediados de 
los años cuarenta. Frustrantísimo ha sido no poder 
obtener la documentación de Gutiérrez Girardot del 
Archivo de la Universidad de Friburgo: por ejemplo, 
su llamado Studienbuch o libro de estudios y los  
Gutachten o conceptos de su tesis doctoral sobre 
Antonio Machado. Solo logran salvar la situación las 
preciosas cartas del eminente romanista Hugo Frie-
drich.29 Pero tal vez la odisea más laberíntica de este 
trabajo de heurística, en términos de Droysen, o de 
recolección y hallazgo de fuentes, fue consultar el 
inapreciable fondo de libros en español de Gutiérrez 
Girardot, comprado por la Fundación Barcenillas 
antes que la Universidad Nacional lo hiciera con la 
biblioteca en lengua alemana. Fue odisea genuina 
porque la Fundación Barcenillas queda en el corazón 
más perdido de la península, a dos horas de la capital 
de Cantabria en tren de cercanías; porque los más 
de cuatro mil libros están allí tan conservados como 
enterrados; en 2013, antes del cierre general al públi-
co —hoy más vigente que nunca—, todo el material 
solo se podía consultar en horarios restringidos, 
sin tomar copias, sin tan siquiera transcribir. Pero 

29 El hilo de la correspondencia con 
los responsables del Archivo de la 

Universidad de Friburgo (enero-febrero 
de 2011) se resume en la imposibilidad de 

obtener, por ahora, estos indispensables 
documentos: primero escribí al Prof. 

Dr. Frank-Rutger Hausmann, quien me 
informó que para el envío de las cartas se 

precisaba de la autorización de la viuda 
del profesor Hugo Friedrich, la cual se 

encontraba muy enferma. Me indicó 
después que no tenía estas cartas, pero 

que había publicado la correspondencia 
de Heidegger con Friedrich. Luego me 
hizo saber que el actual custodio de este 

legado era el profesor Gottfried Schramm. 
Días después me informó que el profesor 

Gelz había sido el último asistente de 
Friedrich y que conocía muy bien su 

archivo. Me aconsejó que me remitiera al 
señor Alexander Zahoransky, para lo cual 

me dio su dirección electrónica. Al final, 
y pese a la gentil diligencia, no recibí 

ningún material.
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a cambio quedé con una serie de libros con dedica-
torias al crítico colombiano, desde Borges y Alfonso 
Reyes hasta Pepe Valente y Gonzalo Sobejano. No 
debo dejar de decir que en esto conté con la ayuda 
de la amable bibliotecaria Paz Delgado.

Mi última estancia en Alemania, todo el otoño de 
2018 para dictar un seminario sobre la ensayística 
latinoamericana, me confirmó la necesidad de sacar 
adelante esta biografía y darle este perfil algo minu-
cioso, pues pese a que en la biblioteca de la Universi-
dad de Erlangen constataba la existencia de libros de 
Gutiérrez Girardot y tesis doctorales por él dirigidas, 
también en la patria de Goethe sufren de la peste del 
olvido. No obtuve respuesta de mucha gente a la que 
escribí, pero qué liace, como decía mi abuela mater-
na; otro material valioso ya me está comprometido.30

Me gustaría dejar, como asunto postmortem eso sí, 
el anecdotario de la pesquisa de material epistolar en 
nuestra Colombia, tierra querida. Solo resalto, como 
feliz excepción, al gabólogo y gran amigo Gustavo 
Adolfo Ramírez Ariza, no solo porque hicimos en 
conjunto una exposición en el Archivo de Bogotá 
sobre el ensayista en 2015, sino porque me ha donado 
libros inconseguibles y me referenció una entrevis-
ta sepultada en la HJCK, de 1981, con el tema “En el 
bicentenario de Andrés Bello”.31

Los libros de Gutiérrez Girardot solo muy de vez 
en cuando se encuentran bajo las piedras, como me 
sucedió hace poco con su traducción de la Carta 
sobre el humanismo publicada en Taurus. Pero 
cuento con una treintena de títulos originales de 
la colección Estudios Alemanes, publicados por la 
Editorial Sur y por Alfa, porque me fueron envia-
dos a finales de los años ochenta directamente por 
Inter-Nationes (Bonn) a indicación de Gutiérrez  
Girardot; también porque en Buenos Aires pude 
adquirir algunos ejemplares, pues allí no son, 
según entiendo, muy apetecidos. Pese a esfuerzos 
y diligencias, no he podido adquirir las veinticinco 
tesis de doctorado que dirigió Gutiérrez Girardot, 
conforme las he identificado, las cuales fueron 
publicadas en la colección Hispanische Studien de 

30 Una muestra esperanzadora. El historia-
dor argentino Luis Alberto Romero, hijo 
de José Luis Romero, en e-mail del 14 de 
noviembre del 2019 me escribe: “Empe-
zando a ordenar la correspondencia de 
mi padre, encuentro varias cartas de 
Gutiérrez G. Una de ellas, particular-
mente conmovedora, escrita un día antes 
de la muerte de mi padre; acababa de leer 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas y 
le transmitía sus primeras impresiones. 
En un futuro cercano habré ordenado la 
correspondencia e incorporaré algunas 
al sitio www.jlromero.com.ar. A propósi-
to, ya casi completo la obra de mi padre, 
y me dedicaré a incluir los trabajos sobre 
él, y entre ellos los de Gutiérrez y el/los 
tuyos. Un abrazo, Luis Alberto”.

31 hjck. Cronología de la cultura 1950-1990 
(Bogotá: Villegas Editores, 1991). La 
semblanza de Gutiérrez Girardot en esa 
edición conmemorativa de la emisora 
cultural de Álvaro Castaño Castillo 
reza: “Sogamoso, Colombia, 1928. 
Catedrático, crítico y ensayista. Estudió 
con el filósofo existencialista Martín 
Heidegger y con el notable teórico de la 
lírica moderna Hugo Friedrich. Hace 
cerca de treinta años reside en Alemania 
y en la Universidad de Bonn regenta la 
cátedra de hispanística”, 335 y 436. La 
exposición en el Archivo de Bogotá se 
prolongó de octubre del 2015 a marzo del 
2016. El catálogo Exposición homenaje 
a Rafael Gutiérrez Girardot, diagramado 
por Susana Medina, fue descolgado de 
impresión por la directora del archivo 
de la administración distrital de Enrique 
Peñalosa.
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Peter Lang Verlag, pero por el momento las que 
tengo me son suficientes…

Riesgos con las fuentes, nota autobiográfica

El investigador social, el historiador y el filólogo viven 
en un continuo naufragio: el del océano de docu-
mentos, opiniones, criterios y demandantes estados 
de la cuestión, los cuales son inabarcables por su 
naturaleza. Todos parecen o no tener la razón. Cada 
cual dice una cosa y otro la contradice del mismo 
modo persuasivo. El náufrago estudiante se convierte 
rápidamente en un autista de su propia desespera-
ción. Todo da vueltas en la cabeza, todo gira en un 
cosmos de fuentes que marea. Navega por un océano 
de incertidumbres y las olas incesantes lo tiran de 
aquí para allá. Pero hay que reaccionar, con decisión 
tan autoritaria como modesta. Simplemente, no 
sucumbir es una mera cuestión de carácter.

Podríamos resumir que la biografía intelectual 
consiste en dar pautas siempre posibles, en trazar 
las líneas básicas y comprensivas de una trayecto-
ria hipotética e hirsuta —que está entrecruzada de 
datos positivamente documentados y conceptos que 
proceden de los datos— y en seguirlas hasta agotar 
la veta, como en un socavón de mina profunda. Pero 
adentrarse en el socavón, palpar las vetas fecundas 
y examinar las rocas inertes es una aventura inte-
lectual por sí misma, un juego de fantasía, desgaste, 
resistencia e imaginación. Sumergirse en la vida de 
otro —en este caso, un “ilustre muerto desconocido”, 
como decía Juan María Gutiérrez de sus indagacio-
nes sobre literatura colonial—,32 descifrar las líneas 
evidentes y las escritas en tinta invisible, es un desa-
fío abismal, casi un desafuero cognitivo —algo de lo 
que se burlaba con razón Voltaire en su Filosofía de 
la Historia, saber si tal día a tal hora el rey de Suecia 
Carlos XII se sentó en un sillón azul o en uno rojo—.

¿Creen acaso que los documentos no hablan y al 
tiempo enmudecen, que se leen en el día y no resurgen 
en los sueños en la noche, en medio de pesadillas, 
o que son papel húmedo, muerto, unidireccional? 

32 Cfr. Juan Guillermo Gómez García, 
Crítica e historiografía literaria en Juan 
María Gutiérrez (Medellín: Editorial 

Universidad de Antioquia, 1999).
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¿Acaso no es posible que esa familiaridad de lo mismo 
con lo mismo no desemboque en una esterilidad 
deprimente? ¿A partir de qué punto emerge la 
pregunta, el problema que guía la investigación? 
La pregunta, que es el punto de partida de toda 
investigación histórica, y por tanto la biografía inte-
lectual es en principio una ciencia empírica, surge 
del reconocimiento de lo que se sabe y de lo que se 
desea saber y está en la oscuridad. Cada descubri-
miento invita a indagar más sobre lo conocido, en una 
dirección hasta ahora no cuestionada. Un “círculo 
de niebla”, como dice Johann Gustav Droysen en su 
afamada Histórica, rodea nuestras representaciones 
del mundo del pasado, pero es cuestionado en el 
momento singular en que lo recibido no satisface 
nuestra curiosidad, en que ella reacciona contra 
lo ingenuamente recibido.33 Esa reacción recibe el 
nombre de duda, busca examinar lo recibido como 
fe para ser reaprendido.

Todos podemos afirmar que la vida histórica está 
en nosotros, que somos simple memoria ardiente. 
Parcial y subjetivamente, esto es una realidad. Nues-
tra existencia es una proyección de nuestros deseos 
y frustraciones, y hacemos de la escritura histórica 
reclamo y reivindicación, o sea justicia y medio falsas 
demandas, presentándonos en el colmo del púlpito 
de la época como árbitros imparciales del pasado. 
Acumulamos, ordenamos, seleccionamos y analiza-
mos las fuentes; decidimos qué decir, omitir o velar, 
por mérito, audacia, pereza, poder o maldad de clase, 
género, raza y partido —este es el quid de la historia 
oficial; entre nosotros, desde Henao y Arrubla hasta… 
¿quién?—. Es un problema determinar el relieve, y 
por ello se puede llegar a preguntar si esto al fin es 
novela o ciencia, pues una novela contiene elemen-
tos incontrolables que desacreditan la postulación 
científica del trabajo, pero la técnica narrativa, en 
caso de dominarse, también contribuye a precisar el 
objeto científico. En cualquier caso, hay que ordenar 
discursivamente las fuentes, darles forma y cuerpo, 
como hace todo paciente y soberbio historiador, que 
ante ellas se emociona de modo onanista. De ahí que 

33 Johann Gustav Droysen, Histórica, 
trad. Ernesto Garzón Valdés y Rafael 
Gutiérrez Girardot (Barcelona: Editorial 
Alfa, 1983), 44.
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toda genuina historia es una potencial novela, una de 
non-fiction, y no hay poder para dirimir el deslinde 
entre lo objetivo y lo caprichoso, entre lo épico y 
lo cómico —aunque siempre tengamos un manual 
metodológico para evitar esta grotesca contrarie-
dad—. En suma, hay que construir, reconstruir y 
destruir en un ciclo continuo de indecisiones.

¿Qué se construye, reconstruye y destruye? 
Se debe dejar que los otros hablen, que los restos 
existentes, al decir de Droysen, o las fuentes  
—ensayos, entrevistas, cartas, fotos, etc.— hablen 
por nosotros y nos entreguen ese otro: el pasado 
en su desnuda mudez, lo que no somos y lo que 
somos ahora. Porque esas fuentes nos hablan y nos 
interrogan, nos ocultan y nos sugieren, en forma 
necesariamente fragmentaria y discontinua; porque 
el pasado no es el presente, aunque vive en él —un 
juego de la máquina incontrolable del tiempo, que 
debe pasar por el telos de una comunidad ideal—; 
porque hay una angustia existencial y casi una falta 
de consideración y respeto en hacer surgir de los 
documentos muertos y mudos a un ser con vida 
propia. Por supuesto, todo investigador social podrá 
argüir esto o algo semejante en sus trabajos. ¿Cómo 
darle vida a un sindicato, un movimiento social, una 
región, un partido político, una corriente literaria, 
una nación o un continente? ¿Cómo operan los que 
hoy se atreven a hacer historia universal, en contra 
de todo pronóstico y con un éxito comercial que 
apabulla? Todos estos, al fin y al cabo, son sujetos 
históricos que se deben individualizar, caracterizar y 
tipificar en el curso de un lapso determinado, en una 
cronología y periodización adecuada. Sin embargo, la 
biografía intelectual corre el riesgo más agudo de la 
sobreidentificación con su objeto de estudio por el 
carácter personal, individual y aparentemente más 
concreto que se estudia. Endiosar, heroizar al biogra-
fiado es una tentación que parte del ego del mismo 
investigador: queremos ser o al menos sentimos que 
somos aquel individuo sobre quien escribimos, nos 
proyectamos en él y deseamos darle un perfil idea-
lizado, como compensando nuestras deficiencias y 
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frustraciones proyectivas en el otro-ideal. Queremos 
y deseamos, pues, darle un carácter abstracto unita-
rio: un dios terrenal. Una labor que tiene que ver más 
con la exaltación teológica que con la ciencia social 
moderna.

Pero invoquemos una nota autobiográfica para 
elidir de una vez el riesgo de identificación entre 
biógrafo y biografiado, entre biografía y autobiografía 
del supuesto biógrafo. Gutiérrez Girardot nos invadió 
en nuestra juventud, se metió en cada una de nues-
tras neuronas de estudiantes de Filosofía en la sede 
bogotana de la Universidad Nacional, acaparó y mono-
polizó cada una de nuestras apasionadas discusiones 
durante semestres y años en que formamos una secta 
de cuasifanáticos, de iluminados provocadores y de 
marginados a nuestro placer. Hicimos de la irreve-
rencia una profesión cercana a la pedantería. Esto era 
algo natural, casi lógico, en un país de mierda donde la 
desesperanza y las malas pasadas eran el pan amargo 
de cada día. Un país que odiábamos a fondo, por su 
orquestada capacidad de humillación y desamparo a 
que somete a su mayoría desde que Colón pisó por 
primera vez una playa americana. El rencor personal 
era un trasunto del rencor y la desesperanza de todo 
un continente, de cinco siglos de horror, violencia e 
injusticias sin par. Nadie esperaba nada de nadie, apar-
te de la puñalada en el riñón. Esta era la razón de una 
sobreidentificación con el monstruo Gutiérrez Girar-
dot, que iluminó y dio calor vital a nuestra existencia 
de pobres estudiantes en la edad más febril.

En una expresión, fuimos como una secta saint-si-
moniana minúscula que, antes de haber leído a 
Saint-Simon o a Cabet, conspiraba para cambiar el 
mundo. Unos utopistas tardíos. Nuestro Père era José 
Hernán Castilla, pero nunca logramos, en el curso de 
las décadas, tener a nuestra Mère. No salimos como 
los extraviados hijos del gran Saint-Simon al Medio 
Oriente en busca del ideal femenino, no tuvimos la 
suerte de ser leídos por Goethe, Balzac o Heine, ni 
fuimos los banqueros de Napoleón III; pero sí adop-
tamos, como toda secta, costumbres y lenguaje típico 
que nos aislaron del entorno, que nos dejaron como 
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parias en el mundo social. Como tales afirmamos, 
en forma cada vez más extravagante, los ademanes 
sectarios, las formas de una colectividad pequeñí-
sima que se siente y se sabe dueña de la verdad, el 
camino y la vida. No éramos tan ingenuos para creer 
que sin partido radical, sindicato revolucionario o 
movimiento de masas podríamos hacer la revolu-
ción, pero confiábamos imperativamente en que solo 
de este modo nos liberábamos de lo más absurdo. 
Éramos semidioses truncados, de derrota en derrota. 
Si viviéramos otra vez, repetiríamos nuestra manera 
extraña de ser, en el encantamiento de esa soberanía 
cognitiva que, como a cierto personaje de Cien años 
de Soledad, nos hacía levitar ante el altar.

Algo todavía queda de esa semilla que nos hacía 
creer muy especiales e imbatibles. Sin esa convicción 
de fondo, esta biografía de Gutiérrez Girardot sería 
un trámite nada más que burocrático, una rendición 
pasiva al mundo de nuestra vida universitaria, en uno 
de sus sórdidos aspectos. La devoción, que por defi-
nición implica vasallaje, era para nosotros la forma 
alegre y ágil de nuestra libertad de saltar a los mato-
nes de nuestra diaria realidad. Así descargábamos 
toda nuestra furia moral en el escupidero sin fondo 
de la vida nacional. O lo presuponíamos… La actitud 
teorética que implica retar el mundo y negarlo era la 
típica actitud cognitiva de valor absoluto sobre todas 
las cosas, la cual se traducía en un ajuste de cuentas 
diario contra todo y contra todos. Borrosa quedó la 
pregunta sobre el riesgo del escepticismo estéril de 
esa actitud y sus posibilidades de automutilación 
intelectiva. Esta vida afectada no era, sin embargo, 
un juego irónico, sino una descarga incondicional 
con visos de autodestrucción a flor de piel. Nadie, 
pues, nos entendía, y en ello consistía en términos 
cotidianos ser gutierrista.

Con los años, la pasión y el fervor no tienen por qué 
haber disminuido y, más aún, se acrecientan también 
a placer. Tratar ahora de hacer el falso ejercicio de 
distanciarse, de objetivar y neutralizar al monstruo, no 
es matar al padre, sino un intento absurdo de autone-
gación. No hay necesidad de una enmienda tras déca-
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das de supuestos extravíos, porque al menos deseába-
mos acertar y vincular ese acierto con una redención 
colectiva que todavía no se ha producido. Esa espera 
está siempre allí, inconfundible, inextinguible. Hay, 
sí, una distancia entre el hoy y la pasión y el fervor 
juveniles, pero tratar de enmendarse de un vicio tan 
consustancial como la dependencia a la heroína es una 
falta de respeto consigo mismo y un proceso kafkiano 
en que uno es a la vez víctima, demandado, juez, fiscal 
y segunda instancia.

¿Es la biografía una autobiografía “de sustitución, 
un juego de papeles disfrazados”, como afirma el 
prolífico Jean Lacouture?34 Parcialmente, no. El rasgo 
de empatía con Gutiérrez Girardot se cuenta entre 
los resortes últimos de motivación de su biografía 
intelectual, como queda dicho, pero no determina ni 
asfixia la distancia crítica, la modelación proyectiva 
final del trabajo. Su biografía intelectual no parte 
de la fascinación por buscar a un héroe-padre, un 
esfuerzo psicológico personalizado por rendir home-
naje póstumo a un mártir postergado de nuestra 
República de las letras. La empatía se encauza más 
bien en un amplio propósito académico-universitario 
para restituir en el flujo dinámico de nuestra historia 
intelectual latinoamericana y colombiana a uno de 
sus personajes más representativos del siglo xx, quien 
justamente desarrolló su amplia labor para propor-
cionar un sólido piso histórico-social a nuestras 
letras continentales, desde la época colonial hasta el 
presente. El “juego de papeles disfrazados” que puede 
haber en ello significa solo que hay una tradición 
universitaria propia que debe ser potenciada y que 
en él puede encontrar un buen comienzo. Es esto 
lo que nos precave o nos debe precaver de hacer de 
Gutiérrez Girardot y de todo intelectual una biografía 
de arrebato. El biografiado representa y debe signi-
ficar, para este caso, un tipo histórico-sociológico 
muy diferenciado.

Nota bene

Concluyamos que una biografía intelectual, en parti-
cular si se trata de Gutiérrez Girardot, tiene que 

34 Citado por Dosse, El arte…, 95.
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distanciarse metodológicamente de modelos como 
la biografía de García Márquez por Gerald Martin o 
la biografía colectiva del boom por Xavi Ayén.35 Estas 
sucumben al indiscreto encanto de sus héroes, magni-
fican sus proezas y cultivan la devoción espectacular 
de cada uno de sus actos. Así la literatura “se transfor-
ma inevitablemente en mercancía y la lengua en embe-
llecimiento de esta”, para expresarlo con Horkheimer 
y Adorno.36 Identificaban Martin y Ayén, en forma 
depravada y más bien periodística, triunfo comercial 
con verdad estética. Deprecian el valor crítico de las 
obras que exaltan al rendir cortesía a la maquinaria 
empresarial y sus innumerables oportunistas con 
un lenguaje desgastado y conformista. Hiperbolizan 
en cada línea, en cada página, no sin reportar una 
inmensa masa documental y una apreciable habilidad 
comunicativa. Empero, la carencia de distancia, esto 
es, de una distancia histórico-crítica de sus biografia-
dos, hace interesantes estos trabajos para no buscar 
imitarlos. Solo por esta virtud, a su modo inestimable, 
se hace digno señalar su discutible importancia.

Con todo, ciñéndonos a una evaluación metodo-
lógica de la historia intelectual, el libro de Xavi Ayén 
ofrece un rico aunque disperso material sobre la acti-
vidad editora catalana, como la figura de la marchand 
Carmen Balcells, y datos invaluables, como el informe 
de censura franquista sobre Cien años de soledad o el 
incendio de la librería independiente La Cinc d’Oros 
por los Guerrilleros de Cristo Rey en 1972, a causa de 
la exhibición en vitrina de libros de los “tres Pablitos” 
(Neruda, Casals, Picasso). La dinámica ciudad editora 
del boom, Barcelona, vio emerger de la noche a la 
mañana nuevas editoriales como Lumen, Tusquets, 
Anagrama, Ediciones 62, La Gaya Ciencia, que se 
combinaban con viejas editoriales como Seix Barral, 
Bruguera, Salvat. Todas contribuyeron a catapultar a 
los emergentes novelistas latinoamericanos.37

Este trasfondo tiene un especial interés para la 
biografía de Gutiérrez Girardot, quien encontró en 
esos años del ápice del boom un resquicio para las 
más mordaces críticas, por marginales que se juzga-
ran, en otro editor catalán, Miguel Riera y sus revistas 

35 Gerald Martin, Gabriel García Márquez. 
Una vida (Bogotá: Random House 

Mondadori, 2009); Xavi Ayén, Aquellos 
años del boom: García Márquez, Vargas 

Llosa y el grupo de amigos que lo cambiaron 
todo (Barcelona: rba, 2014).

36 Max Horkheimer y Theodor W. 
Adorno, Dialéctica del Iluminismo, trad. 

Héctor A. Murena, Estudios Alemanes 
(Buenos Aires: Editorial Sur, 1969), 3; la 

traducción de Juan José Sánchez explicita 
otro matiz: “degenera en mercancía y el 
lenguaje en elogio de la misma”, Dialéc-

tica de la Ilustración (Barcelona: Editorial 
Trotta, 1998), 52.

37 Xavi Ayén, en Aquellos años… (“Capítulo 
3. La historia de una ciudad”, “Capítulo 

5. Carmen Balcells, la ‘Mama Grande’”),  
ofrece un valioso panorama de la figura del 

editor y de la edición en Cataluña en los años 
sesenta y setenta. Resulta también de interés 

la reseña que se hace de los editores catalanes 
Antoni López Llausás y Francisco Porrúa, 

este fundador y director de la editorial 
Sudamericana de Buenos Aires; Cfr. 313-325.



e
n

sa
y

o
s d

e h
isto

r
ia in

te
le

c
tu

a
l - in

c
u

r
sio

n
e

s m
e

to
d

o
ló

g
ic

a
s

(99)

El Viejo Topo y Quimera y su editorial Montesinos, de 
donde salió Modernismo. Gutiérrez Girardot, pues, 
aprovecha el espacio catalán para poner de presente 
la temprana fetichización de la empresa comercial 
del “realismo mágico”, el dañino exotismo europeo y 
la pretensión por parte de esta mercantilización de 
sofocar hondas raíces literarias como el ensayismo 
de Bello, Sarmiento y González Prada, el modernismo 
de Rubén Darío y José Asunción Silva o la poética 
de Borges y César Vallejo. Estas son tradiciones y 
corrientes literarias que preceden, condicionan y 
explican el boom novelístico, expuesto de forma 
cómoda y ahistórica como generación espontánea.

Hoy, antes de culminar este capítulo metodoló-
gico tan abstruso, salí a tomar unos tragos a un bar 
cercano, Centro Agencia. Medio ebrio escuché “El 
cóndor herido” del ídolo vallenato Diomedes Díaz: 

Mejor me voy, mejor me voy,
como hace el cóndor herido.
¡Ay! mejor me voy, mejor me voy,
como hace el cóndor herido.

De modo que a quien se resistió a entender, le otor-
go como colofón estas coplas populares que resumen 
y condensan una vida académica a contracorriente.

Adenda: mientras culminaba la fase de corrección de 
esta investigación, llegó el primero de marzo del 2021 
de Alemania una caja de 25 kg del legado de Rafael 
Gutiérrez Girardot, enviada, como sorpresa inusita-
da, por su hija Bettina. Pues la novedad consiste en 
que por fin tenemos una imagen más completa, si no 
decisiva, de su obra crítica, que, entre otras cosas, 
podría ser de unos 45 tomos. Ahora tenemos a la 
mano su correspondencia con Martin Heidegger, con 
Golo Mann y alguna pieza de más con Hugo Friedrich. 
Tenemos otras dos mil quinientas piezas epistolares, 
por ejemplo las largas y jugosas cartas con el crítico 
uruguayo Ángel Rama, que suman más de sesenta, en 
la época más importante, como director de Biblioteca 
Ayacucho. Así que ya podemos saber con detalle cuál 
fue el proyecto de ambos, qué plan maestro se idea-
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ron para llevar a cabo la más imponente realización 
editorial de nuestro continente. También tenemos, y 
esto quizá con valor simbólico para muchos, la últi-
ma carta de Jorge Gaitán Durán, del 19 de junio de 
1962. Tiene al margen la nota a lápiz: “última carta. 
El 21-22 murió en accidente” aéreo. También hay una 
extensa carta de 1960 al jesuita Jaime Vélez Correa 
brinda datos inéditos hasta ahora sobre su formación 
filosófica. Gracias a esta documentación adicional, de 
última hora, se lograron completar las piezas episto-
lares con la intelectualidad española.

¿Qué significa que venga este legado al país, que 
se añade al ya existente en la Universidad Nacional? 
Mucho. Una lección de patriotismo y generosidad 
para un país saqueado por todas partes. Solo basta 
pensar en la familia de García Márquez, que negoció 
sus papeles por millones de dólares con la University 
of Texas at Austin. Una vergüenza insólita. Es increí-
ble que nadie, ni académicos ni profesores ni minis-
tros de cultura o educación, haya pegado el grito en 
el cielo. Ni los que proclaman que García Márquez 
es de nuestras entrañas culturales, como, creo, lo 
fue su contemporáneo, Gutiérrez Girardot. La fama 
no es la única medida de la importancia cultural. El 
legado de Gutiérrez Girardot, y no hago un distingo 
de escalas de éxito comercial o bulla mediática, es de 
gran importancia, una pieza central de la vida cultural 
de nuestra nación. No diferente es el asunto con los 
herederos de Tomás Carrasquilla, con los de León de 
Greiff, que acaparan hasta el abuso los escritos de sus 
ascendientes, de los ilustres literatos que se deben 
sacudir en su tumba por el atropello a su memoria.
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La invención de un pasado para  
Baldomero Sanín Cano

Gildardo Castaño Duque1

Este hacer biográfico como estrategia de 
investigación

El ejercicio de la biografía intelectual se hace posi-
ble hoy en Colombia dado que, en los últimos años, 
tal vez como reflejo de un movimiento básicamente 
europeo, el género ha vuelto a florecer en el entor-
no académico.2 Las razones para el hecho remiten a 
un resurgimiento de los individuos en el estudio del 
pasado,3 después de años de la marginación impuesta 
por formas de historia que ponían en duda el valor de 
centrarse en aquellos y en los acontecimientos. Lejos 
de tales posturas, Loaiza Cano propone la biografía 
intelectual como un ejercicio riguroso que supera el 
simple encadenamiento de anécdotas en el tiempo, a 
través de un proceso investigativo que no prescinde 
de modelo interpretativo, y cuyo propósito es enten-
der tanto el conjunto de una vida como sus facetas, 
“dándole a cada una de ellas su lugar apropiado en 
el universo de la obra”.4 Por su parte, François Dosse 
afirma que este género se preocupa “por entender al 
autor [biografiado] y permite especialmente avan-
zar en el orden del conocimiento según el grado de 
intensidad de la implicación del biógrafo”.5

Se elige a un personaje de estudio a veces con 
el afán de reparar olvidos injustos. Dosse muestra 
que no pocas personas despreciadas o relegadas a 
segundo plano por la historia oficial captan el inte-
rés del biógrafo, quien se da a la tarea de recaudar 
evidencias y argumentos para zurcir brechas históri-
cas.6 No obstante, el mismo autor advierte que dicha 

1 Magíster en Literatura Colombiana de 
la Universidad de Antioquia, candidato a 
doctor en Ciencias Humanas y Sociales 
de la Universidad Nacional de Colombia, 
coordinador del Semillero en Historia 
Intelectual del gelcil y maestro oficial de 
la Escuela Normal Superior Rafael María 
Giraldo (Marinilla, Antioquia).  
Correo: gjcastanod@unal.edu.co 

2 En general, el texto La apuesta biográfica. 
Escribir una vida (Valencia: Universidad 
de Valencia, 2005), de François Dosse, 
es no solo una amplísima exposición y 
demostración de este movimiento de 
revalorización de la biografía como género 
y método, sino también una contextualiza-
ción histórica del fenómeno.

3 François Dosse, La apuesta, 48, Daniela 
Spenser, “Biografía, ¿para qué?”, Desaca-
tos 50 (2016): 10-11.

4 Gilberto Loaiza Cano, “El recurso 
biográfico”, Historia Crítica 27 (2004): 
224.

5 Dosse, La apuesta, 376.

6 Dosse, La apuesta, 76.
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empatía puede ser fuente de ceguera o tendencia 
hagiográfica. Aquí se pisan terrenos de cuidado, pues 
el hacer biográfico conlleva la inevitable transforma-
ción del biógrafo según su compromiso y progreso 
con el trabajo: “esta alteración debe ser contenida 
para que permita la comprensión de este sujeto que 
sigue siendo ese otro cuya misteriosa singularidad 
tratamos de aprehender sin caer en la trampa de 
confundirlo con uno mismo”;7 o como lo plantea el 
profesor Juan Guillermo Gómez en su ensayo sobre 
el género biográfico, la empatía con el biografiado 
puede constituir un motivo para abordar al perso-
naje, pero “no determina ni asfixia la distancia críti-
ca, la modelación proyectiva del trabajo”.8 Es usual 
que los personajes, en el momento de encontrarse 
con el biógrafo, traigan tras de sí una larga estela de 
referencias que dan noticia de su existencia. Algunos 
incluso, como dice Dosse, ya son “Dios-fetiche”, pero 
es tarea del biógrafo encontrar al sujeto biografiado 
en su forma real y terrenal, pues el propósito que lo 
convoca no es transmitir arquetipos, sino cuestionar-
los.9 Lo anterior legitima su trabajo. Por fuerte que 
sea la identificación entre las partes de la relación 
biográfica, ambas humanas, asumir cierta distancia, 
como base del encuentro que se da a través de las 
fuentes, valida una vía para mantener el género de la 
biografía en los predios de la historia.

Ahora, para encarar el aspecto metodológico de la 
tarea que aquí se analiza, es decir, la elaboración de 
una biografía intelectual de Baldomero Sanín Cano 
(1861-1957), sería importante partir de la pregunta 
que deja sugerida Loaiza Cano: ¿cómo se establecen 
vínculos entre una vida, una obra y el entramado 
político y social en que se produjeron?10

A la historia la agobia ese sentido aporético plan-
teado por Ricœur de colocar una presencia en el 
vacío de su propia ausencia; sin embargo, a pesar 
de lo insoluble de su destino, la historia se resiste 
a entregar su afán de disponer en el escenario del 
presente a personas o hechos del pasado, las más de 
las veces, en una pugna tenaz contra la voracidad del 
olvido. Lo que aquí se expone es, pues, parte de la 

7 Dosse, La apuesta, 60.

8 Véase el capítulo precedente: “¿Qué es 
una biografía intelectual? A propósito del 

caso de Rafael Gutiérrez Girardot”.

9 Dosse, La apuesta, 369.

10 Gilberto Loaiza Cano, “Entre la historia 
intelectual y la historia cultural, una 

ambigüedad fecunda”, en Historia Cultu-
ral desde Colombia, eds. Max S. Heing 
Torres y Amanda C. Pérez Benavides 

(Bogotá: Universidad de Los Andes), 351.
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problemática de cómo hacer memoria al reconstruir 
los primeros años de la experiencia vital e intelec-
tual de alguien ido. Su nombre, Baldomero Vladislao 
Sanín Cano. Nacido el 29 de junio de 1861 en Rione-
gro, entonces cabecera del departamento del mismo 
nombre, dentro del Estado Soberano de Antioquia.11 
Ausente desde el 12 de mayo de 1957. Su presencia 
balsea tercamente en los escritos de amigos y detrac-
tores; algunos de sus propios textos también aportan, 
como al azar, uno que otro recuerdo de sí, teñido 
casi siempre de una especie de modestia crónica. 
Huellas de su hacer son los innumerables artículos, 
producto de sus preocupaciones y afanes imbricados 
en el ambiente cultural, político y social en que le 
tocó obrar y sufrir.

Tejer la vida de Sanín Cano requiere paciencia 
para cosechar indicios en periódicos, revistas, cartas, 
congresos, conferencias, hojas sueltas, exposiciones 
industriales y de artes, instituciones, reuniones 
sociales, teatros, sermones, partes de guerra, even-
tos de caridad, tertulias, artefactos, programaciones 
culturales y académicas, celebraciones populares, 
planes de estudio, constituciones, exámenes, grupos 
de lectura, cafés, informes oficiales, decretos, acuer-
dos, cenas (familiares y oficiales), convenciones, 
reuniones políticas, anécdotas, relatos de viaje y 
eventuales caminatas de distensión o placer. Cons-
truir un pasado en torno a la figura de Baldomero 
Sanín Cano consiste en recortar de ese fondo episó-
dico, informe e inconexo, por medio del recurso de la 
trama, una vida con sentido. Como dice Ricœur, una 
de las principales funciones mediadoras de la “trama” 
es la de terciar “entre acontecimientos o incidentes 
individuales y una historia tomada como un todo. [Es 
decir, la trama] extrae una historia sensata de una 
serie de acontecimientos o de incidentes”;12 con ello, 
propicia un acto de creación al transformar “aconte-
cimientos o incidentes en una historia”.13 El adjetivo 
“sensata” obliga a pensar que la biografía intelectual, 
como estrategia metodológica de investigación, no 
cruza lejos de la invención. De hecho, en la propuesta 
aquí expuesta, invención es el concepto clave, de ahí 

11 Aunque el intelectual repite en numerosas 
ocasiones que su fecha de nacimiento es 
el 27 de julio, su partida de bautismo reza 
29 de junio. Cfr. Parroquia de Rionegro, 
libro 28 de bautismos, folio 136V.

12 Siguiendo a Aristóteles, para Ricœur la 
trama “es la mímesis de una acción”. A 
su vez, es el modo de dotar de sentido el 
tiempo vivido, pues “Veo en las tramas 
que inventamos el medio privilegiado 
por el que re-configuramos nuestra 
experiencia temporal confusa, informe 
y, en el límite, muda”. Paul Ricœur, La 
memoria, la historia, el olvido (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2004), 33-34; María Teresa Bonet, “La 
narración histórica en la teoría de Paul 
Ricœur. Fragmentos de un debate”, 
Revista electrónica de estudios latinoameri-
canos 3 (12) (2005): 48.

13 Paul Ricœur, Tiempo y narración I. Confi-
guración del tiempo en el relato histórico 
(México: Siglo xxi Editores, 2004), 131.
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la recurrencia, como se verá más adelante, a Bene-
dict Anderson,14 Eric Hobsbawm,15 Jacques Donzelot 
y James Casey.16

Como todo acto de exhumación, también el nues-
tro consta de dos aristas. En primer lugar, el agota-
miento en la simple y enfermiza hagiografía necroló-
gica. Tal cosa expone al personaje biografiado como 
un figurón de su época. Con ello se logra apenas, en el 
mejor de los casos, la grotesca experiencia de exhibir 
un cadáver yaciente entre crespones, enumerando 
las razones moralizantes que exigen su recuerdo en 
el presente como un ser más o menos ejemplar de 
su momento histórico. El tono de dicha exhibición 
es, por lo general, la ingenua lección escolar o el 
discurso efemérico que se recorta a medida entre la 
arrogancia y la falsa erudición. La segunda opción, 
entre frustraciones y logros, supone la entrega al 
asombro con los hallazgos que depara el acto intri-
gante de la búsqueda, en últimas para sorprender y 
narrar honestamente al agente que “actúa” y “sufre” 
sometido a las “circunstancias” impuestas por su 
entorno cotidiano.17 A eso aspira el presente ejerci-
cio, a bosquejar vías para abordar una historia inte-
lectual concreta, entendida esta como el rastreo, 
la comprensión y la explicación de los avances, los 
retrocesos y los virajes en el pensar de un hombre 
que vive y sufre inmerso en el entramado ideológico, 
político y cultural de su época.

Deponiendo los prejuicios

¿Habrá fórmulas metodológicas para encontrar un 
objeto de estudio? ¿Escogemos los temas o ellos 
nos escogen? En honor de la honestidad, habría 
que aceptar sin vergüenza que mi encuentro inicial 
con Baldomero Sanín Cano como tema de estudio 
fue producto del prejuicio. Un tiempo atrás, con mi 
proyecto de investigación de ingreso a la Maestría 
en Literatura, esperaba poner en aprietos críticos a 
tres intelectuales colombianos a través de un grille-
te común: la franca incomodidad que me producían 
algunas de sus simpatías. Parecían ser la deshonra del 
‘gremio’ dado que, entregados a los arrullos del poder, 

14 Para este autor, una nación es una 
comunidad imaginada, en la medida en 

que las personas comparten una serie de 
actitudes, sentimientos y valores, con seres 

que sienten como hermanos de origen sin 
necesidad de conocerse personalmente. 

Benedict Anderson, Comunidades imagina-
das. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo (Ciudad de México: Fondo de 

Cultura Económica, 2007).
15 Los procesos de construcción de una iden-

tidad no siempre se ajustan a condiciones 
y hechos reales. Hobsbawm y sus colegas 

evidencian cómo el análisis empírico de la 
mayoría de las producciones identitarias 

recurre frecuentemente a la invención de 
situaciones. Los múltiples ejemplos que 

analizan del ámbito europeo demuestran 
la creatividad humana cuando de inventar 

sus tradiciones se trata. Eric Hobsbawm, 
“Introducción: la invención de la 

tradición”, en La invención de la tradición, 
eds. Eric Hobsbawm y Terence Ranger 

(Barcelona: Editorial Crítica, 2002).
16 En La policía de familias. Familia, 

sociedad y poder (Buenos aires: Ediciones 
Nueva Visión, 2008), Donzelot muestra 
cómo en la Francia posrevolucionaria se 
hizo necesario inventar la familia como 

estrategia de control de una sociedad 
desordenada y anarquizada. Por su 

parte, Casey, siguiendo muy de cerca los 
postulados de Anderson, plantea que una 
pequeña comunidad, ya sea un barrio, un 

pueblo u otra forma de grupo social en 
el que sus miembros tienen algún grado 

de conocimiento entre sí, igualmente 
recurren a elementos imaginativos para 
consolidarse como grupo. James Casey, 

“Conferencia de Cloenda: La Invención 
de la Comunidad y la Historia Social”, 
Revista Pedralbes 23 (2003): 779-796.
17 Ricœur, Tiempo y narración i, 117. 

Narrar encuentra su primer “anclaje” 
de inteligibilidad en la capacidad de 

utilizar en la trama de manera significa-
tiva la “red conceptual” de la “acción”. 

En la elaboración de su biografía, 
identificar a Baldomero Sanín Cano 

como agente y reconocerle motivos se 
vuelven operaciones complementarias. 

Las “circunstancias” en medio de las 
cuales actúa no han sido producidas por 
él, se le imponen desde el campo prácti-
co, y estas circunscriben su intervención 

dentro del transcurso de los aconteci-
mientos, al ofrecer a la acción ocasiones 

favorables o desfavorables.
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llegaron incluso a la triste condición de aduladores. 
Los reos: Baldomero Sanín Cano, Fernando González 
y José Antonio Osorio Lizarazo. El yerro: escribir cada 
uno un libro laudatorio acerca de un dictador. En su 
orden de pecadores, Administración Reyes (1904-1909) 
(1909), Mi compadre (1934) y La isla iluminada (1946). 
Mi propósito: enrostrarles su desvergonzada actitud, 
pues desde la ingenuidad y el desconocimiento del 
momento, mi concepción de intelectual se avenía 
bien con un compromiso político decantado en favor 
del respeto, la igualdad, la legalidad, la democracia y, 
sobre todo, la vida.

Tan eventual y contingente como el primer hecho 
con relación al objeto de estudio, fue el haber empe-
zado la revisión de los tres intelectuales con Baldo-
mero, sin tener de por medio una razón cronológica 
o de algún otro tipo. Entonces se fueron abriendo a 
la lectura unos textos llenos de sensibilidad, orienta-
ciones e ideas valiosas cuya atracción no solo arrasó 
por completo el propósito inicial, sino que también 
instauró en su lugar la sensación de que había allí un 
hombre con el cual se cometía y se sigue cometien-
do una injusticia histórica. Lejos quedaron Fernando 
González y José Antonio Osorio Lizarazo, así como 
el orgullo ingenuo del reclamo, para abrirle paso a la 
simple voluntad de conocer. El proyecto de la maes-
tría se agotó en un ejercicio sencillo que, a pesar de 
todo, aportó experiencia y un acercamiento a la revista 
Hispania, publicada por Santiago Pérez Triana desde 
Londres, Inglaterra, y en la cual Baldomero Sanín Cano 
participó activamente. La rimbombante tesis, “Una 
Latinoamérica universal: contribuciones de Baldomero 
Sanín Cano (1861-1957) en la revista Hispania (1912-
1916)”, consistió en una presentación de la publicación 
y un esbozo de la presencia intelectual de Baldomero 
en ella. Ya en las lides de mi formación doctoral en 
Ciencias Humanas y Sociales, sigo las huellas inte-
lectuales del mismo personaje, pero con criterios un 
tanto más humildes y renovadas intenciones. Este 
nuevo afán, “Baldomero Sanín Cano (1861-1957). De 
Rionegro a Bogotá: un intelectual de provincia”, lleva 
inmersas dos fuerzas. Una convicción: “las reconstruc-
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ciones del historiador ambicionan ser reconstrucciones 
más o menos aproximadas de lo que un día fue ‘real’”; 
y una sospecha: “Todo sucede como si el historiador 
se supiese vinculado por una deuda respecto a los 
hombres del pasado, respecto a los muertos”.18

El Baldomero conocido

Desde la década de 1890, el nombre de Baldomero 
Sanín Cano circuló en prensa y revistas latinoameri-
canas y españolas. Sin embargo, se puede considerar 
como inaugural en su difusión y reconocimiento una 
semblanza de 1927 de José Carlos Mariátegui en la que 
le reconoce su sólida formación política y cultural.19 
Luego, diversos medios hicieron ediciones especiales 
en honor a su labor. En el homenaje correspondien-
te a la Revista Iberoamericana, Francisco Romero lo 
llama “maestro de América”, Joaquín García Monge 
habla de su deuda con él y Gabriela Mistral lo califica 
de “rector moral de las repúblicas”; en opinión de 
Max Henríquez Ureña, “si vasta es su cultura, que le 
permite recorrer con arte e ingenio todos los campos 
de la inteligencia, lo que mejor define su personalidad 
es su carácter, su conducta rectora y limpia, su acti-
tud de apóstol del pensamiento”, y según Juan Mari-
nello, desde sus inicios pensó una América que fuera 
ella misma, “pero sin darle la espalda a un entronque 
cultural que le viene de lo mejor de Europa, en lo 
que tiene Europa de levadura activa y libertadora”.20 
En la Revista Babel, Waldo Frank y Luis Araquistáin 
se suman al unánime reconocimiento destacando su 
papel modernizador de las letras americanas.21 Todos 
ellos escriben con la gratitud del amigo, el compañe-
ro, el discípulo. Destacan en Baldomero Sanín Cano 
su compromiso y su conciencia de los logros y difi-
cultades propios del ámbito hispanoamericano. En 
1954, debido a su espíritu conciliador y su incesante 
gestión internacional para solucionar las diferencias 
entre las naciones americanas, fue galardonado por 
la Unión Soviética con el Premio Lenin de la Paz.

Se le valora en especial como modernizador. Klein 
destaca el hecho de haber roto definitivamente con 
el rígido molde del intelectual propuesto por la Rege-

18 Paul Ricœur, Tiempo y narración III. 
El tiempo narrado (Madrid: Siglo xxi 

Editores, 1996), 778.

19 José Carlos Mariátegui, “Sanín Cano y 
la nueva generación”, en Temas de nuestra 

América. Obras completas, t. 12 (Lima: 
Biblioteca Amauta, 1960): 126-130.

20 Francisco Romero, “Un maestro de 
América”, Revista Iberoamericana xiii (26) 

(1948): 249-253; Joaquín García Monge, 
“Mi deuda con Baldomero Sanín Cano”, 

Revista Iberoamericana xiii  (26) (1948): 
269-271; Gabriela Mistral, “Palabras sobre 

un Rector”, Revista Iberoamericana xiii (26) 
(1948): 259-261; Max Henríquez Ureña, 
“Sanín Cano, maestro del ensayo breve”, 

Revista Iberoamericana xiii (26) (1948): 287; 
Juan Marinello, “Baldomero Sanín Cano, 

sabiduría liberadora”, Revista Iberoamerica-
na xiii (26) (1948): 284.

21 Waldo Frank, “Baldomero Sanín 
Cano”, Revista Babel 59 (1951): 95; Luis 

Araquistáin, “Un filósofo de la risa”, 
Revista Babel 59 (1951): 157-158.
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neración en la Bogotá de finales del siglo xix; Triviño, 
su contribución a la formación de los intelectuales 
jóvenes de ese período, que bajo su tutela leyeron, 
entre otros, a Nietzsche, Taine, Brandes, Stendhal, 
Bourget, Zola, D’Annunzio y Flaubert.22 Aunque los 
discípulos más mencionados son José Asunción 
Silva y Guillermo Valencia, Uribe Ferrer muestra que 
el magisterio de Sanín Cano señoreó entre lo más 
destacado de las letras bogotanas; Cataño, por su 
parte, advierte que varios exponentes de ellos funda-
ron junto a Sanín Cano la Revista Contemporánea 
(1904-1905), primer ejercicio editorial modernizante, 
caracterizado por un afán de divulgación científica 
de las vanguardias literarias.23 Lo anterior se suma al 
argumento de Gómez García al considerar a Sanín 
Cano en una tradición intelectual que, a través del 
ensayo y en contra del conservadurismo decimonó-
nico, se esforzó por pensar la nación; esta tradición 
insistió, además, en una renovación del pensamiento 
que alcanzó loable expresión en Alfonso Reyes, Pedro 
Henríquez Ureña, José Carlos Mariátegui y Mariano 
Picón Salas, entre otros. No es gratuito que Triviño 
se incline a clasificarlo más en este último grupo que 
con sus contemporáneos o antecesores.24

Urriago Benítez retoma en tres trabajos la pers-
pectiva ensayística de Sanín Cano: analiza sus inno-
vaciones, estilo y lenguaje, así como su problemati-
zación axiológica de la cultura.25 La crítica cultural y 
literaria son asuntos también estudiados por auto-
res como López, Tobón y Acevedo;26 estos trabajos, 
entre otros aspectos, se esfuerzan por responder a la 
pregunta por las bases teóricas de su crítica: en él no 
se manifiesta una postura estética explícita, aunque 
sí existe amplia rigurosidad, pues se conocen a 
profundidad y se aplican en sus juicios críticos varios 
modelos de análisis. Jiménez Panesso sostiene que 
desde el artículo “Núñez, poeta” (1888), Sanín Cano 
asume el arte como autónomo e independiente de 
toda instrumentalización didáctica, política o moral;27 
así logró alejarse del entorno intelectual y académico 
de fines del siglo xix y principios del xx, que concebía 
el arte como medio político y no como fin.28

22 Eva Klein, “Baldomero Sanín 
Cano: crítico literario del periodo de 
modernización colombiano”, Revista 
de la Universidad Nacional 3 (14-15)
(1987): 41-51; Consuelo Triviño 
Anzola, “Baldomero Sanín Cano, fluido, 
cambiante e inclasificable”, Arrabal 1 
(1998): 137-145.

23 René Uribe Ferrer, “Introducción”, en 
Baldomero Sanín Cano, Letras Colom-
bianas (Medellín: Ediciones Autores 
Antioqueños, 1984), xx-xxii; Gonzalo 
Cataño, “La Revista Contemporánea y 
las vanguardias científicas y literarias”, 
Poligramas 25 (2006): 211.

24 Juan Guillermo Gómez, comp., El 
descontento y la promesa. Antología del 
ensayo hispanoamericano del siglo xix 
(Medellín: Editorial Universidad 
de Antioquia, 2003), xxiii; Triviño, 
Baldomero Sanín Cano, 137.

25 Hernando Urriago Benítez, “La 
hermenéutica o el diálogo entre la tradición 
y la innovación en el discurso ensayístico 
de Baldomero Sanín Cano”, Poligramas 27 
(2007): 1-14; El signo del centauro: variacio-
nes sobre el discurso ensayístico de Baldomero 
Sanín Cano (Cali: Programa Editorial 
Universidad del Valle, 2007); “Un capítulo 
del ensayo del siglo xx en Colombia: Baldo-
mero Sanín Cano”,  Lingüística y Literatura 
57 (2010): 79-91.

26 Clemente López, Rionegro. Narraciones sobre 
su historia (Medellín: Editorial Granamé-
rica, 1967); Jerónimo Tobón Giraldo, 
“Arte y cultura: el pensamiento estético de 
Baldomero Sanín Cano”, Poligramas 31 
(2009): 141-161; Claudia Acevedo Gaviria 
(2013), “Intelectuales, críticos y modernidad 
cultural. Los casos de Baldomero Sanín 
Cano, Hernando Téllez y Jorge Zalamea”. 
(Tesis doctoral, Universidad Nacional de 
Colombia, Medellín).

27 David Jiménez Panesso, Historia de la 
crítica literaria en Colombia, siglos xix y 
xx (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, Instituto Colombiano de 
Cultura, 1992), 75-80.

28 Malcolm Deas, Del poder letrado y la 
gramática y otros ensayos sobre historia, 
política y literatura colombianas (Bogotá: 
Tercer Mundo Editores, 1993).
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Recientemente, a través de la interpretación de 
ensayos y estudios de archivo, se ha abierto una 
fructífera línea de investigación en el campo de la 
historia intelectual.29 Se aplican teorías de redes inte-
lectuales para dar un panorama tanto de los grupos 
en los que se movió el ensayista antioqueño como 
del papel de gestor y difusor cultural que desde ellos 
ejerció. Tales análisis abordan revistas y periódicos 
en los que participó, ya fuera en calidad de editor o 
colaborador: Nosotros (1907), Hispania (1912-1916) y el 
periódico bonaerense La Nación (1870). 

El capítulo del profesor Rafael Rubiano Muñoz, 
en el que trata “su encuentro con Baldomero Sanín 
Cano”, entre otros aciertos, aporta una valiosa imagen 
del personaje, de cuya importante difusión él mismo 
ha sido incansable artífice.30

El problema y la estrategia metodológica

La figura de Sanín Cano se ha ganado, pues, un desta-
cado lugar en las letras latinoamericanas. Aunque su 
trabajo intelectual ha sido objeto de estudios y cierta 
difusión, sobre su persona gravita un triste descono-
cimiento; la comprensión de las ideas de un intelec-
tual encontrará evidentes tropiezos si se desconocen 
su formación y sus raíces. El nexo entre las ideas de 
Baldomero y su vida suele asumirse transparente e 
innecesario. Esa condición la enfatiza el distancia-
miento académico, en especial cuando se toma el frío 
rigor documental como sinónimo de veracidad; pero 
a tal rigor le caben algunas contravenciones, pues 
el afán de contar historias responde a que lo vivido 
por los hombres demanda y merece ser contado; tal 
“observación adquiere toda su fuerza cuando evoca-
mos la necesidad de salvar la historia de los vencidos 
y de los perdedores. Toda la historia del sufrimiento 
clama venganza y pide narración”.31 También lo pide 
Sanín Cano.

Las semblanzas iniciales que nos aportan imáge-
nes sobre él deben leerse atentamente: con todo lo 
que pueda reclamársele a esos textos, en su mayoría 
dictados por el aprecio personal, son testimonios 

29 Rafael Rubiano Muñoz, “Baldomero 
Sanín Cano: un intelectual humanista 

en el siglo xx. Prensa, modernidad y 
masificación”, Diálogos 17 (2) (2013): 

383-414; “Baldomero Sanín Cano y la 
revista Nosotros de Buenos Aires (1907-

1943). Intercambio y redes culturales 
e intelectuales”, achsc 41 (1) (2014): 

127-156; Rafael Rubiano Muñoz y Andrés 
Londoño, Baldomero Sanín Cano en La 

Nación de Buenos Aires (1918-1931). Pren-
sa, modernidad y masificación (Bogotá: 

Editorial Universidad del Rosario, 2013); 
Claudia Patricia Acevedo Gaviria, “Inte-

lectuales, críticos y modernidad cultural”; 
Rafael Rubiano Muñoz y Juan Guillermo 
Gómez García, Años de vértigo. Baldomero 

Sanín Cano y la revista Hispania (1912-
1916) (Medellín: Siglo del Hombre 

Editores, Universidad de Antioquia, 
gelcil, Kultur, 2016); Gildardo Castaño 
Duque, “Una Latinoamérica Universal: 

contribuciones de Baldomero Sanín Cano 
(1861-1957) en la revista Hispania (1912-
1916)” (tesis de Maestría, Universidad de 

Antioquia, Medellín, 2014a); “Revista 
Hispania (1912-1916): presencia cultural 

colombiana en la vida intelectual europea” 
en Utopías móviles. Nuevos Caminos para 

la historia intelectual en América Latina, 
coord. Selnich Vivas Hurtado (Medellín: 

Diente de León, Editorial Universidad de 
Antioquia, 2014b).

30 Véase el capítulo siguiente: “Autobiogra-
fía de un viaje intelectual con Baldomero 

Sanín Cano”.

31 Ricœur, Tiempo y narración I, 145.
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contundentes. Cruzando esos umbrales, silencio-
so, pero demandando presencia, vaga el fantasma 
de Baldomero. Hacer y leer biografías pareciera 
responder a la urgencia de encontrar o incorporar 
a alguien con honestidad en las palabras justas. La 
biografía intelectual, quién lo creyera, es un acto de 
humanización.

Dada la dilatada trayectoria vital del personaje, en 
la tesis doctoral opté por trabajarla hasta 1909, año 
en que este empieza su periplo internacional. Las 
reflexiones metodológicas aquí expuestas correspon-
den pues a la familia, la escuela y la juventud, enmar-
cadas en el ámbito regional y nacional. Sigo para ello 
los lineamientos de la sociología del conocimiento de 
Karl Mannheim. Dependiendo del momento viven-
cial y la problemática por resolver, son fundamen-
tales también modelos de comprensión como los de 
Jacques Donzelot, Quentin Skinner y Reinhart Kose-
lleck. La categoría clave es el concepto de nación; 
la pregunta, cuáles son las características sociales, 
culturales y políticas de la propuesta de nación que, 
a través de sus escritos y de su participación en las 
redes intelectuales nacionales e internacionales, 
planteó y defendió el intelectual antioqueño Baldo-
mero Sanín Cano desde sus inicios en la vida pública 
hasta 1909; la estrategia, biografiar intelectualmente 
al personaje.

El Baldomero por conocer

Confiados en sus propias palabras, la mayoría de 
autores que mencionan datos biográficos de Sanín 
Cano tienden a repetir la misma información: origi-
nario de Rionegro, nace a mediados del siglo xix en el 
seno de una familia provinciana de tradición liberal, 
que contó con dos abuelos de activa participación 
política, uno de ellos supuestamente fusilado en 
1840 en defensa de sus ideas; varias tías maestras, 
de las cuales aprendió sus primeras letras;32 un padre 
sastre de oficio y medianamente formado; una madre 
fallecida cuando era apenas un niño, y diez herma-
nos, tres hombres y siete mujeres.33 En cuanto a su 
formación, lo más claro es que recibió su título de 

32 Posiblemente, por ser costumbre que 
los hijos de familia acomodada, en vez 
de ir a escuela pública, reciban las bases 
escolares en casa o escuelas privadas, se 
ha dado pie a diversidad de opiniones en 
cuanto al estatus social del personaje: no 
falta quien asegure, erróneamente, que 
viene de una familia de clase media.

33 Alguna de las niñas debió morir a muy 
corta edad, pues Baldomero referencia 
siempre ese número de hijos, aunque 
por partidas de bautismo se constata que 
fueron once.
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maestro hacia finales de 1879 en la Escuela Normal 
de Rionegro. El resto de su infancia y juventud es un 
largo silencio.

Sabido es que las grandes biografías nacionales, 
admirables en su factura, tienen a su favor el hecho 
de contar con copiosa información depositada en 
archivos familiares y personales; pienso, por ejem-
plo, en los valiosos trabajos que logra Loaiza Cano 
con Manuel Ancízar, López Bermúdez con Jorge 
Zalamea, Cataño con Luis Eduardo Nieto Arteta.34 
Ayuda sin duda el hecho de que tales personajes 
pertenecen a familias con tradición en las letras, 
familias que, además, se han instaurado cómo-
damente entre las élites capitalinas o regionales; 
pareciera que aparte de contar con un lugar gana-
do a pulso en el ámbito intelectual, aquello fuera 
condición previa para ser biografiado. Cabe enton-
ces preguntarse si la carencia de un archivo fami-
liar o personal hace metodológicamente imposible 
reconstruir la trayectoria vital e intelectual de un 
pensador de provincia, salido de una familia humilde 
y, como si fuera poco, nieto de un esclavo liberto.35

Lo primero en cuestionar aquí sería el concepto 
de archivo. Sea personal, familiar, municipal o de la 
escala que se quiera, en última instancia el archivo 
no existe. Se cuenta con un cúmulo de fuentes y 
materiales que en el mejor de los casos se encuen-
tran reunidos en un lugar y protegidos contra las 
inclemencias del tiempo; el caos y la dispersión 
son su condición natural. El verdadero archivo se 
construye, es elaboración del investigador; dicho 
por Ricœur, “nadie consulta un archivo sin proyec-
to de explicación, sin hipótesis de comprensión”.36 
Después del tema, son la pregunta y sus posibles 
respuestas los hilos que guían la incursión en el 
laberinto documental. Entrar atado a esas frágiles 
lianas es la salvaguarda contra una pérdida definitiva 
entre los datos apilados sin más sentido que la even-
tualidad. La búsqueda, la elaboración del archivo, 
es ya un acto propio de la narración, del poner en 
intriga. Hasta el acto narrativo más sencillo implica 
un momento prenarrativo que obliga a la búsqueda 

34 Gilberto Loaiza Cano, Manuel Ancízar y 
su época. Biografía de un político hispanoa-

mericano del siglo xix (Medellín: Editorial 
Universidad de Antioquia, Fondo Edito-

rial Universidad Eafit, 2004); Andrés 
López Bermúdez, Jorge Zalamea, enlace 
de dos mundos. Quehacer literario y cosmo-
politismo (1905-1969) (Bogotá: Editorial 

Universidad del Rosario, 2014); Gonzalo 
Cataño, La introducción del pensamiento 

moderno en Colombia. El caso de Luis 
E. Nieto Arteta (Bogotá: Universidad 

Externado de Colombia, 2013).

35 La partida de matrimonio del padre 
de su padre, Mariano Sanín, aclara que 

este es “liberto de la testamentaria de D. 
José Escalante, hijo natural de Francisca 

Rivas”. Parroquia de Rionegro, libro 5 de 
matrimonios, folio 26, fechado en junio 

20 de 1814.

36 Ricœur, La memoria, la historia, el olvido, 
177.
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de imágenes, expresiones y contenidos, los cuales, 
organizados en una cierta y no gratuita disposición, 
formarán la historia.

El que se incline afirmativamente ante el interro-
gante enunciado arriba respecto a si la carencia de 
un archivo imposibilita reconstruir la trayectoria de 
Baldomero es víctima de un error de apreciación. Los 
archivos personales son solo una valiosa ayuda para 
el biógrafo, pero en ningún momento una garantía 
de veracidad en sí mismos; no por contar con ellos 
el estudioso queda exento de la responsabilidad de 
confrontar el documento y la palabra, en su función 
de huella y testimonio portante de información 
que suma a la resolución de dudas acerca de algo 
o alguien. De hecho, no son pocas las biografías 
que, al relajar esos compromisos de la selección y la 
confrontación, terminan por reproducir un ser inve-
rosímil o la imagen que su familia, amigos o contra-
dictores creían que era obligatorio mostrar, en lugar 
de consolidar al sujeto inmerso en su naturaleza. 

Es difícil referirse desprevenidamente a una 
persona ausente hoy y cuyos aciertos o errores la 
convirtieron en objeto de interés académico. El 
lenguaje sobre el pasado “siempre será equívoco” y, 
en esa medida, requerirá mesura y cuidado, pues, 
como lo explica Ricœur, “la historia tiene la tarea de 
dar nombre a lo que ha cambiado, a lo que quedó 
abolido, a lo que fue otro”.37 La despreocupación por 
el lenguaje lleva a que lo distante en el tiempo se 
disfrace con el sentido actual de las palabras, que 
para entonces tal vez estaban cargadas de matices 
distintos; incluso, a referenciar asuntos casi incom-
parables. Cuando decimos que Baldomero fue hijo 
de un “sastre”, nada de especial pareciera tener la 
expresión a primera vista. Sin embargo, el mísero 
sentido que hoy arrastra el término “sastre” no es ni 
sombra de lo que se entendió por tal en el siglo xix. 
En dicho período, y en especial en las décadas de 
infancia y juventud de Sanín Cano, la clase artesanal, 
y el sastre en su interior, tuvo un peso económico, 
político, cultural y social fundamental. En buena 
medida, el joven Baldomero es producto de esa 

37 Ricœur, La memoria, la historia, el olvido, 
177.
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experiencia. Sobre este tipo de anacronismos, Ricœur 
nos exhorta: “¿Cómo nombrar y hacer comprender 
en el lenguaje contemporáneo, en la lengua nacional 
actual, una institución o una situación ya abolidas, a 
no ser usando comparaciones funcionales que habrá 
que corregir luego por la diferenciación?”.38

Asegura Droysen que si se soslaya el estudio 
concienzudo de la familia como comunidad natural 
de la cual emergen los individuos de una época o una 
cultura en un momento determinado, la comprensión 
adolecerá de considerables vacíos. Si el historiador 
quiere realmente entender a través de la investiga-
ción una época, un Estado, una comunidad o, para 
el caso del presente trabajo, un intelectual, debe 
preguntarse por el tipo de familia que en dicho 
contexto impera: ¿cómo puede esperarse fidelidad 
y respeto a los hijos en una cultura donde lo usual 
es la estructura matrimonial poligámica?, o ¿cómo 
puede esperarse reciprocidad moral donde el valor 
de la mujer se ve solo en el parir hijos, como ocurría 
en Israel, donde la estéril se regresaba a sus padres?39 
Hay que concederle razón al autor y, en consecuen-
cia, acopiar ánimos para abordar el presente tema 
de estudio, pues muchos biógrafos de intelectuales 
ignoran o pasan a grandes zancadas por los primeros 
años de sus personajes. Seguramente asumen con 
naturalidad que la intelectualidad, siendo asunto de 
adultos, surge y se teje lejos de la cuna. Pero, ¿cómo 
negar el peso del lugar de nacimiento o el origen 
familiar?

Al abordar la niñez de un personaje, especialmente 
desde la perspectiva de la biografía intelectual, habría 
que entrar a preguntarse por una serie de elementos 
que suelen asumirse como transparentes. No puede 
negarse que desde la niñez de Baldomero Sanín Cano 
se visibilizan posturas que, a pesar de lo aparente-
mente espontáneas, vienen ya dadas por elementos a 
los que usualmente se les da poca cabida en lo biográ-
fico. Por sus propias palabras, se sabe de la existencia 
de un precoz sentido crítico que en buena medida fue 
base de la convivencia con su padre. Lo mismo podría 
decirse de una pronta inclinación política liberal, de la 

38 Ricœur, La memoria, la historia, el olvido, 
177.

39 Johan G. Droysen, Histórica. Lecciones 
sobre la enciclopedia y metodología de la 

historia (Barcelona: Editorial Alfa S. A., 
1983), 253.



e
n

sa
y

o
s d

e h
isto

r
ia in

te
le

c
tu

a
l - in

c
u

r
sio

n
e

s m
e

to
d

o
ló

g
ic

a
s

(113)

cual manifiesta recuerdos desde los cinco o seis años. 
También el mismo autor nos da noticia con relación 
a su gusto por la lectura y el estudio de los idiomas 
desde su adolescencia. Para nada hay que descar-
tar ciertas habilidades, aunque cabe aclarar que las 
tempranas inclinaciones, sentimientos e ideas con 
las que una persona empieza a enfrentar el mundo 
no son simple producto de dotación o inteligencia 
especial. Requieren el concurso de un contexto expe-
riencial favorable a su desarrollo, ya que el individuo 
“no es el resultado de propiedad intrínseca alguna, 
sino producto de necesidades sociales y en cuanto tal 
reductible a la tarea específica en que ha sido sociali-
zado: la familia, la escuela, el Estado”.40 En este orden 
de ideas, toma especial relevancia el estudio de tales 
ámbitos de aprendizaje y sociabilidad.

El estudio de Virginia Gutiérrez de Pineda sobre la 
familia en Colombia, a partir de una caracterización 
por regiones, identifica rasgos básicos para dife-
renciar las tipologías familiares del país. En lo que 
la autora denomina “complejo cultural antioqueño o 
de la montaña”, a la unidad familiar se le identifican 
rasgos precisos como una fuerte estructuración, 
predominio de la relación formalizada por la Igle-
sia, prole numerosa, compromiso con el trabajo y la 
crianza de los hijos, fuerte sentido religioso, papel 
integrador de la mujer y predominio del hombre en 
lo económico. La responsabilidad insoslayable de la 
familia como unidad de producción social consistía 
en aportar un producto femenino sumiso, entregado 
y presto a sufrir el acto de la procreación tras las 
bambalinas silenciosas de la vida hogareña.41 A prime-
ra vista, con el lente de Gutiérrez de Pineda, la familia 
de Baldomero poco llamaría la atención y se podría 
afirmar simplemente que es funcional.

Ahora, si se entiende el núcleo familiar como 
una simple forma de asociación dada básicamente 
para la sobrevivencia, poco se vería de interesante 
en el caso de Baldomero y sus orígenes. Pero otras 
perspectivas empiezan a emerger cuando, además 
de eso, se agudiza la mirada sobre esa unidad social 
entendida como un entramado de relaciones cohe-

40 Ramón Ramos Resquejo, “La familia 
como agente de socialización política”, 
Revista Interuniversitaria de Formación 
de Profesorado 9 (1990): 91.

41 Virginia Gutiérrez de Pineda, Familia y 
Cultura en Colombia. Tipologías, funciones 
y dinámica de la familia. Manifestaciones 
múltiples a través del mosaico cultural y 
estructuras sociales (Medellín: Editorial 
Universidad de Antioquia, 1994), 355 
y ss.
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sionantes. Es claro que allí circulan ideas, formas de 
pensar y actitudes que determinan las acciones de los 
miembros del grupo. Las concepciones de hombre, 
padre, mujer, madre y niño que yacen naturalizadas 
en su seno determinarán el ser y hacer de cada uno 
de esos agentes al interior de la familia misma, a su 
vez los hará objeto de aceptación y reconocimiento, 
o de rechazo y exclusión tanto en lo familiar como 
en lo social. Por ejemplo, para el caso aquí tratado, el 
hecho de que unas mujeres de extracción humilde se 
empeñaran en aprender a leer y escribir a principios 
y mediados del siglo xix fácilmente podría ser causal 
de proscripción social; y recordemos que varias tías 
de Baldomero Sanín Cano, así como algunas de sus 
hermanas, fueron maestras oficiales.

Con base en la información que se recaba en los 
archivos y los pocos datos que nuestro personaje 
transmite, para la pregunta de quiénes fueron los 
Sanín Cano, la respuesta, ya sabemos, sería sencilla 
en apariencia… pero la realidad no es tan simple.

Lo primero para tener en cuenta, siguiendo a 
Jacques Donzelot, sería que esa unidad social, la 
familia, no solo es una invención del Estado moder-
no como estrategia para reforzar la gobernabilidad, 
sino que, al mismo tiempo y como contrapartida, 
puede fungir igualmente a manera de trinchera de 
resistencia.42 En este sentido, los abuelos paternos 
de Baldomero propiciaron condiciones para que el 
entorno familiar fuera un verdadero espacio de rebel-
día. En su seno, ciertas ideas y condiciones tuvieron 
que posibilitar el surgimiento de tres mujeres sujetos 
de visibilidad pública, treinta o treinta y cinco años 
antes de que, hacia 1885, el viajero alemán Ernst 
Röthlisberger expresara su admiración ante la dama 
antioqueña de extracción humilde: hacendosa, de 
actitud monástica y tranquila entrega a la parición 
y crianza de proles numerosas.43 Laureano García 
Ortiz, contemporáneo y coterráneo de Baldomero, 
deja inscrita en la historia una evidencia que confirma 
la aseveración aquí expuesta acerca de las tías. En 
elogio al maestro Sanín Cano, acude a sus propios 
recuerdos para rescatar el Rionegro que compar-

42 Jacques Donzelot, La policía de 
familias…, 53. El autor, en el apartado 
“El gobierno por la familia”, muestra 

cómo el Estado moderno crea a través de 
esta institución una acertada estrategia 

para controlar una sociedad totalmente 
anarquizada. En ese sentido, la familia se 
vuelve objeto oficial de estudio y perfec-

cionamiento funcional para el logro de 
una sociabilidad ajustada a los intereses de 

las clases poseedoras. El hecho permite 
al mismo tiempo ver la familia como un 

espacio social desde donde es posible 
hacer resistencia a los ejercicios de control 
estatal, a través de la puesta en circulación 

de actitudes e ideas que incentiven, al 
interior de la unidad familiar, formas 
de relación dispares o contrarias a la 

expectativa oficial. 
43 Ernst Röthlisberger, El Dorado (Bogotá: 

Banco de la República, 1963), 48.
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tieron en la niñez; según él, en el hogar “honorable, 
recogido y laborioso” de Baldomero, donde el inte-
lectual “solo vio y respiró virtudes”, había también 
disposición y vocación para la docencia. Sus tías Feli-
cidad, Dolores y Concha educaron la mayor parte de 
la juventud femenina de las familias distinguidas de 
Rionegro: “El primer duelo público que yo vi en mi 
primera infancia, fue a causa de la muerte de la maes-
tra Felicidad. Tal día hubo llanto en la parte femenina 
joven de mi casa”.44

Se deduce claramente que cuando se esperaría 
de la mujer una actitud silenciosa y sumisa, aparece 
algo diferente. No se está hablando de tres mujeres 
gregarias, sino de seres marginales que toman visos 
de aberración social, siempre que se deponga el 
lente donzelotiano y se opte por mirarlas a través 
de la familia orgánica funcional develada por Virginia 
Gutiérrez de Pineda.

Paralelo a lo anterior, ocurre otro hecho poco 
visible pero que metodológicamente aporta elemen-
tos para el estudio y la comprensión de la familia de 
Baldomero. En el mismo sentido en que Benedict 
Anderson propone las naciones como entidades 
imaginarias, y James Casey expone las comuni-
dades como producto de un artificio, la familia, al 
interior de sí misma y con unos propósitos especí-
ficos, también se inventa. Con el mismo dinamismo 
y compromiso con que contribuyó ampliamente a 
imaginar la nación colombiana, Baldomero Sanín 
Cano vivió, amó y ayudó a inventar la comunidad 
rionegrera; a su vez, fue producto de una familia 
construida a través de una tradición que, como 
ocurre con cualquier otra, en términos de Hobs-
bawm, se traza sin ninguna ortodoxia al hilar tradi-
ciones tanto “realmente inventadas, constituidas y 
formalmente instituidas como aquellas que emergen 
de un modo difícil de investigar durante un período 
breve y mensurable, quizás durante unos pocos años 
y se establecen con gran rapidez”.45

Siguiendo de cerca a Hobsbawm, puede plantearse 
que la invención de una tradición familiar consistiría 
en el acto cotidiano y prolongado en el tiempo de 

44 Laureano García Ortiz, “Reminiscencias 
de Rionegro: a propósito de un ilustre 
rionegrero”, en Baldomero Sanín Cano, 
Jorge Isaacs. Vida, estilo y época. Gonzalo 
Cataño, comp. (Bogotá, Colombia: 
Universidad Externado de Colombia, 
2015), 143.

45 Eric Hobsbawm, “Introducción: la 
invención de la tradición”, 7.
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seleccionar, relegar, marginar o dulcificar situacio-
nes, eventos y personajes. Así, lo que quede a la vista 
y se acumule en la memoria colectiva contribuye a 
concretar una unidad más o menos diferenciada que 
aporta identidad a un determinado número de perso-
nas. Igualmente, esas personas encuentran sus actos 
con sentido, en gran medida gracias a la coherencia 
de dicha unidad. Este último aspecto es el propósito 
esencial. De hecho, se hace palpable que lo menos 
importante a la hora de inventar una tradición es la 
demostración de la veracidad o falsedad de muchos 
de los episodios o situaciones acumulados en ella. 
Como en el caso de la familia Sanín Cano, múltiples 
aspectos asociados con su configuración histórica se 
asumen acríticamente y se naturalizan de inmediato 
como patrimonio del grupo. Los abuelos liberales y 
las guerras en las que participaron, las tías maestras, 
el oficio del padre. He ahí la razón de los recuerdos 
precisos y altamente selectivos de Baldomero Sanín 
Cano. Para el presente estudio es fundamental enten-
der que esa minuciosa elaboración nunca es gratuita 
ni fija. Lo que hoy apremia esconder, mañana puede 
urgir sacarlo a la luz. Es decir, la tradición no solo 
responde a intereses concretos que se desplazan 
en la continuidad del presente, sino que además 
es variable, dinámica; se transforma o se acomoda 
según las exigencias de nuevas condiciones sociales, 
económicas, políticas o culturales, en la medida en 
que estas amenacen o no su capacidad identitaria; 
del mismo modo, en ciertos momentos puede ofrecer 
más rentabilidad en función de la generosidad propia 
de las circunstancias.

Pero aun si se reconoce que la existencia real de la 
familia como unidad social se da gracias a las múlti-
ples relaciones que se tejen internamente entre los 
seres que la conforman, persiste en ello una incómo-
da sensación de aislamiento. Con respecto al autor 
aquí biografiado, la pregunta cabal no podría ser la 
planteada unos párrafos más arriba, sino la siguiente: 
¿quiénes fueron en medio del siglo xix los Sanín Cano 
de Rionegro? Queda por dilucidar otro aspecto tan 
fundamental como el primero, y es la rica dinámica 
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que se presenta entre la familia como unidad y el 
exterior. James Casey, al valorar los aportes clásicos 
de la sociología de Weber y Durkheim, destaca como 
primordial el haber demostrado que era necesario 
estudiar la vida social “desde abajo”; en otras palabras, 
“explorando las posibles corrientes ocultas que unían 
a los hombres y que influían en la formación de las 
reglas sociales por las cuales actuaban”; sugiere luego 
que cualquier institución social, sea un gobierno o 
las formas de contraer matrimonio, son solo la punta 
del iceberg. De ahí que la sociología clásica evitara 
abordar la comunidad “como algo ya existente y defi-
nitivo”, y más bien asumiera como hipótesis para su 
estudio el hecho de que “fuera un proceso en movi-
miento constante: o sea, que lo que se trataba de 
investigar era justamente la naturaleza de las redes 
de solidaridad que relacionaban a unos hombres con 
otros”.46

Para el caso de Baldomero Sanín Cano, esta 
perspectiva de análisis ayuda a conectar su entorno 
familiar con el regional y el nacional. En ese orden 
de ideas, no podrían dejar de sondearse las posibles 
conexiones, por ejemplo, entre el alevoso asesinato 
del héroe local Salvador Córdoba (1801-1841) y el 
abuelo materno de Baldomero, de nuevo, supues-
tamente “fusilado en defensa de sus ideas”;47 o el 
ensamblaje de sentimientos y propósitos que a través 
de las ideas puede tejerse alrededor del gobierno 
reformista de José Hilario López (1798-1869) y las 
acciones heroicas del abuelo paterno, a los sesenta y 
seis años de edad, repartiendo pertrechos en medio 
de la guerra civil de 1851, en la cual estaba puesta 
en juego la libertad de los esclavos;48 o las formas de 
relación internas y externas de las familias de los 
sastres, además de la cercanía del gremio artesanal 
con la actividad política de las décadas de los años 
cuarenta y cincuenta del siglo xix.49 Casey sugiere 
que, a diferencia de esas comunidades imaginadas a 
gran escala que explica Anderson, la frontera entre 
la calle y la casa, o entre la economía y la política, 
“no podía ser nunca rígida en comunidades cuyos 
miembros se conocían personalmente los unos a los 

46 Casey, “Conferencia…”, 782.

47 Jaime Posada (1946, junio 27). “Baldo-
mero Sanín Cano. Su vida”. Lecturas 
Dominicales de El Tiempo.

48 A la gestión liberal del gobierno de 
López se le atribuyen denodados 
impulsos de modernización de la nación, 
entre otros, la abolición de la esclavitud. 
La guerra civil de 1851 se explica como 
una reacción del sector conservador ante 
tales reformas. Dicha guerra se definió 
en una batalla dada en las afueras de 
Rionegro, en la colina del cementerio, 
donde la población del distrito peleó en 
favor de la constitucionalidad.

49 Cabezas duras y dedos inteligentes 
(Medellín: Hombre Nuevo Editores, 
2003), de Alberto Mayor Mora, da una 
valiosa mirada sobre el gremio artesanal 
y lo fundamental de su papel social y 
político en la segunda mitad del siglo xix 
colombiano. 
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otros y guardaban el recuerdo de favores recibidos 
o injurias infligidas desde tiempo atrás”.50

Conclusiones

Actualmente, la historia intelectual, entendida como 
la comprensión y explicación de las ideas de un 
pensador circulando en el contexto histórico vivi-
do, puede recurrir con todo derecho a la biografía 
intelectual, si se asume esta como ejercicio riguro-
so que no prescinde de un modelo interpretativo y 
cuyo propósito es entender tanto el conjunto de una 
vida como las facetas de su trayectoria. Sin embar-
go, como método, este tipo de biografía exige una 
apertura y diversificación de las fuentes. El filtro no 
podría ser solo la matriz lectoescritural occidental, 
sino cualquier indicio del pensar, independiente 
del medio portador. Un abuelo, por ejemplo, que 
posiblemente jamás garabateara palabra alguna, 
pero del cual sus hijos son prueba fehaciente de 
ciertas formas de pensar, o al que un nieto reco-
noce como origen de sabios aprendizajes, tendría 
que ser asumido en calidad de fuente. Como ocurre 
con Baldomero Sanín Cano, en muchos casos igno-
rar algo así resta comprensión de individuos ya 
miembros de una élite letrada, pues sin la adecuada 
postura del primero, la del segundo tal vez hubiera 
sido imposible. La biografía intelectual de Baldome-
ro Sanín Cano sería injusta si se ignorara que en el 
fondo de su pensamiento respiran, entre otros, los 
abuelos, las tías y el padre.

Si se tomaran como precepto y exigencia las expe-
riencias biográficas nacionales de gran reconoci-
miento, sería poco probable considerar la posibilidad 
de biografiar intelectualmente a un personaje como 
Baldomero Sanín Cano, del cual no existe archivo 
personal ni familiar. Sin embargo, si se quiere hacer 
justicia histórica, hay que emprender esta tarea. Las 
condiciones adversas no pueden ser sinónimo de 
imposibilidad, sino reto para la búsqueda de nuevos 
métodos. Además de lo escrito, la vida misma del 
personaje, su contexto cultural, social, político y 
económico, constituye el cúmulo de la información; 

50 Casey, “Conferencia…”, 793.
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el archivo se viene a crear a partir de la pregunta que 
se plantea.

En el ámbito intelectual, abstraer las condicio-
nes de la vida y la historia personal desemboca en 
la deificación de los hombres. ¿Cuántos admiran a 
Baldomero Sanín Cano sin tener una mínima idea de 
quién era realmente o de dónde venía? Hacer una 
historia intelectual honesta tendría que devenir en 
la reivindicación de la capacidad creadora del género 
humano, sin excepciones. Es decir, no solo la escri-
tura es portadora de ideas: la existencia o ausencia 
de un objeto en la vida cotidiana, por ejemplo, puede 
ser muchas veces indicio de una forma de pensa-
miento. Las miradas rígidas marginan. En muchas 
situaciones, la categoría de intelectual, más que un 
privilegio, tendría que ser un derecho. Hacer historia 
intelectual con prospección es romper una ideolo-
gía estatizante que eterniza la intelectualidad como 
condición de unos pocos. No habría otra estrategia 
más adecuada que la biografía intelectual para dar 
respiro a semejante ahogo, pues esta rescata los 
escenarios de existencia no solo del personaje, sino 
también, y sobre todo, de sus formas de pensar.
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Autobiografía de un viaje intelectual con  
Baldomero Sanín Cano

Rafael Rubiano Muñoz1

Antesala: confluencias de ideas

¿Baldomero Sanín Cano en la sociología o estudiado 
por un profesional en este campo? La pregunta puede 
parecer arbitraria, e incluso inadecuada, porque en 
el habitus de algunos que se dedican a esta rama de 
las ciencias sociales se advierte que el estudio de 
letrados, pintores, profesores, políticos o músicos no 
constituye ningún problema. La comunidad socioló-
gica nacional califica las ideas, las opiniones o la vida 
de un personaje impropios de la naturaleza y de los 
objetos de esta disciplina, que proviene justamente 
de ideas, de personas con múltiples ideas.

La enseñanza de la sociología en las sociedades 
capitalistas del mundo globalizado hace creíble que el 
interés disciplinar sea exclusivamente resolver conflic-
tos, pues son mayores las demandas de los problemas 
urbanos y rurales. No obstante, desde principios del 
siglo xx, y dependiendo de ciertas tradiciones geográ-
ficas y culturales, se abandonaron los extremos de 
micro y macrosociología. Por tanto, se procuró cada 
vez más que esta ciencia social articulara las particu-
laridades y las totalidades: por ejemplo, de la mano de 
Georg Simmel o de Walter Benjamin y la Escuela de 
Frankfurt, o a partir de los trabajos de Robert E. Park, 
Erving Goffman y la Escuela de Chicago.

Una forma de lograr dicha articulación consiste 
en el estudio biográfico, imprescindible para el caso 
de la sociología y de la historia intelectual, según 
François Dosse.2 Restringirse tajantemente a las ideas 
o corrientes, sin alguna conexión a la vida social e 

1 Doctor en Ciencias Sociales de 
Flacso-Argentina, profesor titular de la 
Facultad de Derecho y Ciencias políticas 
de la Universidad de Antioquia, miembro 
del grupo de investigación kultur. Este 
capítulo reflexiona sobre la investigación 
doctoral “Baldomero Sanín Cano. Un 
intelectual liberal, humanista y transeúnte 
del siglo xx” (2019).  
Correo: rafael.rubiano@gmail.com

2 François Dosse, La apuesta biográfica: 
escribir una vida (Valencia: Univer-
sidad de Valencia, 2007); El arte de 
la biografía (México: Universidad 
Iberoamericana, 2007). 
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histórica, es una actitud de empobrecimiento de los 
estudios de las ciencias sociales y humanas. Así no 
comprenderíamos cómo se fundaron las corrientes 
sociológicas de los autores clásicos, e incluso las de 
los contemporáneos. Para señalar algunos casos, 
sería infructuoso intentar indagar en el positivismo 
de August Comte sin atender a los rasgos sociales de 
Francia después de la revolución burguesa de 1789; la 
sociología  funcionalista de Émile Durkheim, sin los 
conflictos o las guerras acaecidas en Europa después 
de las revoluciones proletarias de 1848; el materia-
lismo histórico de Karl Marx, sin su experiencia del 
exilio, el avance del capitalismo y las formas indus-
triales en el siglo xix, y la sociología comprensiva de 
Max Weber, sin los avatares de la Alemania Imperial 
de finales del siglo xix, el progreso de la universidad 
y la construcción de la nacionalidad en ese Estado.3

Por todo lo anterior, este escrito se inspiró en la 
historia intelectual y en lo que para ella ha significado 
la autobiografía: un recurso imprescindible no solo 
para evitar la sobreidentificación de los biógrafos 
con sus biografiados, contribución de Juan Guillermo 
Gómez García en el capítulo “¿Qué es una biografía 
intelectual?”, sino también para el estudio mismo de 
la intelligentsia latinoamericana, como muy bien lo 
observó Carlos Altamirano, porque esta se mueve en 
las memorias, los relatos de viaje, los testamentos y 
los testimonios.4 O aun en las cartas, sobre las cuales 
reflexiona Zuluaga Quintero en el capítulo segundo 
de este libro. Si bien todos estos registros son perso-
nales, se ajustan a asuntos del orden social e histórico 
y, en muchas ocasiones, a las fronteras de lo privado 
con lo público, lo cual comprobaba tempranamen-
te el historiador argentino Tulio Halperin Donghi, 
abriendo una veta invaluable de trabajo.5 De hecho, 
en los campos de la sociología de la literatura o de 
la historia literaria es obligado leer algunos nombres 
que dejaron testimonios y guías para el análisis de 
la función social o incidencia pública del escritor 
en nuestros territorios. Basta con citar los casos de 
Rubén Darío y Joaquim Nabuco, por mencionar dos 
nombres al azar.6

3 Kenneth Thompson, Augusto Comte 
(México: Fondo de Cultura Económica, 

1995); Harry Alpert, Durkheim (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1986); Franz 

Mehring, Carlos Marx, historia de su vida 
(México: Grijalbo, 1957); David Mcllelan, 

Karl Marx, su vida y sus ideas (Barcelona: 
Crítica-Grijalbo. 1977); Francis Wheen, 

Karl Marx (Madrid: Debate, 2000); Jacques 
Attali, Karl Marx o el espíritu del mundo 

(México: Fondo de Cultura Económica, 
2007); Mary Gabriel,  Amor y capital. Karl 

y Jenny Marx y el nacimiento de una revo-
lución (Barcelona: El Viejo Topo, 2014); 

Marianne Weber, Biografía de Max Weber 
(México: Fondo de Cultura Económica, 

1995). Al respecto, véase también el dosier 
en homenaje a Max Weber que publica 
el número 84 de la revista Debates de la 

Universidad de Antioquia, homenaje con 
motivo del centenario de su fallecimiento, el 

cual, por cierto, fue provocado por esa otra 
pandemia de la gripe española.

4 Carlos Altamirano, Historia de los intelec-
tuales en América Latina. II. Los avatares 

de la “ciudad letrada” en el siglo xx (Buenos 
Aires: Katz, 2010), 9-28.

5 Tulio Halperin Donghi, “Intelectuales, 
sociedad y vida pública en Hispanoaméri-

ca”, en El espejo de la Historia (Buenos Aires: 
Editorial Sudamericana, 1987), 40-63.

6 Rubén Darío, La vida de Rubén Darío escrita 
por él mismo (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 

1991); Joaquim Nabuco, Mi formación 
(Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2000).
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En Sala, antes de abordar 

Desde que en 1989 fui estudiante de Sociología de la 
Universidad de Antioquia, me esforcé por leer algunas 
de las biografías de los pensadores clásicos de esta 
disciplina, e incluso de los estudiosos de la literatura 
latinoamericana. De estas primeras lecturas nació la 
curiosidad, muy vaga e intuitiva, por un campo que 
con el tiempo ha ganado espacio en Latinoamérica 
dentro de la historia intelectual y la sociología de los 
intelectuales. Uno de los encuentros fortuitos que me 
obligó moralmente a asumir con seriedad ese campo 
fue el libro Hombres de ideas (1968), de Lewis A. Coser; 
años después, Mozart. Sociología de un genio (1991), 
de Norbert Elias. Estas dos lecturas —acompañadas 
de la introducción a la Sociedad cortesana (1982) de 
Elias y de algunos trabajos de Immanuel Wallerstein, 
por ejemplo Las incertidumbres del saber (2005)— 

me introdujeron en la historia y la sociología como 
campos teóricos y metodológicos problemáticos, y 
también en sus interrelaciones más específicas: el 
tiempo, las ideas e incluso las individualidades. En 
1991 transité al ámbito de los letrados y pensadores 
latinoamericanos. Con Rafael Gutiérrez Girardot y 
José Luis Romero exploraba los vastos problemas 
sociohistóricos, literarios y políticos de nuestro 
continente. A partir de estas lecturas, y sirviéndome 
de los estudios sobre autoridad y familia de la Escuela 
de Frankfurt, concluí mi pregrado en 1995 con un 
trabajo sobre el autoritarismo en Tomás Carrasquilla.

Los nuevos impulsos me orientaron hacia una 
maestría en ciencia política. Inicialmente pensaba 
enfocar mi maestría en el problema de los intelec-
tuales y la política en América Latina, aunque en 2003 
me gradué con una tesis sobre Miguel Antonio Caro. 
Esta investigación, gracias a una beca que obtuve 
en 2007 junto con Juan Guillermo Gómez y Óscar 
Julián Guerrero Peralta en la Fundación Carolina, la 
perfeccioné y publiqué bajo el título Prensa y tradi-
ción. La imagen de España en Miguel Antonio Caro 
(2011). El objetivo que me había trazado en esos años 
era el estudio, la relectura y el redescubrimiento de 
dicho personaje, tan central en las élites colombianas 
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y en el pensamiento latinoamericano; el enfoque, la 
historia y la sociología de los intelectuales.

Resultaba extraño que en Colombia no se asumie-
ra críticamente la historia y la sociología de los inte-
lectuales, un país donde muchos de estos cumplieron 
funciones políticas en el siglo xix y parte del xx, así 
como ocurrió en los demás países latinoamericanos. 
Por ejemplo, en Colombia existen muy pocas biogra-
fías de los políticos del siglo xix, y aún menos de los 
líderes y actores importantes del xx, tan necesarias 
para una historia intelectual del conflicto armado o 
de las violencias en nuestro territorio. Tampoco la 
prensa era atendida con este enfoque o con la inten-
ción de superar las rígidas fronteras entre la historia, 
la sociología, la literatura y la ciencia política. Inclusi-
ve en la Universidad de Antioquia ha habido renuen-
cia por los cursos y los estudios latinoamericanos 
centrados en la historia de las ideas o la historia 
intelectual. Las apologías europeístas, decoloniales 
o poscoloniales dominan la enseñanza universitaria. 
Para criticar estos extremos, la lectura del profesor 
Carlos Altamirano es instructiva, pues confronta las 
perspectivas teóricas y metodológicas de la historia 
y la sociología de los intelectuales —no solamente en 
Europa, sino también en América Latina—, en lugar 
de evadir cualquiera de ellas.7

Siguiendo este enfoque, me postulé en 2010 a 
los doctorados en ciencias sociales de Flacso-Mé-
xico y Colmex con el proyecto “Élites y poder polí-
tico. Un estudio comparado de México y Colombia 
(1930-1950)”. El objetivo era, en palabras de José Luis 
Romero, desentrañar la cultura política de El ciclo 
de la revolución contemporánea (1997),8 obra en que 
se aprecia cómo los intelectuales y las élites oscila-
ron entre las ideologías o doctrinas del liberalismo, 
conservadurismo, fascismo, socialismo y comunismo. 
Más aún: el tránsito del liberalismo al fascismo era 
perfectamente investigable en la Colombia de los 
años treinta a los cincuenta, como bien lo había indi-
cado Rafael Gutiérrez Girardot tras leer y publicar a 
Herbert Marcuse.9 Inicialmente, el proyecto compa-
raba los liberalismos de izquierda de Lázaro Cárdenas 

7 Carlos Altamirano, Intelectuales. Notas de 
investigación de una tribu inquieta (Buenos 

Aires: Siglo xxi, 2013).
8 José Luis Romero, El ciclo de la revolución 
contemporánea (México: Fondo de Cultura 

Económica, 1997).
9 Herbert Marcuse, “La lucha contra el 
liberalismo en la concepción totalitaria 

del Estado”, en Cultura y Sociedad, colec-
ción Estudios Alemanes (Buenos Aires: 
Editorial Sur, 1970); Rafael Gutiérrez 

Girardot, “Notas sobre la República 
Liberal. Conversación con Rafael 

Gutiérrez Girardot”, Magazín Dominical 
de El Espectador 261, marzo 27, 1988, el 
cual queremos citar por su vigencia: “De 

manera análoga sucede con una versión 
del liberalismo colombiano, inspirado por 

Eduardo Santos, que es un liberalismo 
que se muestra identificado con unos 

ideales democráticos hacia el exterior, 
pero hacia dentro es un liberalismo que 

mantiene la estructura social-feudal, 
jerárquica. Así, Santos suprimía las 

conquistas impulsadas durante la primera 
administración de López Pumarejo. En 

esa medida se acercaba a su enemigo 
más íntimo, Laureano Gómez. En esta 
situación se enfrentaron dos dogmas y 

no dos posiciones políticas sustanciadas y 
racionalizadas. Y así, la élite colombiana 

aplazó su experiencia de la modernidad y, 
en consecuencia, de esta manera, alentó 

la violencia política”. Un trabajo pionero 
que siguió esta provocación fue “Notas 

sobre la República Liberal” de Juan 
Guillermo Gómez García; primero fue el 

prólogo de la compilación Hispanoaméri-
ca: imágenes y perspectivas (Bogotá: Temis, 

1989) y luego un capítulo de Colombia es 
una cosa impenetrable (Bogotá: Diente de 

León, 2006).
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y Alfonso López Pumarejo, el populismo ecléctico de 
Jorge Eliécer Gaitán Ayala y las inclinaciones proto-
fascistas de Laureano Gómez Castro. Sin embargo, 
no pude realizar el proyecto, pues no ingresé a los 
respectivos doctorados.

Me postulé a Flacso-Argentina, donde fui acep-
tado con el proyecto “Élites y poder político. Un 
estudio comparado de Colombia y Argentina (1930-
1950)”. Proponía una comparación de los populismos 
de Gaitán y del militar Juan Domingo Perón. Tras una 
entrevista en diciembre de 2010, ingresé al doctora-
do en el país austral, al que me desplacé en abril de 
2011, después de que la Universidad de Antioquia me 
concediera la comisión de estudios por cinco años.

Abordaje: una espera siempre inesperada

Arribé a Buenos Aires en plena época de otoño, 
siempre muy cálido y lluvioso. Los cursos doctorales 
empezarían en julio, espera que me permitiría mejo-
rar el proyecto y, en particular, reflexionar con cuida-
do sobre las fuentes y la metodología. Había llevado 
a Argentina la bibliografía colombiana: López Puma-
rejo, Gaitán Ayala, Eduardo Santos Montejo y Gómez 
Castro. Mientras los releía, construía de biblioteca 
en biblioteca la principal bibliografía sobre Perón y 
el populismo. Pero esta parecía ilimitada, minando mi 
confianza en el proyecto.

Los cursos iniciaron y, por ende, los proyectos 
debían exponerse ante los profesores y los pares 
académicos. Bastó con poco tiempo para darme cuen-
ta de que la noción de corporativismo de Gaitán, que 
está en la raíz de su eclecticismo político, chocaba con 
la de la tierra austral, referida a solidaridad, sindicalis-
mo y asociacionismo. Al mostrarla como una noción 
de derecha, hubo una inacabable discusión, así que no 
imaginaba cómo podría llevar a cabo en cuatro años 
una investigación comparada, con las incalculables 
variantes ideológicas sobre el peronismo.

Finalizando el mes de agosto, decliné. Los temas 
de los compañeros no me fueron afines, pues se 
orientaban más a problemas ambientales, educati-
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vos, de género, posmodernidad o relaciones inter-
nacionales. Casi eran análisis de coyuntura, aunque 
habría encontrado más interlocutores si los colegas 
hubiesen conocido Las luchas de clases en Francia o 
el Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte de Marx o 
Los recuerdos de la Revolución de 1848 de Alexis de 
Tocqueville, indispensables para el estudio del poder, 
la dominación, las clases sociales y las élites. En fin, 
presenté mi dimisión con el proyecto y me debatía 
entre claudicar o seguir, entre volver a Colombia sin 
adelantos o reiniciar con otro proyecto.

El plazo límite de Flacso era noviembre, y el estan-
camiento era evidente. Entre mis cavilaciones, una 
noche cualquiera recordé el nombre de Baldomero 
Sanín Cano. Confieso que este autor antioqueño se 
me reveló, en el sentido más místico de la palabra. 
Recuerdo que lo había leído entre 1991 y 1992 cuando 
me introduje en el campo de la sociología de la lite-
ratura. Gutiérrez Girardot rescataba, en el acápite 
“Mirada al mundo” del ensayo “La literatura colom-
biana en el siglo xx”, al autodidacta Sanín Cano como 
a uno de los que impulsó, por su cosmopolitismo y 
avanzados conocimientos, la renovación literaria 
modernista.10 Me resultaba muy atractiva la idea de 
compararlo con los también autodidactas Andrés 
Bello, José Carlos Mariátegui, José Martí, Manuel 
González Prada o Domingo Faustino Sarmiento. 
Aunque el casual recuerdo sobre Sanín Cano era 
todavía brumoso y vago, intuía que vendría, en esta 
cosmópolis porteña, su redescubrimiento.

Un primer arribo a Baldomero Sanín Cano

Hurgando en diferentes fuentes, rememoré que en 
Biblioteca Ayacucho, editorial fundada por Ángel 
Rama, existía el libro El oficio del lector (1977), una 
de las primeras compilaciones póstumas de Sanín 
Cano. Las cincuenta páginas del prólogo de Cobo 
Borda me sorprendieron con la noticia de la vincula-
ción del colombiano, desde 1914, a la planta del diario 
bonaerense La Nación. Su primer artículo se tituló 
“El descubrimiento de América y la higiene”, luego 
compilado en Indagaciones e imágenes (1926). En él 

10 Rafael Gutiérrez Girardot, “La literatura 
colombiana en el siglo xx”, en Manual 

de historia de Colombia, tomo iii (Bogotá: 
Instituto Colombiano de Cultura, 1980), 

445-536. El ensayo fue compilado 
luego en Hispanoamérica: imágenes y 

perspectivas, 347-410, y en Ensayos de lite-
ratura colombiana i. Narrativa (Medellín: 

Ediciones Unaula, 2012), 27-143.
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discurrió sobre el problema del drama épico-histó-
rico de nuestro continente: sostuvo que la gripe y 
algunos otros virus habían permitido la dominación 
violenta de la cultura española sobre las poblacio-
nes precolombinas. Siguiendo la huella de la Carta 
de Jamaica de Simón Bolívar, el antioqueño se había 
adentrado en el problema por excelencia de la histo-
ria latinoamericana: el mestizaje.11 Sus artículos se 
sucedieron hasta asumir, en 1923, la corresponsalía 
en Madrid. Pero el dato que me cayó como un rayo  
—como cuando Marx describió la llegada de Bona-
parte III en Las luchas de clases en Francia...— tiene 
que ver con que en 1925 se radicó en Buenos Aires 
como editor internacional. Además, en 1933 fue 
nombrado ministro plenipotenciario de Colombia en 
la capital argentina por el presidente Enrique Olaya 
Herrera. Tras algunas idas y venidas, finalmente 
volvió a radicarse en su país natal en 1937.

¿Un colombiano periodista y editor de la sección 
internacional de La Nación de Buenos Aires? ¿Además 
diplomático? No hallaba respuesta o clave alguna para 
entenderlo: a Sanín Cano apenas se le ha asignado un 
lugar restrictivo y parcial en las historias literarias 
y en los compendios del modernismo.12 De su vida, 
hasta hoy tan solo existen relatos fragmentarios. Su 
biografía intelectual está por hacerse. Los datos que 
tenemos sobre él se encuentran en una variedad de 
entrevistas y, hasta cierto punto, en De mi vida y otras 
vidas (1949), inicialmente titulado “La memoria de los 
otros”; si bien en este libro escasamente habló de su 
infancia —la cual aborda Castaño Duque en el quinto 
capítulo del presente libro—, se puede considerar 
una autobiografía a partir de a quienes conoció y 
de los sitios que visitó o donde residió.13 Eva Klein lo 
presentó del siguiente modo:

El lector latinoamericano se familiariza con el nombre de Bal-
domero Sanín Cano a través de alusiones y citas. Raras veces se 
encuentra directamente con sus libros o artículos [...]. ¿Quién 
fue en realidad este escritor? ¿Cuál es la línea de su pensamiento 
y qué circunstancia pudo permitir que, en un continente que a 
principios de siglo estaba internamente bastante incomunicado, 
su nombre se conociera desde México hasta el Sur? [...]. El pri-
mer problema que se le presenta al estudioso interesado en re-

11 Rafael Rubiano Muñoz, “Simón Bolívar 
y Baldomero Sanín Cano. A propósito 
de los 200 años de la Carta de Jamaica 
(1815-2015)”, Revista de Derecho 162 
(2016): 269-287.

12 Juan Gustavo Cobo Borda, “Sanín Cano, 
Baldomero”, en Diccionario Enciclopédico 
de las letras de América Latina (Caracas: 
Biblioteca Ayacucho, 1995), 4332-4337.

13 Cabe destacar las siguientes entrevistas: 
Guillermo Manrique Terán, “De Núñez 
a Sanín Cano”, El Tiempo, 1 de julio, 
1932; Juan de las Indias, “Una Hora con 
Sanín Cano”, El Tiempo, 30 de mayo, 
1937; Edgardo Salazar Santacoloma, 
“Baldomero Sanín Cano”, Sábado 4 
(1943); Jaime Posada, “Baldomero Sanín 
Cano”, Sábado 122 (1945); Jaime Posada, 
“Baldomero Sanín Cano, su vida y su 
obra: un reportaje”, El Tiempo, 27 de 
junio, 1946; Jorge Cabarico Briceño, 
“El lado humano de los personajes. 
Baldomero Sanín Cano”, El Tiempo, 
10 de noviembre, 1946; Luis Enrique 
Osorio, “Baldomero Sanín Cano me 
dijo”, Vida: Revista de Arte y Literatura 
40 (1941). Por lo demás, Sanín Cano 
explica la razón del nombre inicial en 
“La memoria de los otros”, Semana 133 
(1949): 20-25.
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solver estos problemas es conseguir los textos del escritor. Por 
lo abundante y constante es relativamente fácil encontrar la bi-
bliografía indirecta de Sanín Cano; existen muchos artículos que 
lo mencionan, estudian y le hacen homenaje, pero su producción 
directa es difícil y en algunos casos imposible de localizar, puesto 
que se encuentra dispersa en decenas de periódicos y revistas lati-
noamericanas y europeas.14

Su caso me brindó razones más sólidas para seguir 
en el doctorado de Flacso y asentó mi convicción de 
encaminar la tesis por la vía de la historia intelectual. 
De inmediato partí hacia la Biblioteca del Congreso 
de la Nación y empecé la metodología artesanal que 
implica toda investigación, para decirlo con Charles 
W. Mills.15 Cuaderno en mano, registré y clasifiqué los 
datos relevantes: bibliografía y trayectoria intelectual 
y diplomática. Dejé constancia de sus publicaciones 
en revistas o prensa, sin pasar por alto cualquier 
asunto con el que pudiera llegar a problematizar la 
investigación. Pero levantar los artículos de Sanín 
Cano en La Nación y explicar su vinculación con 
el diario tenía otra dificultad adicional, pues al no 
existir archivo digital ni microfilmado, debía hacer 
las pesquisas en ejemplares originales custodiados 
en hemerotecas. Los números se hallaban dispersos 
e incompletos, con hongos y en ocasiones rayados, 
muchos humedecidos y rotos, como si se tratase 
de rompecabezas destruidos; situación lamentable 
para una de las fuentes esenciales de la investiga-
ción en historia intelectual. Incluso intenté indagar 
en las propias oficinas del diario porteño, pero en ese 
año eran profundamente álgidas las disputas entre 
el gobierno de Cristina Kirchner y La Nación, por 
discrepancias ideológicas y por el impuesto al papel. 
Y a razón de ello, fue imposible consultar los archivos.

Para completar la bibliografía del nuevo proyecto, 
mientras daba con los artículos de La Nación, acudí 
a los estudios previos sobre Sanín Cano. Internet 
fue una herramienta fundamental por dos razones. 
Primero, con Google Scholar y Jstor hallé gran varie-
dad de reseñas sobre libros de Sanín Cano que fueron 
escritas por conocidos suyos. También hallé registros 
de colombianos que en las décadas de 1980 y 1990 se 
encargaron de releerlo y reeditarlo con cierto esfuer-

14 Eva Klein, “Baldomero Sanín Cano: 
Crítico literario del periodo de 

modernización colombiano”, Revista 
de la Universidad Nacional 3 (14-15) 

(1987): 41.

15 Charles Wright Mills, La imaginación 
sociológica (México: Fondo de Cultura 

Económica, 1964).
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zo filológico.16 Si esta producción se compara con lo 
que hoy se ha hecho, se comprueba la necesidad de 
enfoques diferenciados y fuentes nuevas: a la fecha 
solo cuatro trabajos han intentado de manera deci-
siva la renovación de la figura intelectual de Sanín 
Cano.17 Segundo, en MercadoLibre conseguí casi todas 
las primeras ediciones de Sanín Cano. Empecé con su 
primer libro, La civilización manual y otros ensayos 
(1925), una compilación de sus artículos publicados 
en La Nación. Siguieron las compilaciones de 1926, 
1932, 1944 y 1955, publicadas con auspicio de entra-
ñables amigos, aunque en ocasiones fueron concebi-
das en contra de la voluntad del mismo autor. Para la 
consecución de estos libros hice largos viajes en tren 
a las provincias, pues muchos provenían de antiguas 
bibliotecas heredadas que algunos libreros tenían 
como joyas de colección.

Entre las dificultades para renovar la imagen de 
Sanín Cano con fuentes nuevas se cuenta la pérdida 
de su biblioteca, epistolario y archivo personal. Ni 
la familia ni el Estado colombiano conservaron ese 
material imprescindible. La ausencia de conciencia 
de conservación, fundamental para la edificación del 
capital cultural e intelectual de una nación, nos habla 
del desprecio a que se ven sometidos algunos de los 
intelectuales colombianos. Como se plantea en Cien 
años de soledad, en Colombia todo se tiñe de olvi-
do. Todas las cosas deben nombrarse de nuevo. Las 
intolerancias, las guerras y las violencias continúan, 
mientras los pensadores y letrados yacen bajo las 
lápidas. Luego lo seguí corroborando al enterarme de 
que ni la casa de nacimiento de Sanín Cano se salvó 
de la indiferencia —convertida en un ‘agáchese’—,18 y 
la placa conmemorativa que yacía en la casa paterna 
fue robada. Súmesele la ausencia de ediciones siste-
máticas de su obra. Al día de hoy solamente se ha 
publicado de modo completo su producción entre 
1927 y 1954 en el diario colombiano El Tiempo.19 Pero 
hay que asumir esas dificultades con tranquilidad 
para no declinar en la consecución de fuentes y regis-
tros. Cualquier pieza documental, por insignificante 
que sea, puede abrir un camino inesperado. Nunca 

16 Entre los más citados se pueden mencio-
nar: Academia Antioqueña de Historia, 
Eruditos Antioqueños. Tomás O. Eastman, 
Laureano García Ortiz, Baldomero Sanín 
Cano (Bogotá: Minerva, 1937); Jorge 
Eliécer Ruiz, Baldomero Sanín Cano 
(Bogotá: Procultura, 1991); Hernando 
Urriago Benítez, El signo del centauro. 
Variaciones sobre el discurso ensayístico de 
Baldomero Sanín Cano (Cali: Universidad 
del Valle, 2007); Néstor Villegas Duque, 
Sanín Cano. Viajero del espíritu (Bogotá: 
Tercer Mundo, 2007).

17 Compárese Rubén Sierra Mejía, “Baldome-
ro Sanín Cano”, en Pensamiento colombiano 
del siglo xx, ed. Santiago Castro-Gómez 
et al. (Bogotá: Pontificia Universidad 
Javeriana, Instituto Pensar, 2007), 69-90, 
con los siguientes trabajos: Gildardo 
Castaño Duque, “Una Latinoamérica 
universal: contribuciones de Baldomero 
Sanín Cano (1861-1957) en la Revista 
Hispania (1912-1916)” (tesis de maestría, 
Universidad de Antioquia, 2014); Gildardo 
Castaño Duque, “Revista Hispania 
(1912-1916): presencia cultural colombiana 
en la vida intelectual europea”, en Utopías 
móviles. Nuevos caminos para la Historia 
intelectual en América Latina, coord. 
Selnich Vivas Hurtado (Medellín: Diente 
de León, Universidad de Antioquia, 2014), 
32-63; Johny Andrés Martínez Cano, 
“Conciencia histórica y arte moderno en 
los escritos de Baldomero Sanín Cano entre 
1887 y 1924” (investigación de maestría, 
Universidad Nacional de Colombia, 2019); 
Luis Fernando Quiroz Jiménez, “Panidas, 
rubendariacos y apolonidas. Apropiación y 
legitimación de Rubén Darío en ‘Colombia’ 
(1894-1915)” (trabajo de grado, Universi-
dad de Antioquia, 2019).

18 Agáchese es la palabra coloquial que 
se utiliza en Medellín para referirse a 
los saldos de mercancías chinas que se 
venden a precios irrisorios.

19 Sus editoriales, artículos, cartas, ensayos 
y otros registros, como notas y comen-
tarios, fueron compilados y prologados 
con fárrago por Otto Morales Benítez: 
Baldomero Sanín Cano, Ideología y 
Cultura, 6 vols. (Bogotá: Universidad 
Externado de Colombia, 1998).
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desestimé, por breve o en apariencia insignificante, 
cualquier registro, telegrama, fotografía, comentario 
o huella, pues todo era un engranaje inestimable para 
rehacer la figura intelectual de Sanín Cano.

La producción del autor se publicó principalmen-
te en periódicos y revistas, por lo que era necesario 
estudiar metodológicamente la prensa hispanoa-
mericana, en especial el papel de las revistas desde 
la historia intelectual. Primero consulté la revista 
Prismas de la Universidad Nacional de Quilmes, de 
la cual obtuve los referentes intelectuales más rele-
vantes sobre historia y sociología, y otros más para la 
construcción metodológica de la investigación. Acudí 
también a los trabajos de Aimer Granados, Alexandra 
Pita González y Carlos Marichal. Luego conseguí los 
dos volúmenes editados por Carlos Altamirano sobre 
la historia intelectual de América Latina. De modo 
discriminado leí y anoté los trabajos referidos a la 
prensa y las revistas.20 Todo eso fue un horizonte 
inestimable, además de una brújula de trabajo. Así, 
tras mejorar el enfoque teórico y la metodología, al 
calor de las fuentes, en su recolección y análisis, y 
tras al menos diez formulaciones, en noviembre de 
2011 presenté el proyecto “Baldomero Sanín Cano: un 
intelectual liberal y humanista en la República Liberal 
(1930-1950)”. Tenía una prioridad antes de regresar a 
Colombia: encontrar fuentes que no se conocieran o 
que no estuvieran disponibles en el país.

En Buenos Aires encontré decenas de escritos 
suyos en fuentes distintas a La Nación: en las revis-
tas Caras y Caretas (1898-1941), Nosotros (1907-1943), 
Sur (1931-1991), La Vida Literaria (1928-1932) y Babel 
(1921-1928), esta última dirigida por el socialista 
Samuel Glusberg. Me topé también con los libros de 
Horacio Tarcus, estudioso de las ideas de izquierda 
en el continente.21 En Mariátegui en la Argentina o las 
políticas culturales de Samuel Glusberg (2001), Tarcus 
busca redescubrir, a través de memorias y epistola-
rios, al judío polaco que emigró en los años veinte 
a la ciudad porteña. Glusberg aparece en su papel 
de editor, promotor cultural, divulgador literario e 
intelectual comprometido con el socialismo y el anar-

20 Gustavo Adolfo Otero, El periodismo en 
América. Esquema de su historia a través de 

la cultura Latino-Americana (1492-1946) 
(Lima: Empresa Editora Peruana, 1946); 

Jesús Álvarez Timoteo y Ascensión 
Martínez Riaza, Historia de la prensa 

hispanoamericana (Madrid: Mapfre, 1992); 
Carlos Galván Moreno, El periodismo 

argentino. Amplia y documentada historia 
desde sus orígenes hasta el presente (Buenos 

Aires: Claridad, 1944); Aimer Granados y 
Carlos Marichal, Las revistas en la historia 

intelectual de América Latina: redes, política, 
sociedad y cultura (México: Universidad 

Autónoma Metropolitana-Unidad 
Cuajimalpa, Juan Pablos Editor, 2012); 
Alexandra Pita González, Redes intelec-
tuales transnacionales en América Latina 

durante la entreguerra (México: Universidad 
de Colima, 2016); Alexandra Pita y Carlos 

Marichal, Pensar el Antiimperialismo. 
Ensayos de historia intelectual latinoameri-

cana, 1900-1930 (México: El Colegio de 
México, Universidad de Colima, 2012); 

Carlos Altamirano, ed., Historia de los 
intelectuales en América Latina, 2 vols. 

(Buenos Aires: Katz, 2008).
21 Horacio Tarcus, Mariátegui en la  
Argentina o las políticas culturales de 
Samuel Glusberg (Buenos Aires: El 

Cielo por Asalto, 2002); Cartas de una 
Hermandad. Leopoldo Lugones, Horacio 

Quiroga, Ezequiel Martínez Estrada, 
Luis Franco, Samuel Glusberg (Buenos 

Aires: Emecé, 2009).
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quismo. Al leer en estas revistas los escritos de Sanín 
Cano y los trabajos de Tarcus, pude recabar algo que 
no se había visto, o que quizás no se había querido 
ver: las relaciones de Sanín Cano con personajes e 
ideas radicales de izquierda.

Sanín Cano tuvo una estrecha y perdurable 
amistad con Glusberg, documentada en el episto-
lario conservado en el Centro de Documentación e 
Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI). 
Según se colige del trabajo de Tarcus, ellos dos hicie-
ron parte de una generación latinoamericana ligada 
estrechamente a algunos postulados del marxismo y 
de ideas de izquierda. Glusberg dio a conocer a nivel 
continental las obras del socialista norteamericano 
Waldo Frank, del marxista peruano José Carlos Mariá-
tegui y del liberal de izquierda y adepto a las ideas 
anarquistas y comunistas Baldomero Sanín Cano. El 
vínculo de Glusberg y Sanín Cano, junto a Frank y 
Mariátegui, marcó una línea fronteriza en la histo-
ria intelectual frente a otros personajes que giraron 
hacia posiciones moderadas e incluso retardatarias, 
como Jorge Luis Borges y Victoria Ocampo en Sur.22

En 2012, durante un viaje corto a Bogotá, me 
encontré con el profesor Gonzalo Cataño, uno de los 
principales estudiosos del rionegrino en Colombia y 
Latinoamérica. Con nobleza y amabilidad me facilitó 
las cien páginas de su bibliografía sobre Sanín Cano. 
En ella registra libros, reseñas, artículos de prensa y 
revistas, algunas cartas y otros datos. Con este gran 
aporte retorné muy agradecido a Buenos Aires.

Retomé el levantamiento de fuentes: registros 
epistolarios y diplomáticos, también de congresos, 
foros, conferencias, banquetes, fiestas... Con mi 
amigo Andrés Felipe Londoño, hallé cajas con ejem-
plares de La Nación en una librería de viejo.23 Encon-
tramos una decena de originales de Sanín Cano de los 
años veinte en aceptable estado. Fue casi alucinante, 
aunque el diario y su traslado a Colombia costaban 
más que la propia investigación. Así sucedió con otros 
registros de las revistas Nosotros, Caras y Caretas y 
Sur. El archivo se fue completando en la ciudad de La 
Plata, hacia donde me desplacé por la indicación de 

22 Tarcus, Mariátegui, 47-56.

23 Agradezco a mi amigo, el librero y 
sociólogo Andrés Felipe Londoño, quien 
además me acogió en su casa de Parque 
Patricios, me recomendó el recurso de 
MercadoLibre Argentina y me acompañó 
en la investigación con gran entusiasmo.
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que allí estaba la hemeroteca mejor conservada, más 
organizada y completa de La Nación. Ajusté cientos 
de escritos.

Por otro lado, ese año debía entregar avances de 
la tesis y resolver la dirección. Gracias a la profe-
sora Isabella Cosse, me contacté y reuní con Paula 
Bruno, una de las mejores conocedoras de la historia 
intelectual argentina. A su vez me sugirió al profesor 
Alejandro Blanco, quien aceptó la dirección con una 
amabilidad y disposición incondicionales. El profesor 
Blanco, discípulo del connotado profesor Altamirano, 
había hecho su trabajo sobre algunos intelectuales de 
la sociología, en especial sobre Gino Germani.24 Bajo 
su dirección cursé los seminarios de tesis y fotogra-
fié, transcribí y analicé más registros para el archivo 
argentino de Sanín Cano. Resultó un primer libro en 
coautoría con Andrés Felipe Londoño: Baldomero 
Sanín Cano en La Nación de Buenos Aires (1918-1931). 
Prensa, modernidad y masificación (Bogotá, 2013).

Regreso a la patria

El problema metodológico central de la investigación 
fue combinar vida, contextos y producción en Sanín 
Cano. Su larga actividad de escritura supuso una 
primera dificultad. Nació en la remota provincia de 
Antioquia en 1861 y murió en la capital colombiana 
en 1957, dos días después de la caída de la dictadura 
militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) —es decir, 
falleció en medio de dos acontecimientos desfavora-
bles para su recepción popular en el país: en lo políti-
co, la firma y ejecución del pacto o tratado del Frente 
Nacional (1958-1974), y en lo cultural, el dominio 
del movimiento nadaísta—. Noventa y seis años de 
vida, setenta de producción. Su primera publicación 
de resonancia fue un análisis crítico e irónico de la 
política y la literatura del presidente exliberal Rafael 
Núñez (1888), y su última publicación fue el cuento 
“Almoneda” en el diario El Tiempo (1954),25 en el que 
con óptica visionaria captó tanto el aplastamiento de 
los libreros y las bibliotecas por la tecnología como 
la redefinición del libro, de artículo popular a uno 
de lujo. Además, nuestro investigado tuvo una amplia 

24 Alejandro Blanco, Razón y modernidad: 
Gino Germani y la sociología en Argentina 

(Buenos Aires: Siglo xxi, 2006).

25 “Núñez, Poeta”, en El oficio del 
lector, 16-34; “Almoneda”, El Tiempo, 

Suplemento Literario, 4 de abril, 1954 y 
Revista Mito 14 (1957). Este cuento fue 
compilado y publicado en Pesadumbre 

de la belleza y otros cuentos y apólogos 
(Bogotá: Ediciones Mito, 1957).
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movilidad y una extensa sociabilidad intelectual. Él 
mismo aseguró que parecía un inmueble que se tras-
ladaba de un lado a otro:

La gente tiene de mí una idea errónea. Creen que me gusta la vida 
andariega, que busco siempre la oportunidad de viajar […] y no 
es así. Yo soy inmueble. Son fuerzas exteriores las que se han en-
cargado de moverme para un lado y otro, como puede trasladarse 
a cualquier objeto inanimado. Comencé a ambular a los cuarenta 
y ocho años de edad; y hasta entonces solo hice un viaje: de mis 
montañas antioqueñas a la sabana de Bogotá […]. Por mi gusto, 
nunca habría abandonado un rincón como este, unos cuantos li-
bros, mi mujer.26

Fue un intelectual transeúnte: caminaba en las 
ideas y en la vida diaria, de una ciudad a otra.27 Las 
ciudades que visitó y donde permaneció —Bogotá, 
Londres, París, Berlín, Copenhague, Ginebra, Madrid 
y Buenos Aires—, y su vínculo con los círculos litera-
rios o las sociabilidades de esas ciudades forjaron y 
transformaron su talante. A través de algunos home-
najes realizados en la prensa y en varias revistas se 
perciben los vínculos que edificó en Europa, Estados 
Unidos y, primordialmente, América Latina,28 pues las 
revistas, más que documento empírico, son “huella de 
las sociabilidades” y observatorio de los itinerarios 
intelectuales, como señala Jaramillo Restrepo en el 
tercer capítulo de este libro. Resolví entonces tomar 
las fuentes con una mirada discontinua o no lineal. 
Asumí un estudio lento pero seguro de la actividad 
intelectual de Sanín Cano aplicando dos nociones: 
viaje y vida urbana. Los cortes por ciudades y viajes 
me ayudaron a ir recomponiendo el rompecabezas.

¿Pero cómo llegó a Buenos Aires nuestro intelec-
tual transeúnte? Tras mi regreso definitivo a Colom-
bia en 2013 intenté responderlo. El periodismo y la 
diplomacia eran claves. Londres fue el lugar donde 
Sanín Cano se vinculó al diario argentino. Llegó como 
agente fiscal, nombrado por el presidente Rafael 
Reyes (1904-1909) para defender a Colombia en un 
litigio con el gobierno británico por la explotación de 
esmeraldas. Allí, junto al exiliado Santiago Pérez Tria-
na y Enrique Pérez Lleras, publicó la revista Hispania 
(1912-1916), una voz hispanoamericana en Europa 

26 Luis Enrique Osorio, “Baldomero 
Sanín Cano me dijo”, Vida: Revista de 
Arte y Literatura para el Hogar v (40) 
(1941): 26-29, 34-35.

27 Sobre el intelectual nómada o transeúnte 
para referirse a Sanín Cano, véase Enzo 
Traverso, Siegfried Kracauer. Itinerario de 
un intelectual nómada (Valencia: València 
Edicions Alfons El Magnànim Diputa-
ció Provincial de València, 1998).

28 Lecturas Dominicales de El Tiempo, 20 
de marzo, 1932; revista Nosotros 46-47 
(1940); revista Iberoamericana 26 (1948); 
revista Babel 59 (1951); revista Repertorio 
Americano 16 (1952) y en noviembre de 
1951 en La Habana (Cuba) organizado 
por Juan Marinello.
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sobre la que no se había hecho entonces ninguna 
investigación.29 Me dirigí a la Colección Patrimonial 
de la Biblioteca de la Universidad de Antioquia, donde 
Hispania estaba completa. Emprendí el estudio de 
las 1657 páginas para levantar todos los registros del 
rionegrino. Entonces hallé el nervio central de la 
investigación doctoral: Sanín Cano había girado del 
liberalismo hacia la izquierda, simpatizó con las ideas 
anarquistas y comunistas de esa época. En Londres 
estableció una fuerte sociabilidad intelectual. Junto 
a Pérez Triana, entabló amistad con Robert Bontine 
Cunninghame Graham, William Morris y el socialis-
ta español Luis Araquistáin, entre otros. Incluso las 
lecturas y conferencias de Bertrand Russell y Bernard 
Shaw en la capital inglesa fueron alicientes para sus 
reflexiones. Su actitud antimperialista e hispanófila, 
su crítica al capitalismo, su defensa del obrero y la 
mujer, su simpatía con las ideas comunistas se solidi-
ficaron en un liberalismo de izquierda que continuó 
con cincuenta colaboraciones en la revista Univer-
sidad (1921-1931), fundada por Germán Arciniegas, y 
con innúmeras páginas en Buenos Aires. Después de 
seis décadas de acaecida la muerte del antioqueño, 
no se había concebido ni tratado su liberalismo de 
izquierda, aunque sus compilaciones ya lo permitían.

La civilización manual y otros ensayos fue publi-
cado por la editorial Babel, de Samuel Glusberg, y 
reseñado por el historiador de derecha Oswald 
Spengler.30 Al leer el libro, son perceptibles dos acen-
tos intelectuales de Sanín Cano: su sensibilidad de 
microsociólogo y su vena anarquista. Recuerdo que 
durante semanas en mi cabeza giró el título de ese 
libro. Como se recordará, la postura marxista frente 
a la técnica y el maquinismo condujo a Horkheimer 
y Adorno a repensar el legado de la Ilustración con 
La dialéctica del iluminismo (1944). En esa obra plan-
tearon cómo la razón se tornó en mito y cómo la 
técnica, junto a las máquinas y a la industria cultu-
ral, incitaba a la destrucción de la razón humana o 
a la deshumanización del hombre. Si se revisa con 
cuidado La civilización manual..., ya Sanín Cano en 
1925 había captado sociológicamente la tragedia de 

29 Pérez Triana se exilió por la persecución 
de Rafael Núñez y Miguel Antonio 

Caro, los gramáticos y líderes del 
régimen conservador de la Regeneración 

(1885-1904). Fue amigo y consejero 
diplomático de Carlos E. Restrepo, 

presidente colombiano (1910-1914) cuya 
biblioteca se donó al claustro donde 

también fue rector. En la corresponden-
cia de ambos, también conservada allí, 

se puede encontrar que Pérez Triana 
recomendó a Sanín Cano para el consu-

lado londinense (Carta de Santiago Pérez 
Triana a Carlos E. Restrepo. (1911). 

Londres, 10 de marzo. Archivo Personal 
de Carlos E. Restrepo, Colección Patri-
monial, Biblioteca Carlos Gaviria Díaz, 

Universidad de Antioquia). También 
se conserva correspondencia de Sanín 

Cano y Restrepo. Esto empezó a insinuar 
otro frente de investigación que debía 

asumir: por ejemplo, la parte referida al 
diplomático, al analista político nacional 

e internacional. 

30 Reseña hecha en El hombre y la técnica, 
según consta en una nota comentada 

por Glusberg: “Nota sobre el regreso 
de Baldomero Sanín Cano”, La Vida 

Literaria 40 (1931): 4.
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la modernidad capitalista industrializada, pues en su 
obra defendió la mano —al artesano y al obrero— 
en contra de la dominación de las máquinas y del 
maquinismo —las tecnologías como instrumentos 
de dominio y aplastamiento de los seres humanos—. 
Los dos artículos más significativos al respecto son 
“Cadenas de… estuco”, de enero 1 de 1918, y “Shakes-
peare amenazado”, de junio 29 de 1921.

El artículo de 1918 fue una crítica severa a la 
cultura de masas y del entretenimiento. Plantea que 
el tiempo libre en las sociedades capitalistas destruye 
la conciencia de clase del obrero, porque mediante 
el entretenimiento y el consumo fácil se neutraliza 
el inconformismo y la tendencia a la rebelión. Ese 
escrito recuerda el relato de Horkheimer sobre la 
impotencia de la clase obrera alemana, primero en 
el capitalismo y luego en el totalitarismo.31 El segun-
do, desde su título, ya era una reflexión sociológica 
profunda: la muerte del teatro por el cine sonoro y 
la industria cultural, en lo que se adelantó a Ernst 
Bloch en Huellas (1927) y a Walter Benjamin en Calle 
de dirección Única (1926), por solo citar dos clásicos.

¿Anarquismo en Sanín Cano? No fue militante, 
menos aún intelectual orgánico, sino una inteligencia 
libremente oscilante a la manera de Karl Mannheim 
—quien a su vez se remonta a Alfred Weber—.32 En 
los años veinte y treinta, la postura del colombiano se 
volcó al socialismo y el comunismo, a una variedad de 
registros en contra del capitalismo y el imperialismo. 
Sus actitudes se concentraron en la defensa de la 
mujer y los obreros, víctimas de la violencia sistemá-
tica del mundo capitalista. De hecho, por la postu-
lación de Pablo Neruda, su leal y entrañable amigo, 
ganó en 1955 el Premio Lenin de la Paz.33 Es decir, 
ganó un premio auspiciado por la Unión Soviética en 
plena Guerra Fría y en la transición de la dictadura 
militar de Rojas Pinilla al Frente Nacional —luego lo 
recibieron Luis Vidales y Jorge Zalamea—.34 El antica-
pitalismo y antimperialismo de Sanín Cano se eviden-
cian también en su referida participación en Londres, 
junto a Pérez Triana, en la edición de Hispania,35 en 
las colaboraciones en Babel y La Vida Literaria, de 

31 Max Horkheimer, “La impotencia de la 
clase obrera alemana”, en Ocaso (Madrid: 
Taurus, 1986), 85-91.

32 Karl Mannheim, Ensayos de sociología de 
la cultura (Madrid: Aguilar, 1957).

33 Karina Jannello C., “El Congreso por la 
Libertad de la Cultura: el caso chileno 
y la disputa por las ‘ideas fuerza' de la 
Guerra Fría”, Revista Izquierdas 14 
(2012): 14-52.

34 Álvaro Rojas de la Espriella, “Tres huma-
nistas colombianos ganan la paz”, Hojas 
Universitarias 24 (1986): 84-114.

35 Rafael Rubiano Muñoz y Juan Guillermo 
Gómez García, Años de vértigo. Baldomero 
Sanín Cano y la Revista Hispania (1912-
1916) (Bogotá: Siglo del Hombre, 2016).
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Glusberg, y en los más de trescientos registros en 
Repertorio Americano del socialista costarricense 
Joaquín García Monge. Neruda, Sanín Cano, Monge 
y Mistral, entre otros, realizaron congresos comunis-
tas en el continente, y otras actividades políticas que 
no se habían estudiado y que se incorporaron como 
tema central de la investigación doctoral.

Pese a lo aparentemente inorgánico de las compi-
laciones publicadas en vida de Sanín Cano, hay que 
destacar que en ellas se encuentran líneas continuas: 
por ejemplo, la relación del intelectual con la crítica o 
la función social del intelectual. En las culturas hispa-
noamericanas, especialmente en las colombianas, la 
crítica se desenvuelve bajo una actitud unilateral de 
choques personales. Hay una inclinación innata a usar 
gestos o burlas, a simplificar el lenguaje con violen-
cia para ridiculizar y desacreditar al oponente. Sanín 
Cano, de hecho, fue objeto de severas discriminacio-
nes e insultos en tiempos de la Regeneración y luego 
en los del protofascista y franquista Laureano Gómez. 
Frente a esta cultura acrítica del descalificativo, no 
fue casual que Sanín Cano defendiera la crítica a la 
manera de Zola en el Yo Acuso (1898), esto es, con la 
concepción del intelectual como conciencia vigilante 
de la sociedad. Así, para el colombiano la crítica debe 
ser un juicio sereno, no un insulto impulsivo. Debe ser 
un instrumento de verdad, argumentado y amparado 
en el raciocinio, con elementos filológicos e históri-
cos, sin cejar en el cuestionamiento social o político. 
El crítico debe asumir esa entereza espiritual y ha 
de estar acorde con una mirada universal, generosa, 
creativa e innovadora, es decir, con una sabiduría que 
emparente lo particular con la totalidad.36

Por otro lado, sus libros se orientan a la compren-
sión de la crisis del mundo occidental y a la cons-
trucción de América Latina como alternativa. Su 
latinoamericanismo no riñe con lo bueno y lo mejor 
de Occidente, porque consideró que nuestro subcon-
tinente completaba lo que Europa y Norteamérica no 
podían realizar. Sin derivar en extremismos o exotis-
mos, Sanín Cano fue uno de los primeros en el ámbi-
to continental que, por sus viajes y sociabilidades, 

36 Baldomero Sanín Cano, “El ocaso de 
la crítica” [1939], en Escritos (Bogotá: 

Instituto Colombiano de Cultura, 1977), 
727-733.
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comprendió y asimiló lo que se podría denominar el 
mestizaje o encuentro de culturas, y para ello le fue 
muy útil la noción de mediación. Con las obras princi-
pales de Sanín Cano es posible comprender las trage-
dias más resonantes de la modernidad, en especial las 
que se refieren a la falta de ilustración y a la desdicha 
cotidiana —falta de felicidad— o al aplastamiento del 
individuo. Pero si algo es indeclinable en Sanín Cano 
es la idea de utopía, pese a la crueldad de la destruc-
ción masiva. Él fue uno de los primeros periodistas 
latinoamericanos en cubrir las guerras mundiales y 
los ascensos de los regímenes totalitarios. Se opuso 
a estos despotismos y a todas las formas de tiranía 
en la sociedad occidental, incluida América Latina. 

Así, en enero de 2019 presenté la tesis “Baldo-
mero Sanín Cano. Un intelectual liberal, humanista 
y transeúnte del siglo xx”, enfatizando en sus ideas 
de izquierda y en su labor de crítico social y políti-
co. De seguro se dirá que es demasiado tiempo para 
hacer una tesis doctoral, pero confieso que han sido 
muchos los tropiezos. Obviamente, no se puede refe-
rir todo; aquí solo se ha planteado lo primordial de 
la trayectoria de la investigación, o el proceso teóri-
co-metodológico. He pretendido mostrar que más 
allá de un plan lógicamente concebido, la investiga-
ción es material, sociológicamente material, y sujeta 
al esfuerzo personal para llevarla a cabo. Sanín Cano 
esperó varias décadas a ser redescubierto en Buenos 
Aires. Ambos, investigador e investigado, se ‘exiliaron’ 
en ese rincón del sur, pero ambos retornaron a la 
patria natal.





e
n

sa
y

o
s d

e h
isto

r
ia in

te
le

c
tu

a
l - in

c
u

r
sio

n
e

s m
e

to
d

o
ló

g
ic

a
s

(139)

Una aproximación al valor del  
expediente criminal para la historia  

intelectual en Antioquia.  
Manuel Antonio Balcázar y el delito de imprenta

Andrés Alejandro Londoño Tamayo1

Introducción

En este capítulo discutimos la relación entre la 
historia intelectual y la documentación producida 
por el Poder Judicial, caso puntual: los expedientes 
criminales. Partimos con dos objetivos. Primero, 
aproximarnos al valor de dichos expedientes como 
fuente para la historia intelectual, por lo cual abor-
damos su trayectoria histórica en la administración 
de la justicia colombiana, destacando sus contenidos 
discursivos y prácticos para la reconstrucción de los 
imaginarios y las acciones de los actores de un proce-
so. Segundo, a partir de un estudio del proceso por 
delito de imprenta seguido a Manuel Antonio Balcá-
zar en la Medellín de 1846, ejemplificar el uso de los 
expedientes para reconstruir facetas intelectuales y 
reflexionar sobre la práctica de la justicia.

Este proceso, juzgado a través de un jurado confor-
mado por un grupo de ciudadanos que representa 
la sociedad en la administración de justicia, refleja 
cómo el Poder Ejecutivo y el Judicial de la provincia 
se alinearon con la élite de Medellín del siglo xix para 
condenar un texto que llamaba al motín, criticando a 
la Iglesia y al gobierno central. Lo singular de la causa 
recae en que las autoridades usaron una tipificación 
penal inexistente: reimpresión, a pesar de que la ley 
únicamente señalaba como responsables a los auto-
res y a los editores.

1 Doctor en Historia de América de la 
Universidad Complutense de Madrid, 
profesor de la Universidad de Antio-
quia, miembro del Grupo de Estudios 
de Literatura y Cultura Intelectual 
Latinoamericana —gelcil—.  
Correo: alejolondono32@gmail.com
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Entonces profundizaremos en algunos valores e 
instituciones del periodo, como la libertad de expre-
sión y de imprenta, la formación de la opinión pública 
y la censura y el castigo por textos transgresores de 
la ley. De este modo respondemos interrogantes 
como qué tipo de actores sociales y discursos pueden 
estudiarse a partir de expedientes criminales, cuáles 
dinámicas, problemáticas y desarrollos en torno al 
derecho, la justicia y la sociedad se ven reflejados en 
la documentación judicial, y qué perspectivas teóricas 
y metodológicas al respecto pueden definirse desde 
la historia intelectual.

El expediente judicial en Colombia y su valor 
documental para la historia intelectual de los 
siglos xix y xx

En la actualidad, la historia intelectual expresa un 
dinamismo notable, marcado por la apertura al inter-
cambio teórico y metodológico con otras disciplinas. 
Esta historia perfila reconstrucciones complejas del 
intelecto de mujeres y hombres a partir de nuevas 
fuentes, hipótesis y objetos de investigación,2 razón 
que justifica una indagación sobre el expediente 
criminal, una fuente poco usada en las ciencias socia-
les. Los expedientes judiciales o criminales generados 
por la administración de justicia contienen carac-
terísticas formales determinadas por los modelos 
procesales que los rigen: inquisitorial, acusatorio o 
mixto; incluyen también discursos reveladores de 
representaciones y prácticas. Se trata de un artefacto 
material que conserva, difunde y legitima ideas sobre 
la justicia, la sociedad, el derecho y la criminalidad.

Joaquín Escriche definió así el término expedien-
te judicial en 1837: “La dependencia o negocio que 
se sigue sin juicio contradictorio en los tribunales a 
solicitud de algún interesado o de oficio; conjunto 
de todos los papeles correspondientes a un asunto 
o negocio”.3 Se trata de acepciones que, aún vigen-
tes en el Diccionario de la lengua española de la rae, 
marcaron una diferencia entre los juicios que incluían 
expediente y los que no; estos últimos contemplaban 
el juicio contradictorio, o sea que se desarrollaban 

2 Véanse: Selnich Vivas (coord.), Utopías 
Móviles. Nuevos caminos para la Historia 

intelectual en América Latina (Bogotá: 
Diente de León/Universidad de Antio-
quia, 2014); Carlos Altamirano y Jorge 
Myers (eds.), Historia de los intelectuales 

en América Latina. i. La ciudad letrada: de 
la conquista al modernismo (Buenos Aires: 

Katz, 2008).

3 Joaquín Escriche, Diccionario razonado 
de legislación y jurisprudencia (Madrid: 

Librería de la señora Viuda e Hijos de D. 
Antonio Calleja, 1847).
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en juicio oral y con un jurado, como era el caso del 
modelo acusatorio inglés y del estadounidense. 
Joaquín Escriche planteaba con ello que el expediente 
criminal era una característica del derecho común 
europeo, es decir, del modelo inquisitorial practicado 
por la monarquía hispánica en la península ibérica y 
en las colonias americanas.

A partir de la teoría del lenguaje, la literatura y 
la narrativa actual, el historiador debe aceptar que 
el expediente y su resolución no son equivalentes a 
la realidad de lo acontecido, ni siquiera una repre-
sentación fiel, en la medida en que las subjetividades 
de las autoridades o las estrategias de los acusados 
pueden definir las resoluciones. Esto, sin embargo, 
no implica que los jueces y fiscales no reconstruyan 
explicaciones y discursos probatorios de la veracidad 
de los hechos ocurridos y sus responsables a través 
de los expedientes y la investigación judicial.

Comentemos ahora la trayectoria del expediente 
criminal en la historia de Colombia, señalando sus 
características y funciones procesales, administrati-
vas y políticas según el modelo que lo enmarca, ya 
sea inquisitorial o acusatorio. Empecemos indicando 
que, tras la independencia frente a España, en la Nueva 
Granada se puso en vigor tanto el modelo inquisitorial 
como el acusatorio; los esquemas arreglados por los 
legisladores no fueron puros, sino mixtos, es decir, 
mezclaron elementos de ambos modelos.

En materia penal y civil, por ejemplo, se estableció 
un modelo marcadamente inquisitorial para la Repú-
blica, pero por los principios del nuevo Estado cons-
titucional se anularon prácticas inquisitoriales y, en su 
reemplazo, se integraron garantías como publicidad 
y oralidad. Este modelo se mantuvo regularmente 
durante los siglos xix y xx con una estructura procesal 
fundada en el sumario, en el predominio de la labor 
del juez sobre la del fiscal; a través de la apelación, se 
asignó a tribunales superiores y a las cortes la capaci-
dad de establecer errores y modificar la labor desem-
peñada por el inferior. Gracias a esto y a que el Poder 
Ejecutivo local y el nacional designaban a los jueces 
y fiscales, se comprende que no era un modelo inde-



u
n

a
 a

p
r

o
x

im
a

c
ió

n
 a

l v
a

lo
r

 d
e

l e
x

p
e

d
ie

n
te

 c
r

im
in

a
l p

a
r

a
 la

 h
is

to
r

ia
 in

te
le

c
tu

a
l e

n
 a

n
ti

o
q

u
ia

. l
o

n
d

o
ñ

o
 ta

m
a

y
o

(142)

pendiente: difícilmente podía contrapesar al gobierno. 
En lo práctico, además, estaba estructurado en tres 
fases, según las leyes procesales: instrucción sumarial, 
defensa de abogado y establecimiento de sentencia 
por parte del juez. Este ha sido el modelo protagónico 
en material procesal penal en Colombia, legitimado 
por la diferente codificación nacional.

Exploremos ahora los principios y mecanismos 
del modelo acusatorio en la historia de Colombia, a 
través del cual se siguió el juicio al impresor Balcázar. 
Un caso no se resolvía a partir de la investigación 
desarrollada en el expediente, sino a través del juicio 
oral y público. Así que cuando se trata de modelo 
acusatorio, se habla de juicio por jurados, por ciuda-
danos; es un juicio en el que no existe apelación 
porque el veredicto se considera representación de la 
soberanía popular. El jurado popular en el siglo xix fue 
concebido como la concreción del derecho político 
de participación en la justicia.4 En Colombia, dicho 
modelo se estableció para delitos de imprenta en 1821 
y para delitos penales comunes en 1851. La institución 
del jurado popular tuvo un notable peso jurídico en 
la segunda mitad del siglo xix, siendo el mecanismo 
de juicio para todos los delitos penales graves de la 
justicia ordinaria y generando así una prominente 
participación ciudadana. Sin embargo, en el siglo xx 
fue debilitándose y perdiendo competencias hasta su 
derogación en 1989.5

En materia de delitos de imprenta, el modelo 
acusatorio establecido en 1821 no tomó el expediente 
judicial como fundamento de juicio, y dispuso dos 
paneles de jurados para acusar y aplicar las tipifica-
ciones de la ley de imprenta. El manejo y el trámite 
administrativo de la participación ciudadana fueron 
atribuidos a las autoridades ejecutivas, la alcaldía; 
su aplicación judicial, a las autoridades judiciales y 
a la ciudadanía. La ciudadanía elegida por sorteo se 
ocupaba de sancionar veredictos sobre los textos 
denunciados y los debates, mientras que el juez 
letrado ejercía como regulador de las actividades de 
los actores en el juicio.6 Los requisitos de participa-
ción fueron la alfabetización, la propiedad, el género 

4 Andrés Alejandro Londoño Tamayo, 
“El juicio por Jurado en Colombia 

(1821-1863). Participación ciudadana y 
justicia penal” (tesis doctoral, Universidad 

Complutense de Madrid, 2014), https://
eprints.ucm.es/29634/1/T35966.pdf; 

Bartolomé Clavero, Happy constitution: 
cultura y lengua constitucionales (Madrid: 

Editorial Trotta, 1997).

5 Santiago Gómez Parra, Sobre el jurado de 
conciencia (Bogotá: Ministerio de Justicia, 

1989), 16-18.

6 Andrés Alejandro Londoño Tamayo, 
“Juicios de imprenta en Colombia 

(1821-1851). El jurado popular y el 
control de los libelos infamatorios”, 

Anuario Colombiano de Historia Social y 
de la Cultura 40 (2013): 75-112. En este 

artículo puede verse resumida la estructura 
judicial completa que reguló el juicio de 

Manuel Antonio Balcázar.
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masculino y la vecindad. El segundo requisito fue 
eliminado desde el siglo xix, y los otros tres se mantu-
vieron durante el siglo xx, dificultando el acceso para 
más sectores de la población.

Como dijimos, lo anterior se impuso para deli-
tos penales graves a partir de 1851, aunque con un 
carácter mixto, diferente al empleado en los casos 
de juicios de imprenta. El nuevo modelo integró la 
realización de una instrucción sumarial y una etapa 
de defensa de abogado con el juicio oral en cuanto 
lugar de resolución. Este último, regulado según los 
principios de contradicción, concentración y publi-
cidad, concluía con un veredicto del jurado sobre 
el hecho delictivo y con la sanción del juez sobre 
el derecho. La apelación ante el Tribunal Superior 
del Distrito solo era motivada por errores formales 
en los procedimientos. Por todo lo que se ventila-
ba en el juicio oral en materia de conocimientos e 
informaciones, dicho escenario fue teorizado como 
una escuela política y civil para la ciudadanía: en el 
juicio podían reproducirse conocimientos políticos, 
jurídicos, judiciales, morales; era un espacio pensado 
para la legitimación de la democracia y los valores del 
Estado republicano.

Dentro de los dos modelos acusatorios mixtos 
ya descritos, si bien el expediente no constituía el 
único fundamento para la resolución de los procesos, 
sí era determinante como labor escrita de investi-
gación que informaba en el juicio. En tal medida, 
los sumarios hoy en día siguen teniendo gran valor 
para la investigación histórica. Entre los documentos 
preservados así, se encuentran declaraciones e inte-
rrogatorios, los cuales ofrecen información biográfica 
de incriminados y acusadores: costumbres, transgre-
siones, conflictos, profesiones y alfabetización; hay 
peritajes de médicos, cerrajeros, armeros, parteras 
y otras profesiones; también reseñas de cárceles, 
fotografías, fichas signaléticas, diversas actuaciones 
de las autoridades judiciales, representaciones diri-
gidas por los defensores, documentos relativos a la 
formación del jurado, actas de los debates entre fiscal 
y abogado, cuestionarios de veredicto diseñados por 
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las autoridades y constituidos por las preguntas de 
acusación, las respuestas del jurado, la sentencia y la 
revisión realizada por el tribunal superior.

A continuación presentamos dos ejemplos de la 
información y los documentos consignados en los 
expedientes criminales. En la ilustración 1 se apre-
cia la fotografía de Aureliana Osorio, una menor de 
dieciséis años violada, de cuya convalecencia se quiso 
dar cuenta. No es común el registro fotográfico de las 
víctimas en los expedientes, pero sí de los incrimi-
nados. Este es el caso de Manuel Aguirre, cuya foto-
grafía acompaña una descripción física y biográfica 
(véase la ilustración 2).

Ilustración 1. Fotografía de Aureliana 
Osorio, causa contra Luis E. 
Sierra y Emilio Tavera por “fuerza 
y violencia” 

Fuente: Juzgado 1.º Superior de Medellín, 
1928. Universidad Nacional de 
Colombia Sede Medellín, Archi-
vo Histórico Judicial de Medellín 
(ahjm), documento 10539, f. 
52. Agradecemos especialmente 
a Juliana Vasco Acosta por la 
asesoría y el acompañamiento 
prestados en el Laboratorio de 
Fuentes Históricas de la Univer-
sidad Nacional de Colombia Sede 
Medellín.
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Con todo, debemos decir que los archivos histó-
rico-judiciales en Colombia son escasos y solo han 
sido promovidos por investigadores que han resca-
tado los documentos.7 Lamentablemente, no existe 
una cultura de protección del patrimonio documental 
colombiano, por lo que deben desarrollarse accio-
nes inmediatas para salvaguardar los expedientes 
judiciales y otros documentos que todavía albergan 
los juzgados de las ciudades de Colombia y que no 
están debidamente custodiados. En el país existen 
dos archivos histórico-judiciales importantes: el 

Ilustración 2. “Filiación” de Manuel 
Aguirre, causa en su contra por el 
homicidio de Ana Rita Villa

Fuente: Juzgado 1.º Superior de Medellín, 
1933, ahjm, documento 12801.

7 Redacción El Tiempo, “Procesos 
judiciales serán archivo histórico”, El 
Tiempo, 30 de abril de 2002, Sección 
Archivo, https://www.eltiempo.com/
archivo/documento/MAM-1334640
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Laboratorio de Fuentes Históricas de la Universidad 
Nacional de Colombia, sede Medellín, y el Archivo 
Histórico Regional de la Universidad Industrial de 
Santander. Ambos custodian materiales judiciales 
cuyo género resulta casi inexistente en archivos 
históricos como los de Medellín, Antioquia, Buca-
ramanga o Santander. También existen los fondos 
del Archivo General de la Nación, donde reposan 
materiales judiciales producidos tanto por juzgados 
menores como por las altas cortes de justicia. Aunque 
ellos no contienen un volumen notable de materia-
les judiciales —en comparación con el de México—, 
se encuentran ordenados y son de fácil acceso al 
público. Otros archivos sobre los que se tiene menor 
conocimiento y que permanecen cerrados al público 
general son los fondos de documentos judiciales que 
poseen las altas cortes: la Corte Suprema de Justicia 
y la Corte Constitucional. Hay, entonces, una riqueza 
material inédita para hacer historia intelectual, de 
la institucionalización de las ideas jurídicas y de la 
práctica judicial en Colombia.

El juicio en contra del impresor antioqueño 
Manuel Antonio Balcázar

No sabemos la fecha de nacimiento de Manuel Anto-
nio Balcázar, pero sí que falleció en 1852.8 Él logró 
destacarse en el mundo de las publicaciones bajo 
diferentes roles: autor, editor, sufragante e impre-
sor. En su imprenta de Medellín publicó hojas sueltas, 
libros, cartillas, manuales y diferentes periódicos 
políticos, como El Constitucional Antioqueño.9 Tuvo 
una participación notable a través de sus impresos 
en la política local y nacional durante las décadas 
de 1830 y 1840, en los que reflejaba su cercanía con 
Francisco de Paula Santander, entre otros persona-
jes destacados de la política, y un distanciamiento 
de los sectores conservadores. Ante tales aspectos, 
sorprende el desconocimiento de Balcázar por parte 
de la historiografía de Antioquia, lo cual ocurre en 
buena medida debido a los pocos estudios sobre la 
imprenta, la libertad de expresión y la opinión pública 
en la región antioqueña en dicho periodo. En contra-

8 Herencia yacente de Manuel A. Balcázar 
denunciada por Norberto Balcázar, 1880, 

ahjm, doc. 7721.

9 María Arango Tobón, Publicaciones 
periódicas en Antioquia 1814-1960. Del 

chibalete a la rotativa (Medellín: Eafit, 
2006), 17-20. Véase también: http://babel.

banrepcultural.org/cdm/ref/collection/
p17054coll26/id/1445
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posición a ello, el estudio del expediente criminal en 
contra de Balcázar desde la historia judicial y la inte-
lectual aporta información valiosa para la reconstruc-
ción de las ideas de un intelectual que se caracterizó 
por la promoción del liberalismo, el republicanismo 
y la participación política de los ciudadanos.

Balcázar inició actividades en Medellín a partir 
de la década de 1830. Sus impresos, algunos de los 
cuales publicó bajo seudónimos, se comercializa-
ron en diferentes ciudades del país. Como hombre 
de letras, demostró su capacidad para analizar y 
discutir problemas políticos locales y nacionales, 
capacidad reflejada en textos como La Constitución 
de libertad o Proyecto de una Nueva Forma de Asocia-
ción política (1832). Su propuesta para los inicios 
del Estado de la Nueva Granada tras la disolución 
de la Gran Colombia consistió en una democracia 
representativa fundada en los principios de división 
tripartita del poder y en el sorteo para la elección 
de los populados, organismo donde se concentra-
ría el gobierno público. Balcázar consideraba que la 
verdadera libertad estribaba en la justa igualdad de 
los derechos del pueblo, y defendió enfáticamente la 
separación entre Iglesia y Estado. Para ello tradujo 
y publicó discursos como el de la tolerancia reli-
giosa de François Guizot, en el que se considera la 
libertad de cultos bajo la idea de que la razón y la 
libertad de pensamiento pueden articularse con 
aquella otra libertad: la religiosa.10 Dicha publicación 
chocaba con la postura de la Iglesia en Antioquia, 
un enemigo notablemente poderoso. Pero ello no 
le importó a Balcázar, quien en 1843 desarrolló una 
polémica con el clérigo José María Botero, sobre la 
cual volveremos más adelante.11 Por motivos como 
estos, a Balcázar se le debe considerar un precursor 
de los liberales radicales.

Centrémonos ahora en tres facetas. Primero, la 
acusación y actividad de las autoridades judiciales, 
cuyo análisis debe considerar tanto la normativa apli-
cada como el arbitrio judicial, en la medida en que no 
se puede perder de vista el carácter ideológico exis-
tente en la figura del juez y los otros operadores de la 

10 Manuel Antonio Balcázar (trad.), 
Discurso sobre la tolerancia religiosa por 
Mr. Guizot (Rionegro: Imprenta Manuel 
Antonio Balcázar, 1828).

11 Acerca de esta polémica existe un 
testimonio del mismo implicado: 
Manuel Antonio Balcázar, Juicio de 
imprenta (Medellín: Imprenta Manuel 
Antonio Balcázar, 1843), Universidad 
de Antioquia, Biblioteca Carlos Gaviria 
Díaz, Colección Patrimonial, documento 
6 de FM/273; véase también un análisis 
en: Andrés Alejandro Londoño Tamayo, 
“Libertad de imprenta y ley penal en 
los orígenes del Estado colombiano 
(1810-1851)”, en Sangre de Ley. Justicia 
y violencia en la institucionalización del 
Estado en América Latina, eds. Marta 
Irurozqui y Mirian Galante (Madrid: 
Editorial Polifemo, 2011), 131-169. Un 
análisis de la discusión sobre libertad 
de imprenta protagonizada en 1835 por 
Botero, quien entonces se sirvió de la 
imprenta de Balcázar, se encuentra en: 
Diana Paola Herrera Arroyave, “La 
Revolución del cura Botero en Antioquia 
(Colombia). Una aproximación 
microhistórica a la disputa por las fuentes 
del derecho, 1835-1848”, Fronteras de 
la Historia 17 (1) (2012): 136-166. Sirva 
esta nota para ejemplificar también la 
ausencia de estudios sobre Balcázar.

Ilustración 3. Hoja suelta publicada en la 
imprenta de Balcázar

Fuente: Un imparcial (seud.), Juicio de 
imprenta (Medellín: Imprenta 
Manuel Antonio Balcázar, 1835). 
Universidad de Antioquia, Biblio-
teca Carlos Gaviria Díaz, Colec-
ción de periódicos y hojas sueltas, 
HS1/D19/f. 32
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justicia. Segundo, el hecho delictivo y las estrategias 
de defensa empleadas por el incriminado. Tercero, en 
la sentencia y cultura jurídica y judicial de la época 
para visibilizar errores, aciertos, caminos posibles de 
la justicia e injusticias notorias.

Joaquín Emilio Gómez, fiscal de la ciudad de Mede-
llín, señaló en el auto cabeza de oficio del expediente 
judicial que había iniciado la causa “excitado por el jefe 
político”, el señor Mariano Ospina Rodríguez.12 Se trataba 
de dos notables del gobierno conservador de la provin-
cia de Antioquia.13 El fiscal señaló las máximas del texto 
donde encontraba invitación a la sedición y a la asona-
da, y la tipificación delictiva que las castigaba, el artículo 
259 del Código Penal de 1837: “El que de palabra o por 
escrito publicare o propagare máximas o doctrinas con 
el objeto de excitar algún motín o asonada, o diere voz 
con igual objeto en sitio público de concurrencia”. El 
arbitrio más importante de Gómez radicaba en que al 
reimpresor se le debía considerar editor, única inter-
pretación a partir de la cual podía incriminar a Manuel 
Antonio Balcázar, dada la inexistencia de tipificaciones 
para incriminar por reimpresión. El texto acusado está 
cargado de ideología política y religiosa.

La ley de libertad de imprenta de 1821,  la cual 
enmarcaba el proceso, esperaba de los impresores el 
registro del nombre completo y lugar de residencia de 
los autores de cada escrito para garantizar el proceso 
de denuncia. Solo consideraba la incriminación de los 
impresores en caso de no llevar el registro. No tipifi-
caba castigo alguno para reimpresores, tan solo para 
autores y editores cuyas publicaciones se dirigieran 
contra el orden constitucional y el gobierno, la Iglesia 
y la moral, la fama y el buen nombre.14

La ley de imprenta integró para este juicio el mode-
lo procesal acusatorio con jurado, cuyos miembros 
determinaban el hecho y el derecho a partir de las 
tipificaciones de la ley. Recordemos que bajo dicho 
modelo, la conciencia de los jurados constituía el 
único fundamento del veredicto, mas no el expe-
diente judicial (como sucede en el caso del modelo 
inquisitorial). La acción del juez Pascual González, 
titular del juzgado de circuito en el inicio del proceso,15  

12 Expediente criminal contra Manuel 
Antonio Balcázar, f. 2.

13 Jorge Orlando Melo, Historia de 
Antioquia (Bogotá: Suramericana, 1988), 
101-117.

Ilustración 4. Portada del expediente 
criminal contra Balcázar por 
delito de imprenta (p. 146)

14 Véase el texto de la ley en Cuerpo de Leyes 
de la República de Colombia. Comprende 
la constitución y las leyes sancionadas por 
el primer Congreso general en las sesiones 
que celebró desde el 6 de mayo hasta el 
14 de octubre de 1821 (Colombia: Poder 
Legislativo, Bruno Espinosa-Impresión 
del Gobierno Jeneral, 1822), 96-108.

15 El circuito judicial estaba compuesto por 
la jurisdicción de la ciudad de Medellín y 
las de otros cantones de la gobernación de 
Antioquia. La carencia de jueces y letrados 
era notable durante el periodo, de allí que 
los circuitos judiciales integraran diferentes 
localidades. Como lo ha indicado Campu-
zano, los jueces letrados y los juzgados de 
circuito también se establecieron “para 
fraccionar el territorio y establecer un 
juez de mayor jerarquía que el local, que 
mediara entre él y las instancias superiores”. 
Rodrigo Campuzano, “Historia de las insti-
tuciones judiciales en Antioquia durante el 
siglo xix” (Informe de Investigación Facul-
tad de Ciencias Sociales y Económicas, 
Universidad Nacional de Colombia sede 
Medellín, 1999), 91; Londoño Tamayo, 
“El juicio por Jurado…”, 61.

Fuente:  Expediente criminal contra 
Manuel Antonio Balcázar por 
delito de imprenta, instruido por 
el Juzgado de Circuito de Mede-
llín en 1846, ahjm, documento 
16020, f. 1.
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consistió en llamar al jurado de calificación y respon-
der las solicitudes del incriminado. El juez no consi-
deró la complejidad del caso ni el posible error en 
la tesis del fiscal, sino que procedió rápidamente a 
formar el jurado de acusación. Además, sancionó que 
“había lugar a causa” contra Manuel Antonio Balcázar 
por la publicación del texto Proclama de un artesano 
(1846). El panel fue compuesto por hombres notables 
de la ciudad, algunos cercanos al jefe de gobierno y a 
las autoridades judiciales: Manuel J. Tirado, Joaquín 
Sañudo, Juan Lalinde, Francisco Piedrahíta, Juan 
Bautista Vásquez, Sebastián Amador, José María Uribe 
Restrepo. Este no es un hecho de poco valor porque, 
de acuerdo con la ley, la participación en el jurado 
estaba reducida y atribuida a quienes cumplieran los 
requisitos de poseer medios económicos y alfabeti-
zación, además de ser hombres. La participación de 
ciudadanos pertenecientes a sectores populares en tal 
modelo era reducida, lo que indudablemente afectaba 
a personajes como Balcázar, defensor de los derechos 
de aquellos sectores.

El curso autorizado por el juez enfrentaba a 
Balcázar con un delito de prevaricación, en tanto 
las disposiciones de la ley de imprenta no tipifica-
ban la reimpresión como delito. El juez rechazó los 
argumentos de defensa de Balcázar sobre la falta de 
fundamento para considerar editor a un reimpresor:

No es de este lugar averiguar si el que mandó hacer la reimpre-
sión puede en razón llamarse o no editor, basta saber que se ha 
determinado [por el jurado] que debe seguirse juicio, para que se 
infiera por consecuencia previa que se ha cometido un delito i que 
este debe tener algún autor.16

El juez consideraba que, pese a que no existía una 
disposición del Código Penal de 1837 ni de la ley de 
imprenta de 1821 para castigar a los reimpresores, ello 
no implicaba que todas las reimpresiones debieran 
ser permitidas. Tal fue el punto central en la deter-
minación del arbitrio del juez Pascual González.
El juez rechazó los recursos interpuestos por Balcá-
zar y continuó con el llamado del segundo jurado, 
mostrando rigor en su conformación. Envió solici-
tudes en busca de los ciudadanos que se encontra-

Ilustración 5. Texto que motivó el proceso,  
conservado en el expediente 
criminal

16 Expediente criminal contra Manuel 
Antonio Balcázar, ff. 7-9.
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ban fuera de Medellín, rechazó excusas inocuas de 
quienes querían evitar la participación y varió los 
paneles conforme a las solicitudes de recusación 
presentadas por Balcázar. Conformaron el segundo 
jurado Rafael Piedrahíta, Federico Escobar, Carlos 
Gaviria, Ricardo Posada, José Manuel Restrepo 
Escobar, Jorge Gutiérrez de Lara y Tomás Uribe; 
fue suplente Tomás Trujillo. Los miembros de dicho 
jurado indicaron: “culpable del quebrantamiento del 
artículo 259 del Código penal y en primer grado del 
impreso titulado Proclama de un artesano”.17 El jurado, 
ciudadanos en representación de la sociedad, aceptó 
el artículo polémico dispuesto por el fiscal y el juez 
al inicio del proceso. Este último, por su parte, esta-
bleció la siguiente sentencia: “La ley condena a una 
multa pecuniaria de sesenta pesos y el pago de las 
costas procesales”, lo cual dejó de lado la condena de 
arresto de dos meses que pudo haber sido impuesta 
al impresor.

La perspectiva del incriminado puede sintetizarse 
de la siguiente forma. El juez le notificó el primer 
veredicto del jurado y le solicitó los datos del autor 
del texto. Balcázar contestó en un recurso que no 
los “anotó”, porque no lo consideró necesario, en 
tanto reimprimía un documento que circulaba en 
Bogotá sin sanción. El juez desatendió este argumen-
to y continuó el juicio. El incriminado presentó un 
segundo recurso que, tras analizar la ley de libertad 
de imprenta y las prácticas seguidas en los juzgados, 
demostró el error cometido al considerar editor a un 
reimpresor. Enfatizó que la ley no castigaba a quien 
reimprimiera un documento, salvo el caso del art. 599 
del Código Penal, que tipificaba delito por reimpre-
sión de textos prohibidos anteriormente. Resaltó que 
la ley de libertad de imprenta solo establecía como 
responsables al autor o al editor, quienes debían dejar 
el original firmado al impresor. Manifestó que su 
juicio se trataba de una causa política, pues el gobier-
no conservador provincial había querido mostrar su 
poder y capacidad de castigo contra aquellos que se 
opusieran a su ideario de estabilidad y control social. 
El argumento final que expuso el impresor, y en el 

17 Expediente criminal contra Manuel 
Antonio Balcázar, f. 46.
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que refleja su notable  cultura jurídica y política, fue 
la solicitud de traslado de la causa a Bogotá para que 
se requiriera al primer impresor del documento la 
información de su autor y se desarrollara el proceso 
judicial conforme a la legislación. Anexamos íntegro 
este último argumento no solo por su valor para 
entender la cultura política, jurídica y judicial sobre 
la imprenta, sino para dar cuenta del significado y 
la dinámica de los juicios criminales en el siglo xix, 
cuando los autores apelaban a la opinión pública para 
buscar su vindicación social.

Política, religión y censura

El proceso contra Manuel Antonio Balcázar fue segui-
do en 1846, cuando la legislación orgánica de tribuna-
les permitía a las autoridades ejecutivas (gobernador) 
elegir tanto a jueces como a fiscales y revisar sus 
resoluciones en algunas tipificaciones en condición 
de instancia administrativa. Este proceso en particu-
lar refleja un uso político de la justicia por el gobierno 
de la provincia de Antioquia. El entonces goberna-
dor, Mariano Ospina Rodríguez, figura prominente 
del conservatismo nacional, dirigía una red política 
integrada por familias notables de la provincia,18 red 
en la que sobresalen los Gómez y los Barrientos 
por su presencia en el poder ejecutivo municipal y 
en el judicial durante la década de 1830. Dicha red 
fue apoyada por Juan de Dios Aranzazu González. 
El proyecto político de Ospina tras la derrota de los 
liberales en la Guerra de los Supremos (1840-1842) 
reforzaba el ideario conservador: hizo más excluyen-
te la participación ciudadana, ejerció mayor control 
sobre las libertades individuales y sociales y mostró 
suma protección a la Iglesia. Por ello la publicación de 
Proclama de un artesano —texto donde se plasmaron 
críticas a la Iglesia y al gobierno central y se llamó al 
motín, aunque para proteger a la Iglesia misma— fue 
considerada criminal por las autoridades. Se trata-
ba de un texto contrario a la formación del tipo de 
ciudadano que se estaba perfilando en Antioquia, 
estimado por su propiedad, moral, laboriosidad y 
respeto por la Iglesia y el Gobierno. Para el gober-

18 Melo, Historia…
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nador, la ideología y las publicaciones liberales de 
Balcázar ya no tenían cabida como en la década de 
1830, cuando el impresor era apoyado por el sector 
liberal santanderista. Ospina, quien había compar-
tido con Manuel Antonio Balcázar un espacio en la 
prensa política en los inicios de 1830 por medio de 
El Constitucional Antioqueño, conocía las relaciones 
y las perspectivas ideológicas de Balcázar, dirigidas 
en 1840 hacia la democracia política, el federalismo, 
la participación política y la crítica al centralismo.

La acusación formulada por el fiscal Joaquín Emilio 
Gómez y aceptada por el juez Pascual González —la 
de considerar como editor a un reimpresor— era 
opuesta a la legislación. Otras autoridades la habrían 
desestimado: el texto fue publicado bajo el seudóni-
mo de Jeneral Zapatero en la ciudad de Bogotá por el 
impresor José Ayarza. El procedimiento debió tener 
lugar en un juzgado criminal de Bogotá, no en uno de 
Medellín. El debate jurídico y judicial sostenido por 
Manuel Antonio Balcázar remarcó la inexistencia de 
una tipificación legal para incriminar a un reimpresor. 
Sin embargo, el juez aceptaba que en la acción de 
reimprimir también podía existir una acción delictiva, 
aunque no existiera una tipificación legal previa y con 
esto se rebasaran los principios del nuevo modelo 
constitucional y procesal republicano.

El resultado del juicio de imprenta contra Balcázar 
fue polémico y erróneo si se consideran los procedi-
mientos judiciales del periodo, como las decisiones 
de la Corte Suprema de Justicia y de los Tribunales 
de Distrito. En el marco de las prácticas de la ley de 
libertad de imprenta, según indica la documentación 
de la época, tuvieron lugar delitos no previstos come-
tidos por autores. Estos, con la finalidad de no verse 
incriminados, entregaron nombres y direcciones 
falsas o pagaron a terceros por sus firmas y direc-
ciones. Por ejemplo, José Azuero denunció un texto 
titulado Al público no prevalece la impostura, firmado 
por Unos Veleños. Cuando las autoridades le consul-
taron al impresor el nombre del autor, encontraron a 
Antonio García, uno de los mendigos más conocidos y 
despreciables de la ciudad, si hacemos caso al denun-
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ciante. Según José María Samper, dichas prácticas 
de los escritores para guardar su anonimato fueron 
habituales y respondieron a las tensiones políticas 
del periodo.19

Las autoridades no pudieron hacer nada frente a 
tales prácticas delictivas ni tampoco ante las reim-
presiones publicadas que transgredían los principios 
y los límites de lo permitido por la ley. Manuel Anto-
nio Balcázar conocía y practicaba dichas acciones 
delictivas por su desacuerdo con el constreñimiento 
de las libertades y derechos de la ley de imprenta de 
1821. Si con ella se había eliminado la “censura previa”, 
la posterior ley contrariaba la libertad de expresión 
e imprenta en tanto reprimía las críticas al Gobier-
no, a la Iglesia y a la moral. Antes del juicio por la 
Proclama... de 1846, el impresor había publicado una 
disputa con el clérigo José María Botero, por la que 
fue incriminado como autor, a falta de la persona de 
quien entregó los datos cuando fueron requeridos. 
El jurado lo condenó y el juez estableció dos meses 
de cárcel pública y costas. Ante ello, la respuesta de 
Balcázar fue: 

O jurados! con el fallo de vuestro leal saber y entender quizá pre-
tendisteis retrotraernos a los tiempos anteriores a la prensa, dán-
dole un golpe a esta, y que nuestras costumbres volvieran a ser tan 
bárbaras como lo son las que dimanan de la ignorancia.20

Las prácticas de la libertad de imprenta indican 
que jueces y jurados podían cometer errores u omisio-
nes, y que si bien los tribunales superiores realizaron 
intervenciones correctivas sobre estos, no lo hicieron 
sobre el veredicto. Así ocurrió en el expediente entre 
Casimiro Calvo y el clérigo José Antonio Pérez, quien 
en condición de incriminado denunció que el juez 
había permitido del jurado de acusación un manda-
to diferente a lo estipulado en la ley: la verificación 
de la identidad del denunciante, Casimiro Calvo. La 
ley indicaba que dicho jurado solo podía declarar 
“haber lugar a causa”. La apelación fue aceptada por 
las autoridades judiciales, las cuales no eran preci-
samente cercanas al ideario del clérigo venezolano.21  
Con este antecedente, no es claro por qué las auto-
ridades medellinenses desestimaron la petición de 

21 Proceso criminal de Casimiro Calvo 
(editor de la Gazeta de Colombia) contra 
José Antonio Pérez (presbítero y repre-
sentante a la Cámara) por el delito de 
libelo infamatorio, 1825. Archivo General 
de la Nación, Bogotá, Sección República. 
Fondos Asuntos Criminales. Juicios de 
imprenta, ff. 1-10.

19 José María Samper, Historia de un alma. 
De 1834 a 1881 (Bogotá: Biblioteca popular 
de Cultura Colombiana, Editorial Kelly, 
1946), 119.

20 Balcázar, Juicio…
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Balcázar para el cambio de jurisdicción a Bogotá para 
iniciar el procedimiento contra el verdadero autor de 
la Proclama de un artesano.

Como se puede apreciar, el caso de Balcázar trata-
do en este capítulo sirve de ejemplo para insistir en 
la importancia que reviste una fuente documental 
nutrida de discursos jurídicos, políticos, sociales y 
judiciales para la historia intelectual. El expediente 
criminal refiere ideas y prácticas que la sociedad forjó 
en el foro público. Se trata de una fuente que refleja 
prácticas y dinámicas de la justicia: la aplicación de 
la legislación por las autoridades judiciales, el pensa-
miento y el carácter de algunos personajes notables, 
el uso de estrategias promovidas por defensores o 
acusados y las representaciones ciudadanas sobre la 
justicia y el castigo. De ahí que el abordaje del expe-
diente judicial a partir de una metodología centrada 
en las dinámicas de acción de las autoridades y la 
interacción social permita una notable compren-
sión de discursividades y prácticas de la justicia en 
el marco de forjación del Estado colombiano. Más 
concretamente, los procesos judiciales contra los 
impresores son importantes para entender las dispu-
tas entre el mundo editorial y el poder político y el 
religioso; son la prueba de que la autonomía intelec-
tual a mediados del siglo xix podía ser coartada por 
la administración y las élites regionales.

Ilustración 6. Manuel Antonio Balcázar. 
“A la Opinión Soberana". (Mede-
llín: Imprenta Manuel Antonio 
Balcázar, 1846). Universidad de 
Antioquia, Biblioteca Carlos Gavi-
ria Díaz, Colección de Periódicos, 
Signatura HS2/D144/F163.
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