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Después de 17 años de sufrir uno de los crímenes 
más atroces del conflicto armado colombiano, 
las familias y comunidades negras e indígenas 
de Bojayá recibieron el 11 de noviembre de 2019, 
los cuerpos de sus seres queridos asesinados y 
masacrados entre abril y mayo de 2002. Este 
reencuentro entre personas vivas y muertas hace 
parte del proceso de exhumación, individualización 
e identificación que emprendieron los Bojayaseños 
en el 2016 y que fue posible por la interpelación 
constante del Comité por los Derechos de las 
Víctimas de Bojayá ante el estado colombiano y la 
comunidad internacional. Un trabajo gestado en 
el contexto de diálogo y acuerdos de paz entre el 
gobierno de Santos y la guerrilla de las FARC-EP. 

La entrega más grande de cuerpos en la historia 
de Colombia puso en tensión diversos sentidos 
y temporalidades frente a la justicia transicional 
y las apuestas de paz en el país. La forma como 
desde los conocimientos afro e indígenas se 
realiza la exhumación, identificación, entrega y 
entierro de los familiares evidencia un trabajo 
por descolonizar las políticas transicionales y 
enriquecer los protocolos forenses y judiciales 
con las formas locales de lidiar con la muerte 
y los espíritus. Conocimientos científicos y 
conocimientos mortuorios se encuentran en 
una tensión creativa y en ocasiones conflictiva, 
que logra impulsar medidas de satisfacción 
para las víctimas y transforma las lógicas de 
la participación al involucrar activamente a la 

familia extensa, a cantadoras, rezanderos, parteras, 
médicos tradicionales emberá, así como a líderes y 
autoridades locales.

El entierro colectivo representado, en medios y 
páginas institucionales, como la fase final de un 
duelo postergado por más de diecisiete años 
es por el contrario para familiares y Comité una 
experiencia colectiva mediante la que cierran y 
abren nuevos ciclos en su deber de cuidar y reparar 
la relación con los muertos alterada por el conflicto 
armado. Así, recibir, nombrar, velar, recorrer, 
enterrar y acompañar durante día y noche, entre el 
11 y el 30 de noviembre, a las más de 90 personas, 
entre ellas 49 niñas y niños, y nueve bebés que 
mueren en el vientre de sus madres, es insistir en 
las premisas culturales de reencuentro, ritual y 
canto que son necesarias para que “las víctimas de 
Bojayá, descansen en paz”.

Aquí presentamos el itinerario de los muertos 
a su llegada al territorio y las formas como las 
familias y el Comité tejen una exigencia común: la 
de dar lugar central en el quehacer de la justicia 
transicional, a los sentidos, temporalidades y 
conocimientos que están a la base de los rituales 
mortuorios y acciones colectivas que reparan el 
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equilibrio y mantienen el movimiento de la vida 
en el Atrato y que hoy, desafortunadamente, sigue 
estando amenazado por nuevas acciones violentas.

 
Muertos embarcados por el río Bojayá, 11 de noviembre 2019. 
Foto: Natalia Quiceno Toro 

En una caravana de botes acondicionados para 
transportar los 100 cofres con los cuerpos de los 
familiares asesinados, la comunidad emprende el 
recibimiento de sus seres queridos tras estar dos 
años en un laboratorio del Instituto Nacional de 
Medicina Legal en la ciudad de Medellín. Navegar 
las aguas del Atrato para visitar a sus vecinos 
de Vigía del Fuerte y decir nuevamente gracias, 
es el primer paso del recorrido de los muertos 
tras su llegada al territorio. Agradecen el refugio 
que brindó esta comunidad a los sobrevivientes 
y heridos de aquel mayo de 2002 cuando los 
combates se mantenían aún después de la 
explosión de una de las pipetas lanzada por la 
guerrilla de las FARC a los paramilitares que se 
resguardaban detrás de la iglesia y que masacró 
casi 100 personas y dejó a más de 200 heridas. 

Después del agradecimiento, vivos y muertos 
cruzan a la otra orilla del río Atrato hacia el antiguo 
pueblo de Bellavista. Por primera vez los cuerpos 
vuelven al lugar donde encontraron la muerte. Los 
miembros del Comité van nombrando a cada una 
de las personas. Ante cada llamado, los familiares 
se acercan y reciben a su ser querido. Poco a poco 
se forma una gran procesión encabezada por las 
cantadoras quienes entonan los cantos fúnebres 
para acompañar la entrada de los muertos a la 
iglesia. Familias enteras lloran en el camino a la 

iglesia, incluso aquellos que no habían nacido en 
el 2002 y que hoy acompañan el duelo colectivo 
donde el pueblo salda una deuda moral y espiritual 
con sus muertos. 

Al interior de la iglesia, en un círculo donde los 
familiares sostienen a sus seres queridos en 
pequeños cofres, el canto retumba con fuerza. Una 
de las mujeres del pueblo toma el micrófono y 
en homenaje a los muertos caídos en la masacre 
reafirma con su grito: “Ni una gota de sangre 
más en Bojayá” “Queremos la paz”. Estas palabras 
sintetizan el encuentro entre el pasado y el 
presente y el cuidadoso trabajo de dignificación 
de su historia. Así lo reafirma una de las familiares 
cuando dice que a pesar del dolor que se revive, 
ella siente tranquilidad porque “por fin ellos 
tendrán su casa propia.” 

Los cuerpos y sus familiares salen solemnemente 
de la iglesia con los cantos de las alabadoras para 
volver a embarcarse rumbo al pueblo nuevo, el 
lugar donde estuvieron durante 14 años enterrados 
y mezclados en bolsas y sin ser identificados de 
manera apropiada. Al llegar se crea una calle 
de honor para que los cuerpos entren al pueblo 
y se realice un acto de recibimiento desde los 
diferentes credos que se profesan hoy en la 
comunidad. Mientras tanto, en el puerto, un grupo 
de 24 cuerpos de personas oriundas de Pogue 
se embarcan rumbo al río Bojayá para tener una 
noche de velorio con toda su comunidad. Este viaje 
rememora el paseo por el pueblo que suelen hacer 
los muertos cuando culmina su velorio; un trabajo 
ritual de recorrer el territorio, entrar a los lugares 
más frecuentados y visitar las casas de las personas 
queridas para que el muerto pueda descansar en 
paz. Al paso por cada comunidad del río Bojayá, las 
personas esperan en la orilla del río con banderas 
blancas y mensajes en honor a los muertos, así 
como de clamor por la paz. 

Al llegar a la comunidad de Pogue, el canto de 
cantadoras se une al de los niños, niñas y jóvenes 
que esperaban en el puerto. En la oscuridad se 
desembarca uno a uno los ataúdes. Grupos de 
mujeres elaboran más de 500 panes para el velorio 
y acondicionan una olla comunitaria para alimentar 
a todo el pueblo. Otras personas construyen una 
gran ramada para el altar mientras los sabedores, 
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expertos en elaboración de tumbas y altares, 
adecuan y decoran un altar para 12 cofres cafés 
para los adultos y otro para los 12 cofres blancos 
para los niños. 

 
Semillero de cantadoras, velorio en Pogue, 11 de noviembre de 
2019. Foto: Natalia Quiceno Toro 

Los niños y niñas del semillero cantan frente a los 
cofres blancos de aquellos niños que hoy podrían 
estar recibiendo los conocimientos de sus ancestros 
y manteniendo viva la fuerza de su pueblo. En 
2002, en Bojayá fueron asesinados 49 niños y 
9 ni siquiera alcanzaron a nacer. Estos últimos 
no son considerados personas en el código civil 
colombiano, pero para el pueblo afrochocoano, son 
personas: ya tenían nombre, se sabía la sustancia 
con la que serían ombligados y las parteras ya se 
relacionaban con su ser. Sus familias les hacen el 
duelo como a cualquiera de los niños y niñas que 
fueron asesinados. 

De regreso a Bellavista, los ataúdes se ubican 
en el auditorio bajo la custodia permanente del 
Cristo mutilado de Bojayá, la guardia negra y los 
custodios del Cuerpo Técnico de Investigación de 
la Fiscalía. Diariamente, entre los días 12 y 17 de 
noviembre, algunos de los cofres son llevados al 
Centro Infantil para las sesiones de información 
técnico científica donde la Unidad de Víctimas, la 
Fiscalía, Medicina Legal y Equitas entregan a cada 
familia la información sobre las circunstancias de 
muerte, el proceso y resultados de individualización 
e identificación de los cuerpos y para firmar el acta 
de su entrega. Las familias, quienes a lo largo de 
todo este proceso aportaron su ADN, los árboles 

genealógicos, fotos, historias, documentos y datos 
sobre donde se encontraban sus familiares en 
la iglesia el día de la masacre, escuchan, hacen 
preguntas y preparan mensajes que dispondrán 
dentro de cada cofre antes de su cierre. En 
estas sesiones, reflexiona más tarde uno de los 
integrantes del Comité, se logran resolver algunas 
de las muchas dudas que las familias tenían a la 
vez que se pone en evidencia que la exhumación 
y entierro en el 2002 y 2004 estuvieron llenos de 
inconsistencias. 

El encuentro con la información y con preguntas 
que siguen sin respuesta cimenta el dolor o la rabia. 
“¿Dónde apareció la parte del cuerpo que tienen?” 
pregunta la hermana de una de las víctimas 
de quien ese día solo se entregó un hueso. A la 
explicación de fiscalía y medicina legal, la familia 
responde con otras preguntas, “¿van a continuar 
con la búsqueda? ¿es este el único caso o hay varios 
casos?” Los familiares hablan entre sí, recuerdan lo 
que vieron y escucharon, y el integrante del Comité 
que les acompaña, reitera a las instituciones la 
expectativa de las familias de que se acepten los 
errores cometidos y se comprometan a continuar la 
búsqueda. Para esta familia y la comunidad no hay 
cierre, la mujer asesinada ahora está desaparecida. 

Las cantadoras y rezanderos se ponen a 
disposición de las familias y sus necesidades de 
acompañamiento con el dolor generado por 
las explicaciones brindadas, así como para el 
momento en que se abren los cofres. En consulta 
con las familias cantan, rezan y envuelven 
cuidadosamente los cuerpos de los adultos en una 
tela blanca y los de los niños en tela de colores. 
Con la ubicación de mensajes preparados por los 
familiares sobre telas blancas llega el cierre del 
cofre y el llanto, los abrazos y la tristeza profunda 
de jóvenes y adultos se entrelaza con el canto y 
la oración. 

La jornada del 17 de noviembre, día en el que se 
realiza el acto público, comienza con la celebración 
de una misa eucarística y la presentación de una 
obra de teatro que sus participantes pidieron no 
aplaudir. En el acto se esperaba la participación 
del presidente o de delegados de su gobierno. Sin 
embargo, el presidente no llega, ni emite ningún 
comunicado o disculpa a las comunidades afro, 
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indígenas, familias y Comité que lo esperaban. 
“Craso error que el gobierno no asista a uno de los 
actos más significativos de reparación colectiva del 
país y que revive una de las peores masacres del 
conflicto colombiano” señaló uno de los líderes 
del Comité. 

Como antesala del acto público, varias 
organizaciones étnicoterritoriales y la Diócesis 
de Quibdó presentan la “Carta abierta al 
Presidente de la República sobre el inminente 
riesgo de una nueva masacre en el municipio de 
Bojayá”. Paso seguido se lleva a cabo el acto que 
acordaron el Comité y las familias para el diálogo 
y la negociación con el gobierno. Uno de los 
representantes del Comité lee un comunicado 
que enfatiza los asuntos que quedan pendientes: 
el manto de impunidad que persiste sobre la 
masacre de 2002 y la violencia sistemática y 
generalizada para los pueblos afros e indígenas del 
Atrato; la continuidad de los procesos de búsqueda 
e identificación de las personas que quedaron en 
condición de desaparecidas; la implementación de 
planes de reparación colectiva; y el reconocimiento 
como personas de los bebés en estado de 
gestación que murieron con la explosión de 
la pipeta. 

Los cantos del semillero de jóvenes, niños y niñas 
de Pogue entonan públicamente sus exigencias y 
homenaje a los muertos que hoy son sus ancestros. 
La obra de teatro de jóvenes de Bellavista presenta 
una síntesis de los sucesos y los mensajes de las 
conmemoraciones realizadas cada dos de mayo. 
Ante la mirada conmovida de la audiencia, la obra 
no recibe aplausos y recalca desde las voces de 
los más jóvenes que “el tiempo pasa y la historia 
se repite”.

En la noche de noviembre 17, los ataúdes se llevan 
al altar que se prepara en el polideportivo para 
el velorio colectivo. Un velorio para 100 personas 
y con más de mil familiares requiere de mucha 
guía e imaginación de quienes poseen el saber 
ancestral sobre las prácticas y rituales mortuorios. 
Entre las 8 p.m. del 17 y las 6 a.m. del 18, rezanderas, 
rezanderos y cantadoras invocan cinco rosarios y 
cantan, según la edad de las víctimas, alabados 
y gualis. En las graderías, algunas familias llegan 
equipadas con cobijas y mantas para pasar la 

noche. Otras se sientan detrás de las cantadoras 
quienes cantan y rezan por más de diez horas 
de frente a las filas y filas de ataúdes, iluminados 
por las velas que sobre cada uno de ellos reposa. 
Después del primer rezo de las 8 p.m., al menos 
diez mesas con juegos de dominó y cartas 
empiezan a ser utilizadas. Hacia las 2:30 a.m., 
un grupo de cantadoras cambia sus vestidos de 
luto por otros de colores amarillos y rosados y se 
preparan para la danza y el juego de los chigualos. 

 
Altar con los 100 cofres con los cuerpos de las víctimas de la 
masacre de Bojayá, 17 de noviembre 2019. Foto: Pilar Riaño

La noche continúa con los rezos, los cantos y 
también el alcohol que da la fuerza necesaria para 
resistir el acompañamiento hasta el amanecer. 
El altar colectivo, el lugar del canto, el rezo y la 
danza de gualís, las mesas de juego y los lugares 
de conversación o descanso son una unidad, nos 
aclara el padre afrochocoano Sterling Londoño; 
son un espacio de duelo ritual, sagrado, familiar 
y relacional. Familias y Comité abren espacio 
también para el ritual cristiano evangélico que 
acoge la fe de varias familias. El velorio como 
una noche larga de acompañamiento prepara el 
momento siguiente: el entierro. 

Enterrar a los muertos asesinados y masacrados en 
el 2002, tras tantos años de espera, se experimenta 
como “un segundo gran dolor”, señala Saulo, 
rezandero y cantador. La mañana del 18 comienza 
con una misa celebrada por varios representantes 
de la Diócesis de Quibdó. El padre Antún Ramos, 
quien vivió la masacre junto a la comunidad, 
cierra el acto litúrgico señalando que “al final si 
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descansan los muertos, también descansamos 
los vivos”. Con el Cristo Mutilado al frente, inicia 
la procesión que acompaña a los muertos a la 
jornada de entierro que dura aproximadamente 
ocho horas ininterrumpidas. La llegada al lugar de 
disposición final es precedida por rituales de canto 
y armonización que realizaron los jaibanás, médicos 
tradicionales embera. 

El entierro es por grupos para permitir el 
acompañamiento en el dolor y posibilitar que cada 
familia tenga el tiempo para decir algunas palabras, 
permanecer en silencio o dedicar canciones 
a quienes se estan enterrando. Como dice un 
familiar, las palabras, rezos, cantos y canciones 
son necesarios para “poder llorar y sentir más”. La 
jornada culmina a las ocho de la noche con el 
entierro de un niño entre cuatro y ocho años de 
quien no fue posible establecer su identidad y la 
disposición de dos ataúdes en la última bóveda del 
Mausoleo que dice “De la mano de Dios y la ayuda 
de la ciencia los identificaremos ‘Víctimas por 
identificar’”.

Esa misma noche se da inicio a las novenas. En 
las ocho noches de novena corrida se realizan 
rezos y cantos en la intimidad que recupera el 
pueblo cuando instituciones y periodistas salen 
de Bellavista. Cumpliendo con el deber de que el 
muerto nunca está solo, cada noche amanecen 
algunos familiares y miembros de comunidades 
rurales cercanas. Aunque el cansancio ya diezma 
la resistencia de muchos, los chistes, las historias 
y el compartir que caracteriza estos encuentros 
recargan de fuerza de los participantes. La quinta 
novena fue la excepción. Las denuncias realizadas 
a muchas voces en días anteriores, se materializa 
sin cerrar este ciclo ritual. El 21 de noviembre se 
dan enfrentamientos entre grupos guerrilleros y 
paramilitares en la zona rural de Bojayá y un joven 
del pueblo de Bellavista es asesinado. La novena 
se lleva a cabo de manera simultánea al velorio de 
este joven en el barrio vecino. El miedo, el dolor, 
la confusión y la incertidumbre se reflejan en los 
rostros de quienes acompañan. Mientras semillas 
de paz se siguen regando para insistir en los 
diálogos y en la implementación de los acuerdos 
logrados en la Habana, la avanzada de nuevos 
grupos paramilitares y guerrilleros exponen a las 
comunidades a confinamientos, reclutamientos, 

asesinatos y desplazamientos forzados. La 
comunidad persiste en cerrar los ciclos de la 
muerte violenta recuperando la dignidad de vivos 
y muertos, pero el conflicto armado pervive en su 
territorio. 

Una tumba de cuatro caras se construye el 26 
de noviembre en el centro del salón parroquial 
de Bellavista. Un gran velón, una mariposa negra 
o el símbolo del luto y un vaso con agua con la 
planta de escubilla, son el eje de las cuatro caras 
decoradas con coronas de flores moradas y blancas 
y botellas de cerveza que hacen las veces de 
candelabros. Al fondo de la tumba está el cristo 
mutilado y el telón bordado con los nombres de las 
víctimas en 2003 por las mujeres Guayacán. Telón y 
cristo, son testigos materiales de acompañamiento 
de todo el proceso forense hasta levantar la tumba. 

 
Tumba realizada para la Última, es decir el noveno día de 
novena para los muertos adultos de la masacre. Bellavista, 26 
de noviembre de 2019. Foto: Natalia Quiceno Toro 

El levantamiento de la tumba es uno de los 
momentos más fuertes del ritual mortuorio pues 
se trata de la última despedida a los seres queridos. 
Una despedida contundente que marca el inicio de 
una nueva relación. Las almas de los muertos se van 
a descansar después del trabajo ritual constante 
realizado por los vivos, mientras éstos quedan 
“conformes” de haber saldado una deuda espiritual 
y de haber encontrado, por fin, un lugar digno 
para su descanso. Ese lugar que hoy representa 
el mausoleo en el cementerio del pueblo de 
Bellavista es una prueba material de la dimensión 
de la masacre de 2002 así como el espacio donde 
las familias, amigos y vecinos seguirán honrando a 
sus muertos, podrán llevarles flores y mantendrán 
viva su memoria. Como lo recuerda Saulo, 
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ellos vuelven al territorio para ser despedidos y 
enterrados, pero también para renacer. Con la tierra 
que acompañaba sus cuerpos en el momento 
de la exhumación, se sembrarán árboles; una 
nueva ombligada para que sean renacientes en 
su territorio, para dar fuerza a los vivos en la lucha 
cotidiana contra las violencias que persisten y 
amenazan la dignidad de su pueblo. 


