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Después de 17 afios de sufrir uno de los crimenes
mas atroces del conflicto armado colombiano,

las familias y comunidades negras e indigenas

de Bojaya recibieron el 11 de noviembre de 2019,
los cuerpos de sus seres queridos asesinados y
masacrados entre abril y mayo de 2002. Este
reencuentro entre personas vivas y muertas hace
parte del proceso de exhumacion, individualizacion
e identificacion que emprendieron los Bojayasefios
en el 2016 y que fue posible por la interpelacion
constante del Comité por los Derechos de las
Victimas de Bojaya ante el estado colombianoy la
comunidad internacional. Un trabajo gestado en

el contexto de didlogo y acuerdos de paz entre el
gobierno de Santos y la guerrilla de las FARC-EP.

La entrega mas grande de cuerpos en la historia
de Colombia puso en tension diversos sentidos
y temporalidades frente a la justicia transicional
y las apuestas de paz en el pais. La forma como
desde los conocimientos afro e indigenas se
realiza la exhumacion, identificacion, entrega y
entierro de los familiares evidencia un trabajo
por descolonizar las politicas transicionales y
enriquecer los protocolos forenses y judiciales
con las formas locales de lidiar con la muerte

y los espiritus. Conocimientos cientificos y
conocimientos mortuorios se encuentran en
una tensioén creativa y en ocasiones conflictiva,
gue logra impulsar medidas de satisfaccion
para las victimas y transforma las l6gicas de

la participacion al involucrar activamente a la

familia extensa, a cantadoras, rezanderos, parteras,
meédicos tradicionales ember3, asi como a lideres y
autoridades locales.

El entierro colectivo representado, en medios y
paginas institucionales, como la fase final de un
duelo postergado por mas de diecisiete afios

es por el contrario para familiares y Comité una
experiencia colectiva mediante la que cierran 'y
abren nuevos ciclos en su deber de cuidar y reparar
la relacion con los muertos alterada por el conflicto
armado. Asi, recibir, nombrar, velar, recorrer,
enterrar y acompanar durante dia y noche, entre el
Ny el 30 de noviembre, a las mas de 90 personas,
entre ellas 49 nifas y niRos, y nueve bebés que
mueren en el vientre de sus madres, es insistir en
las premisas culturales de reencuentro, ritual y
canto que son necesarias para que “las victimas de
Bojaya, descansen en paz”.

Aqui presentamos el itinerario de los muertos

a su llegada al territorio y las formas como las
familias y el Comité tejen una exigencia comun: la
de dar lugar central en el quehacer de la justicia
transicional, a los sentidos, temporalidades y
conocimientos que estan a la base de los rituales
mortuorios y acciones colectivas que reparan el
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equilibrio y mantienen el movimiento de la vida
en el Atrato y que hoy, desafortunadamente, sigue
estando amenazado por nuevas acciones violentas.

Muertos embarcados por el rio Bojaya, 11 de noviembre 2019.
Foto: Natalia Quiceno Toro

En una caravana de botes acondicionados para
transportar los 100 cofres con los cuerpos de los
familiares asesinados, la comunidad emprende el
recibimiento de sus seres queridos tras estar dos
afos en un laboratorio del Instituto Nacional de
Medicina Legal en la ciudad de Medellin. Navegar
las aguas del Atrato para visitar a sus vecinos

de Vigia del Fuerte y decir nuevamente gracias,
es el primer paso del recorrido de los muertos
tras su llegada al territorio. Agradecen el refugio
que brindd esta comunidad a los sobrevivientes
y heridos de aquel mayo de 2002 cuando los
combates se mantenian aun después de la
explosion de una de las pipetas lanzada por la
guerrilla de las FARC a los paramilitares que se
resguardaban detras de la iglesia y que masacro
casi 100 personas y dejé a mas de 200 heridas.

Después del agradecimiento, vivos y muertos
cruzan a la otra orilla del rio Atrato hacia el antiguo
pueblo de Bellavista. Por primera vez los cuerpos
vuelven al lugar donde encontraron la muerte. Los
miembros del Comité van nombrando a cada una
de las personas. Ante cada llamado, los familiares
se acercan y reciben a su ser querido. Poco a poco
se forma una gran procesién encabezada por las
cantadoras quienes entonan los cantos funebres
para acompanar la entrada de los muertos a la
iglesia. Familias enteras lloran en el camino a la

iglesia, incluso aquellos que no habian nacido en

el 2002 y que hoy acompanan el duelo colectivo
donde el pueblo salda una deuda moral y espiritual
con sus muertos.

Al interior de la iglesia, en un circulo donde los
familiares sostienen a sus seres queridos en
pequenos cofres, el canto retumba con fuerza. Una
de las mujeres del pueblo toma el micréfonoy
en homenaje a los muertos caidos en la masacre
reafirma con su grito: “Ni una gota de sangre

mas en Bojaya” “Queremos la paz’. Estas palabras
sintetizan el encuentro entre el pasadoy el
presente y el cuidadoso trabajo de dignificacion
de su historia. Asi lo reafirma una de las familiares
cuando dice que a pesar del dolor que se revive,
ella siente tranquilidad porque “por fin ellos
tendran su casa propia.”

Los cuerpos y sus familiares salen solemnemente
de la iglesia con los cantos de las alabadoras para
volver a embarcarse rumbo al pueblo nuevo, el
lugar donde estuvieron durante 14 afios enterrados
y mezclados en bolsas y sin ser identificados de
manera apropiada. Al llegar se crea una calle

de honor para que los cuerpos entren al pueblo

y se realice un acto de recibimiento desde los
diferentes credos que se profesan hoy en la
comunidad. Mientras tanto, en el puerto, un grupo
de 24 cuerpos de personas oriundas de Pogue

se embarcan rumbo al rio Bojaya para tener una
noche de velorio con toda su comunidad. Este viaje
rememora el paseo por el pueblo que suelen hacer
los muertos cuando culmina su velorio; un trabajo
ritual de recorrer el territorio, entrar a los lugares
mas frecuentados y visitar las casas de las personas
queridas para que el muerto pueda descansar en
paz. Al paso por cada comunidad del rio Bojaya, las
personas esperan en la orilla del rio con banderas
blancas y mensajes en honor a los muertos, asi
como de clamor por la paz.

Al llegar a la comunidad de Pogue, el canto de
cantadoras se une al de los nifios, nifas y jovenes
que esperaban en el puerto. En la oscuridad se
desemlbarca uno a uno los ataudes. Grupos de
mujeres elaboran mas de 500 panes para el velorio
y acondicionan una olla comunitaria para alimentar
a todo el pueblo. Otras personas construyen una
gran ramada para el altar mientras los sabedores,
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expertos en elaboracion de tumbas y altares,
adecuan y decoran un altar para 12 cofres cafés
para los adultos y otro para los 12 cofres blancos
para los nifos.

Semillero de cantadoras, velorio en Pogue, 11 de noviembre de
2019. Foto: Natalia Quiceno Toro

Los nifos y nifas del semillero cantan frente a los
cofres blancos de aquellos nifos que hoy podrian
estar recibiendo los conocimientos de sus ancestros
y manteniendo viva la fuerza de su pueblo. En
2002, en Bojaya fueron asesinados 49 nifios y

9 ni siquiera alcanzaron a nacer. Estos ultimos

Nno son considerados personas en el codigo civil
colombiano, pero para el pueblo afrochocoano, son
personas: ya tenian nombre, se sabia la sustancia
con la que serian ombligados y las parteras ya se
relacionaban con su ser. Sus familias les hacen el
duelo como a cualquiera de los nifios y niflas que
fueron asesinados.

De regreso a Bellavista, los ataudes se ubican

en el auditorio bajo la custodia permanente del
Cristo mutilado de Bojaya, la guardia negra y los
custodios del Cuerpo Técnico de Investigacion de
la Fiscalia. Diariamente, entre los dias 12 y 17 de
noviembre, algunos de los cofres son llevados al
Centro Infantil para las sesiones de informacion
técnico cientifica donde la Unidad de Victimas, la
Fiscalia, Medicina Legal y Equitas entregan a cada
familia la informacion sobre las circunstancias de
muerte, el proceso y resultados de individualizacion
e identificacion de los cuerpos y para firmar el acta
de su entrega. Las familias, quienes a lo largo de
todo este proceso aportaron su ADN, los arboles

genealdgicos, fotos, historias, documentos y datos
sobre donde se encontraban sus familiares en

la iglesia el dia de la masacre, escuchan, hacen
preguntas y preparan mensajes que dispondran
dentro de cada cofre antes de su cierre. En

estas sesiones, reflexiona mas tarde uno de los
integrantes del Comité, se logran resolver algunas
de las muchas dudas que las familias tenian a la
vez que se pone en evidencia que la exhumacioén
y entierro en el 2002 y 2004 estuvieron llenos de
inconsistencias.

El encuentro con la informacion y con preguntas
gue siguen sin respuesta cimenta el dolor o la rabia.
“;Doénde aparecio la parte del cuerpo que tienen?”
pregunta la hermana de una de las victimas

de quien ese dia solo se entregd un hueso. A la
explicacion de fiscalia y medicina legal, la familia
responde con otras preguntas, ‘;van a continuar
con la busqueda? ;es este el Unico caso o hay varios
casos?” Los familiares hablan entre si, recuerdan lo
gue vieron y escucharon, y el integrante del Comité
gue les acompanfa, reitera a las instituciones la
expectativa de las familias de que se acepten los
errores cometidos y se comprometan a continuar la
busqueda. Para esta familia y la comunidad no hay
cierre, la mujer asesinada ahora esta desaparecida.

Las cantadoras y rezanderos se ponen a
disposicion de las familias y sus necesidades de
acompanamiento con el dolor generado por

las explicaciones brindadas, asi como para el
momento en que se abren los cofres. En consulta
con las familias cantan, rezan y envuelven
cuidadosamente los cuerpos de los adultos en una
tela blanca y los de los nifios en tela de colores.
Con la ubicaciéon de mensajes preparados por los
familiares sobre telas blancas llega el cierre del
cofrey el llanto, los abrazos y la tristeza profunda
de jovenes y adultos se entrelaza con el canto y

la oracion.

La jornada del 17 de noviembre, dia en el que se
realiza el acto publico, comienza con la celebracion
de una misa eucaristica y la presentacion de una
obra de teatro que sus participantes pidieron no
aplaudir. En el acto se esperaba la participacion
del presidente o de delegados de su gobierno. Sin
embargo, el presidente no llega, ni emite ningun
comunicado o disculpa a las comunidades afro,
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indigenas, familias y Comité que lo esperaban.
“Craso error que el gobierno no asista a uno de los
actos mas significativos de reparacion colectiva del
pais y que revive una de las peores masacres del
conflicto colombiano” sefiald uno de los lideres
del Comité.

Como antesala del acto publico, varias
organizaciones étnicoterritoriales y la Diocesis

de Quibdo presentan la “Carta abierta al
Presidente de la Republica sobre el inminente
riesgo de una nueva masacre en el municipio de
Bojaya”. Paso seguido se lleva a cabo el acto que
acordaron el Comité y las familias para el didlogo

y la negociacién con el gobierno. Uno de los
representantes del Comité lee un comunicado
gue enfatiza los asuntos que quedan pendientes:
el manto de impunidad que persiste sobre la
masacre de 2002 y la violencia sistematica y
generalizada para los pueblos afros e indigenas del
Atrato; la continuidad de los procesos de busqueda
e identificacion de las personas que quedaron en
condiciéon de desaparecidas; la implementacion de
planes de reparacion colectiva; y el reconocimiento
como personas de los bebés en estado de
gestacién que murieron con la explosion de

la pipeta.

Los cantos del semillero de jovenes, ninos y ninas
de Pogue entonan publicamente sus exigencias y
homenaje a los muertos que hoy son sus ancestros.
La obra de teatro de jovenes de Bellavista presenta
una sintesis de los sucesos y los mensajes de las
conmemoraciones realizadas cada dos de mayo.
Ante la mirada conmovida de la audiencia, la obra
Nno recibe aplausos y recalca desde las voces de

los mas jévenes que ‘el tiempo pasay la historia

se repite”.

En la noche de noviembre 17, los ataldes se llevan
al altar que se prepara en el polideportivo para

el velorio colectivo. Un velorio para 100 personas

y con mas de mil familiares requiere de mucha
guia e imaginacién de quienes poseen el saber
ancestral sobre las practicas y rituales mortuorios.
Entre las 8 p.m. del 17 y las 6 a.m. del 18, rezanderas,
rezanderos y cantadoras invocan cinco rosarios y
cantan, segun la edad de las victimas, alabados

y gualis. En las graderias, algunas familias llegan
equipadas con cobijas y mantas para pasar la

noche. Otras se sientan detras de las cantadoras
guienes cantan y rezan por mas de diez horas

de frente a las filas y filas de ataudes, iluminados
por las velas que sobre cada uno de ellos reposa.
Después del primer rezo de las 8 p.m,, al menos
diez mesas con juegos de domind y cartas
empiezan a ser utilizadas. Hacia las 230 am.,,

un grupo de cantadoras cambia sus vestidos de
|luto por otros de colores amarillos y rosados y se
preparan para la danzay el juego de los chigualos.

Altar con los 100 cofres con los cuerpos de las victimas de la
masacre de Bojaya, 17 de noviembre 2019. Foto: Pilar Riafio

La noche continda con los rezos, los cantos y
también el alcohol que da la fuerza necesaria para
resistir el acompanamiento hasta el amanecer.
El altar colectivo, el lugar del canto, el rezoy la
danza de gualis, las mesas de juego y los lugares
de conversacion o descanso son una unidad, nos
aclara el padre afrochocoano Sterling Londofio;
son un espacio de duelo ritual, sagrado, familiar
y relacional. Familias y Comité abren espacio
también para el ritual cristiano evangélico que
acoge la fe de varias familias. El velorio como
una noche larga de acompanamiento prepara el
momento siguiente: el entierro.

Enterrar a los muertos asesinados y masacrados en
el 2002, tras tantos afnos de espera, se experimenta
como “un segundo gran dolor”, sefala Saulo,
rezandero y cantador. La mafiana del 18 comienza
con una misa celebrada por varios representantes
de la Didcesis de Quibdod. El padre Antun Ramos,
quien vivio la masacre junto a la comunidad,

cierra el acto liturgico sefalando que “al final si
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descansan los muertos, también descansamos

los vivos”. Con el Cristo Mutilado al frente, inicia

la procesion que acompana a los muertos a la
jornada de entierro que dura aproximadamente
ocho horas ininterrumpidas. La llegada al lugar de
disposicion final es precedida por rituales de canto
y armonizacion que realizaron los jaibanas, médicos
tradicionales embera.

El entierro es por grupos para permitir el
acompafamiento en el dolor y posibilitar que cada
familia tenga el tiempo para decir algunas palabras,
permanecer en silencio o dedicar canciones

a quienes se estan enterrando. Como dice un
familiar, las palabras, rezos, cantos y canciones

son necesarios para “poder llorar y sentir mas”. La
jornada culmina a las ocho de la noche con el
entierro de un nifo entre cuatro y ocho afos de
quien no fue posible establecer su identidad y la
disposicion de dos ataudes en la ultima béveda del
Mausoleo que dice “De la mano de Dios y la ayuda
de la ciencia los identificaremos ‘Victimas por
identificar”.

Esa misma noche se da inicio a las novenas. En
las ocho noches de novena corrida se realizan
rezos y cantos en la intimidad que recupera el
pueblo cuando instituciones y periodistas salen
de Bellavista. Cumpliendo con el deber de que el
muerto nunca esta solo, cada noche amanecen
algunos familiares y miembros de comunidades
rurales cercanas. Aunque el cansancio ya diezma
la resistencia de muchos, los chistes, las historias
y el compartir que caracteriza estos encuentros
recargan de fuerza de los participantes. La quinta
novena fue la excepcién. Las denuncias realizadas
a muchas voces en dias anteriores, se materializa
sin cerrar este ciclo ritual. El 21 de noviembre se
dan enfrentamientos entre grupos guerrilleros y
paramilitares en la zona rural de Bojaya y un joven
del pueblo de Bellavista es asesinado. La novena
se lleva a cabo de manera simultanea al velorio de
este joven en el barrio vecino. El miedo, el dolor,
la confusidony la incertidumbre se reflejan en los
rostros de quienes acompanan. Mientras semillas
de paz se siguen regando para insistir en los
didlogos y en la implementacién de los acuerdos
logrados en la Habana, la avanzada de nuevos
grupos paramilitares y guerrilleros exponen a las
comunidades a confinamientos, reclutamientos,

asesinatos y desplazamientos forzados. La
comunidad persiste en cerrar los ciclos de la
muerte violenta recuperando la dignidad de vivos
y muertos, pero el conflicto armado pervive en su
territorio.

Una tumba de cuatro caras se construye el 26

de noviembre en el centro del salén parroquial

de Bellavista. Un gran veldn, una mariposa negra

o el simbolo del luto y un vaso con agua con la
planta de escubilla, son el eje de las cuatro caras
decoradas con coronas de flores moradas y blancas
y botellas de cerveza que hacen las veces de
candelabros. Al fondo de la tumba esta el cristo
mutilado y el telon bordado con los nombres de las
victimas en 2003 por las mujeres Guayacan. Telony
cristo, son testigos materiales de acompafiamiento
de todo el proceso forense hasta levantar la tumba.

Tumba realizada para la Ultima, es decir el noveno dia de
novena para los muertos adultos de la masacre. Bellavista, 26
de noviembre de 2019. Foto: Natalia Quiceno Toro

El levantamiento de la tumba es uno de los
momentos mas fuertes del ritual mortuorio pues

se trata de la Ultima despedida a los seres queridos.
Una despedida contundente que marca el inicio de
una nueva relacion. Las almas de los muertos se van
a descansar después del trabajo ritual constante
realizado por los vivos, mientras éstos quedan
“‘conformes” de haber saldado una deuda espiritual
y de haber encontrado, por fin, un lugar digno

para su descanso. Ese lugar que hoy representa

el mausoleo en el cementerio del pueblo de
Bellavista es una prueba material de la dimension
de la masacre de 2002 asi como el espacio donde
las familias, amigos y vecinos seguiran honrando a
sus muertos, podran llevarles flores y mantendran
viva su memoria. Como lo recuerda Saulo,
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ellos vuelven al territorio para ser despedidos y
enterrados, pero también para renacer. Con la tierra
gue acompanaba sus cuerpos en el momento

de la exhumacion, se sembraran arboles; una
nueva ombligada para que sean renacientes en

su territorio, para dar fuerza a los vivos en la lucha
cotidiana contra las violencias que persisteny
amenazan la dignidad de su pueblo. //
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