
EL DON: LA MASCARA 

Por: Carlos V ásquez 

"Si no lo espera no encontrará la cosa no de esperar, 

pues es no de encontrar, no de penetrar." 

Heráclito, Frag. 18. 

"Todo lo que subyace es equívoco." 

Heidegger. 

"Las relaciones aquí aludidas son de tanto peso 

y tienen tan amplios alcances que pennanecen 

en el ámbito de lo simple." 

Heidegger. 

l. Hablar es decir dos, ser dos. Así como ingresar en la diferencia que nos hace 
deshaciéndonos y que llamamos pensar funda el adentro como separación de lo Uno. 
Diálogo es así mismo eso, mismidad desdoblada, apertura del logos al desierto de la 
diferencia. · 

Alternancia es la palabra, no sólo en cuanto en la conversación uno a otro la 
palabra se cede, se hurta, se arrebata sino también cuando es reconocida la pérdida un 
silencio que es un sustraerse, un retirarse, un velarse en que la máscara es la agonía del 
pensar y su verdad se revela éste en un pliegue que el lenguaje preserva en su aparente 
inofensividad, nada que perturba, tormenta, tensión del decir al que una palabra simple 
desliza en el pliegue que da qué pensar. silencio. 

2. Pensar es: 

"Hablar doblemente en un mismo acto de lenguaje."1 

Quizá la experiencia a la que apunta el poema de Parménides y con él esa expe
riencia auroral que es: el pensamiento griego no sea otra sino el pesado ingreso en el 
desierto de lo simple. Y en ese desierto en que sólo se tiene la compañía de las palabras 

1 Blanchot, M. El diálogo inconcluso. Ed Monteávila, Caracas, 1966. p. 143. 
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más austeras, de la escritura más sobria, la experiencia tan pronto entrevista, tan pronto 
perdida en la duplicidad, de la diferencia. 

En el origen era la diferencia. Caída más originaria que la de cualquier pecado 
original al decir de Breaufret, caída en el vacío de las palabras a la que ninguna plenitud 
antecede como quisiera la filosofía que tanto sabe enmascarar la fractura que somos en la 
forma de la nostalgia, remembranza, recuerdo de plenitud, remedo de unidad que nada 
entiende de la fusión entre la unidad y la diferencia y que es un síntoma de la pérdida de 
valor para pensar de la que Parménides parece constituir la invitación y la prueba. 

La diferencia alberga la duplicidad, funda lenguaje, hace realidad. La diferencia 
que es olvido sin sustrato de memoria: nada qué recordar, ni pérdida, ni falta, antes 
bien, estancia en la plenitud del desvío, diferencia, olvido del olvido que hace de 
Parménides para quien lo piensa sin remedio en el sesgo de la cultura filosófica, el 
diferencial platónico. 

Lo que mantiene juntas a dos hablas que son el dúo de lo que llamamos pensa
miento es ese origen sin origen, en verdad desvío de cualquier origen a no ser en la 
forma de lo que falta. Una falta así no es por cierto en ninguna forma punitiva, ni 
vertical, ni horizontal, ninguna selectividad, ninguna jerarquía. Falta que es un exceso, 
una exuberancia, el reinado de la pluralidad que en Parménides es descrito en forma 
admirable como el acople de presencia y ausencia, el aparecer al que el habla espía en 
ese péndulo que paradójicamente no es del tiempo sino de la virtualidad de una diferen
cia que hace del aparecer un desaparecer en el pliegue de la palabra. 

3. En lugar de anhelar la unidad como esfuerzo de ejercer acción punitiva sobre 
la diferencia al poema de Pannénides -vale la pena soñarlo- invitaría a penetrar la 
di-mención en que ser y aparición, cosmos y día-cosmos se acoplan en una relación 
que no es de simetría sino de apertura al desvío de disimetría, de disonancia musical 
que hace del ser la experiencia originaria del ritmo. En la dispersión ordenada según 
el querer de los dioses que hace del ser un límite, una dimensión, un espacio de 
recogimiento y de emergencia, el lugar de la diferencia que es el ser, la palabra más 
simple, la pura transitividad de lo que no es a no ser como tránsito del decir a la 
ausencia de ser, el ritmado de existencia que se dice ser sólo se experimenta en los 
estados crónicos, sobresalto de pensamiento, excepcionales encuentros con palabras 
en lo sobrio, allí donde si digo viento un viento pasa por mi boca; no que la palabra 
llame al viento como si se tratase de convocarlo con el poder embrujador de los 
sonidos, sino porque en el nombrar del poema la palabra nombra lo más próximo y la 
experiencia derivada de la proximidad que no es otra sino aquella según la que la 
proximidad dice la experiencia de la lejanía irreductible, la diferencia dice a los entes 
en la forma velada de lo que viene de lejos. Ese venir, esa lejanía apuntan a un 
movimiento que se somete a la ley de errancia de su desvío. 
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4. "Hablar sin duda consiste en reducir lo otro a lo mismo en la búsqueda de un 
habla mediadora, pero también consiste primero en intentar acoger a lo otro como lo 
otro y al extraño extranjero como tal, al otro en su irreductible diferencia ... condición 
vacía en la que sólo una discontinuidad esencial puede preservar la afirmación que le 
pertenece. "2 

5. Hay que elegir la diferencia y no lo diferente enseñó Heráclito. Y se me dirá no 
es de Heráclito de quien se trata sino de su contradictor, el de Elea. Y se me dirá además 
que la historia que todo lo confunde, perdón, que todo lo aclara nos ha enseñado a 
establecer la cesura, a prohibir y clausurar el puente entre esos dos pensamientos y sobre 
todo sobre la base de una valoración que tiene la forma de una prescripción moral más 
que de una diferencia ontológica, se me dirá, digo, que el abismo no puede ser salvado 
aunque sea el más pequeño (Nietzsche). Y si me atrevo a decir, siguiendo a Beaufret, que 
entre uno y otro pensamiento no hay una diferencia sino que cada uno a su modo dice lo 
mismo y que en lugar de una diferencia es la diferencia la que hace resonar estas dos 
hablas diferentes para decir lo mismo o sea la imposibilidad de lo mismo sin diferencia, 
lo mismo minado por lo otro como el desierto a la ciudad que somos ahora que no es ni 
Efeso ni Elea sino la ciudad cuya verdad es el desierto que amenaza. Uno y otro dicen lo 
mismo, dichos como son en lo que inauguran, para que la cultura clausure esa salida 
hacia el vacío, por la diferencia que alberga ese diálogo de dos que no se hablaron, que 
no se cruzaron en ningún sendero, pero que dieron pasos por esa cuerda de funámbulos. 
De una a otra cuerda, en medio del vacío que es escribir sin sostén un eco que responde a 
otro eco. 

6. Parménides, también Heráclito, Heráclito-Parménides, autor de ficción inventado 
por Heidegger (Beaufret) abre la experiencia de la escritura al sesgo de dos lenguajes: 
uno que deja oír el retumbar de los nombres sagrados, la presencia de lo divino que 
mantiene atado el decir allúnite del que toda medida es reguladora y otro que inventa un 
conjunto de expresiones sencillas, de acoples audaces, de roces entre palabras que en sus 
junturas y en su separación pretenden rozar otra experiencia no dominada por el dios 
pero no menos estremecedora. Acople de palabras que abren la experiencia de escribir al 
riesgo del contraste, la fusión de lo opuesto que señala con la flecha de la separación 
hacia el vacío que hay entre palabra y palabra, la barra que junta y dispersa, la cesura 
interrogadora entre esto y aquello, la pausa del sentido que lo hace y lo des-hace en un 
espacio apenas audible pero que intenta decir lo extraordinario del nombrar y su modes
tia. Nombres de poder, Caos, cosmos en el seno de la tierra que arde en el océano, fuego 
y oscuridad en que Noche sería la apertura en que día y noche se intercambian, en verdad 
lo mismo para quien sabe que al decir día es día -noche lo que tiembla en su apertura 
hacia el trabajo y el sueño. 

2 Op. cit. p. 145. 
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Habla 

"más misteriosa en la medida en que, al estar en la vecindad de las formulaciones 
tradicionales que modifican interiormente, toma forma y lugar, para decir el secreto 
de las cosas, la invención más excepcional. La de un lenguaje de repente sobrio y 
austero. Acontecimiento prodigioso. 

No sólo un nuevo modo de decir, sino un modo que inventa la sencillez, descubre la 
riqueza de las palabras pobres y el poder esclarecedor del habla breve, carente de 
imágenes y como ascética."3 

Verbos muy comunes ingresan con Parménides en la luminosidad del que, car
gado de sentidos poderosos se aligera dirigiendo su atención a otra resonancia, la de 
las palabras que retumban no en el poder dador de sentidos misteriosos que reposa en 
el oído del dios y que las devuelve como dardos a los que hay que obedecer, sino en 
una lejanía anónima, sin rostro, de la que la palabra retorna idéntica, con la austeri
dad del enigma que la cierra sobre sí misma, que la mantiene pobre y perseverante, 
sin huella, palabra venida de ninguna parte, como errante, sin autoridad y sin autor, 
poco menos que nada y casi nada para decir el todo que la convoca, que la excluye, 
que la llama a volver sobre sus pasos, sin camino, palabra errante tras una pista que 
es un eco sin voz, desconsuelo, palabra que acapara su atención en pos de una audi
ción más secreta que la plenitud, pero por ello más defmitiva, audición de lo que no 
tiene voz, no por oculto sino por transitivo, no por pleno sino por difuminado, eva
nescente, sin cuerpo y sin espesor, de la región de las sombras, no una persona ni su 
palabra que a fuerza de callar retumbaría como un designio, palabra desamparada, 
abandonada a su errancia en los textos, en l<:>s acontecimientos, palabra que la filoso
fía con Platón pretenderá sacar de su anonimato para decir la pompa de lo más 
inesperado, la miseria deslumbrante de las joyas más raras, que brillan y ciegan 
porque sin cuerpo ni espesor dejan hablar la ligereza y el asombro, la cosa y su borde 
amenazante, todo ello olvidado por la tradición que carga de aderezos lo más simple 
y hace de ese olvido su victoria ampulosa: decir el ser al sesgo para difuminar en el 
habla la semilla de lo inasible, ni luz ni persona, ni voz ni sonido, antes de las 
metáforas lumínicas, acústicas, antes de las máscaras para darle un cuerpo soberano, 
lo que dice el verbo más simple es tan sólo una forma de atisbar la aparición de lo 
más sencillo, un movimiento, un roce: ser. 

"El discurso sagrado se convierte en discurso de la fisis por la economía de los 
nombres divinos utilizados cada vez más sobriamente y considerados como huellas 
de alguna otra cosa más secreta y difícil de nombrar; por el sentido fuerte concedido 
a estos nombres muy comunes (verbos estáticos, estar ahí, verbos dinámicos, reunir, 
dispersar, aproximarse apartarse); -por la elección del neutro singular para designar, 

3 Op. cit. p. 150. 
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mediante una suerte de no-designación, lo que nos tentaría valorizar llamándolo lo 
esencial. ,,4 

7. ¿Cómo tomar la diversidad de las cosas, su des-unión y su fractura, cómo invo
car un orden que está por hacerse descubriéndolo, descubriéndose en él, descubriendo su 
imposibilidad como cosa dada del todo sino descubriendo al mismo tiempo el rigor 
extraño del lenguaje, la urgencia de interrogarlo con la severidad con la que las cosas nos 
interrogan? 

¿Cómo hacer esa tecne en que las palabras se alían a la naturaleza evanescente de 
las apariciones, llamar las palabras al orden, al que les pertenece y a la vez responder a 
esa ley de fuga de las palabras en las cosas, éstas siendo máscaras de aquellas, aquellas 
etiquetando a éstas en la pobreza soberana del nombrar que nos hace hombres? 

¿Cómo responder en un mismo gesto a la unilateralidad de una silueta, al gesto 
como de sesgo que la cosa ofrece a la palabra, a su fugaz ser-convocada a pronunciar de 
sí lo que ya no será al ser dicha, huella de su huida en los meandros del devenir y a la 
vez (extraño rigor, extraña paradoja) cómo con las palabras unir y reconciliar un orden 
más elevado, un modo musical de ser el todo en lo uno, un ritmo y un acople, una música 
de esferas? 

Entre esas dos orillas discurre el río de la experiencia, permanencia del río en el 
cambio de las aguas en que unos humedecen los pies, en que otros se ahogan, en que 
aquellos de más allá, espectadores inconmovibles de las experiencias de otros, doctos 
parasitarios, ven un río de confeti. 

Tras la sencillez desunida de lo que aparece-desaparece siendo lo que es en ese 
claro-oscuro tornasolado encontramos a Parménides diciendo lo uno como ámbito, el ser 
como espacio virtual de un orden, de una disposición, de una regulación de la diferencia 
original. 

"Finne designio de hacer que se respondan, dentro de la escritura, la severidad y la 
densidad, el arreglo complejo de la estructura de la forma y, a partir de ello, que 
también se respondan la oscuridad del lenguaje y la claridad de las cosas, el dominio 
del doble sentido de las palabras y el secreto de la dispersión de las apariencias, es 
decir, quizá, el dis-curso y el discurso."5 

Para Parménides las palabras son formas vacías. Composiciones musicales, notas 
para tentar sentidos en lo abierto. Lo que hace a éstos es el poder de invención para decir 

4 Op. cit. p. 150. 

5 Op. cit. p. 151. 
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lo incierto, su juntura, su yuxtaposición en función de un designio que hace del límite 
una experiencia preciosa de la divinidad, un decir sí al acople de lo diferente en lo 
diferente, un amoroso encuentro entre el poder de errancia de lo que es y el poder de 
articulación de lo que errando se halla en lo abierto. 

"Puede concluirse que esto es un altísimo juego de escritura. Cada frase es un cos
mos, un arreglo minuciosamente calculado allí donde los términos están en relaciones 
de tensión extremas, nunca diferentes a su ubicación ni a su aspecto, sino como 
dispuestos en vista de una diferencia secreta que sólo indican mostrando, a título de 
medida, los cambios, las conversiones visibles cuyo lugar separado es la frase. Arre
glo cerrado, cada forma es tácitamente suficiente, única, pero en unidad con el silen
cio que la abre y la cierra... desde luego se sobreentiende que juegos de palabras, 
acertijos, malabarismos verbales constituyen, entre las tradiciones arcaicas una mane
ra de decir que gusta a los dioses y que éstos usan ampliamente, para bien o para 
mal. Además los griegos querían apasionadamente estos juegos y este lenguaje entre 
habla y silencio, entre bufonería y misterio."6 

Austeridad, profundidad de las palabras sencillas, con Pannénides así como con 
Heráclito meditar el ser es a un mismo tiempo y en un movimiento del que acaso no 
tenemos la ley y la medida, hacer una experiencia de la escritura como esencia des-unida 
del lenguaje. Experiencia que convoca la profundidad como estrato y el pensamiento 
como un recabar en las cosas subterráneas. Es más esa imagen topológica la que convie
ne a la experiencia de la profundidad que una idea de intramundanidad. La escritura cava 
las capas de la tierra, horada, husmea en los pasillos del lenguaje que es un laberinto de 
animal subterráneo. Y ello simplemente para no olvidar que si hay algo de original en 
Parménides no es otra cosa que llamar a la palabra desde lo hondo en que la sencillez del 
sentido es al mismo tiempo la fidelidad del doble sentido, rechazo estratégico a las 
convenciones del sentido único. Hablar de varios caminos, escoger y rechazar un camino 
en función de otros, tentar atajos, dirigir, iluminar, arriesgar el paso en los caminos 
perdidos, mirar y minar la espesura, errar, volver sobre los pasos: todo este movimiento 
acucioso, incierto, decidido y decisivo, ¿es otra cosa acaso que el acento nómade de un 
pensamiento que no acepta detenerse, extrema movilidad, invasión, aventura, pérdida, 
invitación a viajar de quien sabe que pensar y hablar no son otra cosa que moverse en lo 
indeterminado? 

A ese movimiento sagrado, exigente, topología de las profundidades, devenires en 
la superficie nosotros reconocemos que podemos llamar con Pannénides ambigüedad. 

9. En el poema de Parménides hablar, escribir, es entrar en el secreto de la presen
cia. Pero entrar en ese lugar preservado, paraíso y desierto es entrar y no entrar, así como 
hablar es hablar y callar. Lugar preservado, lugar doblemente perdido. La exclusión es el 

6 Op. cit. p. 152. 
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origen del lenguaje. El que habla y piensa halla que en el fondo de lo que es su búsqueda 
y el corazón de su anhelo se abre un vacío. Vacío que hay que llenar con palabras. Que 
es en sí el llamado de la palabra a su borde de emisión. A su punto de máximo retrai
miento. Hablar es ingresar en la presencia, ingresar que es un quedarse afuera en un 
exterior de la presencia que la da y la hurta en un movimiento que es aprehensión y 
desposeimiento. 

Presencia-ausencia señala hacia ese doble pliegue que despliega el ser para quien 
según Parménides sabe escuchar y entrar a la vez en esa audición que el ser emite como 
dimensión de lo originariamente duplicado. Ingreso en una presencia que es un desmenti
do de una primera vez pues en verdad antes de todo antes, de cualquier fundación, lo 
retenido coincide con lo fugado, lo presente con lo ausente como en una relación extraña 
día y noche se funden desdoblándose, como si una noche más nocturna que la noche, una 
noche ausente y como borrada acogiese en su seno el fugarse en devenir parcial del día y 
la noche. 

"De esta misma manera, casi todas las fórmulas están escritas en la proximidad de las 
cosas circundantes, explicándose con ellas en un movimiento que va de ellas a las 
palabras, más tarde de las palabras a ellas. Según una nueva relación de contrariedad 
que no podemos de ningún modo dominar de una vez por todas, pero que nos deja 
oír esta relación misteriosa que existe entre la escritura y el logos, luego entre el 
logos y los hombres, relación de acuerdo con la doble dirección del aproximarse
apartarse. "7 

Si el ser es para Parménides lo conjuntivo, la forma humana de aproximación, la 
escritura es por excelencia disyuntiva. 

¿Acaso no es esta disyunción fundadora la que daría al poema una intención menos 
tranquilizante que la que se piensa habitualmente, acaso no apunta a una errancia en 
redondo, según la cual la esfera y el círculo dejan de ser imágenes de reposo en la 
plenitud para devenir como conviene a la esencia des-unida del ser, de las palabras, un 
deambular por los múltiples circuitos, un volver al punto de partida, un perder el centro 
en una deriva gloriosa en que la verdad se hace de perder la línea, de hallarla en la 
ausencia de centro, cuando el ser se dice tránsito, equívoco como conviene a su enigma? 

Se ha querido asimilar a Parménides al trazado de un curva que en el fondo no es 
sino el simulacro de una recta. Hay un Parménides de la 1tradición como conviene a las 
necesidades sedativas del hábito de pensar. ¿No será por el contrario a otro trazado, 
inimaginable geométricamente, superficie de desvío, en que la verdad bellamente circular 
deviene como por humor el centro sin centro de la diferencia? Hay también y sin que lo 

7 Op. cit. p. 153. 
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sepamos un Parménides de los acertijos: que "nos hace pasar sin que lo sepamos hasta 
por los lugares más diferentes, aunque por el mismo cruce, allí donde nos llevan los 
caminos, según itinerarios siempre distintos, hacia la cosa no fácil de encontrar y no fácil 
de esperar, y para lo cual no hay acceso."8 

Pensar con Parménides: vivir el no acceso de lo no de esperar como posibilidad. 

10. Lo no fácil de encontrar. Lo no fácil de esperar. Lo sin acceso. ¿Qué es aquello 
así designado con expresiones tan extrañas? ¿Qué otra cosa sino lo que apuntando hacia 
un encuentro no encuentra su medida sino en lo hostil de todo encuentro urdido en la 
igualdad de las medidas, desencuentro, disimetría, lo no fácil que no es sin más lo difícil 
al que bastaría rodear con sagacidad, ni fácil ni difícil sino lo que se reúne en la facilidad 
de lo que no tiene nombre? 

¿Qué otra cosa sino lo que situándose del lado de lo ausente, desmiente a su modo 
aquello que se espera en la forma de un modo o de una presencia, espera de lo otro que 
es otredad de la espera, poema, escritura, espera de lo extraño que hace del pensar 
abismo de la espera, desesperanza, o con el sello del que nos rodea en la forma de 
pensamiento, sin nombre, al que convienen adjetivos categóricos como los que adjudica 
Parménides al extraño, primicia, donación, acuerdo en un espacio sin medida, espera que 
es negligente, indiferente, acuciosa en la intimidad de la voz de la diosa que diría sin 
apenas decirlo: no hay otro modo de ser en el ser, huidizo, extraño extranjero, ningún 
otro modo del ser diferente a la espera? 

¿Qué otra cosa en fin sino la verdad clausurada del sendero del verbo, clausura del 
encuentro, decepción de la espera, pero al mismo tiempo (acaso un tiempo más venturo
so?) emergencia de un espacio soleado, que los griegos como ninguno supieron albergar, 
tiempo del encuentro, tiempo de realización de la espera en su verdad anónima, el espa
cio en el tiempo de lo sin acceso, como "la caída de un rayo en la luz?" (Bataille). 

Lo sin acceso es promesa Y un saber ser en la promesa que no es ni místico ni 
tramposo sino quizá irónico. Promesa cuya medida es el descampado de la palabra vivida 
como encuentro con la pérdida, espera de lo no por venir, acceso en el afuera sin acceso. 
La diferencia. 

11. Hablar de parecerse, no tener el aire como es el caso del platonismo en que la 
apariencia tiene el aire de lo que no es. Quizá tampoco sea tan sólo un aparecer en las 
maneras de la epojé, un aparecer en las veladuras de un sustraerse como una óptica de la 
mirada nimbada de romanticismo como la que Heidegger quisiera recrear como diferen
cia ontológica. 

8 Op. cit. p. 154. 

42 



Tal vez parecerse sea hablar. Pero, ¿a qué parecerse si no hay modelo, ni intramun
do ni icono? ¿Acaso desde Pannénides en quien el ser es el ámbito desdoblado y no 
modelo, difuminación y no presencia, anónimo anudarse y no persona, sea necesario un a 
quién para designar ese sino simulado? 

¿Designará el parecerse un poder lúdico del ser, un hurtarse en la palabra que no es 
un ocultarse sino un devenir? ¿Y en el devenir un permanecer sometido a ese parecerse, 
juego de máscaras que constituirían el teatro del ser, no la pantomima ontológica? ¿Y en 
la permanencia, el mudarse de la presencia, su tensión, el combate -polemos- que consti
tuye la verdad tensa de aquella? 

Habíamos olvidado que el ser es combate y que esa lucha se da no en la fijeza del 
blanco sino en la tensión de la flecha con el arco. 

Ese momento es irrepetible, pero es del ser cuyo atributo es la repetición siempre 
renovada, a la salud de las apariencias, de la tensión que constituye la medida por la que 
el todo se reúne y se regula en función vigilante de lo Uno. 

Parecerse no es pues aparecer como, ni servir de forma a otro al que la apariencia 
que es el todo prestaría su forma. Parecerse es multiplicarse según la dimensión en que el 
ser es nudo y fuerza que desanuda, tejido y destejer de formas, límite e infinitud. Nada 
que ver con la semejanza platónica. Allende el modelo a ser imitado la fonna excluida de 
los falsos pretendientes retoma su juventud y entroniza la copia sin modelo. 

En el parecerse lo que se inaugura como posible es la reversión de la relación: de 
las cosas a las palabras, de éstas a aquellas. "Relaciones de contrariedad y diferencia 
conforme a apartándose -aproximándose de las cosas a las palabras y de las palabras a 
las cosas". 

Parecerse es aproximarse, invadir una forma con la intensidad llamada ser. 

Apartarse, llevar al ser a su diferencia por la que no es un aparecerse sino un 
esparcirse que está en el origen de la proliferación en serie de los entes. 

12. Pero, ¿todo esto que enrarece los términos puede tomar otro nombre que ritmo? 

¿Qué es el ritmo? Dimensión en que todo se ordena según una medida sometida a 
la tensión del Uno-Todo. ¿Y qué es esta tensión que llamamos ser, lo menos pacífico, lo 
menos condenado a la prisión de su inmanencia sin imagen, combate, apertura, libertad 
de mudar las formas, invasor, evanescente, nada politeísta sino más bien cercano a la 
experiencia de los místicos cristianos, el aliento invasor, el fluido de los fluidos, el sin 
sustancia, simulacro? A eso lo llamamos ser, ritmo, experiencia de la medida: los adjeti-
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vos que designan al ser son máscaras para designar su transitividad, su estar siempre de 
paso. 

Al rigor natural hecho proporción y ritmo, día-cosmos, disposidón según medida 
inmanente, co-rresponde el rigor escriturario. 

"Que el arreglo de las palabras haya sido, el primer cosmos, el primer orden secreto, 
potente, para ejercer un domino capaz de extenderse a otros ámbitos."9 

La diferencia de caminos designa en Parménides una diferencia más profunda que 
se despliega en el intermedio entre palabra y cosa. Esa diferencia por la que todo difiere, 
la tomamos por nuestra cuenta inscribiéndola en la diferencia entre ser y pensar. Porque 
antes que el ser y englobando la totalidad de lo divergente se abre la diferencia sin 
unidad ser-pensar. La diferencia que es apertura a la no-reducción, lo i-reductible, lo 
i-limitado en el decir, limitado por el ser, es ese intermedio en que todo sentido se cuela, 
el esto-aquello reunidos-separados, en el intermedio que reúne y separa. Aquel que orien
tado por un saber más sabio, ritmado por el ritmo se divide en el espacio en blanco de 
una y otra cosa, avizora que en lugar de una distinción se trata de una apertura que 
incluye y denuncia cualquier dualismo: 

"Así pues, bajo la soberanía de la misteriosa diferencia, cosas y nombres están en 
estado de incesante reciprocidad. A veces la cosa representa el movimiento hacia la 
dispersión, y el nombre dice la unidad. A veces el nombre pone en plural la cosa 
única, y el lenguaje, lejos de reunir, dispersa."10 

13. ¿Y qué otra cosa es para Parménides esta diferencia original sino moira? ¿Y 
ésta, articulada a ananque, salida de la indiferencia inicial a partir de caos, establecimien
to de un orden para decir, para ser, una experiencia del ritmo, vivida aquí como necesi
dad, en nosotros como destino? 

"La diferencia misma, misteriosa, permanece diferente de la que la expresa y porque 
no hay nada que la diga y se refiera a ella diciendo, pero también todo está hablando 
a causa de ella, que permanece indecible. Esta diferencia, que hace que, hablando 
dejemos de hablar, los griegos más antiguos presintieron que era la dura, la admirable 
necesidad en virtud de la cual todo se ordenaba, a condición de que la indiferencia 
inicial, la diversidad sin dirección ni forma ni medida, fuese Rrimero reducida a una 
primera diferencia, horizontal, nivelación del pro y el contra." 1 

9 Op. cit. p. 155. 

10 Op. cit. p. 156. 

11 Op. cit. p. 156-157. 
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14. "Es el paso de la ambigüedad centelleante a la dura contrariedad que opone 
término a término. Uno puede vivir indiferente y sonámbulo entre día y noche, pero en 
cuanto la severa diferencia día-noche se hace presente empieza la elección trágica: esco
ger la vigilia contra el sueño, escoger a los dioses claros a expensas de las potencias 
nocturnas, elección siempre trágica, porque el pro y el contra se igualan."12 

Para que la diferencia quede resguardada de la contrariedad la palabra habla. ¿Qué 
es eso que calla cuando hablamos? ¿Qué ritmo, más hondo que la hondura, más alto que 
la altura al nivel de la tierra habla en nosotros las palabras del poema en que desvío y 
orden, errancia y camino, silencio y palabra se responden recreando y manteniendo al 
abrigo de la intemperie su alto sino que resuena? 

"Lenguaje que habla en virtud del enigma, la enigmática diferencia, pero sin compla
cerse en ella ni apaciguarla, al contrario haciendo que hable e incluso antes de que 
sea habla, denunciándola ya, como logos, esta palabra altamente singular en la que 
retiene el origen no hablante de lo que incita al habla y que, a su nivel más alto, no 
habla ni oculta, sino que hace señales."13 

15. La diferencia es el ritmo penetrante en la unidad, ellogos incisivo. Emanación, 
lo que llamamos ser deviene esa medida expansiva, esa multiplicación genética que 
anuda y desanuda en la forma de una medida que da lúnite pero que en lugar de preser
var el reposo de una forma inmóvil deambula en el cambio haciendo la permanencia, 
inundando a ésta de naturaleza móvil. El ser es límite en el devenir: su potencia unitiva, 
transitiva, perdida en los meandros de las apariciones evanescentes. 

Para Parménides, sólo quien sabe hundir la mirada en lo huidizo y somete la pala
bra a esa mutación incesante, a ese tumultuoso estado en que se apareja el devenir en 
ausencia-presencia, sabe percibir la música de los acoples. Ninguna entidad separada, 
ninguna superesencia estelar, el ser es ese acople concertado en que el todo se dispone 
como orden, incierto, fugaz, frágil, unitivo, permanente, relación en la que se inventa el 
flujo y el reflujo del oleaje. A esa red de conexiones entre lo que aparece perdiéndose, y 
desaparece hallándose, Parménides asigna el nombre modesto, la designación sencilla y 
enigmática de ser. 

Ser: vivir humanamente la muerte; morir humanamente la vida. 

"Más radical que el movimiento es la permanencia de las medidas que no cesan de 
regirlo. Pero esta idea de la permanencia no interviene para procurarnos, en el seno 
del cambio, un islote de calma donde podríamos hallar refugio. Pues una tal perma-

12 Op. cit. p. 161. 

13 Op. cit. p. 158. 
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nencia, si asigna al cambio sus límites, no lo detiene sin embargo en ninguno de sus 
puntos en que cada cosa es a la vez lo mismo y otro en el seno de una unidad donde 
la diferencia no cesa de penetrar."14

. 

¿Será que el ser es la grieta en que el sentido se hace, en que el sentido se abisma? 

¿Podríamos pensar que en la fisura en que se hace la diferencia el ser mora 
como el afuera del sentido, afuera en que es posible la apertura al sentido? Todo 
parecería dar vueltas, como si expropiáramos las formas corrientes de concebir el 
asunto, como si espoleáramos un lugar en función de desterrar un adentro que parece
ría pertenecemos porque se nos niega. El ser deja de ser una ley de lo que es adentro 
inaccesible, altura, morada; la diferencia lo lanza afuera, en la juntura de las cosas 
que juegan el juego de la vida y de la muerte y en ese juego da medida y armoniza 
las diferencias. Percibir esa diferencia es tan difícil porque más que cuestión de 
comprensión intelectual es asunto de humor. Des-solemnizar la filosofía y sus preten
didos inaccesibles, hurtar el tesoro, lanzarlo afuera, expropiar al ser de las manos 
piadosas, he ahí el deleite de leer a Parménides. 

16. Pensar al ser como ritmo es iluminarlo como centro viviente que anima toda 
oposición. Es de él de lo que el todo toma su medida. En tanto tal elemento de intercam
bio no hay que pensarlo sin embargo en el frío estado de lo definitivo, el hielo de lo 
simple sin conmoción. Todas las asignaciones hechas por Parménides le confieren al ser 
la potencia inmóvil -suprema movilidad- del contraste originario. En tanto no es lo 
separado ingresa en lo móvil-inmóvil, imagen difícil de pensar que es la que le conviene. 
Como medida de toda movilidad su esencia es en la forma del fuego lo contrastado. Ese 
ardor que Parménides describe en forma tan intensa se retrae a la mirada. En verdad ese 
retraerse constituye su perenne eclosión, móvil-inmóvil, arde en su fijeza retraída, huye 
de la fugacidad activándola. penetrándola, articulando la juntura del todo evadiéndose en 
su movilidad intensiva. Poder de huida y de retraimiento en lo profundo de la fisis, es 
mal entendida por la mirada miope que, incapaz de percibir la invisibilidad de lo intensi
vo inventa una forma inmóvil, estrato fotográfico que crea la ilusión de una sustancia 
disecada 

El ser: intensidad móvil-inmóvil, diferencia imperceptible que desde lo hondo so
cava y anima y mesura la superficie. A esa intensidad inasible los griegos la convocan 
como aletheia. 

La invitación de Parménides en lo que se llama tradicionalmente la tercera vía del 
poema es a introducir el pensamiento en esa alternancia en la simultaneidad, a perseguir 

14 Beaufret, Jean. Dialogue avec Heidegger. Les editions de Minuit coll. "Arguments" No. 56. p. 39. 
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ese doble juego de apariciones y desapariciones, a ver cómo en la presencia se pliega la 
ausencia, ésta en aquella, poder de la mirada que devela lo inasible de ese pliegue, su 
malicia, su movilidad, como le conviene al ser que bendice una mutación tan sutil, y en 
el pliegue, el poder esclarecedor del lenguaje. 

Tópica de los pliegues, el pensamiento no descalifica la vía de los entes en función 
de una vía que le sería como superpuesta en tanto inversión del error en la verdad; la vía 
de lo plegado exige del pensamiento capacidad para penetrar el pliegue, discernir en él lo 
fugaz de ese movimiento, inasible para la mirada, plegarse él mismo en la diferencia que 
anima la juntura de lo así plegado y desplegarlo en una ley inasible en que hay que 
mantener abierto el pensamiento al poder exteriorizante de la diferencia. El pliegue hace 
del ser la potencia del afuera. Plegado, desplegado en la apertura de lo presente-ausente, 
insertado en el espacio en blanco de lo abierto, el ser es lo no-dicho del pliegue, su 
suspensión, anudamiento a partir del cual todo dicho encuentra su campo de posibilidad, 
el espacio de su divergencia. 

"La meditación del poema de Pannénides nos introduce en el corazón de una dificul
tad que, ya a los antiguos, parecía inextricable. La palabra que nos ha revelado sin 
equívoco la verdad del ser, hela ahí afrontando el equívoco y pareciendo complacerse 
con él. Ese ir y venir desconcertante de la palabra de verdad, ¿qué nos da pues a 
entender? ¿No tendría sino la función de hacer aparecer en detalle, en las cosas de 
ese mundo, la invalidez radical del equívoco en el que el ser mismo se pierde en el 
desvanecimiento del sentido? Si fuera sólo eso, habría poca diferencia entre el poema 
de Pannénides y la filosofía posterior de Platón quien no vacila en ningún caso deri
var la ilusión del equívoco, con lo que puede éste sufrir hallándose por ello mismo 
radicalmente separado de la participación del ser. ¿Pero es en verdad a una tal separa
ción a la que nos invita la estructura contrastada de un poema en el que la unidad de 
tono no es rota sin embargo en ningún lugar? ¿La palabra de verdad, cuando decide 
recorrer en su doble sentido la oposición de los contrarios, no nos enseñaría a aban
donar el equívoco, sin, no obstante, invalidar el mundo, denunciando en el equívoco 
y no en las cosas de ese mundo aquello a lo que se ha invitado al pensamiento a 
superar?"15 

La doxa es un espacio de correspondencia en que mirada y fisis se articulan como 
la forma dual de ofrecerse la diferencia. No pensamiento equivocado, reino de la ilusión 
sino manera de ser el pensamiento que de la diferencia no puede percibir sino un espacio 
dividido. 

"La doxa no puede en efecto ceder a la ilusión sino en el seno de una claridad no 
ilusoria, pues es ahí solamente y en ninguna otra parte que se nos descubre, esplen-

15 Op. cit. p. 47. 
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dor universal, la particiftación en la adversidad a la que pertenecemos y a la que es 
necesario hacer frente." 6 

17. "Si por un momento el horizonte se abriese para damos a ver la presencia y la 
ausencia que lejos de oponerse la una a la otra como dos figuras separadas no pudieran 
desplegar su contraste sino en la unidad inaparente de una pertenencia recíproca, enton
ces la errancia sería superada, la contradicción resuelta, el equívoco despejado en ese 
espacio de coherencia plena que es el dominio del ser."17 

Recordar es plegarse al designio de lo neutro, romper con la dualidad olvido-me
moria, ruptura por la que el ser entra en un olvido más originario del que la dualidad no 
sería sino uno de sus modos. Como neutro el ser precede al olvido recuperado en la 
fecundidad del acuerdo con el recuerdo, es el olvido del olvido. El olvido del olvido es el 
espacio sin memoria de lo mismo. 

"Un tal centelleo, podemos en efecto llegar a comprenderlo en su fondo luminoso 
único y fijo, si percibimos con un verdadero saber los ausentes-presentes a partir de 
la singularidad del ser cuyas palabras divinas pueden decir el esplendor. Pues si pre
sencia y ausencia son cualidades que no cesan de alternar en el siendo, eso no puede 
ser así sino bajo el horizonte inmutable del ser. El ser no es nunca un siendo sino la 
medida a partir de la cual todo ente puede entrar en la presencia que es a la vez un 
ausentarse y un desaparecer." 18 

Lo inmutable es ese modo neutro de la medida que regula el acople de plegarse y 
desplegarse de todo aparecer en un movimiento sin memoria, rechazo al recuerdo plató
nico según el cual aparecer es recordar, desaparecer olvidar. 

"Más original que la presencia-ausencia del ente es la universalidad del ser, que 
inmune a participar de una vicisitud tal, la contiene sin embargo sin reducirse a ella, 
concemiéndonos de un modo más inquietante. Pero, si ello es así, los decires que van 
y vienen que, desde el final del frag. 8, rompen en apariencia la unidad del poe
ma, es de la palabra del ser de donde provienen, es el pensar del ser quien los 
anima y se prolonga en ello. Decires en espiral, yendo y viniendo sin detenerse 
en ninguno de los dos extremos que son la presencia y la ausencia. Pero ese dar 
vueltas lejos de perderse y perdemos en los meandros sin fin de su laberinto son 

16 Op. cit. p. 78. 

17 Op. cit. p. 81. 

18 Op. cit. p. 54. 
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la desenvoltura que las libera en nosotros, dándonos a conocer, en la ausencia como 
1 . 1 1 d ' . d 1 " 19 en a presencia, e esp en or umco e ser. 

El ser recoge en su neutralidad presencia y ausencia. Sólo el pensamiento pos
terior, con Platón, establecerá la distinción por la que el ser se identificará con la 
figura sin doblez de la presencia. Como si el pliegue parmenídeo al que conviene el 
ser como género neutro deviniese la figura sin doblez de un ente en la radiante 
presencia de un polo extraído de la diferencia, despliegue mutilado en que ausencia 
coincide con ilusión. 

Si Parménides prohíbe el camino del no ser es en la medida en que no funda 
ninguna diferencia y no puede ser fecundo, a saber: abismo. Es al ser a quien correspon
de ser el abismo de lo separado, abismo en que todo pliegue deviene despliegue de 
sentido. 

Es platónico pensar el no ser como abismo del ser. El no-ser no es abismo porque 
no es ni profundidad ni superficie. El ser es por el contrario profundidad que se pliega en 
superficie, superficie que se despliega en profundidad, abismo. 

Dicho Jo anterior, ¿queda aún posibilidad de pensar como enseña la tradición a 
Heráclito opuesto a Parménides para facilitar el acceso a los griegos en la figura de tan 
tranquila duplicidad?: 

"Si Parménides es el pensador del ser, comprendemos que este pensamiento no en
sombrece la idea del cambio así como el pensamiento del cambio tal como lo conci
be Heráclito no rechaza una permanencia fundamental. El movimiento no aparecería 
a Heráclito sino sobre el fondo de la permanencia, así como Parménides piensa al ser 
como horizonte inmutable de la presencia-ausencia que es la esencia de todo cambio. 
Quizá están ambos a la escucha del mismo logos ... Quizá no hay tanto inmovilismo 
en la palabra de Parménides como no hay tanto movilismo en la de Heráclito, perma
nencia y cambio son quizá sólo dos aspectos de lo mismo."20 

¿Tendrá sentido aún pensar a Parménides como el adversario del cambio? 

¿Podremos pensar aún el poema como la apología del inmovilismo, del ser separa
do e inaccesible? 

19 Op. cit. p. 64. 

20 Op. cit. p. 41. 
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¿Habrá argumentos para justificar un misticismo del ser separado, un dualismo de 
los mundos que más pareciera un deseo sospechoso de desterrar del pensamiento la 
superficie en función del humo evanescente de un intramundo? 

Leer a Parménides platónicamente es mucho más que una mera falsificación 
teórica: además de delatar una dificultad profunda inherente a la naturaleza del len
guaje, señala al mismo tiempo una actitud punitiva que está en el origen mismo de la 
filosofía: la de cercenar la diferencia, la de reducir el afuera a un adentro ~estrecho, 
prisión del ser, guarida del pensar. Y el humano es entre los seres vivos el más 
extranjero en las guaridas. ¿Cómo imaginar leyendo a Parménides a un aprendiz de 
filósofo, a un joven iniciado que devenga animal de guaridas? Pues a una virtud de 
topo invita la filosofía cuando se trata de rehacer la diferencia, de volver al pliegue 
que restituya el afuera y permita allende los conceptos hacer de la experiencia del ser 
una fiesta. 

18. El mundo de las ilusiones no es una ilusión de mundo. Sin pecado original. 
Mundo setpenteante. Ver serpentear las apariciones es lo más difícil así como aliar el 
pensamiento a esa disyunción que exige duplicar en un solo gesto la mirada La falla de 
la mirada, aquello que está allí en la forma de lo que se hurta los griegos lo denominan 
olvido. La propia experiencia de aletheia contiene en su fondo la experiencia del olvido, 
lo neutro del ser está allí anudando y desanudando lo real bien que la palabra lo tome en 
ese tránsito, bien que derive a partir de él borrando su huella. En ese sentido el olvido no 
es carencia, ni ausencia de memoria, ni ausencia de ser sino el signo invisible que se 
hace presente sin que sea necesaria la intervención de la mirada. Es lo que Beaufret 
denomina en el lenguaje de Heidegger, retraimiento. Sólo que tal expresión tiene a nues
tro entender una apariencia demasiado luminosa, depende en demasía de metáforas ópti
cas. Preferimos hablar del olvido como presencia virtual de lo neutro, divergencia plural 
del ser en las apariencias, medida que no se deja tomar por las visibilidades sino que las 
constituye, el ser es la intensidad que deambula, el nudo en la red de lo múltiple, aquello 
que generalmente no vemos porque no pertenece al orden de lo que se ve ni de lo que 
escapa al percibir. Hacedor de visibilidades, el ser es lo que exige una manera de pensar 
que no es visión, ni éxtasis ni intelección sino una capacidad para ir al sesgo, para 
recorrer la serie en sentido oblicuo, aquello que se piensa sin la intervención mediadora 
de la luz. Un efecto en la superficie dirían los estoicos y es que quisiéramos insinuar la 
posibilidad de pensar estoicamente a Parménides. A pesar de toda su carga lumínica, a 
pesar de la incidencia que tienen en el poema las metáforas ópticas. Quizá no sea lo 
correcto asimilar el poema al estoicismo, pero no deja de ser tentador promover un 
desvío que esquive la luz, una abstracción que permita esquivar a su tumo los dualismos 
que Parménides avizora como trampa insalvable del pensamiento. Quizá sea una aventu
ra pero tenemos la intuición que por fuera del dilema luz-oscuridad se nos dé "bajo otra 
luz" la experiencia del ser que expresa Parménides sin pasar por la prueba de las aporías 
lumínicas. 
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El olvido que está expresado veladamente en aletheia deserta del dilema luz-os
curidad, lleva a la experiencia a desertar de lo que aparece a la luz y se vela en las 
sombras, el olvido es lo inexpresado del pensamiento, aquello por lo que todo se 
expresa, aquello por lo que todo se acopla como ritmo, aquello por lo que toda 
palabra se acerca a lo real, para lo que no hay palabra sino una disyunción originaria. 
El olvido está en el borde mismo de lo inexpresado, no como inminencia de palabra 
sino como el espacio en blanco para la palabra, el vacío que tensiona la oposición de 
cosa y palabra. 

Por ello no podemos reducir como hace Beaufret el olvido al camino del no ser. Al 
contrario, el olvido es el imposible punto de arranque en que se bifurcan los caminos. 
Porque el no-ser, los griegos lo sabían como ninguno, es también un camino y quien 
tiene la experiencia del olvido originario, de lo que por necesidad no puede ser expresa
do, sabe cuán urgente es cerrar el ingreso al riesgo de ese camino. No hay intención más 
ardua en el poema que ese llamado a la clausura por el que el pensamiento ingresa a su 
posibilidad. No sólo se trata de invitar al devenir del pensar en el ser, hay que apartar la 
mirada del rumor que socava al pensamiento en lo hondo. El olvido es el espacio en que 
pensar y ser mutuamente se pertenecen. Olvido que no es lo contrario de aletheia sino su 
necesario fondo, desvío de lo otro en el seno de lo mismo. 

Es como decir: en la diferencia que dice el olvido sin decirlo se hace la identidad 
que una palabra de aletheia convierte en prenda de verdad. 

La identidad no pertenece al ser como una cualidad de género. El ser en lo neutro 
surge de una identidad cocida en el seno de la diferencia La diferencia difiere en la 
forma de la identidad, pertenencia de uno a otro de los términos que la forman: 

"lejos de que sea la identidad la que pertenece originalmente al ser, en el sentido en 
que Aristóteles enunciará como trazo fundamental del ser el principio de identidad, 
es el ser mismo quien pertenece a una identidad más alta que él, y que es su identi-
dad con el pensar. "21 · 

¿Sobrará decir que la relación de identidad precede lógicamente los términos que la 
forman? 

¿Habrá que repetir que la relación no se reduce a una igualdad, que en el seno de lo 
idéntico repta lo originariamente otro, afuera de la diferencia que se constituye como 
olvido del olvido en el adentro del pensamiento que somos? 

Lo más difícil es experimentar lo neutro en lo inclemente del afuera. 

21 Op. cit. p. 50. 
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La interiorización es un recurso por el que el olvido es simple vacío de memoria. 
Ahí estarán los preceptores del ser para conminar al pensamiento a rememorar y recons
truir el inexpresable afuera con las triquiñuelas de la interioridad, para poner muros que 
mesuren la diferencia. Ejemplo: el Parménides de la tradición. 

Y Beaufret agrega: 

"¿Cómo entender una tal identidad a la vez única y dual donde lo uno y lo otro, 
pensar y ser, son el uno por el otro, sin que ninguno de los dos sea aventajado por el 
otro, disociándose de él para imponerse prioritariamente a él? Parménides nos deja 
aquí delante del enigma. La filosofía podrá apenas mantenerse en esa cima inaugural, 
aunque bajo todas las formas que le será dado revestir, el pensamiento no cesa de 
llamar al ser, que de su lado no cesa de responder al llamado del pensar de un 
extremo al otro de una historia rica en metamorfosis cuyos episodios no serán nunca 
sino las perífrasis de la palabra más matinal de la identidad, tal como ella nos hace 
señales en el poema de Parménides."22 

. 

En las señales que nos hace la identidad ser-pensar se filtran las señales irónicas 
que en la apertura de lo idéntico nos hace la diferencia. O en otras palabras la identidad 
ser-pensar es un diferencial sustraído al olvido, identidad de la diferencia, mismidad de 
lo otro, adentro del afuera. 

Pensar es idéntico a ser: pensar es un desvío por el camino de ser, un desvío que 
rodea lo lejano en lo cercano, pérdida que es reencuentro, olvido que reúne separando lo 
que reuniéndose en la forma de ser eternamente diverge. 

19. Decir el ser, pensar, no es otra cosa que dejarse decir por la diferencia, ingresar 
en su ley de desvío. Como para el pintor, para el poeta, decir el mar y su oleaje que es 
flujo y reflujo, es dejarse decir por el mar, ingresar en el lugar, no-lugar, de su divergen
cia: "el eco responde al eco, todo se repercute", decía el pintor al filósofo. En esa 
fórmula tan extraña quizá esté dicho todo, al menos esto, a saber: que la identidad 
ser-pensar es un eco que responde a otro eco, perdida como está en el olvido que la funda 
la identidad de una voz idéntica respondiendo a la igualdad consigo de otra voz en la otra 
orilla. La fórmula dice menos que eso, algo más modesto, difícil de oír con sencillez: que 
no hay voz tras el eco que garantice la veracidad de la relación, sino un vacío de la voz, 
algo tan delgado como un eco. Y pensar con Parménides, abrirse al extraño llamado que 
propone se reduce a eso, a seguir la estela de ese eco a quien nada acuña como legítimo, 
eco de nadie, neutro y anónimo, un eco que en lo abierto de la noche, entre los dioses y 
los hombres, busca la intimidad de la reunión con otro eco igualmente despojado. Un eco 
que responde a otro eco cuando no hay voz ni metáforas acústicas como no hay luz ni 

22 Op. cit. p. 82. 
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metáfora óptica, cuando pensar es de nadie, ni persona ni dios: ¿Acaso no dieron los 
griegos el más alto nombre para la más elevada experiencia, acaso no denominaron 
diálogo lo que se abre en la ausencia de rostro, el eco de lo neutro respondiendo al eco de 
una palabra de nadie, acaso no lo bendijeron bajo el amparo desamparado de lo sagrado 
y más cotidiano que al hombre convoca y de lo que los griegos dieron prueba de insidio
sa fidelidad; acaso no podríamos llamarlo con ellos: amistad? 

La amistad es la identidad de dos ecos, que mantienen la dignidad en el abismo de 
la distancia. 

La amistad es lo anónimo del rostro, ser, neutro sin rostro porque no es persona y 
por ende máscara; pensar que no es de nadie sino de la divergencia de ser que preserva la 
diferencia. Amistad sin medida común es la identidad de pensar y ser, ni espacio, ni 
mansión sino el signo de una apertura cuya única medida la elige la necesidad y la 
bendice el destino. 

"Pero entonces el ser no es ningún ente-siendo, pues ningún siendo-ente está del todo 
presente si su relación con el ser es tanto ausencia como presencia ... No es a alguna 
parte en el siendo sino transitivamente a él que podemos decir el ente-siendo en 
contraste con la nada que nos hurta la palabra... El ser no es pues lo divino sino la 
dimensión donde lo divino mismo está tanto ausente como presente, y en lo más 
profundo de la ausencia sólidamente presente como le conviene a la armonía del 
ser ... El ser nombra la singularidad única del conjunto de donde transitivamente al 
ente-siendo adviene a toda la medida que mantiene todo dentro de sus límites."23 

20. Aprender a ver es colocar la mirada por fuera de las metáforas ópticas. Entrar 
en el recinto del cambio del que el ser es la medida supone despojarse del sentido 
receptivo de la percepción y actuar reuniendo en un solo gesto la duplicidad que contiene 
el don: ente, ser ente. Y en la duplicidad, abrir la palabra a la dimensión desdoblada, uno 
que deviene dos. Como si dos siluetas se amasasen en la simplicidad de una única figura, 
como si el uno fuese lo que se dona a la apertura escindida del dos. Y bien que esta 
teoría del don, entregar sin contrapartida, constituye el corazón de la experiencia del ser 
en los antiguos griegos tal y como es avizorada por Heidegger. Dar sin contrapartida es 
lo propio de la relación que envuelve y despliega ser y pensar. En una identidad que 
podríamos llamar desequilibrada o cuyo equilibrio se establece por la donación recíproca 
en que se incluyen, exuberancia de ser por exuberancia de pensar. El culmen de esa 
donación podemos atestiguarlo en la sencillez de la fórmula más simple: el se da. 

En ella experimentamos lo que al ofrecerse se preserva, lo que se entrega en su 
sustracción pero no como el gesto de negar lo que se promete a última hora sino en el 

23 Op. cit. p. 83. 
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sentido en que donarse es al mismo tiempo preservarse en la donación, no guardar intacta 
una sustancia sino mantener en el lujo de la donación activo y rico el flujo de la fuente. 

El se da, señala esa cualidad emanativa, no un emanar de alguien sino un emanar 
que es nadie, ninguna persona que emana es su acepción neutra. El se da consiste en esa 
no pertenencia, lo que se da no es de nadie ni es nadie, no es una cualidad sino el flujo 
incesante de una intensidad, de una energía sin forma, pura potencialidad insuflando las 
formas de pensar. ¿Se me dirá que me desplazo? ¿Diré acaso que confundo los términos? 
Y sin embargo creo que hay pruebas que justifican una lectura del ser de Parménides 
como esa inserción en la exuberancia, que, el sustraerse del ser que no es el retirarse de 
una sustancia puede ser experimentado como un darse que no exige réplica ni equivalen
cia sino un responder en la desigualdad, un plegarse a esa virtud del don por la cual 
pensar y ser son articulados en una relación signada por la abundancia. 

Se da en primer término que uno se convierte en dos. Que es impensable día sin 
noche, que, 

"quien se limita a decir, es de día, no comprende nada de la naturaleza del día, ~ue 
según una palabra de Blanchot, no es día sino por la noche en él sobreentendida."2 

El se da llama a morar en la relación de intercambio desigual. En verdad es un 
llamado que no preexiste a los términos así como el eco no tiene como requisito la 
pureza de la voz. Sólo en la desigualdad de lo que da sin igualdad puede ser la voz una 
emisión en lo abierto. Velarse no es otra cosa que acumular, preservarse para incrementar 
la intensidad. El equilibrio del intercambio ser pensar no es sino una imagen fugaz de los 
tránsitos desiguales. Así como el equilibrio de la balanza sostenida por Zeus, la que hace 
justicia y mantiene la medida entre los hombres no es sino la imagen de un desequilibrio 
fundador que apunta no sólo a la desigualdad dioses-hombres sino a la más originaria 
entre cosa y palabra. Sabemos de qué exuberancia y de qué saqueos y de qué dominacio
nes proviene el origen del lenguaje. Por ello intuimos que el se da que acuna ser y pensar 
no alude a una relación pacificadora sino a una sobreabundancia en que lo que se da en 
el se da es también el devenir sinuoso de un poder. Para Heráclito esta armonía que 
recoge la relación en el dominio de lo posible viene de polemos y su verdadero destino 
como el del cosmos animado por el fuego que por todo se cambia es el combate. 

El don está en la raíz de una relación desigual pero real en la desigualdad, toda 
igualdad no es sino la imagen falsificada de la identidad. 

Corresponderse en el ser es para ser y pensar, responderse uno a otro en la des
igualdad, en la diferencia de las fuerzas y hacer de ese diferencial el término común 

24 Op. cit. p. 83. 

54 



donde nada hay común sino un darse abierto al hurto, del ser que saquea al pensar, del 
pensar que recoge el doble gesto, histrionismo del ser, de ofrecerse y velarse. 

Entiéndase cómo el velo no es sustrato que guarda y recela el ocultarse, no es un 
mero pasar de lo visible a lo invisible. Para que el don sea exuberante aquello que dona 
no puede agotarse en el donar porque ello sería signo de debilidad. La riqueza que se 
acrecienta donándose, he ahi la extrañeza de la relación de don que recoge ser y pensar. 
El velo es el tránsito por el que hay que pasar, poder de mímesis que tiene por función 
evitar caer en la desnudez de un don sin imagen, lo que va de ser a pensar en la forma 
del don es un flujo de imágenes. Ser y pensar, ocultamiento-desocultamiento, presentar
se-sustraerse designan virtudes teatrales esenciales en relaciones de equilibrio y desequi
librio, toda una teoría de las máscaras a la que los griegos eran sumamente sensibles. En 
lugar de entender la relación ser pensar bajo el dominio de la óptica hay que reivindicar 
el devenir mimético de la intensidad que va como un cortejo de máscaras entre el ser 
abierto y donador y el pensar como exuberante emisión de acontecimientos de sentido. 

21. El devenir múltiple de las máscaras por el que se acopla el todo con lo Uno no 
es una cacería de brujas. Ni tampoco de dioses. Potencia infinitiva, el ser que se abre en 
la duplicidad ser-ente no se deja capturar en la figura inmóvil y plena de un sustantivo. 
Ello equivaldría a la fijación de una máscara, a devenir estereotipo. Cuando ello sucede, 
la máscara que designa originariamente la ausencia de rostro se hace rostro o aquello tras 
lo cual, ilusión de la metafísica, el rostro en su transparencia reposa. Todo entonces 
queda enrarecido, la máscara deviene ilusión de verdad, apariencia. Me oculto el rostro 
para engañar, para no aparecer, para tomar el aire de otro. Tras la máscara las verdaderas 
intenciones hacen guiños, como hace muecas el ser en la apariencia En verdad todo ello 
es lamentable y hace alusión a una pérdida de inocencia. Y de la alegría que se muta en 
mala conciencia. 

Los dioses aman las máscaras. Y no para ocultarse sino para aparecer. Porque la 
máscara es una potencia verbal y no sustantiva. Porque se es la máscara que se porta, 
porque ser es aparecer y decir ser es bendecir la apariencia. Y aparecer no es otra cosa 
que máscara. Así como para los griegos persona es máscara y no como en nuestra 
tradición, aquello que se esconde tras ella. Ningún ocultarse sino aparecer, y desaparecer 
tras otra máscara, porque en el juego de la aparición, la desaparición designa sólo el 
mutarse de las máscaras, la fusión, el intercambio, la yuxtaposición. 

Tal vez sería en ese deambular de las máscaras que nada de originario preservan 
donde podamos entender la duplicidad presentarse-ausentarse sin un trasfondo metafísi
co, al que también en cierto momento estaría tentada a llevarnos sin casi saberlo la 
terminología heideggeriana: ¿Aparecer, presentarse, asistir, ocultarse, no serían todas 
ellas figuras de la máscara, ella que es un modo de ser y no un ser, ella que esquiva la 
preeminencia de un único verbo, que recorre los verbos como máscaras de sí? 
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¿Y es que no podríamos osar a partir de aquí además de una noción del don y del 
ser una idea del lenguaje en que las palabras serían máscaras más que etiquetas, en lugar 
del nominalismo del que se acusa a Parménides una recusación de la palabra como 
huella, la palabra como una huella en el agua? O ¿el zarpazo de un tigre? 
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EL DON: LA MASCARA 

Por: Carlos Vásquez 
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RESUMEN 

El artículo es una propuesta de lec
tura del poema de Pannénides. Contra la 
exégesis que de él han hecho las interpre
taciones tradicionales estrechándolo en el 
inmovilismo, el autor enfatiza una idea 
de habla que permite acoger la diferencia 
irreductible entre cosa y palabra, cuyas 
consecuencias son fundamentales para el 
pensamiento: en lugar del modo dialécti
co, la relación presencia-ausencia se lleva 
a cabo en una escritura que concibe el ser 
como donación (de sentido) y el pensa
miento como máscara. 
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SUMMARY 

The article consists in a proposal 
for reading Pannenides' Poem. In oppo
sition to the exegesis made by traditional 
interpretations reducing it to immobilism, 
the author emphasizes an idea of speech 
that allows the acceptance of an irreduc
tible difference between thing and word, 
the consequences of which are funda
mental for thought: instead of the dialec
tic mode, the relation presence-absence is 
developed in a writing conceiving being 
as a donation ( of meaning) and thought 
as a mask. 


