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 1 Este texto es una versión revisada y ampliada de la conferencia, que llevó el mismo título, presentada el 27 de septiembre 
de 2019 en el panel «Memoria local y problemas contemporáneos» del Decimocuarto Foro Anual de Filosofía STOA: Memoria y 
Olvido, el cual tuvo lugar en el municipio de El Carmen de Viboral-Antioquia.
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Recurro a las nociones de espacia-
lidad y temporalidad para referirme a los nodos 
o puntos de relevo donde se concretan relacio-
nes y producciones de espacio y tiempo a par-
tir de los debates que se generan en torno a la 
memoria en nuestra sociedad. Espacialidad y 
temporalidad se entienden entonces no como 
esencias o ideas3, sino como producciones es-
paciales y temporales específicas4. Reconoz-
co que espacio y tiempo son ya dos categorías 
espantosamente abstractas, pero advierto o 
reitero que de lo que se trata aquí es de seguir 
algunas de sus trayectorias, intersecciones, po-
rosidades y sedimentos en tanto producciones 
sociales aún no terminadas, esto es, en devenir, 
en abierto debate respecto a la memoria, enten-
dida esta también como producción.

Dicho esto, empecemos diciendo que la me-
moria no es un fin en sí mismo; tampoco es algo 
que emerge de manera espontánea o inmediata 
respecto a los hechos o personas que la cons-

3 Etimológicamente el sufijo «idad», de origen latino, 
se emplea para formar sustantivos abstractos que indican 
«cualidad de o relación con» la palabra que está en la raíz; en 
este caso se estaría hablando de lo que estaría relacionado 
con, o de la cualidad, la esencia del espacio y del tiempo.

4  Ello concuerda con lo que perfila Soja (1999) acerca de 
una interpretación materialista del espacio en tanto pro-
ducto, y que aquí se extiende además a una concepción del 
tiempo como algo producido socialmente, es decir, no desde 
un posible carácter abierto o inconmensurable sino desde 
aspectos concretos como a los que nos referimos cuando 
hablamos de «la época de la Violencia» o seis décadas del 
conflicto armado colombiano.



82
DE

BA
TE

S
N

.° 
83

, n
ov

ie
m

br
e 

de
 2

02
0 

. U
ni

ve
rs

id
ad

 d
e 

An
tio

qu
ia

tituyen. Ella es un medio o instrumento con 
el que individuos y colectivos se insertan en 
una red de significados en donde se gestan 
diferentes formas de lo cultural y lo político. 
En este sentido, la producción de memoria 
tiene un uso estratégico, en tanto posiciona-
miento y recurso que tienen personas e ins-
tituciones para acceder a, o hacer pervivir, 
caracteres culturales y políticos con el fin de 
obtener un reconocimiento social de hechos, 
personajes, gestas, afectaciones, entre otros. 
Ese uso estratégico de la memoria no está re-
lacionado únicamente con instituciones cen-
tralizadas o estatales de recepción de la me-
moria —como las utilizadas para efectos de la 
verdad, la justicia, la reparación, la reconcilia-
ción, etc.—, sino que también puede tener una 
pertinencia y una apuesta cultural y política 
desde espacios territoriales en donde se ha-
cen relevantes las expresiones locales de la 
memoria que revitalizan lugares, personas y 
comunidades marginadas o incluso borradas.

En el caso de sociedades en transición 
política hacia la paz, que buscan tramitar la 
violencia provocada por dictaduras o conflic-
tos armados, la memoria se produce bajo el 
precepto de un compromiso histórico y social 
en pro de la reconciliación; se trata de lo que 
ya se reconoce como políticas de la memoria 
y que se han seguido en países como Uru-
guay, Argentina, Chile o incluso Colombia. En 
tales políticas, la memoria se convierte en un 
lugar de encuentro con el que instituciones 
como el Estado generan un espacio de con-
senso histórico, político y moral sustentado 
en la sangre derramada o en el sufrimiento 
impuesto a las víctimas; según Ricard Vinyes, 

a través de la instrumentalización que estas 
políticas hacen de las víctimas se crea:

Un espacio que reúne a todos, desde el 
principio de que todos los muertos, tortu-
rados u ofendidos son iguales. Algo que 
resulta tan indiscutible empíricamente 
como inútil y desconcertante a efectos 
de comprensión histórica, al disipar la 
causa y el contexto que produjo el daño 
al ciudadano. Ese aprovechamiento del 
sujeto-víctima genera un espacio en el 
que se disuelven todas las fronteras éti-
cas, estableciendo un vacío que el Estado 
ha colmado con una memoria adminis-
trativa derivada de la ideología de la re-
conciliación, que nada tiene que ver con 
la reconciliación como proyecto político. 
(Vinyes, 2010)

Esta advertencia de Vinyes es una alerta so-
bre la sustancialidad del uso de la memoria 
para la reconciliación, donde subsiste el ries-
go de que la pluralidad de memorias se diluya 
dejando a un lado la diversidad de proyectos 
políticos, sociales y culturales y haciendo 
imperar lo que Castillejo (2007, p. 77) nombra 
como el «evangelio de la reconciliación».

Jaume Peris Blanes presenta una crítica 
semejante respecto a la sustancialidad de la 
memoria, pero no refiriéndose ya a ese fin 
ideológico de la reconciliación sino al «éxito 
cultural» de las representaciones del pasado 
que se centran en el «dolor de la víctima como 
sujeto privilegiado de la representación, que 
sustancializa la idea de violencia separándo-
la de los proyectos históricos y sociales a los 
que ésta acompañó e hizo posible» (Peris Bla-
nes, 2011, p. 53).

Aunque en esas formas y fines culturales 
también se sustancializa la memoria, habría 
que reconocer que en el despliegue de accio-
nes artísticas —desde diferentes institucio-
nes del Estado y de la sociedad civil— subsiste 
al menos el interés de dar lugar a la escucha y 
a la visibilización de diversas tramas discur-
sivas y visuales que vuelven pública (y polí-
tica) la memoria, convirtiéndola en objeto de 
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reflexión, de autorreflexión, y también de crí-
tica. La memoria se convierte en obra de arte, 
dispositivo cultural, e incluso llega a ingresar 
a los museos como un medio de construcción 
y legitimación de la misma memoria.

Ahora bien, además de las políticas esta-
tales de la memoria, existe otra forma de ad-
ministración institucional que encontramos 
es los espacios judiciales donde de hecho 
operan vasos comunicantes entre un sistema 
como el de la Comisión de la Verdad y el de 
una Justicia Especial para la Paz. La memoria 
inicia con testimonios que funcionan bajo la 
forma de un discurso que tiende a convertirse 
en un modo de la verdad, pasando a una prác-
tica dentro del sistema de veracidad que con-
figura las formas jurídicas. La memoria entra 
así en una relación directa con la causa del 
ámbito jurídico, es decir, la justicia: la memo-
ria y la verdad como justicia. En este ámbito 
la memoria puede correr el riesgo de cierta 
devaluación, ya que el relato de los daños 
causados a veces solo es considerado bajo 
el punto de vista del delito, entendido como 
atentado a la autoridad o al imperio de la ley, 
dándole así más importancia a la infracción 
de la ley que a las afectaciones morales, so-
ciales y políticas de quienes han padecido 
los daños, e incluso ni se tocan cuestiones 
estructurales o históricas que han rodeado a 
los daños.

Pese a esa posible devaluación de la me-
moria en los espacios judiciales institucio-
nalizados, es necesario visibilizar también 
otras formas o escenarios de justicia «desde 
abajo» —como el del Tribunal Permanente 
de los Pueblos, por ejemplo— donde, además 
de tocar cuestiones estructurales —como las 
que conciernen a las multinacionales y al 
sistema capitalista mundial—, se busca que 
quienes han sido afectados por la violencia 
participen de la justicia, desde sus propias vi-
siones y sentimientos, para que no se queden 
paralizados o suspendidos por el daño oca-
sionado y puedan transformar así la realidad 
que han vivido.

En yuxtaposición a espacialidades de-
masiado formales o institucionales de la me-
moria —espacialidades «molares» podríamos 
decir desde Deleuze y Guattari (2002)— se 
introducen o producen otras de un carácter 
más «molecular», en donde diversas «mi-
norías activas» (Deleuze y Guattari, 2002) 
abordan lo que las ha afectado y los posibles 
orígenes estructurales e históricos de la vio-
lencia padecida. Así, a la memoria, a la me-
moria histórica, se articula «la voz de los ven-
cidos» —como diría Benjamin—, pero no para 
desembocar en un simple «evangelio de la 
reconciliación», o en el baladí «éxito cultural» 
de la memoria, o en una justicia intransitiva, 
sino en unos combates histórico-políticos 
que incluso pueden concernir espacialidades 
morales integradas en naciones, regiones, te-
rritorios, etc. Para Benjamin (1995), tales com-
bates pueden entrar a cuestionar el relato de 
continuidad temporal propuesto por el his-
toricismo, relato equivalente a la narración 
dominante de los vencedores que tratan de 
borrar a las vencidos para integrarlos en una 
ficción causal que asume su muerte como 
necesaria. En la perspectiva de Benjamin, la 
historia debe ser interpretada bajo la respon-
sabilidad de visibilizar, de dar voz a ese pa-
sado silenciado, teniendo en cuenta la dife-
rencia esencial entre vencedores y vencidos. 
La «voz» que se le da a las vencidos no solo 
reivindica su derecho a dar su versión de la 
historia, también es una herramienta de ver-
dad, de lucha por la verdad, en donde se rei-
vindica o se da valor a un relato «oculto» del 
pasado. La memoria puede ayudar entonces a 
recobrar la mirada del vencido, como proceso 
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abierto de restauración de historias olvida-
das de las cuales se asume como necesario 
cargar con su suerte en el presente y para el 
futuro.

Además de las diferentes espacialidades 
ya mencionadas que implican el uso estra-
tégico y político de la memoria, la construc-
ción de esta también concierne una comple-
ja relación con distintas temporalidades, no 
solo porque corresponde a diversos lapsos de 
tiempo o épocas, sino además porque en ella 
subsisten al menos dos visiones del pasado; 
visiones que podemos agrupar en aquella 
distinción analítica que Jankélévitch (1974) 
hace entre lo irreversible y lo irrevocable.

Lo irreversible, es decir, la imposibilidad 
de retornar al pasado, es esa temporalidad 
que hace de los usos políticos de la memoria 
una cuestión que solo se refiere a un pasado 
que debe superarse, o incluso olvidarse —a 
veces hasta por «decretos»— para llegar a una 
forma de reconciliación cifrada en la máxima 
«lo pasado pisado» (Bevernage, 2015, p. 38). 
Valga añadir que, de la consciencia de esta 
temporalidad, los procesos de construcción 
de memoria, individuales y colectivos, tienen 
clara la imposibilidad de retornar al pasado 
para cambiarlo —de ahí aquella posición de 
que no se puede reparar lo irreparable—; em-
pero, lo que sería posible cambiar son los sen-
timientos y significados de la memoria de lo 
padecido, cuestión sobre la cual tratan de ope-
rar algunos enfoques tendientes a la recupera-
ción o «sanación» de las afectaciones produci-
das por la violencia.

Lo irrevocable, esto es, la sobrevivencia 
de un pasado —de un «pasado persistente o 

acechante» diría Bevernage (2015, p. 27)—, in-
voca otros usos políticos de la memoria; se 
trata de una memoria viva en la que se su-
braya, por ejemplo, la permanencia de condi-
ciones sociales y económicas de un pasado 
ignominioso que aún está por transformarse. 
Esta visión implica que los procesos de cons-
trucción de memoria puedan proyectarse en 
un horizonte temporal, en donde las deman-
das y reivindicaciones de quienes estuvieron 
inmersos en la producción de violencia pue-
dan permanecer latentes durante un tiempo 
indeterminado: hasta que haya justicia, hasta 
que las condiciones económicas y sociales 
cambien… En el carácter irrevocable del pa-
sado es quizá donde la construcción de me-
moria histórica pueda tener un mayor o más 
marcado tenor político.

Es más, el no poder concretar una justi-
cia o unos cambios buscados, evidenciando 
la permanencia o reincidencia de las adver-
sas condiciones sociales y económicas que 
han originado y mantenido la violencia, hace 
pensar que la temporalidad de la construc-
ción de memoria pueda estar envuelta ade-
más en un carácter cíclico donde el pasado 
se repite arraigándose en una «profundidad 
histórica» (Castillejo, 2007) más o menos am-
plia. Esto se evidencia, por ejemplo, a la hora 
de investigar sobre la memoria que algunas 
comunidades afectadas por el conflicto ar-
mado colombiano tienen respecto al despla-
zamiento forzado; desplazamiento que se 
solapa con un desplazamiento «negociado» o 
«forzoso» cuando deben reubicarse en otros 
lugares porque en sus territorios han habido, 
y siguen existiendo, intereses de explotación 
agrícola o minero-energética.

Ahora bien, estas características encon-
tradas desde la investigación sobre la violen-
cia producida en el marco del conflicto ar-
mado colombiano pueden llevar a considerar 
que la producción y recepción de la memoria 
configura también una dimensión local, des-
de la cual se hacen relevantes no solo los he-
chos particulares del conflicto, sino además 
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sus nexos con otros hechos y condiciones 
sociales y económicas. Es así que también 
pueden encontrarse otras memorias, otras 
temporalidades y espacialidades de la me-
moria que incluso beben de prácticas y lu-
gares cotidianos en los cuales está presente 
la voluntad de recomponer y construir otros 
modos y espacios de vida. Es el caso de lo que 
hemos encontrado en el Oriente antioqueño 
con los convites que se hacen para restaurar 
caminos, escuelas, casas y sembríos perdidos 
o averiados por causa del conflicto armado.

Los convites —cuya práctica se remonta 
a mucho antes del conflicto y que se reali-
za en diferentes zonas rurales y urbanas del 
país— son un espacio de trabajo colectivo 
que subsiste o reaparece como memoria de 
una vida cotidiana afectada y por rehacer. Se 
trata de una práctica en la que emerge una 
«memoria colectiva» (Halbwachs, 2004) ten-
diente a recuperar o a reforzar los vínculos 
sociales a través de la solidaridad y los ne-
xos comunitarios. Habitantes del campo re-
conocen justamente que una de las mayores 
afectaciones del conflicto ha consistido en 
el resquebrajamiento de la solidaridad y la 
confianza, y que son prácticas como la de los 
convites las que ayudan a su recuperación, 
demostrando además la capacidad de orga-
nizarse para buscar alternativas y mecanis-
mos que permitan trabajar en pro de sus terri-
torios y generar así mejores condiciones de 
vida, de una vida digna, autónoma, en la que 
no tienen que estar a expensas de la inver-
sión del capital extranjero o nacional.

En las prácticas y los espacios de lo coti-
diano también tienen lugar los combates his-
tórico-políticos de la memoria, en tanto pro-
cesos o devenires minoritarios que pueden 
emerger desde donde menos se espera, pero 
en los que también pueden entrar en juego es-
pacialidades y trayectorias de muy diversas 
escalas. Existe un activismo minoritario de 
la memoria que está presente en expresiones 
locales que buscan revitalizar los lugares y 
las comunidades arrojadas al olvido, pero que 
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aún tienen vivas sus propias historias y rei-
vindicaciones. Pero a eso que aún sigue vivo 
quizá le falta el salto cualitativo del tiempo 
cotidiano al tiempo histórico; ardua tarea de 
la memoria en la que no opera únicamente el 
ardiente tronar de los tambores de la guerra, 
sino también el sonido apenas audible de los 
pasos de una paloma o acaso el repicar inten-
so del sirirí.
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