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Somos fabricantes de historias. Narramos para
darle sentido a nuestras vidas, para
comprender lo extrafio de nuestra condicion
humana. Los relatos nos ayudan a dominar los
errores y las sorpresas. Vuelven menos
extraordinarios los sucesos imprevistos al

derivarlos del mundo habitual. La narrativa es
una dialéctica entre lo que se esperaba y lo que
sucedid, entre lo previsible y lo excitante, entre
lo candnico y lo posible, entre la memoria y la
imaginacion.

Jerome Bruner, La fdbrica de historias.




Fusion.

A manera de contextualizacion.

Si seguimos diciendo que queremos cambiar el
mundo, que queremos construir otro pais en
este pais y con nuestra gente, es obvio que no
podemos hacerlo sino desde otra vereda, desde

otra l6gica, otro paradigma.

Paulo Freire (2003), El grito manso.

Hubiésemos podido ser y hacer un montén de cosas diferentes si hubiésemos
vivido dos generaciones menos a la nuestra o si hunca hubiésemos pasado por la
academia. Podriamos haber viajado ligeros de equipaje por muchos lugares, a
alguna parte de Europa o a un rincon del sur de América, alguno hubiese querido
manejar un camion y viajar por todo el pais, comer abundantemente y ver pasar
lento el paisaje a través del cristal. Algun otro, pero ya en un carro mas ligero, le
hubiese gustado recorrer su ciudad y escuchar ocho o diez mil pesos de historias
segun el recorrido, una de las mujeres hubiese cantado su existencia, otra
arreglaria el cabello mientras se pone al tanto de los susurros de la semana, otra
veria su letra impresa anunciando la oferta del dia en todos los carteles de un gran
almaceén, alguna otra seria una excelente ama de casa, y yo, yo hubiese sido una
reportera de historias, clandestina o de un gran medio, tal vez seria una
corresponsal de guerra ¢0 sera mejor en la parte de turismo? en todo caso
contaria lo que estuviera pasando, lo que de alguna manera nos estuviera

atravesando el vivir.



Hubiésemos podido ser tantas y diversas cosas, estar en lugares tan distantes
pero por azar o coincidencia o por qué sabe qué, nos encontramos doce personas
desde hace un afio todos los viernes a pensar y hablar en torno a la practica
pedagogica, esa practica que aparece al final de la carrera y que para algunos se
abre de golpe como la boca de un monstruo que siempre estuvo dormido a

nuestro lado.

Este seminario de practica es una especie de fusion, por él ha pasado esta ciudad,
un corregimiento, un municipio, un pueblo, calor, frio muros, tambos, avenidas,

trochas, zumbidos, motores, caballos, buses, conejos, claxon, hollin, verde campo,

gris asfalto.
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Una fusion pues era el seminario, en el que se le dio bastante fuerza a la
contextualizacion para poder conocer, sentir y comprender las particularidades de
los lugares desde los cuales se pensarian los componentes didacticos,
pedagogicos e investigativos, no era pues una mera descripcion del espacio
geografico y enumerar las innumerables faltas, problemas y déficit de las
instituciones, del entorno y sus habitantes, la idea era intentar descubrir que era lo
particular de cada contexto, cuales eran los sentidos o las légicas que habitaban
en éste, para asi comenzar con el ejercicio docente partiendo de una comprension

del contexto en el que se trabajaria todo un afio.

Ahora, en el contexto del seminario de practica, estuvimos un poco como el judio
errante, nos moviamos, asi como el pensamiento, de aqui para alla. Los primeros
encuentros, a falta de un aula, fueron en una oficina de profesores de la facultad,
con los murmullos del corredor y el timbre del teléfono de fondo, luego estuvimos
en un cuarto piso con una mesa :
grande pero no con todas las sillas
para los catorce integrantes: los
doce estudiantes, la profesora y una
figura silenciosa que estuvo siempre
expectante, escribiendo. Pasamos
también por el salon de los consejos

y por ultimo a un pequefio salén al

lado de insectos disecados en el
callado y solitario tercer piso entre el bloque seis y siete, en el que se escuchd
tango, regeton y Chico Buarque para explicar algliin concepto, dar una definicién o
crear una imagen, en el gue simbodlicamente pintamos el contexto de los
problemas de investigacibn y compartimos un almuerzo para llenar la larga
jornada de discusion, dudas, socializaciones y preguntas que surgian en el

seminario, y que nutrian el ejercicio docente investigativo.

La subjetivad expresada mediante narrativas fue una linea de trabajo marcada en

este seminario. La posibilidad de que contdramos de qué manera se estaba
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experimentando la practica estuvo abierta, para que desde el trabajo y la

experiencia de los demas se confrontara o alimentara el proceso propio.

El trabajo en equipo también fue un elemento constituyente y particular de este
espacio, a la vez que diversos estilos y tonos propios aparecian en cada protocolo,
gue mas tarde se vino a llamar memoria pues la libertad para realizarlos creo otra
forma de dar cuenta de lo ocurrido, asi nos encontramos con una memoria en
cancion y otra en imagenes, la idea pues era que se narrara desde una vision
subjetiva lo que habia pasado en cada encuentro, de este modo se fue creando
entorno a su lectura, aparte de identificar estilos y significados, cierta expectativa,
asi como en los momentos en que alguno narraba una historia de su infancia a
partir de una foto o contaba algun suceso de lo que le acontecia en el transcurrir
de su practica. Nuevamente aparece la fusién entre la experiencia, el trabajo y la
practica personal, con el trabajo y la experiencia que colectivamente se iba
construyendo, el trabajo comunitario pues fue adquiriendo gran fuerza, esto se
evidencio en la preparacion y socializacion de las unidades teméticas que cada
equipo elabor6 para llevar cabo en los centros de practica, y en la presentacion
para los maestros cooperadores de dichas unidades, en la que todos los
comparfieros estuvimos presentes, ya en Santa Elena, ya en la Facultad, para

conocer, acompafar y aprender del proceso de los demas comparfieros.

Este contexto del seminario, tan diverso, abierto y distinto, posibilité hablar desde
una voz particular y generar conocimiento desde lo cotidiano, desde el saber
popular, no por esto menos riguroso e importante para la formacion académica y
profesional, replanteando la postura del discurso estandar y el paradigma
positivista en el que la voz y el sentir de cada participante es aislado y acallado,
donde las expectativas se dan en términos de probabilidades o variantes
controlables y programables, donde se puede regular la temperatura, la presion, el
tiempo y la concentracién para no alterar el objeto de estudio y donde los

resultados finalmente son aplicables para todos los casos, y bien, esto esta muy
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abrié de improviso como la boca de un monstruo que siempre estuvo dormido a
nuestro lado.



Te estaba diciendo que cuando empecé a tocar de chico me di
cuenta de que el tiempo cambiaba. Esto se lo conté una vez a
Jim y me dijo que todo el mundo siente lo mismo, y que cuando
uno se abstrae... Dijo asi, cuando uno se abstrae. Pero no, yo
no me abstraigo cuando toco. Solamente que cambio de lugar.
Es como en un ascensor, tu estas en el ascensor hablando con
la gente, y no sientes nada raro, y entre tanto pasa el primer
piso, el décimo, el veintiuno, y la ciudad se quedé ahi abajo, y
th estas terminando la frase que habias empezado al entrar, y
entre las primeras palabras y las ultimas hay cincuenta y dos
pisos. Yo me di cuenta cuando empecé a tocar que entraba en
un ascensor, pero era un ascensor de tiempo, si te lo puedo
decir asi. No creas que me olvidaba de la hipoteca o de la
religion. Solamente que en esos momentos la hipoteca y la
religion eran como el traje que uno no tiene puesto; yo sé que
el traje esta en el ropero, pero a mi no vas a decirme que en
ese momento ese traje existe. El traje existe cuando me lo
pongo, Y la hipoteca y la religion existian cuando terminaba de
tocar y la vieja entraba con el pelo colgandole en mechones y
se quejaba dé que yo le rompia las orejas con
esa-musica-del-diablo.

Julio Cortazar, El perseguidor.




\ El des-concierto de hablar de si.

Hora de abrirse el telén.

También le hacia gracia refugiarse en un
concierto para escapar un rato de si

mismo.

Julio Cortazar, (2004) Rayuela, cap. 23.

Escucho un poco de John Coltrane y Charlie Parker en medio de esta calurosa y
sola tarde de junio. Suena Blue Train. Por mi cabeza se empieza a intercalar dos
recuerdos viejos que me traen sensaciones que se alternan, entre el placer y un
dilatado y pospuesto miedo. Sigue sonando Blue Train. Primero comencé a
recordar un concierto al que hace mucho asisti, pero luego éste se mezclé con el
recuerdo de la primera vez que toqué en un gran y concurrido teatro. Fue mi

primer concierto. La primera salida de detras del telon.

Me veo de entusiasmada espectadora en ese concierto, sentada cOmodamente en
la butaca intentando leer el programa de la funcién en medio de las luces tenues
gue iban desapareciendo, para concentrarse en el escenario en forma de uno o
varios circulos de diferentes colores. Esa es la sensacion de placer que ahora me
llega. Sentada en ese sillbon me movia al ritmo de la musica, tarareaba las
canciones, se me estremecia el cuerpo y no sélo a causa del viento frio, se me
sacudia el pensamiento, aunque en ese mismo instante no fuera consciente.
Sonrei continuamente en esa noche en la que salia de la boca hilos de humo
blanco, y no precisamente de cigarro, en algin momento sin saber por qué se me
humedecio las manos y la mirada, la sonrisa inicial entonces se convirtié de

repente, en una carcajada absurda. En el intermedio intenté restablecerme con un
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trago de vino para asistir de nuevo, después de dos timbres, a esa sacudida que
produce sobre todo el jazz en mi.

Recuerdo la primera vez que toqué, y aqui aparece la sensacion de miedo que se
alterna con la de placer, la prima volta, para la audicion no invité a nadie, estuve
sola con todos mis nervios, con el sudor en las manos que humedecia las
partituras. Cuando sea profe tendré cuidado de no dejar la huella de mis manos en
el tablero. Si salia bien librada de las cinco miradas que tenia a un palmo de
distancia en ese pequefio auditorio, y que evaluaban la posicion corporal, la
embocadura, la digitacién, el fraseo, la emision del sonido, hasta la respiracion, en
dltimas, evaluaban mis palabras a través del saxo, si lograba pasar invitaria a mi
familia, a un par de amigos, al concierto. Estuve asustada, aunque no sé por qué
me tranquilizdé no reconocer a nadie dentro del publico, nadie venia por mi asi que
s6lo sentia un compromiso conmigo misma y esos primeros minutos de tension,
nervios y miedo se fue transformando compas por compas en un gran e intenso

goce.

Me senté luego entre el publico para terminar de ver las audiciones, en dos dias
sabria si habiamos pasado. Volvi a hacer una espectadora movida ahora por las
palabras de los otros. Me gusta sentarme en la parte central en el medio de la fila,
desde ahi tengo una visibn mas panoramica, en esa posicion también me siento
cuando tengo clases en la escuela de musica o en la universidad, un cémodo
lugar desde el que no me expongo. Desde ahi puedo pensar en otra cosa, estar
completamente concentrada o ver pasar con desinterés o emocién un concierto o

una clase.

En la universidad se es espectador de un modo diferente, pues en algunas veces
ese espectador que la mayor parte del tiempo piensa, lee y escribe puede subirse
a la tarima por un tiempo escaso e intermitente y luego regresar a su silla
académica, para luego, en algun otro momento, volver hacer sélo pequeias
incursiones en los escenarios de colegios 0 escuelas, pequefas incursiones tan

lejanas de lo que implica ese octavo semestre en el que se empieza a abrir el
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telon y se encuentra uno en medio del gran escenario, con una percepcion
totalmente distinta de lo que se hablaba cémodamente en las sillas de clase de la

universidad.

Esos recuerdos viejos que se mezclan. La emocion de esa noche en la que
aplaudi fervientemente y la emocion agridulce de esa otra noche en la que por fin
se abrié delante de mi el telon. Placer y miedo. Tanta gente acomodandose en las
butacas, mis padres, mis amigos, mi hermana que seguro gritaria algo al final, no
queria saber donde estarian ubicados porgque entonces me saldria una sonrisa,
pero no como la otra, ésta seria una risa nerviosa, y claro, los vi, seguro mi madre
estaria rezando para que me fuera bien, y los vi como los veo ahora, expectantes,
esperando con que salgo ahora que ya voy a terminar la carrera y voy a salir de

nuevo, aunque de otra manera, de detras del telon.
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Encontrar un sonido. Entre lo grave y lo agudo.

Saberes que emergen tanto de la teoria como de la narracién de la

experiencia.

Hay muchos buenos musicos, es evidente, pero pocos son originales. El
trabajo basico hay que hacerlo con el sonido. El sonido es tu voz, tienes
gue buscarlo. Tocan notas originales, sin duda, pero no tienen un sonido
propio. No es muy dificil tocar notas originales. El sonido, es otra cuestion.
El sonido representa a uno mismo. Mira, escichame: a la primera nota me
reconoces, ¢no?, sabes que soy yo. Eso es el sonido. Cada cual tiene que
trabajar su originalidad, sus raices. A veces, cuando me escucho, me
parece que sueno demasiado banal, demasiado blanco, asi que vuelvo a
trabajarlo. Es algo muy exigente. El sonido, el dibujo, la ropa que llevo
sobre el escenario, forma parte de lo mismo, es la busqueda de un color.

Todo contribuye a la expresion de lo que eres.

Miles Davis®, (1984)

Conocimiento que emerge de la teoria pero también de la experiencia de cada
sujeto, experiencia dejada a un lado, menospreciada, silenciada, de la que se
habla s6lo durante el receso, mientras se toma el café, mientras no se esta
pensando en procesos formativos o escribiendo informes o planeando las
unidades tematicas del siguiente semestre, dejada a un lado mientras me pongo la
bata e investigo. La mayor parte del tiempo hay que emitir el mismo sonido para
poder tener validez, ser aceptado, reconocido. Claro, no se trata negar o discutir
que en esos sonidos candnicos surgen producciones muy buenas, porque de
hecho las son, salen ideas, propuestas, notas originales. Sin embrago el sonido

propio, como apunta Davis, es otra cuestion.

Si bien es una tarea compleja y exigente encontrar un sonido, es aun mas
complejo dejarlo salir, permitir que se oiga. Las ancladas posturas paradigmaticas

cientificas descomponen en particulas subatémicas a si como a un atomo, al

! Miles Davis, trompetista y compositor estadounidense de jazz. Entrevista para Jazz Magazine, 1984.
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sujeto, impermeabilizando al trabajo de la voz y la posicién propia desde la cual se
habla, con el supuesto de que asi se garantiza un objetivo, valido y riguroso
proceso ya sea académico o investigativo. ¢ Entonces, son elementos excluyentes

la produccidn intelectual y la experiencia?

Afo 2001, entro al primer ensayo general, llegué quince minutos tarde. Eran dias
lluviosos y no iban muy bien por entonces. Ya estaban casi todos, la flauta
traversa, el contrabajo, el piano, toda la percusién, los demas saxofones y yo que
sentia que ni podia tocar Jingle Bells en negras. Comenzamos a afinar. Cada
instrumento tenia su propia partitura, la de los vientos es casi que igual, la misma
clave, los mismos compases, casi que los mismos silencios, sin embargo cada
uno tenia una voz diferente dentro de ese mismo sistema, mi voz estaba gangosa.
Otros tocaban en otras claves, pero fuera en la clave que fuera habia que ser
exacto, preciso, riguroso, mantener el ritmo, el tiempo y volver a empezar y volver
a equivocarse para alcanzar la armonia, la melodia justa, por fin musica, para
luego poder salir y quiza lograr estremecer o generar algo en alguien que esté en
una gastada butaca en medio de una penumbra cualquiera. Pero ese dia lo Unico
gue lograba era la mirada arqueada del contrabajo y la blanca y negra indiferencia
del piano, habia tocado esas canciones muchas veces, la habia repetido muchas
noches en la casa, pero empecé a sentirme demasiado acompasada y entonces

no sone igual.

Pasaron varios dias antes del siguiente ensayo. Claro, yo queria tocar en un
grupo, pero también queria un sonido propio con el cual representar mi
experiencia, mis pensamientos, lo que estaba viviendo. Y fue durante un ensayo
gue empecé a sentir algo distinto, estaba tocando las mismas canciones pero
empeceé a sentirlas de un modo diferente, intentaba establecer un puente entre
esa teoria, entre esas partituras de voces y tiempos exactos, con lo que estaba

viviendo por entonces, toda esa precision J&I8SS senti que se volvia comunicable
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ya fuera en forma de blus, un son o un latin jazz. Cobré sentido para mi, ya

alguien mas lo podria escuchar.

Sonando en dos claves.
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Ahora que veo este pentagrama pienso en dos tipos de discurso. Pentagrama en
dos claves, Sol y Fa, la primera de tonos muy variables, altos y bajos, clave
melancdlica y alegre, con la que se aprende a hablar y a leer, musicalmente
hablando, por lo cual es comprensible para todos, ya sea un Violoncelo, un Corno
inglés, una percusion o un Saxofén, es una clave mas cotidiana, lo que no quiere
decir que no sea compleja. En cambio, la segunda clave dispone en todas las
lineas y espacios del pentagrama tonos graves, es claro que también es variable,
pero de un sonido grave a otro mayor o menor. Son tonos, son discursos
diferentes, aunque no se olvide que ambos utilizan los mismos signos, los mismos

silencios.

Se podria hablar pues, a partir de este pentagrama en dos claves, de dos
discursos. El de arriba cotidiano y comun con el que se expresan las diversas
dimensiones personales de los sujetos y con el que se negocian socialmente los
significados que éstos construyen a partir de lo vivido, con el que se representa,
en palabras de Husserl, el mundo concreto de la vida, por eso clave de Sol,

mezcla de vibraciones altas y bajas asi como la existencia.
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El otro discurso, siempre grave, hermético y preciso, un poco mas distante,
instaurado en los ambitos académicos y cientificos, un lenguaje referencial y
objetivo necesario para explicar diversos estados tanto de la materia como del
hombre. Se ha creido entonces que entre mas y mas grave sea el tono, mas
valido y riguroso es. Ya se dijo que éste es importante y necesario, lo que no

quiere decir que sea el Unico modo de construir y comunicar conocimiento.

De ahi pues que entre ambas claves o discursos exista una gran brecha que los
contrapone, mejor dicho que pone uno encima del otro, el tono Grave es el
predominante y a la luz de éste se ha tendido a invalidar el conocimiento que
emerge de la experiencia, a desconocer esa construccion de significados que
surgen del encuentro con el mundo, con las diversas realidades. Significados o
sentidos que dificimente se podrian dar en definiciones o proposiciones
abstractas. Bien lo define Bruner (2002) “existe un pensamiento paradigmatico que
se ocupa de verificar las proposiciones bien formuladas acerca de cémo son las
cosas. Existe uno narrativo, dirigido también hacia el mundo; pero no hacia como

son las cosas, si no como podrian haber sido” (p.140)

Recuerdo ahora a algunos profesores en la universidad diciendo, si jeso es!, esta
muy bien, ahora escribalo en un tono méas serio, mas adecuado. Recuerdo
también lo que decian en la escuela de musica, muy bien ahora téquenlo dos
intervalos arriba, eso es, ahora una octava mas abajo, intervalo mayor, intervalo
menor... Se podia tocar una melodia en diversos tonos. Con la mano derecha se
tocan los graves, con la otra los agudos, luego al soltar una gran y pareja bocana
de aire y mover las manos al mismo tiempo, los tonos se fusionaban, al unisono,
igual ocurria con el piano o con la guitarra. La masica internamente tiene toda una
estructura completamente matematica, precisa, si, es sistematica, pero segun el
lugar social y cultural desde donde sea escuchada, comunica y genera diversas

sensaciones e ideas.

Igual pasa con estos dos discursos, creo que no se trata de establecer o

desmeritar la validez de uno u otro, ambos tienen distintos fundamentos. Una
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composicién musical se sentiria vacia, sin consistencia, si no estuviera soportada
en ese fondo de tonos graves que le da sustento, asi como un relato se sentiria
vacio, seria mera anécdota si con él no se tratara de organizar el conocimiento y
la realidad, si mediante éste no se intentara construir socialmente los significados
(Bruner, 1995). Pero al mismo tiempo, esos tonos graves poco podrian comunicar
y significar sin la variedad de los tonos de la clave de sol, es decir, que el discurso
grave y hegemonico suelen ser como el nitrdgeno, poco conductor, un tanto

deshumanizado cuando justo se esta pensando en la formacion de sujetos.

¢Cuan posible es entonces un pentagrama en dos claves en los espacios
académicos? Porque “sin duda podemos convivir con ambos mundos, el
paradigmético, austero pero bien definido, y el narrativo, lleno de oscuras
amenazas. Es mas, es precisamente cuando perdemos de vista la alianza entre
ambos que nuestras vidas pierden su sensibilidad para la lucha” (Bruner,
2002:142) No es, sin embrago, un asunto simple porque en esa fusién de tonos
surgen diversas confrontaciones, algunos dilemas y tensiones que no cualquiera
esta dispuesto a asumir, porque “cualquiera puede hacer complicado lo simple. La

creatividad es hacer simple lo complicado” (Mingus, 1965)?

2 Charles Mingus, contrabajista estadounidense de Jazz. Entrevista para Jazz Magazine, 1965
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No sera facil, una persona no es como una

cosa que se deja en un sitio y alli se queda, una

persona se mueve, piensa, pregunta, duda,

investiga, quiere saber, y si es verdad que,
forzada por el habito de la conformidad,
acaba, mas tarde o mas pronto, pareciendo
sometida a los objetos, no se crea que tal

sometimiento es, en todos los casos, definitivo

José Saramago, La caverna.




Retrospectiva.

La pregunta de investigacion.

Preguntarse es una accién, un posible presentar a la vista y darle
existencia a perspectiva en las que la pregunta es considerada
trivial o falsamente planteada. O, en el mejor y mas inusual de los
casos, preguntar es provocar no la respuesta que de hecho
tenemos 0 a la que aspiramos, sino los primeros perfiles de un
nuevo y mejor preguntar —que es entonces un primer tipo de

respuesta—

George Steiner (2003)

En el transcurso de mi proceso de formacion en la Licenciatura de Humanidades
Lengua Castellana, me he venido preguntando por lo que desde diversos
enfoques se ha teorizado y problematizado, por lo que tiene “sombra,
transparencia, peso, plumas” y que ademas no son ni inocentes ni impunes como
diria Saramago. Mi pregunta apunta por aquellas que han sido, en palabras de
Garcia Marquez (1997:17) “inventadas, maltratadas o sacralizadas por la prensa,
por los libros desechables, por los carteles de publicidad; habladas y cantadas por
la radio, la television, el cine, el teléfono, los altavoces publicos; gritadas a brocha
gorda en las paredes de la calle o susurradas al oido en las penumbras del amor”,

lo que me ha inquietado pues, son las palabras.

Mas, son sus implicaciones las que me han cuestionado, pues las palabras no
s6lo son un objeto de estudio sino el medio por el cual se ensefia, es a través de
la palabra que creamos con los demas un puente que dependiendo de lo que se
use para construirlo, sera indestructible, pues segun la forma como se emplee

incidira de alguna manera en la experiencia de aprendizaje, es decir, la palabra
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tiene una fuerza o mejor una suerte de magia porque esta cargada, por un lado,
de razon, de ideas concretas, posibles y logicas, y por el otro, en contraste, de
pasion, deseos, arte. Es quiza como una moneda con la que uno juega y hace
girar en el aire, transponiendo ambas caras pero que finalmente es una sola cosa:
la palabra, en la que se puede encontrar una “fabulosa conjuncién de intelecto y
pasion” (Ortizz 1) que logra generar algo en el otro, sacudirlo, provocarlo,

transformarlo o posibilitar encuentros con otros mundos, con otras realidades.

Esta inquietud inicial por las palabras se ha ido transformando, pero antes de
llegar al planteamiento del problema que ahora llevo, me he puesto a pensar un
poco en los diferentes espacios de conceptualizacion por los que he pasado, para
quiza comprender mejor, por qué he llegado hasta aqui.

He recordado por ejemplo, mi experiencia en las micro-practicas o mas bien
nano’-précticas que llevé a cabo en los cursos de didactica, y no logro hallar el
momento en el que se propiciara el espacio necesario para pensar sobre asuntos
como el uso de la palabra y los diversos efectos del discurso en el proceso de
ensefianza-aprendizaje o sobre como podia incidir esto en la formacion de los y

las estudiantes.

Por qué si desde 1951 Wittgestein propone el lenguaje como un juego, como un
forma de vida, como una caja de herramientas que nos permite hacer infinidad de
cosas, y si John Austin reivindica el lenguaje comun y reafirma que con éste se
puede realizar cosas, pues al decir algo, en algunos casos, estoy realizando ya
una accién, y si mas adelante Grice postula sus méaximas e implicaturas
conversacionales, donde se juega una vez mas con el lenguaje, con las
implicaciones entre lo formal e informal, lo indirecto y lo que no, con los sentidos
gue subyacen por ejemplo, en una ironia, en un entre dicho, y si ademas se tiene
en cuenta que las significaciones y los efectos de las palabras varian segun el
contexto en que se enuncien, entonces por qué se ocupa la mayor parte del

tiempo y se dirigen las nanopracticas solo a identificar las dificultades de una

¥ Nano, prefijo que esta por debajo del prefijo micro, en ciencia es la milmillonésima parte de un metro.
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muestra de estudiantes con respecto a la estructura de un texto, los signos de
puntuacion, la cohesion, la coherencia, las tildes, que no confundan la d con la b,
para que luego de detectadas las fallas, se pueda intervenir, aplicar una
estrategia, corregir estos errores y finalmente presentar un informe que quiza
servira para algan compafiero en el semestre siguiente, pues siempre era

invariablemente, la misma cosa.

No se trata de negar que un maestro de lengua debe hacer estas cosas, pero me
inquieta que en siete semestres se nos oriente a hacer y pensar en lo mismo, en la

misma direccion, ¢ por qué si somos palabra no nos ocupamos casi de ella?

Esta pregunta, este problema, se me ha convertido como el zumbido de los
zancudos que llega cuando uno esta concentrado y cdmodo haciendo cualquier
cosa, comienza a molestar, a incomodar y se convierte en un problema a primera
vista ligero, que tal vez con el simple movimiento de las manos o en seguir su
vuelo a la espera acechante de que se pose contra la pared se pueda solucionar,
se podria pasar asi mucho rato, espantando los problemas con las manos, pero
no es tan sencillo, vuelve a aparecer el molesto zumbido, se hace mas agudo,
sigue incomodando hasta que nos hace mover, hasta que por fin pica y entonces

se deja de ser indiferente y se piensa qué hacer.

La picadura que tengo ahora apunta hacia la comprensién de la forma en que se
organiza la experiencia, es decir, hacia la narracion, ésta en el contexto especifico
del seminario de préactica del cual hice parte, para descubrir a partir de mi
experiencia como estudiante y de las tensiones o atracciones que alli se generen,

gué elementos aporta la narracion en la configuracion de un espacio académico.

Esta pregunta por la narracién va ligada a la experiencia, ya que la narracién tiene
la capacidad de reproducirla y al recontarla se crean nuevos sentidos, se crean
nuevas perspectivas y posiciones frente al quehacer. Experiencia entendida como
‘lo que me pasa y lo que, al pasarme me forma o me transforma, me constituye,
me hace como soy. Configura mi persona y mi personalidad” (Larrosa, 1996:11).

No obstante, no todo lo que pasa cotidianamente se vuelve experiencia pues la
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mayoria de lo que nos sucede son acontecimientos sin sentido, impuestos u
objetivos y la experiencia no puede ser homogénea ya que, como apuntan
Gadamer y Heidegger (citados por Larrosa), hunca se tendra la misma experiencia
aunque dos personas enfrenten la misma situacion, la experiencia como algo que
nos acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros que nos transforma y nos
hace ver, expresar y relatar la vida de diversas maneras, creandose de lo que nos
pasa un “saber de experiencia que se adquiere en el modo como uno va
respondiendo a lo que le va pasando a lo largo de la vida y el que va conformando
lo que uno es. Ex-perien-cia significa salir hacia afuera y pasar a través” (Larrosa,
1996:23).

Al narrar, el ser humano saca una voz particular, singular, con la cual contar sus
historias, historias que confluyen en un escenario donde se encuentran
muchisimas otras voces en las cuales hallara otras historias, de este modo podria
nutrir su experiencia, su quehacer, podria encontrar otras perspectivas o hallar
significados o sentidos en lo que antes no habia, podria elaborar en ese contar y
recontar, en ese hibrido de voces e historias una auto interpretacién de lo que

hace y vive.

Narracién y experiencia porque en si los “seres humanos somos organismos
contadores de historias” (Conelly, 1995:11) y aunque la racionalidad la haya
menospreciado tanto tiempo, se puede hablar de una formacioén del hombre desde
Su experiencia. La experiencia ha sido relegada siempre porque se ha
considerado que no posibilita tener un conocimiento objetivo de la realidad, como
si s6lo hubiese una Unica y todo poderosa realidad en la que se movieran todas
las personas, como si la realidad fuera una linea recta que todos recorrieran del
mismo modo, mirando las mismas cosas, cayendo en los mismos baches. Se ha
pretendido homogenizar la realidad y por ende anular la subjetividad ya que, se
cree, carece de validez, de este modo se toma la experiencia como un elemento

inaportante y no un factor constituyente en la formacion de las personas.
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Ahora, para hablar de una formacion del hombre desde su experiencia, hay que
entender la formacién no como un punto final, sino como un proceso continuo,
inacabado, en el cual se replantean y adquieren elementos nuevos, tal vez
impensados, que nutriran el vivir, “el sujeto de la formacién no es el sujeto de la
educacion o del aprendizaje sino el sujeto de la experiencia: es la experiencia la
que forma, la que nos hace como somos, la que transforma lo que somos y lo

convierte en otra cosa” (Larrosa, 2006: 13)

No obstante, la idea de la narracion en los espacios de conceptualizacion o en los
seminarios de practica, ha creado diversas tensiones y resistencias por diversas
razones, primero, se cree que se pierde el tiempo; muy pocas personas saben
escuchar, de este modo las palabras que se emiten, que pretenden generar algo
en quien esta escuchando, una reaccién, un cambio de actitud o pensamiento, se
pierden, por lo que no siempre se logra el efecto deseado, ademas tal vez el que
escucha o mas bien el que oye no esta dispuesto a saber algo o0 no quiere o no lo
necesita, al no saber escuchar simplemente se cree que es una pérdida de
tiempo, que no es importante. Ligado a esto, y esta seria la segunda razén, se ha
creido que la narracion no genera, ni posibilita conocimiento porque no clasifica, ni
encierra lo particular en lo formal, ni porque no se mueve en la légica ensayo-

error, causa-efecto.

No se trata de ningin modo, como se mencioné en el apartado anterior, de negar
el sentido y la importancia de las construcciones teoricas de las ciencias exactas y
aplicadas, las cuales elaboran teorias mediante experimentos que si fallan o se
refutan seran sustituidos por otros. Pero la cuestibn en el ambito de las
humanidades es diferente, “las humanidades no son susceptibles ni de
experimentos cruciales ni de verificacion. Nuestra respuesta a ellas son pura
intuicion (...) las unicas proposiciones son una opcién personal, de gusto, de
remota afinidad o de sordera. No cabe la refutacién en sentido tedrico.” (Steiner,
2000:17) Pues se parte es de una experiencia particular, especifica que no se

puede triturara hasta quedar convertida en polvo tedrico.
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En este sentido, hay que tener presente que la narracion en si misma es una
“‘invitacién a encontrar problemas, no una leccién acerca de como resolverlos. Es
una profunda reflexién sobre la condicion humana, sobre la caza mas que sobre la
presa” (Bruner, 2002: 38)
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El tiempo no es una cuerda que se pueda medir

nudo a nudo, el tiempo es una superficie

oblicua y ondulante que sélo la memoria es

capaz de hacer que se mueva y aproxime.

José Saramago, El evangelio segun Jesucristo.




V.

El rostro que se re-dibuja.

Ruta metodoldgica.

Durante la semana escucho una y otra vez sus voces, hago que se repitan para mi
sus palabras, intento transcribir hasta las risas que continuamente aparecen pero
el chiste casi nunca se alcanza a escuchar. Otras veces aparecen delante de mis
0jos, y tengo la posibilidad de volver a ver la postura de mis comparfieros en ese
dia, jugar con el orden y la secuencia en que todo sucedi6, ponerlos lentos,
pausarles un gesto o animar sus movimientos como en una tira comica, me gusta
esta opcidén, movimientos acelerados, pongo méas velocidad a la reproduccion,
empieza a sonar la voz un poco mas rapido, no, no es la voz es sélo un poco la
imagen, velocidad en 2x ambas se mueven y la voz comienza a distorsionarse,
suena mas aguda, como gangosa, 4x ya no se escucha nada, la imagen va mas
rapido, puedo jugar con ellos, con el tiempo. Veo pasar todo el seminario en unos
cuantos minutos, aunque en mi cabeza vayan siempre los recuerdos a un tiempo
diferente, algunos pasan ligeros y se empiezan a confundir con otras imagenes,
con otros recuerdos, otros aparecen hasta con detalles, tal vez con los que intento

ir construyendo un sentido

“Esto del tiempo es complicado, me agarra por todos lados (...) aunque es
facil de explicar, sabes, pero es facil porque en realidad no es la verdadera
explicacion. La verdadera explicacion sencillamente no se puede explicar (...)
Estoy como parado en una esquina viendo pasar lo que pienso, pero no
pienso lo que veo. La cuestidon es que yo habia tomado el metro en la estacion
de Saint—Michel y en seguida me puse a pensar en Lan y los chicos, y a ver
el barrio (...) Y vi a mi vieja cuando volvia de hacer las compras, y empecé a
verlos a todos, a estar con ellos de una manera hermosisima, como hacia

mucho que no sentia. Si me pongo a contarte todo lo que vi no lo vas a creer
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porque tendria para rato (...) Si te contara todo lo que les vi hacer a los chicos,
y cdmo Hamp tocaba Save it, pretty mamma y yo escuchaba cada nota,
entiendes, cada nota, y Hamp no es de los que se cansan, y si te contara que

también le oi a mi vieja una oracion larguisima...

— ¢ Cuanto hara que te estoy contando este pedacito?

—No sé, pongamos unos dos minutos.

—Bueno, si te contara en detalle todo eso, pasarian mas de dos minutos
—Si realmente escuchaste y viste todo eso, pasaria un buen cuarto de hora

—Pasaria un buen cuarto de hora, eh. Entonces me vas a decir como puede
ser que de repente siento que el metro se para y yo me salgo de mi vieja y
Lan y todo aquello, y veo que estamos en Saint-Germain-des-Prés, que queda
justo a un minuto y medio de Odeon (...) como puede ser que yo haya
estado pensando un cuarto de hora? ¢Como se puede pensar un cuarto de

hora en un minuto y medio?” (Cortazar, 2002)

Los veo de nuevo. Algunos se llevan las manos al pecho una y otra vez mientras
hablan, otros se cogen el borde de los labios o la barbilla o se agarran el cabello o
se desmenuza algo entre los dedos o con las manos dibujan direcciones a todas
partes, también se guifia el ojo, otros miran serio, hablan pausado, mueven el
lapicero, en fin tantas manias, (0 como se dira?, en todo caso es algo que

acompanfia y caracteriza a las personas, a las palabras.

Cada viernes vuelven sus presencias, observo, escucho y escribo atenta lo que
sucede. Pienso en el detective famoso, en Sherlock Holmes, lo recuerdo en la
larguisima pelicula en la que decia continuamente Elemental, mi querido Watson
¢,0 era? No tan elemental mi querido Watson. Ahora se me confunde cuél era la

frase exacta que él tanto repetia. Quiza se me confunde porque dentro de la
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Licenciatura de la cual hago parte, pareciera que fuera Elemental la investigacion
pues desde su Proyecto Pedagdgico esta sustentada la formacion de maestros
investigadores, aunque el tiempo de investigar y las posibilidades dentro de la
Licenciatura son, por un lado, escasas y por el otro, confusas, no se presenta
claramente concepciones o0 lineas de investigacion definidas, por lo que
“‘investigar” la mayor de las veces se reduce soélo a realizar diagnésticos sobre las
carencias de una muestra de estudiantes y luego aplicar una estrategia de
intervencion que se desarrolla de igual modo, sin ninguna variacion, en los demas

Ccasos y contextos.

Pero ahora, después de llevar a cabo una practica pedagogica investigativa siento
gue es una forma No tan elemental como por entonces me lo presentaban, ya que
realizar esta investigacion, que se comenzé a dibujar desde Proyecto de
investigacion didactico dos afios atras y que ha ido adquiriendo rostro, forma, en
todo el transcurso de la practica, ha generado un replanteamiento acerca de las
concepciones que tenia de los procesos de ensefianza y aprendizaje, ha hecho
que continuamente problematice no sélo lo que es objeto de esta investigacion
sino la mirada que tengo sobre el mundo, sobre la vida. Ha implicado pues un gran
revolcon en mi. Sobre todo por el enfoque empleado de investigacion narrativa,
con el cual, en palabras de Bolivar Botia, el sujeto se convierte en objeto de saber
(...) y repiensa y reinventa su vida, tomando autoria de los hechos, pudiendo

imaginar actuaciones futuras diferentes (2001:33).

Sherlock Holmes, sin embargo, no es la figura que se queda ahora que intento
plantear la ruta metodolégica que he seguido, aunque es un personaje de un corte
similar que combina su creatividad con su intelecto, la légica cientifica con la
imaginacion artistica, gran observador, retoma lo que parece haber sido
desechado o ignorado por los demas, como miradas, frases sueltas o expresiones
de seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado para dar solucién a los problemas o
situaciones confusas que se le presentan, ese personaje es pues Dupin, en

Crimenes de la calle morgue de Edgar Allan Poe. Investigador que movido
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inicialmente por su intuicion y guiado por las pequefias pistas que recoge a partir
de su detallada observacion, construye y se acerca poco a poco, con paciencia, a

la solucidn de sus enigmas.

Dupin representa esta ruta de trabajo en la que se mezcla la emocion y el
desespero de ir por partes. La abduccion entonces como ruta metodoldgica con la
que voy interpretando los diferentes elementos narrativos que emergieron dentro
del seminario de practica. Para esto me sirvo de las transcripciones que realicé de
las sesiones del seminario, de los protocolos (Memorias) elaborados por cada uno
de los y las integrantes, y del analisis de algunos momentos en que se narré en el
seminario de practica, para aproximarme de este modo a la comprension de mi
problema investigativo luego de ese ir y venir sobre los recuerdos y los trabajos
realizados, y de re-dibujar continuamente el rostro de este proceso. Es una
metodologia de corte hermenéutico que se dirige a dar sentido y comprender,

frente a explicar causa efecto, la experiencia vivida y narrada (Bolivar, 2002:101)

Con el método abductivo de pensamiento es necesario pues partir de la
observacion detallada tanto del contexto como del objeto de investigacion, hacer
pesquisas de informacion para construir y deconstruir los hechos, analizarlos,
aplicando de esta manera tanto el razonamiento inductivo como deductivo en este

proceso, instintivo y racional a la vez. (Debrock, 1998).
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Las partes para formar el rostro.

La pasién de decir/1

MARCELA estuvo en las nieves del Norte. En Oslo, una noche,
conocié una mujer que canta y cuenta. Entre cancién y cancion,
esa mujer cuenta buenas historias, y las cuenta vichando papelitos,
como quien lee la suerte de soslayo.

Esa mujer de Oslo viste una falda inmensa, toda llena de bolsillos.
De los bolsillos va sacando papelitos, uno por uno, y en cada
papelito hay una buena historia que contar, una historia de
fundacién y fundamento, y en cada historia hay gente que quiere
volver a vivir por arte de brujeria. Y asi ella va resucitando a los
olvidados y a los muertos; y de las profundidades de esa falda van
brotando los andares y los amares del bicho humano, que viviendo,
que diciendo va.

Eduardo Galeano, (1982) El libro de los abrazos.

El trabajo desarrollado con las diversas expresiones narrativas que surgieron
dentro del contexto del seminario de practica tanto orales como escritas, graficas o
gestuales, fue principalmente un trabajo de interpretacién y “lo que se ha de
comprender en esos relatos no es en primer lugar al que habla detras del texto,
sino aquello de lo que se habla, la cosa del texto, el tipo de mundo que la obra
despliega.” (Ricoeur, 2002:155), sin embargo, es claro que cada texto despliega
posibles interpretacion segun la persona que lo haya creado (y segun quien lo esté
leyendo), pues estos textos estan narrados desde una perspectiva particular y
mediados inevitablemente por las experiencias acontecidas en las vidas
particulares de cada sujeto. Apunta Ricoeur, en este sentido, que la narracion es

significativa en la medida en que describe los rasgos de la experiencia temporal.

31



El contexto del acontecimiento.

Eramos catorce en un pequefio salén de una Facultad donde se encuentran
espectrometros de masa, catalizadores y absorbentes, termostatos, batas blancas,
reactivos, solutos, solventes, aislantes, guantes y gafas protectoras, campanas de
extraccion, precision, objetividad y silencio. Estuvimos en medio de ese amplio
corredor que llenamos de canciones, comida, vinilos e historias mientras se

trabajaba en torno a la practica.

Y es que no he contado que para ese dia se habia planeado que cada uno
contribuyera con algo para formar un almuerzo bien rico. Asi, unos llevaron
pollo, otros llevaron ensalada, papas, gaseosas, postre y demas. No sé qué
cosa llevd cada uno, creo que eso no importo, lo bueno fue ver los roles que
cada cual adopté mientras prepardbamos la comida. Estan los que ayudan,
los que esperan, los que indican y delegan funciones, los que repiten, los que
dejan, los que hablan y comentan, lo timidos, los que comen répido, los que
comen lento, los descomplicados, los complicados, y como fondo a estos
papeles, el silencio y las palabras que aunque suene paraddjico, ya son algo
usual en el curso o en el seminario de clases, de arte, de risas, de silencios,
verdades, mascaras, comida, compafila, generosidad, secretos,
camaraderias. Nos encontrdbamos sentados en el piso, cada uno con un plato
lleno de pastas, ensalada, carne, jamon, queso, en fin, tomabamos gaseosa y
por lo menos yo, miraba a los demas. Me gusto ver a Blancoynegro y a Red
Horse ayudar a la hora de servir la comida, me rei mucho con Amarilla
mientras enrollabamos el jamén y el queso con las manos llenas de pintura,
me sorprendi al ver el silencio de Anil, que parecia ausente, habia llegado
tarde y hablado mucho por celular; también noté que el cigarrillo después del
almuerzo era vital para Amarilla y Red Horse, que no esperaron que terminara
la clase y salieron a fumar, cosa que confieso, me incomodo. Deicy nos regal6
chicles y varios recogimos un poco el desorden. Una vez terminada la comida
—me encanto- volvimos a nuestros puestos, era una lastima que no estuvieran
con nosotros Lohengrin y Anacronica, pues el seminario habia sido hasta el

momento muy interesante. (Agnes).
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Una diversidad de voces tejian el contexto del seminario, cada voz era como una
especie de fibra como con la que se teje una manilla, fibras de diferentes colores
que el tiempo tejié por medio de vueltas y nudos. Asi que cada fibra, cada voz
sutilmente traia su propia historia; historias del campo, de los pueblos de donde
provenian, de la infancia en medio de vacas vacanas 0 atemorizantes, de zarzos,
también hubo historias de esta ciudad y sus conflictos, de los barrios en los que se
crecio, de la familia numerosa o de la escasa compafia. Se narré recuerdos,
sensaciones, experiencias acaecias, con las que no soélo se conocia una parte de
la cotidianidad de esas vidas si no que también se reconfiguraba conocimientos y
sentidos, de este lado apunta Ricoeur, la historia de una vida es refigurada
constantemente por todas las historias veridicas o de ficcién que un sujeto cuenta
sobre si mismo. Esta refiguracion hace de la propia vida un tejido de historias
narradas (2003:998)

La memoria de los viernes.

La asesora lo propuso dentro de las actividades al iniciar el seminario de practica,
asi que cada viernes durante un afio tendria que escuchar a las mismas personas
leyendo lo que muchas veces, lo confieso, me servia de soporifero: los protocolos,

escucharlos no un semestre sino jun afio entero!.

Durante los primeros encuentros pensé que podria darme una licencia en llegar
unos minutos después mientras se leia aquel texto, pero uno de esos viernes
luego de un excelente, enumerador y extenso recuento de la anterior sesion, la
asesora propone que estos se elaboren intentando ver las cosas desde un lugar,
contarlos desde una perspectiva particular. Asi que al siguiente viernes me
acomodé en una de las sillas del medio del salon y empecé a escuchar, con

extrafieza, que a la hora del protocolo se estaba contando una historia:

¢ Sabes que estos dos asuntos guardan cierta relacion?, mira,
cuando uno se enferma, digamos, cuando uno tiene uno de esos

virus que provocan pardlisis verbal, o sea silencios congelados,
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el cuerpo entra en desequilibrio, el organismo se descompensa,
el corazén, se resiente, los ojos se humedecen o0 se
enmudecen... cuando tienes un problema, vives una situacion
anéloga: el cuerpo se desajusta, la inquietud te lacera las ideas,

te vomitan... en fin, se arma todo un caos en la subje... (Andino)

Y era una historia, esa y la que cada viernes fue apareciendo, una historia que
ademas de presentar el trabajo realizado en los encuentros anteriores, permitia
ver cosas que uno no vio como un espectador desprevenido, posibilitaba emplear
diferentes formas con la que cada quien desde su voz singular, reconstruyera lo
sucedido e integrara no solo los diversos contenidos y voces, sino también su
perspectiva particular de vivenciar el encuentro. Se reconstruia el seminario ya no
desde lo que él habia sido sino desde la particularidad que representaba para
cada uno de los que estabamos alli, “narrar una historia ya no equivale a invitar a
ser como aquella es, sino a ver el mundo tal como se encarna en la historia. Con
el tiempo, el compartir historias comunes crea una comunidad de interpretacion.
(Bruner, 2002: 45)

El sentido de los protocolos habia cambiado asi también cambidé su nombre. La
Memoria, como pasé a nombrarse generaba un espacio de escucha atenta,
representaba asumir una posicién, un punto de vista, era incluirse en el texto en
vez de presentar la secuencia de la clase, enumerar, parafrasear, poner
conclusiones y acuerdos de ese modo imparcial, monétono y frio de los

protocolos.

Narrarlo daba la posibilidad de comunicar sentido, de aproximarse a los mundos
posibles que se construyen a partir de la narracién de la experiencia, en la que a
su vez, va emergiendo significados tanto sociales como culturales del que cuenta
la historia. ¢Podria decir que se cred una comunidad de interpretacion dentro del
seminario, 0 simplemente nosotros como estudiantes descubrimos cudl era la
manera como habia que hacer y decir las cosas alli? Como pasa en la mayoria de
espacios de conceptualizacion, en los que el estudiante descubre en el profesor
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como le gusta que hagan las cosas, su estilo, para acoplarse a su forma de
producir, organizar y presentar conocimiento, ajustarse entonces y asi poder
obtener una buena calificacion. Creo, sin embargo, que dentro del seminario de
practica se comenzo a formar una comunidad de interpretaciéon, como lo nombra
Bruner (2002), y no por seguir los parametros o la tendencia de nuestra asesora,
sino que aquel constituia un espacio donde continuamente se penso y hablé en
torno a un asunto de importancia comun para todos. Inclusive las primeras
Memorias en las que se empez6 de forma narrativa a presentar las actividades
realizadas en cada encuentro y la manera como cada quien lo percibia,

comenzaron a adquirir tonos similares:

Esa mafiana soné el reloj y senti que apenas habia cerrado los ojos. Hice un
esfuerzo para levantarme, pero mi cuerpo me pedia a gritos que me quedara
en cama. Tal vez, eran los dias de trasnocho de toda la semana los que se
habian acumulado y ahora se unian para protestar, exigian un descanso.

(Maalduqui)

Suena el reloj... 6:00 de la mafiana. Nuevamente voy tarde para clase. Realizo
todas mis actividades matutinas lo mas rapido posible: bafiarme, desayunar,

me organizo y comienzo la carrera a la U. (Deicy)

Despierto asustada, y hay razon para ello, es viernes, son las 6:00 a.m. y no
puedo explicarme por qué razén la alarma del celular no son6 hora y media
antes, no hay tiempo para determinar si el error se debi6 a fallas mecéanicas o
a fallas humanas. Hago todo lo que est4d a mi alcance para llegar lo mas

rapido posible al Seminario de Practica. (Anil)

Hoy tengo muy presente que, con mayor razén, debo llegar temprano a la
clase del Seminario, pues me corresponde realizar el protocolo, lo que implica
una lectura de lo que en él se diga y también de lo que no se diga. Corriendo

el riesgo de hacer acertadas o desacertadas interpretaciones.
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La memoria de los viernes, parecia que al oirlas se escuchaba realmente al otro,

se generaban ciertos interrogantes o se comprendia ciertos aspectos tanto del

seminario como de la persona que exponia una parte de su experiencia.

Escribir sobre mi experiencia y aprendizaje en este Camino me atrae. Son
pocos los espacios académicos donde se nos permite opinar desde el interior

y sin tanto “cientificismo”. (Agnes)

Y es que definitivamente comprendo que nuestras clases son un espacio pa el
conocimiento, y no solo de la didactica de la lengua castellana y de las

ciencias sociales, la investigacion y lo demas, sino también pa conocernos a

nosotros mismas. (Deicy)

La Memoria fue uno de los medios de expresar la subjetividad que, sobre todo, se

suele silenciar, en la parte académica escrita, fue una de las formas de compartir

los significados que, como apunta Bruner (1995), no sirven de nada si no se

comparten con los demas. Aparece en éstas, sensaciones, lecturas del entorno,

ideas, recuerdos, interrogantes que dificilmente hubieran podido ser expresados

en proposiciones abstractas. Asi cuando se pensaba que ya habia un modo

establecido de hacer las Memorias dentro del seminario, surgia en cada vez algo

diferente, como una Memoria que fue realizada en imagenes o una que aparecio

en forma de cancion.

Busco en la memoria del computador y me encuentro con algunas Memorias que

cantando, que diciendo van:

Y sin necesidad de registrar ni una sola expresion oral sus cuerpos y rostros
ya me revelaban bastante informacion: tengo suefio, estoy cansada, quiero
dormir, deseo terminar rapido este semestre, sélo dormi dos horas, ain me

faltan trabajos por terminar. (Maalduqui)

Al hojear las péaginas de dicho libro desde diferentes angulos de
contemplacién, un despliegue de subjetividades se percibia en el ambiente: en

un lugar adyacente a la puerta figuraba la pagina de Lina. En ella, historias sin
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narrar y silencios inquietos empezaban a insinuarse; cerca de alli, la sonrisa
acostumbrada y la mirada inconfundible de Jhonny, hacian demagogia en
funcion de un espacio gobernado por la apertura. Persuadida, acaso, por esta
actitud, la pagina de Ana Maria opté por ubicarse en la misma geografia.
Aquella lucia inquieta, siempre abierta, nunca disuelta en la palidez del
desencanto. En esas mismas coordenadas se inscribia Ana Lucia, pagina de
lectura obligada por su enorme riqueza. Junto a ella me encontraba yo.
Custodiada por la concentracion me puse en situacibn de decantar los
contextos que asediaban mi retina. Cerca de mi figuraba Armando, un texto de
palabras llenas y serenidad inquieta; al lado de este reposaba Aldirian, una
configuracion fundada en virtuosismos irrefutables; con esa misma
caracterizacién se insinuaba Erica Pefa; renglones avidos y alegres se
circunscribian a su pagina. Esta, atraida quizas por un espacio de sustantiva
importancia conservaba a su lado el texto de Sandra, un escrito provisto de
miradas indémitas y silencios libertarios. Este ramillete de folios continu6
escenificandose con Nancy, una pagina de mucho contenido y de necesaria
lectura. No muy distante de ella aparecia Angela, una composicion provista de

enunciados de largo aliento. (Andino)

Finalmente, estas Memorias narrativas expresaban “el deseo de volver a las
experiencias significativas que encontramos en la vida diaria, no como un rechazo
de la ciencia, sino mas bien como método que puede tratar las preocupaciones
que normalmente quedan excluidas de la ciencia normal” (En Bolivar, 2007:12).
Podria decir que el trabajo en este seminario estaba orientado segun esas
olvidadas preocupaciones, tanto colectivas como individuales, para construir
sentido en la realizacion de la practica a partir de las diversas realidades, los
contextos y las experiencias, por lo que no sélo se propuso esa vision subjetiva,
reflexiva y experencial en la realizacion de la Memoria sino también en todos los
demas textos y materiales que se elaboraron a lo largo de ese afio de practica

pedagogica.
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Concepto desde lo cotidiano. Personaje investigador

Piensen en un personaje de su vida cotidiana que represente su concepto de
investigacion —dijo la asesora— y ese fue otro de los momentos donde de un modo
narrativo y analdgico, emergié conceptos y posiciones frente a las concepciones
de ensefianza e investigacion. Cémo desligar pues lo que hacemos de lo que
somos. Al narrar nuestro personaje cotidiano convergia algunas ideas, algunas
imagenes, no obstante, éstas desplegaban significados distintos pues cada
imagen o mas bien, cada personaje provenia de un espacio diferente, por lo tanto
el sentido también variaba. Esto son pequefios tejidos que surgieron de la relacion

entre cotidianidad e investigacion:

Inquietud, curiosidad, contemplacién, mirada a lo cotidiano, necesidad
de aprender, ganas de jugar, capacidad de sorpresa, persona que
sospecha, alguien que se inquieta, tacto, observar, problematizar lo
cotidiano, busca desde la incertidumbre, bulsqueda, cotidiano-
asombroso, alguien que se las pille todas, saber escuchar, juego, se

mete en el juego, curioso, creativo, leer el contexto.

De este ejercicio que partio de la cotidianidad y que se desarrollo mediante lo que
contdbamos, emergio diversas, por decirlo de algin modo, definiciones y posturas
de los procesos de formacién e investigacion y por ende de la manera como se

estaba concibiendo y llevando a cabo la investigacion en la practica pedagdgica.
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Pintando el contexto

Ese dia llenamos el corredor de colores. Vinilos, marcadores, pinceles, algunos
pintan con los dedos, iban apareciendo diversas imagenes con las que se
representaba el contexto en el que nos
estabamos moviendo desde hacia ya
varios meses, contexto en el que se
hallaba y removia nuestro problema de
investigacion. Asi que los diversos
contextos y sus problemas, fueron
apareciendo en distintas formas;

arboles de los que se desprendian

0j0s 0 paisajes de montafias azules en
el que habia una gran sombra que dominaba unas pequefias figuras de colores,

gue parecian cuerpos de nifios.

También aparecié el problema en siluetas de multiples caras pero en las que sélo
se dibujaban dos rostros, o planteamientos acerca del poder y el sentido de la

escuela, de la escucha, de la posicién que ocupa el maestro.

Estas imagenes también fueron una forma de narrar. Una narracion expresada por
medio de imagenes con las que se representd tanto la accibn como lo que se
sentia; las preocupaciones, tal vez las angustias o las incertidumbres, estas
imagenes fueron un medio de contar lo que estaba ocurriendo con el trabajo en la
practica, unas imagenes que contaban y ayudaban a poner en claro lo que las
palabras, en ese momento, aln no podian expresar, ese ejercicio por ejemplo a mi
me permitié descubrir cosas, desierta forma interiorizar cosas (Maalduqui) Fue una
forma de comprender desde otra perspectiva el problema de investigacién que
continuamente se repensaba en relacion con las particularidades de cada contexto

de nuestra practica pedagogica.
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Bitacora

Asi como la bitacora del capitan, se propuso una bitdcora en el seminario para
apuntar los rumbos, la velocidad, las crisis y demas maniobras de la practica.
Bitacora abierta a la desazén o al agrado, en la que se recogia impresiones de la
escuela, del colegio, de la ciudad o en la que se escribia historias que emergian,
por ejemplo, de una vieja fotografia en relacion con lo que concebiamos entonces

por investigar.

Esta parte quiero finalizarla con uno de esos textos de mi bitacora, una narracion
gue parte de un recuerdo de la nifiez, y por la cual entablé una posicion, un punto
de vista con respecto al concepto de investigacion que emergié de mi propia

experiencia.
un Recuerdo, una postura frente a la investigacion
Esto que estas oyendo Ya ho soy Yo, es el eco del eco del eco de uh sentimiento.

Eco, Jorge Drexler.

Ce abrid la puerta y entré corriendo para
conocer el espacCio de primeras ¥ poder elegir el
mejor |ugar donde quedarme, era Una Cabafa
muy grande. Es el primer recuerdo que tengo de
un viaje con toda mi familia, Y Creo que también
el unico. Fue hacCe Ya mucho tiempo, tenia
Cinco o seis afhos; hay veces soy igual de ansiosa

que entonces.

Para llegar a la Cabana desde |a porteria habia

poco menos de medio Kilometro. E| Camino
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estaba rodeado de diferentes matiCes de verde que refresCabanh [as
distancCiadas Cabafas. Mientras subiamos, Yo de primeras, alCanCé a ver unh
parque pintado de muchos colores, ho es que tuviera, por ejemplo, el
lisadero rojo, el columpio azul ¥ la rueda haranhja, ho, pareCia una de esas
Camisas hippies porque Cada juego tenia todos esos colores. Para mi
suerte, justo el parque quedaba al frente de nuestra Cabafa, desde aqui,
me parece verme muy contenta, tanto que recuerdo que cuando |a puerta
se abrid entré corriendo para conocer de primeras todo el lugar, [a mayoria
auin tardaban en llegar, asi que sali @ apurarlos con mis gritos ¥ desde la
puerta Comencé a Caminar de espaldas para ho perderme hingun gesto de
ellos “Pa, Pa, alli, vamos alli, alli hay” Tunnn, fue |0 gue sond después, un
golpe seco retumbO adentro cuando volteé Y me reCibid de frente una

esquina de aluminio de la columna que aparece en |a foto.

Lo que siguid después es |0 gue procede |uego de gque uha hifa de mas o
menos CinCco anos se da tremendo golpe. Ya no me pareCia agradable el
lugar, ni queria conocer mas nada, ni salir de [a Casa Y lloraba todavia mas
cuando mi madre me untaba jabon rey en ese chichon del tamafo del
Coltejer e igual de colorido al parque que estaba al frente. Veinte minutos
después estaba acosando para ir a la pisCina, me imagino que hasta llevaria

puesto e| vestido de baho desde mi Casa.

Ahora épor qué escogi esta fotografia? Tal Vez porgue en este momento [a
investigaCion es como darse de repente, un golpe en la frente. Porque se
puede estar muy trahquilo en algun [ugar O Con alguien, se puede iniCiar un
trabajo, un estudio, Uuha praCtiCa COnh |asS expecCtativas hormales que le

preceden a algo, ¥ entonces, |0 mas probable es que se empieza a
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inquietarse por alguna COsa que se Vio o se sintio, por algo que pasa por
uno y comienza a incomodar, a mover la Silla de |3 |0gica desde la que tan
comodamente se estaba sentado, ahora, se deja uno mover o desinstalar O
se resiste a Caer del confort de |a Silla para asi ho teher que preguntarse
Cien veces por el mismo problema, plantear muchas veces la misma

pregunta, desplantar prejuicios y volver sobre [0 uho Y |0 otro.

Y entre ese ir y Venir es cuando uno se va dando |os golpes, golpes que
dejan viendo un chispero sin saber qué hacer, que producen dolor, rabia,
pero que, nho oObstante, graCiaS a estos Se replantea el rumbo
continuamente, para asi Volver Yy revolver sobre el propio trabajo,
comprender|o e inCluso aun con el chichdn en la frente, apoyarse sobre el

mismo trabajo O Sobre |3 Columnha COmoO en |a FOto, para seguir.

Investigar es quiza como uno de esos dolores gue se Comienzan a volver, de

a pOCOS, placenteros.

43



“Creo que ustedes deberian hacer algo mejor con el
tiempo —dijo Alicia-, que gastarlo en adivinanzas que
no tienen respuesta. -Si conocieras a Tiempo tan bien
como Yo, sabrias que no es una cosa y no hablarias de
desperdiciarlo —dijo el Sombrerero-. Es alguien...-No
entiendo —dijo Alicia.- jClaro que no! —dijo el
Sombrerero, moviendo la cabeza con desprecio-. jTe
apuesto que nunca has hablado con Tiempo!-Tal vez
no —contesto Alicia con cautela, pero sé que tengo que

medirlo cuando estoy aprendiendo musica.- jAh! jEs

por eso! —dijo el Sombrerero-. No soporta que lo

midan. Ahora, si s6lo te mantuvieras en buenos
términos con él, te dejaria hacer casi todo lo que

quisieras con el reloj".

Lewis Carroll, Alicia a través del espejo.




V.

Tiempo, narracion y experiencia.

Teorizacion y comprension.

No seamos, por favor, estoicos ni insensibles: ni nos dediquemos
tanto a los preceptos de Aristételes (...) poned freno a la légica
con la experiencia que tenéis y usad la musica y la poesia para
animaros; en cuanto a la matematica y la metafisica, dedicaos a
ellas segun encontréis que le apetezca a vuestro estémago; no se
saca beneficio donde no se recibe placer: en una palabra, sefior,

estudiad lo que mas os guste.

William Shakespeare, La doma de la furia.

Llueve, detrds de los cristales llueve y llueve. Tengo la nariz fria, me gusta la
imagen de la lluvia cayendo sobre el asfalto, un monton de goteritas saltonas,
saltonas como esas notas que salen de un solo de saxo, como las historias que he
escuchado por estos dias y que ahora aparecen por mi cabeza en forma de esas
goteras, que luego se confunden y forman un gran charco, un charco de historias,

en suma, un charco que es la vida misma.

Veo el vapor condesado que empafia los cristales. Escurren por mi cabeza
multiples voces con relatos de tiempos vividos en diversos espacios, se hacen
presentes sucesos que aunque no fueron perceptibles para mi quiz4 me traigan
algun sentido. Caen goteras que recrean lugares lejanos que desconozco o que
me embelesan con historias de escritores hungaros, de la pelicula que aun no he
visto o del concierto que me he perdido, goteras que traen la primer experiencia
como profesor en un colegio, traen sentidos o sin sabores, amores transitorios,
confusiones, clases por preparar, indisciplina, robos, sueldos y gastos, emocion,

desespero, y asi aparecen tantas historias que “ocurren en el tiempo, llevan
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tiempo y de desarrollan temporalmente, por eso puede ser relatadas” (Ricoeur,
2002:16)

Pero ayer llegué y todo se disipd, estaban apéticos con la actividad, yo
de entrada hice como un sondeo de lo que habiamos hecho la clase
anterior y recordaban muy bien las actividades que se les habia
planteado, pero se sentian timidos, vergonzosos, no querian entrar a
hacer lo que estaban planeando que para lo cual me habian pedido mas
tiempo, pero los dos grupos que alcanzaron a exponer hicieron esto a la
perfeccion, hay muchachos que tienen talento, que tienen potencial,

pero no sé qué les pasd. (Lohengrin)

A mi ayer me paso algo curioso, ayer estaba finalizando esta fase,
entonces estdbamos hablando acerca de esa polémica y un pelao me
dijo, yo no estoy de acuerdo con eso, me parece que eso maltrata al
idioma, entonces los otros decian, no pero es que ve que el profe ya
nos explico que el lenguaje evoluciona, mire que también es posible,
entonces empezamos a hablar de los extremos, al final se les hizo una
propuesta de porque no trataban de escribir algo en parlache, el pelao
dijo, no pero es que a mi no me gusta, yo no estoy de acuerdo con el
parlache, le dije hagamos una cosa, escribi algo con el lenguaje que
usas, fue el Unico que estaba en total desacuerdo. Fue muy interesante

porque de ahi surgieron muchas posiciones. (Red Horse)

Dicen que la curiosidad mat6é al gato, la mia sirvi6 para desbaratar
carros. Desde pequefio tuve una especial predileccion por los carros de
juguete, pues la mayoria que tenia eran grandes y llenos de luces y
colores; esta fascinacion hacia el juego se fue transformando poco a
poco en un deseo de averiguar qué habia dentro (...) la investigacion

tiene que ver con desbaratar. (Tato)

Relatos del tiempo de la practica, de la investigacion, relatos de la experiencia fue

lo que constantemente emergié en uno de los contextos del seminario de practica
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de la Licenciatura en Humanidades, Lengua Castellana. Contexto que cred ciertas
condiciones para que fuera posible narrar en medio de un espacio académico, y
narrar N0 CoOmo accesorio, N0 como un momento meramente anecddtico o de
descanso en el que la atencion de algunos participantes se dispersara porque ese
otro no hace sino contar cosas diferentes a lo que estoy haciendo, a lo que me
importa. No, narrar como un modo de conocer y pensar que despliega una forma
propia y distinta de construir y entender el mundo. Este modo narrativo se
caracteriza por, como sefala Bolivar (2001), presentar la experiencia humana
concreta como una descripcion de las intenciones, mediante una secuencia de
eventos en tiempos y lugares, en donde los relatos son los medios privilegiados de

conocimiento.

El modo narrativo no pierde de vista la singularidad de las acciones humanas y las
caracteristicas distintivas que éstas poseen, ya que la diversidad de matices y
tonos no es posible presentarlos por medio de categorias o definiciones, apunta
pues este conocimiento narrativo mas hacia una comprension de cémo las
personas crean y dan sentido a lo que hacen, que a un control y clasificacién de lo

que hacen.

En este sentido, aparecen Las Memorias, como conté anteriormente, como una
reconstruccion de lo vivido en el seminario, con las que desde un sonido y tono
propio se intentaba comprender los procesos, mas que de intervencidon que son
los que se aplican, por ejemplo, en medicina, los procesos de interaccion que se
llevaron a cabo tanto en el seminario, como en la realizacion de la practica

pedagogica.

Luego cuando volvi en si, escuchaba palabras como tribu, etnografia, practica,
maestro, etc. (...) coincidiendo todos en que la lectura, cuyo titulo es “El
etnégrafo”, es un punto de referencia para nuestra experiencia personal dentro
de la practica profesional, donde es importante que el observador transforme
su mirada con respecto a ese nuevo mundo que sugiere un espacio y un
contexto diferente del cual formaremos parte a partir de nuestro primer

contacto. (Red Horse)
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Pienso que el no llegar a tiempo sino justo en el momento, es una de esas
cosas gue son tan de nosotros, que en el mundo nos han comenzado a
conocer por impuntuales pero oportunos, como alguna vez me comentd un

amigo aleman.

Pero mis pensamientos no paran ahi, comienzo a observar en el camino a la
U, todo lo que nos caracteriza como paisas, colombianos o latinoamericanos,
aun no lo sé, pero me pregunto qué tiene nuestra cultura, como nos

expresamos, cOmo caminamos, qué comemos, en fin...

Entonces, decido mirar a mi alrededor cuando ya he abordado el bus. Sefioras
y sefores, que miran con sus ojos cansados pero llenos de esperanza el
panorama que se despliega a través de las ventanas, estudiantes con sus
mochilas cargadas de ilusiones, esperanzas y por supuesto muchas mas
cosas, que yo también guardo, y por un conductor que comparte su gusto
musical con todos sus pasajeros, a quienes aunque nos incomode, no
tenemos otra opcidon que viajar acompafiados de cantantes como Dario
GoOmez y otros a quien no conozco, pero que seguro se convierten en esos

principales exponentes de nuestra imaginacion criolla.

(...) La profesora propone entonces, una primera lectura de un cuento llamado
cuando inventé las mariposas, para que, como ella misma lo afirma “nos
demos la posibilidad de pensar y de sentir el texto” (...) Comienza entonces la
lectura, impregnada por matices y sentimientos, nos tenia a todos embrujados,
tanto es asi, que cuando entraron unas comparieras y no encontraron asiento,

ninguno asintid, todos estdbamos perplejos con el texto.

Yo mire a mis compafieros, ellos estaban igual que yo y comprendo, que lo
que me decian constantemente en la escuela, eso de que los jévenes no
tenemos capacidad de escucha, es una farsa, eran ellas las que no nos
sabian cautivar, es que definitivamente esos contenidos no nos tocaban,

porque eran solo eso contenidos.
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Este cuento, tuvo la capacidad de unirnos aunque cada cual lo haya vivido de
forma diferente, como se evidenci6 en el momento de escoger algunas
palabras que se nos venian a la mente cuando nos leian algunos apartados.

(Deicy)

Tiempo narrado es lo que aparece entonces; en forma de pasado, a partir de la
memoria, de los recuerdos, en forma de presente que es la manera como se ven
las cosas en determinado momento, y tiempo narrado en forma de futuro que es la
expectacion que se tiene sobre lo que podria 0 no suceder, en este sentido apunta
Ricoeur, que “lo que es narrado fundamentalmente, es, la temporalidad de la vida,
pues la vida misma no se narra, se vive (...) De este modo el tiempo se hace
humano en cuanto se articula de modo narrativo; a su vez, la narracion es
significativa en la medida en que describe los rasgos de la experiencia temporal”
(2004a:39). Es este pues uno de los principales atractivos del método narrativo,
su capacidad de reproducir las experiencias de la vida de poder, por llamarlo de

algn modo, jugar con la secuencia y disposicion del tiempo.

El tiempo de la narracion.

Para comprender algo humano, personal
o colectivo, es preciso contar una historia

Ortega y Gasset

Cotidianamente en medio de lo amargo de un café o de una cebada se cuenta por
primera vez, aun frenéticos, o se cuenta por doceava vez, ya apaciguados, una
historia. En ese contar o recontar se generan nuevos sentidos, pues la perspectiva
de la otra voz a quien cuento y a la vez me cuenta posibilita confrontar, cuestionar
o ampliar mi propia perspectiva. Cada vez con el despliegue y el encuentro de
otros mundos posibles, lo que se cuenta adquiere un sentido inacabado. Es en

esa polifonia donde se construyen y negocian socialmente diversos significados y
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no desde una voz aislada o neutral, ya que es desde un “yo dialégico” (Bolivar,
2001) que se crean las bases de la comprension de las acciones humanas, en las
que las distintas dimensiones personales de los sujetos se expresan por narrativas

gue ordenan la experiencia y configura la construccién social de la realidad.

Este narrar posibilita traspasar la explicacion y sus relaciones causa-efecto, para
asi llegar a comprender, proceso que envuelve en si la explicacion, los sucesos
acontecidos tanto individual como socialmente. De este modo se genera entre
explicacion y comprension una perspectiva interpretativa de lo que nos hace y
hacemos como sujetos en relacién con una cultura particular. Interpretaciones que
se construyen también a partir de relaciones intersubjetivas de procesos de
comprension de determinados espacios y personas, como en las
contextualizaciones que se elaboraron en el seminario, las cuales no se referian
solamente a dar cuenta de las caracteristicas del centro de practica, sino también
de sus alrededores, de la perspectiva y de lo que generaba en cada uno de los
maestros en formacién esos lugares que, aunque no eran los propios, eran de
donde provenian los estudiantes con los que se emprenderia el trabajo a lo largo

de todo un afno.

A través de las ventanas de la ruta Circular Coonatra, las calles de Medellin
dejan leer incontables historias... descendemos, y en medio de esta tarde
calurosa del mes de Febrero emprendemos, a paso lento, el ascenso hacia
nuestro destino; la Institucion Educativa Federico Ozanam. Vemos que casi
todas las calles de este sector estan invadidas por parabrisas que anuncian
algun destino y exhiben la nueva tarifa de transporte publico, sonidos
desesperados y estrepitosos destacan el fragor de algun indefinido claxon,
apresurados conductores supervisan retrovisores con miradas lejanas,
fugases. El rechinar de llantas, el rugir de motores, y el conducto de escape
de los gases de combustion forjan esa delgada capa de hollin que se va

depositando en los cuerpos, en las cosas.

(...) Al pasearse por estas concurridas calles el viandante ocasional se mezcla

facilmente con los residentes del sector, y nosotros al transitar por ellas
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pasamos a formar parte de ese conglomerado de personas que deambulan
fundiéndose en un indefinible acto social. Los observamos sin ser observados
y vemos mujeres que pasan presurosas (...) hombres que descargan
mercancias en algun local, y tiendas que se llenan por instantes con jovenes
de cabello parado y llenos de aretes que ofrecen alguna manilla, u otros con el
uniforme de sus empresas en los que pende aln la escarapela; también esta
alli la mujer que hace desviar la mirada por su reluciente escote, y alguna
boca de espeso bigote que sostiene un cigarrillo; y todos siguen con su andar;
es gente que va y viene, inconstante, que no espera, que es de aqui o de alla,
que hacen parte de las figuras difusas del entorno al que acabamos de entrar;
y asi somos iguales a ellos, sin rostro, solo cuerpos deambulando, amalgama

de personas, indefinidos individuos.*

Interpretacion pero también auto-interpretacion, ya que la vida presentada por
medio de relatos posibilita que el sujeto revise continuamente las diversas esferas
de su existencia. En este ir y venir del presente al pasado, del pasado al presente,
se genera una reflexividad en la que ninguno de los dos, pasado y presente,
permanecen fijos pues adquieren nuevos matices y se re-significa lo que sucedi6é o
lo que esta sucediendo. Narrar es, segun una expresion de Thomas Mann (en

Ricoeur, 2004b), dejar a un lado, es decir, elegir y excluir a la vez.

Asi, las diversas narraciones que emergieron dentro del contexto del seminario,
develaban que aunque estuviéramos en un mismo espacio-tiempo y viviéramos
alli situaciones parecidas, los asuntos o teméticas trabajadas adquirian diferentes
matices y significados dependiendo de quién lo narraba, es decir, los significados
construidos individualmente mediante la elaboracion de las diversas narrativas, en
el momento de su lectura, abrian una especie de puerta para ampliar o hallar

significados no solo en las tematicas académicas sino también en esas realidades

* Fragmento de la contextualizacién realizada por los maestros en formacion en la I.E Federico Ozanam.
(Armando Olaya, Jhonny Cérdenas, Lina Palacio, Sandra Puerta)
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gue la narracién desplegaba y que, en la mayoria de los casos, era tan diferente y
distante de la de cada quien.

Se construyeron entonces significados y sentidos desde lo individual pero también
desde lo colectivo, desde las diversas perspectivas expuestas y desde la historia
tanto social como cultural de cada integrante. Aunque, esa construccion de
saberes y significados se torna un tanto compleja, sobre todo cuando en un
espacio de conceptualizacion se pretende construirlo también desde la
cotidianidad, pues como se conté anteriormente, en los ambitos académicos la
narracion de la experiencia ha sido silenciada y se ha demeritado el conocimiento
que emerge de ésta. Por lo anterior, el encuentro de subjetividades y voces, es en
varias ocasiones aquietado, aplacado por discursos que, aunque invariables,
gastados y frios, son los reconocidos y legitimados como verdaderos, objetivos y
validos. Pero es posible que se esté creando ahora el tiempo en el que se haya de

poner freno a la I6gica con la experiencia que tenéis.

Tensiones.

Desde la primera sesién del seminario de practica la asesora presentd su
propuesta de trabajo, con un enfoque narrativo del cual poco se conocia en los
espacios académicos por los que veniamos transitando alrededor de cuatro afios.
Todos los que estdbamos alli, que curiosamente éramos bastantes, quiza era el
seminario mas numeroso, nos quedamos, tal vez en parte, movidos por esa gran
fuerza y atraccion que ejerce la novedad sobre las personas. En si la propuesta
implicaba un reto y ofrecia sutilmente algo distinto, una manera diferente de llevar
a cabo un proceso pedagdégico y didactico. Entre los puntos que se desplegaban
del plan de trabajo aparecian palabras de la asesora que nos hablaban sobre el
espacio que siempre estaria abierto para contar cosas de la practica, de partir del
principio de que en la narracion también hay compromiso, de todo el trabajo y el

esfuerzo que esto implicaba.
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Y efectivamente, un afio y medio después de ese primer encuentro, intento narrar
mi trabajo en la practica pedagodgica dentro de un seminario que fue, sin duda,
algo diferente y que implicé un gran trabajo, el seminario de practica es nuevo,
diferente porque uno esta acostumbrado a otro tipo de esquemas en la
universidad, algo muy delimitado. En qué otro espacio llega uno con la ansiedad
de escuchar el protocolo. Lo subjetivo y lo académico no estan separados. (Red

Horse)

Esa primera atraccion por lo novedoso se convirtio, por medio de numerosas
lecturas, discusiones y produccion académica, en una postura frente a los
diferentes procesos de formacién, que va mas all4 de lo que se aprende en las
escuelas, colegios y universidades pues también esta lo que se vive y se aprende
fuera de éstos, también esta la formacion y el conocimiento que trae consigo la
experiencia que las personas presentan y organizan cotidianamente en las

diferentes historias que cuentan de si y de sus mundos vividos.

Dentro de esta orientacion y enfoque biografico narrativo que tuvo el seminario de
practica surgieron, como ya ha sido contado, multiples expresiones narrativas,
orales y escritas, que develaban una apropiacién de saberes y conceptos a partir
tanto de teorias o postulados, como el dialogo tedrico que surgié después de leer
una, dos o hasta tres obras del educador y pedagogo brasilefio Paulo Freire, como
de las historias de la vida cotidiana que se hicieron presentes y que al igual que
esos textos académicos desprendian un tipo de conocimiento y una posicién

particular de concebir, por ejemplo, la investigacion.

(...) hay un nifio que, en lo personal, no deja de sorprenderme, y ese es mi
hijo Juan José; tal vez sea muy subjetivo al decirlo, pero como dice un amigo:

“si fuera un objeto, seria objetivo”.

El caso es pues que de Juan José lo que considero inquietante es la

capacidad de hipotetizar que se halla al interior de su dispositivo ¢por qué?, el
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cual hace que de una u otra forma la ciencia tenga que reformular algunos pre

conceptos; para mayor ilustracion he aqui un ejemplo de la vida real:
Juan José a su mama...
- Mama, ¢ta por qué no tienes barba como mi papa? —

- Hijo - responde la mama — porque yo soy mujer, y las mujeres no tenemos
barba.

- Mama — pregunta nuevamente Juan — entonces... ¢yo soy mujer?

Como puede verse hasta el momento, regla de tres perfecta, para las ciencias
exactas, o en el caso de un linguista un buen silogismo, asi pues que en
matematicas 0 en espafiol este pequefio investigador aunque no maneja
conceptos ya los aplica. Sin embargo, para el nifio esta teoria no es muy

convincente y la conversacion continda:

- No mi amor — responde mama ante la nueva inquietud — tu eres un nifio, y los

nifnos no tienen barba.
- ah, ya sé — “dijo el nifio resolviendo el caso” — tl también eres un nifo.

Cabe aclarar entonces que el asunto de la investigacion no esta simplemente
en resolver una interrogante y detener una blusqueda, creo que mas bien esta
en sorprenderse con cada nueva hipoétesis, por absurda que parezca, hasta
que llegue otra, que siendo aun mas absurda pueda sorprenderte

nuevamente. (Red horse)

Sin embargo, a pesar de que todos los integrantes del seminario acogieron la
propuesta narrativa y por ende, subjetiva, la cual se evidencié con agrado, aunque
no sin dificultad, en el discurso y en las producciones de cada cual, hubo varios
momentos en que emergié ciertas tensiones, algunos compafieros empezaron a
manifestar que el trabajo que se realizaba se tornaba bastante subjetivo, poniendo

la subjetividad como algo negativo que le descontaba importancia y rigor a la
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practica, y a los trabajos realizados en ésta. Se comenzd a notar entonces en
algunos rostros cierto descontento, ciertas palabras que restaban merito a la
manera como se desarrollaba el trabajo, se comenz6 a expresar que se perdia
mucho tiempo, tal vez por la risas que continuamente aparecian, risas no ante
asuntos ajenos a lo que se estaba haciendo, sino risas ante la situacion de vernos
pintando en medio de un corredor silencio y lleno de ciencia seria, y que alguien
dijera “Si me vieran mis amigos de fisica, ahi si que dirian que en la Facultad de
Educacién no se hace nada” y que otra agregara “Cuando me pregunten qué es lo
gue hacemos tanto en el seminario voy a responder que mi asesora de practica
me ensefna a pintar y a comer”, eran pues risas que movilizaban la reflexion y

posibilitaban pensar de nuevo el por qué y el sentido de lo que haciamos.

Tension que se iba sintiendo, asi fuera a partir de un chiste o de las caras agrias
cuando no quedada tiempo para discutir los documentos, y que afloraron sélo al
final del proceso de practica. En una de esas ultimas sesiones, en medio como de
un extrafio silencio que comenzaba a volverse incomodo, la voz de uno de los

compafieros, la de Tato, empez6 a sonar:

— Creo que no hubo casi espacio para contar la experiencia, de alguna
manera porque en el seminario habia otras cosas, venimos con otros

propdsitos un poco mas académicos

— Pero dentro de eso académico mas dirigido a la subjetivo, al acercamiento a
los contextos de cada uno de los comparfieros —agregé casi indiferente
anacronica

— Aunque yo me atreveria a decir algo —dijo N.O pausada y tranquilamente-
sin animo de defensa, y es que nosotros conocemos (...) mas que en otros
espacios el contexto de los compaferos, como hablamos de cada contexto
sin conocerlo realmente, es mas, el hecho de que aqui se haya abierto un
espacio, no solamente por mi, sino también por ustedes mismos, para que

vayamos todos a media luna, jporque fuimos todos para media luna!, yo
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creo que eso es un espacio que no se abre en cualquier seminario, los
contextos han tenido mucha fuerza...

— Si, tal vez no me he hecho entender, yo a lo que me refiero es al quehacer
como maestro, al actuar en las aulas como tal -se escuchan de fondo varios
murmullos que afirmaban- pues que contaran que ayer me fue muy duro...

— Eso, que se contaran —interrumpe anacronica.- las angustias, a lo que se

hacia en el salon, contar el sin sabor de algunos dias en los colegios.

— El manejo de situaciones dentro del aula —continua Tato- a partir de lo que
el otro contara, por ejemplo cémo se manejan las situaciones de pelea de
los estudiantes, que se cojan dos estudiantes a pata y pufio y los demas

comparieros alrededor...

Una de las compafieras agrega, que claro, que si se hablé de los problemas y
dificultades pero en las asesorias que cada quien tenia, no colectivamente en el
seminario. La pregunta que surge entonces es por qué unos reclamaron mas
espacio para narrar y otros dijeron que el trabajo fue muy enfocado a lo subijetivo,
sobre todo cuando en el seminario aparte de ocuparnos de autores, textos y
asuntos académicos también se generd ciertas condiciones para que fuera posible
narrar de los diferentes aspectos de la vida, narrar a partir de la experiencia,
entonces ¢ por qué si no se plantearon restricciones para hablar de lo que fuera,
de lo académico o de lo cotidiano, no termindbamos hablando de las frustraciones

y angustias que se vivian en las aulas de los centros de practica?.

¢ Qué quiere decir entonces esta contradiccién entre lo poco o lo mucho de lo
subjetivo y lo objetivo en un mismo espacio? A partir de la reconstruccion de ese
revoltijo de contradicciones y tensiones que surgieron, interpreto que lo que esas
voces de una manera indirecta manifestaron, en forma casi de reproche, casi de
recriminacion, fue la necesidad e importancia de que en un espacio académico se
logre una conjuncién entre las teorias y discursos académicos, con lo que cada
sujeto vive y se enfrenta cotidianamente. Comprendo entonces que estas

tensiones son una posibilidad para problematizar las diferentes concepciones que
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circulan sobre los procesos de formacion, ensefianza y aprendizaje, en el ambito
universitario de la Licenciatura en Humanidades, Lengua castellana, pues aparte
de los discursos, posturas y métodos validados y establecidos, surgen también
algunas voces que reclaman la necesidad de aprender del conocimiento, que
emerge de la narracion de las experiencias vividas, en este caso en la practica.
Las tensiones posibilitan que los sujetos no se acomoden en alguno de los
extremos, objetivo todo o subjetivo todo y permiten reevaluar constantemente los
diversos procesos de interaccion que se desarrollan individual o colectivamente.
Ademas, los dos modos de pensamiento, el paradigmatico y el narrativo son
complementarios pero a la vez irreductibles entre si, “los intentos de reducir una
modalidad a la otra o de ignorar una expensas de la otra hacen perder
inevitablemente la rica diversidad que encierra el pensamiento” (En Bolivar,
2007:14)

Entonces, es pertinente espacios académicos polifénicos, donde cada voz pueda
expresar su sonido propio y dénde se creen determinadas condiciones para que
sea posible construir conocimiento a partir de las intersubjetividades que se
desplieguen mediante la practica de la narracion, la cual “consiste en una
experiencia de pensamiento por la que nos ejercitamos en habitar mundos

extrafos a nosotros mismos”. (Ricoeur, 2003:1001)

No podria dar la solucién o conclusion exacta de estas tensiones o de por qué a
pesar de las condiciones creadas para narrar y de todo lo que se narré durante el
seminario de practica, no se narrara justamente de las preocupaciones o
dificultades que se experimentaban en las aulas de los centros de préactica. Pero
puedo decir que una de las causas principales de las caras amargas, de los
gestos que develaban inconformidad, de las palabras que pedian que se discutiera
un texto y de otras que pedian mejor contar o escuchar lo que les habia pasado,
del desespero, de las tensiones, fue el tiempo. En muchas ocasiones se hablé de
la falta de tiempo para hacer todo lo que habia por hacer, o del poco tiempo que
teniamos para presentar los trabajos a los que le habiamos dedicado bastante

tiempo para realizarlos, pero a causa del corto tiempo de los encuentros habia que
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agilizar sus presentaciones, también aparecié excusas de no tuve tiempo o quejas
de que estaba quitando mucho tiempo o de que no se iba a gastar mas tiempo.
Efectivamente, en algunos aspectos dentro del seminario nos quedamos cortos,
ya que desarrollar una propuesta narrativa implica mucho tiempo y aiin en nuestro
Programa no estan del todo dadas ciertas condiciones como la secuencialidad y la
conexion entre los espacios de conceptualizacion, para llevar a cabo con mayor
planeacion, continuidad y tiempo, otras metodologias como la narrativa. Ricoeur
considera la narracién como el guardian del tiempo “en la medida en que no
existiria tiempo pensado si no fuera narrado” (2003:991) por lo que meterse a
trabajar con el guardian del tiempo, con sus vueltas y nudos, con el conocimiento
analdgico que éste despliega al organizar y presentar las experiencias, requiere en

si un buen tiempo.

Lo que acontecié en este seminario para mi, es como haberme encontrado, en
medio de un espacio académico establecido, con una vieja puerta pesada que ha
permanecido mucho tiempo cerrada, pero que algunos han comenzado a
entreabrir, a empujar por medio de trabajo y blsquedas, una puerta que no es de
salida, que no conduce fuera de ese espacio académico donde la encontré, sino
que es una puerta que sin sacarme permite que los procesos formativos se
trabajen desde una perspectiva donde el mundo de la vida cumple un papel
esencial, donde la narracion despliega también un tipo de saber, de conocimiento,
y donde maestros y maestras creativamente se resisten a acompasarse en tonos
indiferentes, monétonos, para rescatar un sonido propio con el que se representan

ante si y ante la sociedad.
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Alla lo encontre.
Un dialogo con Paulo Freire.

Y vuelve uno a la agitada y aturdidora realidad de los dias, a escuchar el alboroto
de los nifios, a ver las paredes estropeadas por la mugre, a ponerse al tanto de los
asuntos de los hermanos, de la casa, a ver caras de angustia, de cansancio entre
una que otra mirada alegre, apaciguante y sincera, en fin, a estar en medio del
tropel de la ciudad: el ruido de motores, el chirriar de llantas en el pavimento, a
escuchar las invariables y desgastadas noticias; la contaminacion, el desempleo,
los secuestros, la opresion, los goles, la farandula, pais tercer mundista,
subordinacién, inmovilidad, aparecen en las primeras planas Asi es

nuestra realidad-

Dias atrds me encontraba de viaje, nueve horas en carro, 587 kilbmetros, mas casi
tres horas en lancha por el agreste, misterioso y hermoso mar Caribe. En aquellos
lugares de muy poca luz eléctrica en las noches, parecia que cientos de juegos
pirotécnicos se estuvieran derramando en el cielo, estaba siempre tupido de
estrellas. Eran lugares sencillos de gente sencilla, humilde y fuerte que se
enfrentan con agilidad al mar y se amodorran en las tardes en los quicios de las
puertas, tal vez para refrescarse un poco, tal vez porque no hay mucho por hacer.

— La mayor parte del tiempo no pasa na’, si, siempre llueve bastante, tre o cuatro
dias seguidos, pero luego cuando sale el sol, jhuy! Si que calienta, no dan ganas
de hacé na’. No, no siempre es asi, es que en este tiempo hay mucha mareta y el
mar se pone un poco bravo, pero en los otros meses uno puede hacé lo que
quiera en ese mar porque parece una piscina, pescar, jugar, vienen las tortugas, €’

quietecito, mejor dicho uno puede hacé lo que quiera en ese mar.
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Y asi ese joven de unos dieciocho afios, siguié contAindome un poco sobre la vida
y el trabajo por alla, aparecieron historias de pescas y lanchas varadas, de
tiburones pequenios, de carnadas, de tipos de pescados y de una mama que no ve

hace diez afos
— iDiez afos! -dije yo sorprendida-

El me respondio que estaba trabajando para recoger y poder irse, y luego de una

pausa agrego algo que me llamé mas la atencion.

— Como dice el profesd “necesitamos la esperanza como el pez necesita el agua
incontamind” (Freire, 1993, p.8) ya pronto me iré, claro que vuelvo, mi abuela y...

en todo caso aqui esta lindo.

Conversamos otro rato mientras nos tomabamos el agua de un gran coco que yo
le vi arrancar y abrir con tres machetazos, para luego ofrecérmelo con un pajita

que hacia las veces de pitillo, antes de irse me dijo

-mire no ma’, ese gque esta alla es el profe, él le puede conta mas historias, aqui le

dejo otro coco pa’ la se’.

Me quedé un rato mas sentada, sola, mirando aquella inmensidad que me hace
sentir tan pequeiia, tan llena de prejuicios tontos, de complicaciones vy
preocupaciones de mujer de un mundo moderno y vacuo. Pedi dos rones y los
eche por la abertura del coco, ahora tenia un coco loco, como le dicen por aqui.
Quince minutos después me estaba acercando al sefior de espesa barba blanca
que se le prolongaba mucho méas abajo del mentén, note un raro acento que se le
confundia con el caribefio que habia aprendido, se veia amable y apacible. Me dijo
gue se llamaba Paulo, y estuvimos hablando un rato del calor, del mar, del pais de
la frontera, del tiempo. Después de que le respondi que estaba estudiando para
ser profesora aparecié en su rostro una amplia sonrisa que le hacia ver los o0jos
aun mas pequefos detras de los lentes, y luego comenzd a contarme que mas o

menos cuando tenia mi edad y durante varios afios, continuamente lo invadida
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una sensacion de desesperanza y abatimiento que lo hacia desinteresarse del
mundo y hundirse en si mismo, sobre todo cuando se mezclaba la lluvia, el verde

y el fango pegajoso.

— Fue dificil, tuve que volver al pasado, a mi infancia y desanudar y anudar varias
tramas, para tratar de comprender cudl era la causa de mi dolor. Te digo esto
porque cuando se trabaja con la gente, lo primero es empezar por conocerlos,
intentar comprender ese espacio y ese tiempo, la manera como entienden y
expresan el mundo, hay que reconocer su sintaxis para alcanzar y transmitir una

especie de simplicidad que nada tiene que ver con el simplismo.

Me parecian geniales aquellas palabras, cosas que uno ha leido, que ha trabajado
en la universidad, pero que en ese momento las podia ver tan encarnadas y
enérgicas en las palabras de Paulo, tan movilizadoras en aquel lugar en el que

escasean los recursos y muchas veces los animos

Continuando con la conversacion yo le dije timidamente que entonces habia que
estar atento, interesado en la realidad que viven las personas para poder
interactuar mejor y acercarse a ellos. El asintié con la cabeza y agregé6 — Claro

negla, “la comprension implica la posibilidad de transmision” — (Freire, 2004, p.25)
—Y apropésito -le pregunté- ¢ dénde queda aqui el colegio?

Me conté que solo habia escuela, hasta quinto de primaria, que para el
bachillerato tenian que viajar hasta Acandi que gqueda a unos ochenta minutos en
lancha, si la situacién econémica de los padres es mejor y si tienen algun familiar,
van hasta el pueblo donde queda el puerto principal y vuelven en algunos fines de

semana, pero la mayoria van hasta Acandi.

Otro trago de coco loco, frio, refrescante, los que no pueden viajar qué, pensaba
yo, se quedaran de pescadores, lancheros, muletos...

— Entonces es dificil seguir estudiando -le dije-
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— Dificil parece, pero es posible, aqui venimos trabajando en un proceso de
‘concientizacion” con los muchachos, con los padres, sobre todo con estos,
‘porque la realidad no es asi, esta asi (...) nuestra lucha es por cambiar esta
realidad y no acomodarnos a ella” (Freire, 2004, p.63) necesitamos que los
muchachos reconozcan que si bien desconocen y no saben muchas cosas, tienen
muchas cosas m4s que conocen y saben mejor que otros, que yo, necesitamos
que ellos se asuman como “sujetos cognoscentes” y no s6lo como un caracol que

se aferra de las rocas, de lo que el profe le dé.

Sacd una caja metédlica y me ofrecié un cigarrillo, con el calor casi nunca me
apetece pero lo recibi, estdbamos bajo una buena sombra sentados en una banca,
frente a nosotros unos nifios jugaban bolas, méas alla no se alcanzaba ver mas que
mar, en silencio fumamos, luego empez6 a preguntarme un poco sobre mi ciudad,
sobre los estudios, sobre el trabajo y la gente, luego me conté muchas historias de
viajes, de como habia llegado hasta alli, del progreso que iba notando en su
practica y en la actitud y el trabajo de esas personas, en la busqueda

esperanzadora que los movilizaba desde hace un buen tiempo

— No es que yo en un gran buque les haya traido la esperanza y las ganas -
aclaré- pero si creo que estas se han ido despertando de la siesta en la que

estaban, creo que he ayudado a movilizar un poco la curiosidad, la esperanza...

Con tantas historias ya habiamos pasado por cuatro o cinco coco loco, era
necesario entonces desaguarlos un poco, y mientras él se alejaba a hacerlo y
volvia con uno en cada mano, sentia en mi cabeza un vaiveén, tal vez por las olas,
tal vez por la bebida, en el que se ondulaban entre cortadas las ultimas palabras
que me habia dicho, eran algo como asi: negla, debemos hacer una “pedagogia
del movimiento, de apertura hacia el otro, el diferente”...(2004,53) “una
experiencia gentificada, de gente, de personas, de sujetos, no de objetos”...
(2004, p.55) me gusta que sepas escuchar...aprender a través de “la lectura del

mundo”.
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Si, mas o menos asi fueron sus palabras, y luego seguimos conversando largo
rato, entre cigarro y cigarro y cigarro, entre coco y coco que se mezclaba con
historias e ideas acerca de la escuela, el turismo, los lugares cercanos, los
conflictos sociales, las comidas raras, la pesca del pargo rojo, la educacion, del

vallenato que sonaba de fondo, en fin, de cosas de la vida.

Y vuelvo a la agitada y aturdidora realidad de los dias pero un poco mas negra y

mas esperanzada.
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