


n uno de sus ensayos mds conocidos,'

Oscar Wilde senalé que mientras la gue-

rra sea tenida por perversa mantendrd su
fascinacién y perderd toda popularidad cuando se
le considere vulgar.

La afirmacién puede tomarse como una mds
de las declaraciones a primera vista irresponsables
del escritor irlandés, que sefiala cdmo los fallos en
el arte son mds trascendentales que en la realidad.
Sin embargo, pese a la sospecha de esteticismo, en
tales palabras late una pregunta por la necesidad
que tenemos de responder a la realidad sin negociar
nuestra autonomifa, de actuar sin concesiones sobre
los conflictos externos. Y, para el caso del arte y la
literatura, la obligacién que tenemos de hablar de
dolor y miseria sin convertirlos en feria de vanidades.
Asimismo, es una clara insinuacidén sobre el fondo
de emocidn estética que subyace a la contradictoria
atencién convocada por la violencia.

Las fotograffas de Jesis Abad Colorado tienen el
equivoco prestigio de ser las representaciones cul-
turales y estéticas mds calificadas que se han hecho
del conflicto colombiano de los tltimos afios. Equi-
voco, porque sus indudables virtudes formales, su
sinceridad de punto de vista y su innegable poder de
persuasion sobre el espectador no le impiden escapar
a la desconfianza que suscita la representacién del
dolor de los demds. Y calificadas, pues, tal como se
advirtié desde el mismo momento en que sus traba-
jos empezaron a aparecer en la prensa, impusieron
su acendrada capacidad de ver mds alld de tSpicos y
lugares comunes de horror y violencia, desplazando
felizmente, en la conciencia del espectador, la odiosa
procedencia de sus motivos visuales.

Por supuesto, hay quien piense que toda si-
tuacién de barbarie conserva una aterradora sin-
gularidad y que es esta dltima la que lleva a los
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equivocos insinuados por Wilde. Asi, las imdgenes
de la nifa que mira a través del agujero de bala en
una ventana; del nifio-adulto que rfe con todos sus
dientes, mientras su torso menudo se fatiga con las
municiones que ensefian también su alineamiento
sobre el holgado uniforme militar; del campesino
que camina por una senda cubierta de flores ama-
rillas; del Cristo mutilado entre los escombros que
parece pedir la asistencia de una deidad mds capaz.
Sin duda, son acontecimientos visuales a los que
nos hemos acostumbrado y a los cuales asociamos,
tanto con la “realidad del pais” como con la sin-
gular seduccién “cultural” de la actualidad. De la
alianza entre veracidad documental, humanidad y
conquista formal han surgido, entonces, imdgenes
compafieras de un horror que, a nuestro pesar, se ha
vuelto rasgo distintivo de la vida cotidiana.

Tales imdgenes confirman, ademds, el viejo predi-
camento de que el fotdgrafo es un testigo de excep-
cién por excelencia y que su tarea es capturar, como
ningun otro creador estético, la configuracién azarosa
de la realidad. Que el lente fije para la espléndida
mariposa azul posada sobre el rifle, que el corpachén
del soldado camine en direccién opuesta a la alada y
frégil nifia que deambula por la calle, que los hombres
armados vigilen la ciudad a lo lejos y nos parezcan
nifios frente a sus juguetes, que el escapulario del
combatiente casi bese la punta del fusil, son pruebas
de que, aun en las mds intolerables situaciones, el fo-
tografo estd atento a la escena jamds fijada, a captar el
encuentro de realidades que, congeladas y apresadas,
dimanan una extrafia poesfa.

Sin embargo, la legitimidad de la representacién
del dolor estd lejos de tener una aceptacién undni-
me, y en los tltimos anos una critica renuente a la
ingenuidad se ha trasladado también a la escena de
la critica fotogrdfica, atacando el uso indebido que

el arte puede hacer de la marginalidad, las situa-
ciones de excepcidn y los horrores de la guerra. De
vendedor de ldgrimas, el fotdgrafo puede peligro-
samente convertirse en amanuense de los horrores
mds indescriptibles. Y es de este peligro, préximo a
la deshonestidad, de donde la reflexién conceptual,
la aproximacién indirecta y la capacidad de interro-
gacion critica del arte pueden librarlo.

Donde la discusién ha tomado mds fuerza ha
sido en las dltimas reflexiones sobre la relacién del
arte con los poderes medidticos y en los mds recien-
tes andlisis sobre el posible estatuto de vanguardia
de este género. La década del setenta ya habia
visto surgir la autoridad critica de la fotograffa y
constituirse en herramienta apropiadisima para el
activismo y la protesta, después de varias décadas
de sumisién a una tarea ancilar y decorativa. Al
parecer, se superd el hecho de que la fotografia slo
tuviera un destino estético. Empezaron entonces a
ser comunes actividades fotogrdficas que, en lugar
de embellecer o singularizar el mundo, podian
servir para evaluar las instituciones, cuestionar el
establecimiento y sefialar sus contradicciones. Las
tltimas tendencias del conceptualismo politico de
los setenta, el arte apropiacionista y simulacionista
de los afios ochenta y el arte social y etnografico
de los noventa entronizaron, cada uno a su modo,
la actividad fotogréfica como medio privilegiado
para que el arte contempordneo cuestionara la
autoridad de las representaciones culturales. Que-
daba en entredicho que la fotografia sirviera s6lo
para producir mds representaciones y alimentara el
espectdculo vocinglero de la imaginerfa banal, y se
optaba por usos de la fotografia que interrogaban
su propia validez como medio de representacién.
Por ello, las fotografias que més fécilmente pueden
gozar atin de valor artistico en la contemporaneidad

y no traicionar su tramposa herencia de autoridad
moral son aquellas que, de alguna manera, se to-
man a s{ mismas por tema y deponen su condicién
instrumental. Si con las fotografias de Diane Arbus
el mundo convencional albergé por fin zodas las sin-
gularidades y rarezas humanas, los documentos que
Nan Goldin dedicé a su vida intima en la “Balada
de la dependencia sexual” permiteron a la fotogra-
fia acceder a la consumacién visual de un trauma
antes invisible. Si con Cindy Sherman la imagen
fotografica cuestioné la manera tradicional en que
definimos la identidad de las personas y reveld las
imposturas con que se intenta construir la persona-
lidad social, Andrés Serrano produjo imdgenes que
agredieron los simbolos construidos por la ideologfa
y la religién para revelar impensadas relaciones de
poder en medio del simbolo y el fetiche.

De ahi{ entonces que la intencién documental o
estetizante de la fotografia hubiera quedado validada
s6lo en el territorio periodistico o en la trastienda
del arte aplicado o comercial, es decir, en aquellas
actividades de creacién que, como la pintura o la
escultura tradicionales, no optaban por emplear
sus lenguajes de manera combativa, sino por pro-
fundizar en una tradicién especifica, creadora de
posibilidades de disfrute. Para ejemplificar esta
mutacién de la fotografia de un instrumento de
expresion estética en un medio de interrogacién
cultural, valdria la pena remitirse a un caso reciente
del arte contempordneo colombiano, las fotografias
que, con el titulo de David, hizo Miguel Angel Rojas
en el ano 2005.

En esta obra hay, por supuesto, un llamado
estético al espectador. Pero las impecables imdge-
nes de un joven desnudo con una de sus piernas
amputada no hablan al espectador sélo en nombre
de la eficacia estética o de la singularidad de lo
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representado. Tres gestos, uno del modelo, otro
del artista y un tercero del contexto social, ubican
la imagen en un sistema de referencias que activan
una fuerte presencia emocional de la imagen y llevan
al espectador mds alld del disfrute, conduciéndolo
a una interrogacién dificil de obtener sélo en la
contemplacién. El primero consigna la imitacién
de la postura de la escultura cldsica de Miguel Angel
por parte del joven retratado. El segundo proviene
del titulo elegido por el artista: David. Y el tercero
indica que el modelo es un soldado colombiano que
perdié su extremidad inferior en la detonacién de
una mina antipersonal. Por supuesto, la fotografia
de Rojas tiene valores intrinsecos, pero es su fuerte
relacién con el dmbito del arte y de la historia la
que la dota de una especial potencia significativa.
Como punto adicional, que confirma la tesis de que
el artista acude a valores contextuales para fortalecer
un medio que podria neutralizarse en su aprensién
de lo bello, estd el hecho de que estas fotografias se
exhibieran en un lugar ruinoso, ahora un centro
comercial. Los didlogos entre historia, lugar, ges-
to, declaracién politica y vivencia no dejan de ser
elocuentes, mds alld de que la fotografia funcione,
hasta cierto punto, como artefacto solitario en un
lugar por el que circulan quienes olvidan el precio
pagado por la endeble seguridad pregonada por el
establecimiento.

De igual manera, es posible afirmar, en el caso
de Jests Abad Colorado, que la fotografia de la serie
Bojayd, del ano 2002, porta una de las imdgenes
mds perturbadoras de la Colombia contempordnea
por razones distintas a su tema de representacién e,
incluso, ajenas al testimonio documental. Omitien-
do la predecible denuncia cruda y sin mediacidn,
la imagen capta, en una trasmutacién dificilmente
conseguible, el gesto de impotencia del despojo de
crucifijo que, sin manos, parece clamar por un tipo
de justicia mds alld de la injerencia de los dioses.
Podriamos decir, en palabras de Roland Barthes,
que la imagen nos puncza alli donde sabemos que
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el pedazo de idolo mira hacia algtin punto fijo de la
tierra al que sus potencias no parecen alcanzar.

Jestis Abad Colorado, al contrario de Miguel
Angel Rojas, Oscar Mufoz o José Alejandro Res-
trepo (todos ellos artistas que han encontrado en
la imagen un medio, mds que un fin) ha elegido la
fotografia como un destino en sf mismo y ha parti-
do de una afirmacién documental, a la que no son
ajenos planteamientos estéticos e ideoldgicos y que
estd acentuada por el hecho de que sus procesos se
dieron fundamentalmente en el contexto periodis-
tico. Sélo que, aqui, a diferencia de lo que ocurre
con el arte contempordneo colombiano, entregado
a experimentaciones técnicas, didlogos lingiiisticos
e investigaciones de materiales y ubicaciones espa-
ciales notables, la critica de la obra de Jests Abad
Colorado debe ocuparse de los poderes de la imagen
y de la referencia a esa realidad factual de la que fue
obtenida. “El fotégrafo no s6lo nos dio estas imdge-
nes; también estuvo alli, con los que sufrieron”. Y
la enormidad de este predicado, que parece probar
el aprovechamiento del cazador de trofeos visuales,
dota en este caso a cada imagen de una especial po-
tencia de confirmacién. Potencia que, para fortuna
del arte, no se agota en la verificacién de la situacién
de la que se suponen prueba.

Pero, ;de qué podrian ser evidencias estas tlltimas
fotografias que evaden la personificacién de la trage-
dia y eligen, en lugar del sufriente, la representacion
oblicua de lugares y aposentos que de igual manera
vivieron la agresién? ;Cémo leer estas imdgenes don-
de el cuerpo del doliente ha sido sustituido por el con-
creto, la madera, las vigas, las pizarras y las sillas, a la
vez impotentes y elocuentes? Es mirar oblicuamente
el vasto panorama de la devastacién lo que piden las
imdgenes que componen la exposicién presentada en
la sala de Exposiciones de la Universidad EAFIT.

El primer aspecto que sorprende al observador
habituado al universo de Colorado es el hecho de
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que ahora las imdgenes renuncien, en gran medida,
a la representacién de personas y grupos humanos.
Con ello, de alguna manera, se elude parcialmente
una vinculacién ficil entre el conflicto y la repre-
sentacién de personas que, con ademanes, gestos
y lamentos, puedan afiadir una dimensién teatral
a la representacién. En este caso, el motivo de las
imdgenes no son cuerpos que expresan la vivencia
espiritual de la guerra, sino espacios especificos que
conservan en su superficie y en sus pliegues la huella
de la iniquidad.

Las fotografias de esta muestra clausuran el “En-
cuentro de Fotograffa Medellin 2008”, dedicado
a explorar la manera en que la imagen fotogrdfica
se ocupa de turismo, migracién y desplazamiento.
En esta muestra, resulta evidente que el fotdgrafo
se acerca al concepto del evento mediante la con-
frontacién que la imagen conseguida en medio del
fuego cruzado puede hacer de los espacios agredidos,
particularmente escuelas y aulas de clase de pueblos
mindsculos, arrasados por la horrenda marea de
las balas y las bombas. Esta eleccién temdtica se
convierte, ademds, en declaracién sobre la fuerza
del testimonio indirecto que la imagen puede ha-
cer de la huella que la violencia ejerce sobre cosas
y lugares, y en una fuente de posibilidades para
que la fotografia se desligue de la simple condicién
documental y explore los valores estéticos y éticos
favorecidos por el arte. Si es mds eficaz apelar a las
conmovedoras huellas que las agresiones dejan so-
bre la piel de las cosas y la intimidad de los lugares,
también los circuitos del arte, los valores expositivos
y la circulacién por la galerfa y el museo otorgan
a la obra un poder de comunicacién que, no por
indirecto, resulta menos esclarecedor.

Y es que apelar a los lugares y al testimonio
mudo e impotente de los objetos ante situaciones
de excepcidn se ha vuelto una de las mds producti-
vas lineas de investigacién del arte contempordneo

colombiano. Piénsese, por ejemplo, en el atroz
vaciado en cemento de muebles recolectados en
masacres por Doris Salcedo, a los que se anaden
cabellos de las victimas, o en aquellas reproduccio-
nes del espacio de infancia en la instalacién Grano
de Miguel Angel Rojas de 1981. Alli, como en
Jestis Abad Colorado, el espacio es recuerdo de la
expulsién y llamado de la nada, huella de la degra-
dacién. Dentro de todo el conjunto, la poderosa
serie dedicada a las pizarras tiene, ademds de la
evocacién de las atrocidades cometidas en nuestro
pais contra las escuelas y los nifios, una ironia que
revela la alianza que hay entre guerra y educacién,
asf como lo hacfa en fotografias anteriores con el
matrimonio entre catolicismo y violencia. La ima-
gen del tablero con las operaciones matemdticas y
ecuaciones algebraicas a cuyos signos operativos
han reemplazado los impactos de bala o la del
conmovedor texto de la Gltima clase antes de la
irrupcién de las bombas, trascripcién del relato
biblico de Cain y Abel, quedardn como testimo-
nio de una excursién que toma del periodismo su
estrategia narrativa, pero que debe al arte y a sus
posibilidades metaféricas el logro de una retérica
que explora las relaciones sociales y culturales que
subyacen al complejo entramado de intereses que
pugnan por hacer la representacién oficial de los
acontecimientos politicos y sociales.

En un programa grabado por la televisién es-
pafiola en la década del setenta, el escritor cubano
Alejo Carpentier se referfa a la inventiva y a la ca-
pacidad de sintesis poética del surrealismo con una
anécdota pintoresca. En ella, dos poetas caminaban
por una calle y encontraron una tienda de acceso-
rios para la caza en cuyo anuncio se lefa “Trampas
para animales”. Uno de ellos advirtié que el letrero
quedaba exactamente debajo de una pequefia ven-
tana a la que se asomaban en ese momento dos
seminaristas. Desde luego, como sefialaba el escritor

cubano, pidié que, inmediatamente, antes que esta
configuracién cambiara, alguien fuera a conseguir
una cdmara. En 1983, Susan Sontag, en uno de
los mds memorables libros que se han escrito sobre
la imagen y la responsabilidad del artista, sefald
cémo la fotografia padece la triste reputacién de
ser el instrumento que mds ficil permite convertir
las miserias de los demds en una especie de turis-
mo cultural y estético. Para Sontag, la condicién
estrictamente “surrealista’ de la fotografia residia en
su capacidad para enrarecer la experiencia. A este
peligro se suma que el fotégrafo crea, a causa de su
ojo capacitado para establecer relaciones impensa-
das, que es el tnico testigo de excepcién vdlido y
que sélo su imagen inteligente, aguda o poética es
la representacién de la realidad y la descripcién que,
al final, contard para los vencidos.

Participar del arte implica, en estas circuns-
tancias, que el propédsito documental sea sélo una
estrategia de exploracién, donde la condicién verda-
dera de la imagen obtenida queda en una posicién
secundaria, lo cual significa perder algo de autori-
dad pragmdtica y narrativa, pero ganar en andlisis
y distancia. En este estrecho margen, el que va del
documento al arte, se mueve ahora la fotografia
de Jestis Abad Colorado. No sélo participa en esta
ocasién de la larga y fecunda tradicién de fotografia
con tema social en Colombia, sino que ha afadido
a su capacidad para descubrir la peculiaridad de las
cosas y los espacios una mirada oblicua, una luz
irénica e indirecta a la que, en este valle de ldgrimas,
también tenemos derecho.

Efrén Giraldo (Colombia)
Ensayista y critico, profesor de la Facultad de Artes
de la Universidad de Antioquia.

Notas
1 “El critico artista”, 1891.
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