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LOS ESTRAGOS Y LIMITES DEL PODER: UN ANALISIS DE PEDRO PARAMO DE
JUAN RULFO (1955) Y SU ADAPTACION CINEMATOGRAFICA (1967).

Resumen: Los estudios sobre la adaptacion cinematografica en el &mbito hispanoamericano
se han acercado al problema de la adaptacion desde una perspectiva jerarquica de las artes,
negando los fértiles didlogos que cine y literatura han brindado sobre el entendimiento del
mundo. Este trabajo parte de la autonomia del arte y propone analizar las estrategias
narrativas empleadas por Pedro Paramo (1955) y su adaptacién cinematografica (1967) a la
luz de la traduccion intersemiética de Jakobson (1959) y de las categorias de historia y
discurso de Chatman (1990). También se busca describir cémo ambas obras se convierten en
medios subversivos al exigirle al lector una renuncia a la interpretacion absoluta del mundo
y de la obra artistica. Esa resistencia al poder se hace tanto desde la fabula de Pedro Paramo

como desde el mero ejercicio de observar un filme que reinterpreta una novela canonica.

Palabras clave: autonomia de la obra artistica, traduccion intersemibtica, intermedialidad,

historia y discurso, Pedro Paramo, poder, resistencia, subversion.

THE DAMAGES AND LIMITATIONS OF POWER: AN ANALYSIS OF JUAN
RULFO’S PEDRO PARAMO (1955) AND ITS CINEMATIC ADAPTATION.

Abstract: Hispanic-American studies on cinematic adaptations have approached this
phenomenon from a perspective that prioritizes certain arts above others, thus denying the
prolific conversations that cinema and literature have contributed to the understanding of the
world. This research starts from the fundamental idea that the various arts are autonomous
and proposes to analyze the narrative strategies used in Pedro Paramo (1955) and its
cinematic adaptation (1967), in light of Jakobson’s concept of intersemiotic translation
(1959) and Seymour Chatman’s categories of history and discourse (1990). Similarly, this
text seeks to describe how both artworks become subversive media by demanding a renounce
to the absolute interpretation of the world and art in general. This resistance to power is
achieved by the fable of Pedro Paramo and the mere act of observing a film that reinterprets

an already canonic novel.

Keywords: autonomy of the artistic work, intersemiotic translation, intermediality, history

and discourse, Pedro Paramo, power, resistance, subversion.



I Introduccion.

«;Cudles leyes, Fulgor? La ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros» (Rulfo,
2018a, p. 108). Esta franca —y ya iconica— frase resume el espiritu de Pedro Pdaramo (1955).
Sin disculpas o matices, el gamonal que da nombre a la novela establece su animo autoritario
y su voluntad de absorber al pueblo que lo educd y le mostré desde pequeno la crueldad
inevitable del poder fisico, economico y espiritual. La frase halla sus ecos en otras dos
afirmaciones: «Esperé a tenerlo todo. No solamente algo, sino todo lo que se pudiera
conseguir de modo que no nos quedara ningun deseo...» (p. 147) y «que se resignen otros
[...] yo no estoy para resignaciones.» (p. 90). El poder es considerado un derecho natural,
una facultad inherente a ciertos seres humanos. Pero Comala muere: el poder tiene también

estragos y limites.

El lector de este trabajo encontrard —a partir de un andlisis estructural y tematico— que el
poder, entendido como fuerza y meta que marca las jerarquias sociales y las relaciones con
el mundo, es la nocidn que articula a Pedro Paramo. La novela se convierte en un documento
que muestra, evalia y resiste a esa autoridad tradicional que divide a las sociedades, que

constrifie a sus habitantes.

Un documento que logra una reflexion y una critica de tales magnitudes inspira
inevitablemente profundas y variadas lecturas y miradas artisticas. En efecto, esta obra
rulfiana ha sido adaptada cuatro veces a la pantalla grande y chica: una en 1967, otraen 1977,
otra en 1981 y una tltima, mas reciente, en 2009. Es la primera, la dirigida por Carlos Velo
con guion de Manuel Barbachano Ponce y Carlos Fuentes, la que colmara las paginas del
segundo capitulo de este texto. ;Como se entiende el «poder» en la novela y su adaptacion
cinematografica de 1967?, ;el medio cambia el mensaje de las narraciones?, ;cudles
estrategias discursivas usan novela y filme? Estas son las preguntas que guian el andlisis y
que surgen debido a la necesidad de dar un espacio al acontecimiento visual en la academia,

en particular, la hispanoamericana.

La cultura actual es marcadamente visual, y el cine es privilegiado dentro de ella. Familia,
amigos y vecinos se congregan en torno a ¢él, lo cual no es extrafio si se tienen en cuenta sus
particulares condiciones de nacimiento. El cine surge como entretenimiento popular. Pero,

lejos de su concepcidon como industria masificada, la idea del cine como arte ha tomado



fuerza en gran parte de los consumidores. Los premios otorgados por las academias de cine
internacionales reciben cada vez mas cubrimiento en los medios, y los festivales de cine son
promovidos con relativo ahinco. El cine se ha cimentado como un gran arte, como un
artefacto que permite explorar con efectividad y emocion las pasiones y los conflictos

humanos.

Y, sin embargo, el cine ha sido jerarquizado cuando su recepcion estd sujeta a una
comparacion con la literatura. El filme ya no es arte sino mera recreacion o degradacion del
arte literario, y el andlisis filmico se hace solo con base en la fidelidad a su fuente. La
adaptacion cinematografica es vista ain como una mera copia —en ocasiones, fallida— de una
obra literaria. Son pocos los trabajos producidos en torno a la historia, la teoria o la critica
del cine en Hispanoamérica; y si alguno logra ser publicado, es poco probable que llegue al
ambito internacional. El aislamiento y esterilidad de los estudios sobre cine —y, por ende,
sobre cine y literatura— en América Latina es explicado por Lauro Zavala (2013),
investigador y catedratico de la Universidad Autonoma Metropolitana de Xochimilco, en el

articulo E/ cine en América Latina.

El aislamiento que sufre la investigacion cinematografica latinoamericana tiene causas muy
claras: la casi inexistente distribucion de peliculas entre nuestros paises; la casi nula traduccion
de libros extranjeros, especialmente en lengua inglesa, y la ausencia de dialogo entre las
ciencias sociales y las humanidades. Este «sindrome del insularismo» tiene un costo muy alto
en el desarrollo de una tradicion tedrica propia. En sintesis, en México y el resto de
Latinoamérica sigue dominando el uso del cine con fines disciplinarios o instrumentales por
sobre los fines interpretativos y analiticos. (p. 17).

Pues bien, si el Pedro Paramo literario es en si un documento de resistencia, es apenas natural
que su interpretacion desde un medio afincado en lo popular sea analizada también desde el
foco de la resistencia a las formas tradicionales de ver la relacion de las artes. Aqui se parte
entonces de la firme conviccidon de que el andlisis de dos obras de arte autonomas y
significativas debe hacerse desde un marco tedrico y una metodologia que permitan renovar
las fuerzas de la investigacion sobre la relacion cine/literatura, y hacer justicia a las obras

creadas en Hispanoamérica.

La singularidad de la novela y su adaptacion.



Mas alld de la pertinencia de este estudio en el &mbito de los estudios hispanoamericanos
sobre la relacion cine/literatura, Pedro Paramo se encuentra rodeada de aspectos afortunados

que hacen aun mas oportuno su estudio.

El primero de ellos estd relacionado con los avances realizados por autores del ambito
anglosajon en torno a la relacion de la obra rulfiana con lo audiovisual. En Spatial Form and
Cinema Techniques in Rulfo’s Pedro Paramo, Arthur Ramirez (1981) identifica la gran
influencia de las técnicas caracteristicas del cine en la concepcion del espacio y del tiempo
en la obra literaria. Douglas Weatherford (2006), catedratico especializado en narrativas
intermediales de América Latina, encuentra ecos entre las grandes figuras autoritarias del
cine y Pedro Paramo, al tiempo que Gustavo Fares (1995) indaga por los intereses de Juan
Rulfo en torno a las narrativas audiovisuales. Las intuiciones e iluminaciones de estos

expertos evidencian la necesidad de tomar el relato cinematografico como fuente primaria.

Ese analisis de la adaptacion, entonces, es una deuda que la novela propone desde su
concepcion y este es el segundo aspecto afortunado. Es bien conocida la pasion de Juan Rulfo
por la fotografia. Con un animo a la vez antropolédgico y esteticista, el fotdgrafo jaliscience
explora cada rincon de México, cada vestigio de su historia y cada eco del pasado desde el
medio visual. Sobre la relacion entre literatura y fotografia, José¢ Carlos Gonzalez Boixo
(2018b) escribe:

La literatura y la fotografia son para Rulfo artes con las que conservar la memoria de una

colectividad, memoria adelgazada de su origen en la realidad hasta convertirse en simbolo que

trasciende lo concreto, huella de un tiempo que se pierde y que es necesario que no se olvide.
(p. 298).

La exploracion artistica de Rulfo es reconocida por sus éxitos literarios y enriquecida por el
descubrimiento de su trabajo fotografico. Pero su gran interés por el cine, aunque
desconocido, completa la imagen de un Rulfo esteta. El jaliscience se involucra en la creacion
y produccién de cuantiosos cortos y largometrajes de los afios cincuenta y sesenta'. Participa
en la filmacion de La Escondida en 1956, colabora con Emilio «El Indio» Fernandez para el
guion de Paloma herida (1962), crea la linea argumental y los didlogos de El despojo (1960)

de Antonio Reynoso, e incluso aparece «como circunstancial actor en unas once peliculas

! Para una relacién mas amplia de los proyectos cinematograficos en los que se desenvuelve Rulfo, vid. Yanes
(1996).



(Fares, 1995, p. 81). «La trayectoria de Rulfo en el cine [...] muestra de forma rotunda su
concepcion “artistica” de este medio expresivo y su interés por aportar novedades a un cine
mexicano que se estaba anquilosando a finales de los afios cincuenta.» (Gonzalez, 2018b, p.

328).

Y es que Rulfo mantiene estrechas relaciones con los profesionales y renovadores del cine
mexicano. Este es el tercer y ultimo aspecto afortunado. La adaptacion de Pedro Paramo
nace gracias al interés artistico personal de todos los involucrados pero también de un trato
profesional y amistoso con el mecenas del cine mexicano independiente Manuel Barbachano
Ponce, con el colega y director Carlos Velo —que ademas inicia con Rulfo el proyecto de
realizar el documental neorrealista México mio— y con el autor y también guionista Carlos
Fuentes. Los cuatro comparten un deseo de renovar las tematicas y técnicas de todos los

productos artisticos y culturales de México, como el cine y la literatura.

Los tres aspectos descritos permiten notar que un estudio nuevo sobre la adaptacion
cinematografica no es solo pertinente a gran escala en la academia hispanoamericana, sino
que las mismas fuentes escogidas presentan un contexto fértil para explorar las
interpretaciones sobre el poder —también el poder de las técnicas tradicionales— y las
resistencias a lo hegemonico. Desde su concepcion como un relato comunicable e importante,
Pedro Paramo se muestra como narracidon multiple y abierta a los lentes artisticos y

académicos.
El marco teorico: la traduccion intersemiotica.

En el primer apartado de la introduccion se menciona que el analisis de dos obras de arte
auténomas y significativas debe hacerse desde un marco tedrico y una metodologia que
permitan renovar las fuerzas de la investigacion sobre la relacion cine/literatura, y hacer

justicia a las obras creadas en Latinoamérica. Pues bien, de acuerdo con Lauro Zavala (2003):

... el mejor andlisis de una adaptacion no necesariamente debe retomar el subtexto de la obra
literaria con la cual se establece una relacion pretextual, sino que toda adaptacion merece ser
estudiada en términos de su propia especificidad cinematografica, considerando al texto
literario como un palimpsesto, es decir, como una obra perteneciente a un lenguaje artistico
completamente distinto del cinematografico. [...] las mejores adaptaciones de la literatura al
cine oscilan, cualquiera que sea el texto original, entre el descubrimiento de sus propias
convenciones cinematograficas [...] y la reflexion sobre las fronteras y posibilidades del mismo
medio. (pp. 106-107).



El fendmeno de la adaptacion debe ser comprendido como un traslado de los elementos
esenciales del relato a un medio diferente, como una transposicién creadora que retoma un
relato para ofrecer una interpretacion fresca y completa, como una traduccion intersemiotica.
Es este término, esencialmente jakobsoniano, el que marca la postura tedrica desde la cual se

parte en el presente trabajo.

En su ensayo En torno a los aspectos lingiiisticos de la traduccion, Roman Jakobson (1959)
distingue tres maneras de interpretar un signo verbal o tres tipos de traduccion: la traduccion
intralingliistica —interpretacion de los signos verbales mediante otros signos de la misma
lengua—, la traduccion interlingiiistica —interpretacion de los signos verbales mediante
cualquier otra lengua—, y la traduccidn intersemi6tica —interpretacion de los signos verbales

mediante los signos de un sistema no verbal—.

Sobre esta ultima, Jakobson afiade un comentario sobre la traduccion de los textos poéticos,
en donde «todos los constituyentes del codigo verbal se ven contrapuestos, yuxtapuestos y
relacionados de acuerdo con el principio de semejanza y contraste, y comportan su propia
significacion auténoma.» (p. 238). Este juego de palabras, esa relacion semadntica
dependiente de la forma implica una intraducibilidad de la poesia o de las artes en general.
«Unicamente cabe la transposicion creadora: o bien [...] la transposicion intersemidtica de
un sistema de signos a otro sistema de signos, por ejemplo, del arte de la palabra a la musica,
la danza, el cine o la pintura.» (p. 238). Tal aporte hace énfasis en el hecho de que la
significacion artistica esta determinada por las condiciones materiales del discurso. El cine,
como la literatura, se expresan con los medios de su lenguaje y no fuera de ¢l. Entonces el
mensaje no es transferido en su totalidad de un medio a otro, pero es resignificado y

enriquecido por las estrategias y técnicas propias de novela, film, tira comica, etc.
Intermedialidad vs. Intertextualidad.

La autonomia de las artes inherente a la nocion de traduccion intersemidtica no niega la
evidente relacidon que existe entre un producto artistico y otro que toma inspiracion del
original. Autores como Julia Kristeva, Roland Barthes, Algirdas Greimas y otros han usado
el concepto de intertextualidad para nombrar esa relacion. Sin embargo, tal término puede

no ser adecuado para describir el fendmeno que concierne a este trabajo.
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La intertextualidad depende, efectivamente, de la nocion de texto, del hecho de que todo
producto cultural puede ser entendido como tal en cuanto puede ser hablado, leido y
transmitido; ademas de que se ve influenciado por otros textos. El problema surge cuando se
considera que las artes tienen estrategias, componentes y técnicas no necesariamente verbales
o cargados de ideologia. Ilka Kressner (2013) afirma que, si bien el término puede ser util en
un sentido amplio, «... if the activity consists in investigating different media and
highlighting the distinct medial conditions of the enunciations, the insistence on the notion

of a text in the name is unprofitable?.» (p. 20).

El concepto mas 1til para entender la relacion que sostienen novela y adaptacion es el de
intermedialidad, que cobija la nocion de traduccion intersemiotica (Kressner, 2013, p. 21) y
pone el acento sobre aquello que une a las expresiones artisticas. La intermedialidad
comprende que los procesos y estrategias de representacion de las narraciones oscilan entre
una obra y otra. Entiende que la literatura es tocada por lo audiovisual y viceversa. Cine y
literatura requieren de estudios intermediales ya que comparten una condicién puramente

narrativa; subrayada, descrita y pormenorizada por Seymour Chatman (1990).
La metodologia.

Lauro Zavala aclara que la traduccion intersemidtica ha tenido variados enfoques
metodologicos para su aplicacion en los estudios sobre literatura y cine. Esos enfoques
comprenden la intertextualidad, los estudios culturales impulsados por la nocion de
cronotopo de Bajtin, el analisis del discurso de Peter Torop, entre otros. Tales herramientas
o modelos de aplicacion han sido valiosos, y su énfasis en la literatura o el cine como
lenguajes de naturaleza ideologica brindan una clara idea de sus posibilidades de expresion.
Sin embargo, Zavala sostiene que se hace necesaria una herramienta que permita poner el
énfasis tanto en la sustancia como en la forma. Esta idea también es compartida por Elsa di
Giovanni (2015): «el fenémeno de la adaptacion necesita un amplio repertorio de
metodologias que den cuenta de los diversos factores que intervienen en este proceso.» (p.

30).

2 «Si la actividad consiste en investigar diferentes medios y en subrayar las distintas condiciones mediales de
las enunciaciones, la insistencia en la nocioén de texto para nombrarlo es improductiva». La traduccion es mia.
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Dado que la traduccion intersemiotica es esencialmente interdisciplinaria y que es necesario
aplicar un enfoque que dé cuenta de los factores relacionados con la sustancia y con la forma,
se elige el texto Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine de
Seymour Chatman (1990). Este autor realiza un compendio de las distintas teorias propuestas
en torno a los lenguajes narrativos —novela y cine—, con un enfoque estructuralista y
narratolégico. El siguiente cuadro explica las principales categorias sobre las cuales Chatman

plantea su teoria de la narracion.

Narracion

Historia

(contenido) Discurso

(expresién)

Sucesos: Existentes: Gente, cosas, lugares ya Estructura de la Manifestacién verbal o
acciones y personajes y transformados por los transmisién narrativa o cinematogréafica del
acontecimientos. escenarios. codigos culturales del autor. discurso narrativo contenido

Forma del Sustancia del Forma de la Sustancia de la
contenido contenido expresién expresion

Tabla 1. Categorias de la teoria de la narracion de Seymour Chatman.

Al ser estructuras narrativas, la novela y la adaptacion cinematografica comparten estas

categorias, que articulan el relato.

En el caso de la historia —forma y sustancia del contenido—, categorias mas especificas se
hacen (tiles. Estas son los sucesos —entre los cuales se usaran los sucesos ndcleo y los sucesos
satélite, la secuencia, la causalidad y la nocidon de antihistoria—, y los existentes —que
contienen categorias Utiles como personajes y espacio, y que se relaciona con la nocién de
cronotopo o coordenadas cronotopicas—. La Historia plantea las categorias que estructuran

y dividen el presente trabajo.

El discurso —forma y sustancia de la expresién— depende de las estrategias utilizadas por cada
narracion y alimenta los analisis de cada capitulo y subcapitulo. Seymour Chatman presenta
una relacion de las estrategias mas comunes en las obras literarias y las producciones

cinematogréficas. Para el caso de Pedro Paramo se usara principalmente la estrategia de la
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focalizacion, pero a medida que se hace el andlisis apareceran técnicas particulares que

marcan el tratamiento de la historia en cada obra.

Pues bien, para comenzar el analisis de Pedro Paramo (1955) y su adaptacion
cinematogréfica (1967) solo resta invitar al lector a leer la novela y observar el filme. De esa
manera, se podra establecer un didlogo agradable y enriquecedor con este ejercicio de

analisis.
II. La novela.

Los estudios sobre Pedro Paramo de Juan Rulfo (1955) suelen iniciar con un ritual. El primer
paso de este ritual consiste en expresar la profunda admiracion por la calidad estética y
literaria de la novela. El segundo paso, directamente relacionado con el primero, radica en
alabar la figura del Juan Rulfo literato, del Juan Rulfo fotéografo y del Juan Rulfo
comprometido con la realidad social mexicana. El tercer y ultimo paso se centra en el
reconocimiento de la multiplicidad de interpretaciones de la obra y de la abundante critica

sobre la misma.

La mayoria de los analisis sobre la obra rulfiana comienzan asi y este no es la excepcion. En
efecto, Pedro Paramo revolucion6 el panorama de la literatura hispanoamericana y logro
posicionarse entre las grandes obras de la literatura universal. Su relato es el relato del pueblo
mexicano, con sus particularidades historicas y culturales, sus sufrimientos y sus quimeras.
Sin embargo, el alcance de las reflexiones plasmadas en la obra es de caracter universal: alli
se medita sobre la condicion humana, la esperanza, los estragos del poder y la violencia de
la historia. El Juan Rulfo fotdgrafo retrata la materia prima —el México rural- e influye en el
Rulfo literato, quien presenta un microcosmos complejo, simultaneo e intrincado en el cual

vida, muerte, pasado y presente se confunden?.

Tal microcosmos ha sido examinado por incontables investigadores, que han propuesto

diversas miradas sobre la narrativa rulfiana y sobre la novela en cuestion®. Entre los trabajos

3 Sobre la influencia del trabajo fotografico y cinematografico de Juan Rulfo sobre su propia narrativa vid. J.C.
Gonzalez Boixo (2018b).

4 José Carlos Gonzalez Boixo (2018a) hace una 1til recopilacion de la copiosa bibliografia sobre la novela en
su edicion critica de Pedro Paramo para la editorial Catedra (pp. 55-69). También Gerald Martin (1992) realiza
una recension de los estudios criticos mas significativos categorizados en tendencias criticas.
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mas pertinentes para este estudio se encuentran los ensayos interpretativos recogidos en la
edicion critica de la obra de Juan Rulfo coordinada por Claude Fell (1992); al igual que los
textos realizados por José Carlos Gonzalez Boixo (2018a), Francoise Perus (2012) y Fabio

Jurado Valencia (2017).

El ritual llega su final para dar paso al andlisis propio. Los tres autores mencionados en el
parrafo anterior, unidos al aparato metodolégico propuesto por Seymour Chatman (1990),
son pilares fundamentales para la comprension de la estructura narrativa y de las tematicas

contenidas en Pedro Paramo, aspectos que se exponen a continuacion.
a. La estructura narrativa de Pedro Paramo.

1. Aportes de la critica a una vision global de la estructura narrativa.

Pedro Paramo es una novela fragmentaria. Uno de sus logros estéticos radica justamente en
el entrelazamiento de las diversas voces correspondientes a los personajes que aparecen en
la narracion. Esa fragmentariedad ha sido equiparada al concepto de rizoma® o incluso al
simbolo de la encrucijada que le brindaria un aspecto mitico al relato®. Sin embargo, en
esencia, la obra es fragmentaria porque es simultanea. En una lectura denotativa es facil
considerar que los ejes del relato son el cacique Pedro Paramo o incluso su hijo, Juan
Preciado; pero el eje tematico es Comala, un pueblo muerto.

- ... se ve tan solo, como si estuviera abandonado. Parece que no lo habitara nadie.

- No es que lo parezca. Asi es. Aqui no vive” nadie. (Rulfo, 2018a, p. 77)8
Al tomar como centro a Comala, cuyo tiempo no existe, la narracion exige la presencia de
las multiples voces de los muertos que se encuentran en el mismo no tiempo, en el mismo no
lugar®. Esa es la particularidad de la obra frente a las narraciones lineales de las novelas

tradicionales.

5 Sobre la estructura narrativa de la novela vista desde el concepto de rizoma vid. E. Aladino (2015).

¢ Sobre el relato de Pedro Pdramo como relato mitico que se sirve del simbolo de la encrucijada vid. L.L.
Garcia-Pefia (2015).

7 Enfasis propio.

8 Todas las citas de Pedro Pdramo corresponden a la edicion de J.C. Gonzalez Boixo (Catedra, 2018a).

° Vid. Augé, M. (1998). El concepto de no-lugar es fundamental en la teoria del antropdlogo Marc Augé, quien
lo define como aquel lugar transitorio, circunstancial y definido por el paso de los individuos —como un
aeropuerto, una autopista o una habitacidon de hotel-. No me refiero a este concepto cuando digo «no lugar» —
el cual uso sin guion, a diferencia de Augé—, pues en el texto lo menciono como equivalente a un lugar que ya
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En este punto es necesario aclarar que, a pesar de su fragmentariedad, Pedro Paramo no
carece de trama. De acuerdo con Seymour Chatman (1990), pilar metodolégico de este
trabajo, toda historia —conformada por sucesos narrativos— tiene una logica de conexion y
una logica de jerarquia. La narrativa clasica estd hecha de nlcleos o sucesos de gran
importancia que pueden cambiar por completo la l6gica del relato y que se manifiestan a
manera de bifurcaciones!®; y de satélites o sucesos secundarios que enriquecen o
complementan los nucleos brindando calidad estética a la obra. Contraria a la narrativa
clasica, se encuentra la antihistoria que cuestiona la l6gica tradicional y considera a todos los
sucesos como nucleos. En ella no existe una causalidad directa entre un acontecimiento A'y
un acontecimiento B que tenga como destino inevitable un acontecimiento C. Los sucesos

existen simultdneamente y todas las elecciones son igualmente validas.

«Pero seria incorrecto decir que [las antihistorias] no tienen trama, porque su efectividad
depende claramente de la presuposicion de la posibilidad de eleccion de la narrativa
tradicional.» (Chatman, 1990, p. 60). Si una narracion desea ser aprehensible, comunicada,
debe tener una diégesis, una estructura desde la cual las elecciones simultaneas pueden
hacerse visibles. El desentrafiamiento y descripcion de esa estructura diegética fundamental

se hacen la razdn de ser de este capitulo.

En la introduccion a su edicidn critica de Pedro Paramo, el catedratico espariol José Carlos
Gonzalez Boixo (2018a) divide la novela en dos niveles narrativos que constituyen el marco
para hilar los fragmentos del relato. El nivel A trata la historia de Juan Preciado y su eventual
muerte en Comala, narradas siempre en primera persona. «Desde un presente narrativo que
el lector no conoce hasta que finaliza su narracion, Juan Preciado relata de forma totalmente
lineal su recorrido por Comala [...], sefalando cuidadosa y reiteradamente los cambios
espaciales y temporales.» (p. 20). Por su parte, continla Gonzélez Boixo, el nivel B si
contiene la fragmentariedad y discontinuidad que tanto intrigan a la critica. Las

intervenciones de algunos muertos en el nivel A completan la historia de Comala, pero el

no existe y que sin embargo es habitado; un lugar que tiene un espacio fisico, pero que al mismo tiempo se
pierde en la historia.

0P ¢j. «... Huck Finn puede permanecer en su casa o irse rio abajo; Lambert Strether puede aconsejar a Chad
que se quede en Paris o que regrese; Miss Emily puede pagar los impuestos o mandar al recaudador a paseo, y
asi sucesivamente.» (Chatman, 1990, p. 56).
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nivel B —enfocado en el crecimiento, auge y decadencia de Pedro Paramo— es aquel que
permite acceder al entramado complejo de los habitantes del pueblo y su relacién con el

cacique.

Los aportes de Boixo constituyen una excelente guia para la lectura de la novela, y utilizan
un modelo claro sobre el cual se puede establecer un andlisis estructural méas completo. Sin
embargo, la descripcion de los dos niveles narrativos es cuestionada por Frangoise Perus. La
investigadora de la UNAM considera que adjudicar caracteristicas constantes a cada nivel —
como la primera persona adjudicada al nivel de Juan Preciado— tiene el peligro de reducir las
intervenciones de otros personajes como Susana San Juan o los hermanos incestuosos a meras
interpolaciones en el esquema general. En ese sentido, la novela aparece como una narrativa
clasica y no como una antihistoria, y lo cierto es que ubicarla en la primera reduce su logro

estético en el panorama de las letras hispanoamericanas.

Pues bien, Perus (2012) afirma que, en efecto, pueden identificarse dos espacios narrativos o
dos entradas al mundo ficcional de Comala. El espacio 1 corresponde al espacio del no tiempo
de Comala, aquel al que llega Juan Preciado y en el cual también muere. EIl espacio 2
corresponde a la historia de la Media Luna, concerniente al pueblo que toma Pedro Paramo
por la fuerza y que Dolores Preciado recuerda con anhelo (pp. 166-167). Sin embargo, no
hay uno u otro narrador que pertenezca de manera definitiva y clara a cada espacio narrativo.
Solo en algunas instancias se nos recuerda que el no tiempo de Comala —espacio 1- esta
narrado por la voz de Juan Preciado. Esa primera persona se diluye, hasta convertirse casi en

una segunda persona, un interlocutor para los habitantes/no habitantes del pueblo.

La historia de la Media Luna —espacio 2— presenta aun mas retos. Esta recoge la infancia de
Pedro Paramo, la partida de Susana San Juan y el dominio de Comala. Pero esa tercera
persona, aparentemente impersonal, pierde su fuerza para dar espacio al dialogo, a la voz de
los habitantes de Comala (p. 167). En resumen, Francoise Perus identifica un comienzo de la
narracion que parte de identidades individuales bien definidas desde lo formal y lo tematico,

para dar paso a la dilucion del ser y el auge de la comunidad.

Es esta ultima propuesta la que brinda una descripcion completa de la estructura que resalta
la fragmentariedad y pluralidad de la antihistoria, lo cual la hace pertinente a este trabajo.

Como se dice al principio de este apartado, el eje del relato es el pueblo de Comala y la
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evidencia de ello es la desaparicion de las identidades individuales del narrador en primera
persona y del narrador en tercera persona. Todos los existentes —personajes y ambientes— de
la novela son de vital importancia para las reflexiones que se plantean, y el analisis formal
de Francoise Perus es coincidente con el andlisis teméatico de Gonzélez Boixo, que pone el
acento sobre las nociones de pérdida, poder y abandono en la novela Pedro Paramo. Pero
para poder diseccionar la historia y el discurso de la novela y descubrir aquello que
efectivamente constituye la fabula de Pedro Paramo, es necesario plantear una visién mas
detallada de la estructura desde dos categorias propuestas por Seymour Chatman: los sucesos

y los existentes.

2. Los sucesos: niveles, narradores y tiempo de Pedro Paramo.

Si bien los aportes de Francoise Perus y José Carlos Gonzélez Boixo tienen amplias
diferencias, es posible decir que ambos se basan en modelos bipartitos para describir la trama.
Asi, Perus identifica el espacio 1 de la Comala desierta y el espacio 2 de la Media Luna; y
Boixo identifica el nivel A de Juan Preciado y el nivel B de Pedro Paramo. Pues bien, es
productivo apegarse a este modelo bipartito e identificar que, en efecto, los vehiculos de la
narracion son Juan Preciado y Pedro Paramo, que se pueden identificar con un ciclo 1 y un

ciclo 2 respectivamente.

Esa division se basa en la de Gonzélez Boixo, pero se distingue fundamentalmente de esta
en cuanto el ciclo 1 no es la historia de Juan Preciado, sino la historia del Comala destruido
que recibe a Juan Preciado. De igual manera, el ciclo 2 no es la historia de un Pedro Paramo
cristalizado, completo y estatico sino la historia de la absorcion de Comala por parte de un
Pedro Paramo que también se transforma, que no es absoluto. Esto quiere decir que, a la
manera de Gonzalez Boixo, los ciclos se focalizan en los dos personajes mencionados; y
también quiere decir que, a la manera de Perus, se reconoce la importancia del pueblo, la

inclusion de las voces y la transformacion de los personajes.

De nuevo, describir —o agotar— la novela como mero relato del devenir de dos personajes
implica suprimir la multiplicidad de voces que distinguen a la novela. Sin embargo, el lector
requiere de un vehiculo que permita asimilar y acceder efectivamente a las voces que se
muestran. Esos vehiculos son Juan Preciado y Pedro Paramo, personajes en los cuales se

enfoca el relato. Fabio Jurado Valencia (2005) interpreta la estructura desde la categoria de
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viaje: «la reconstruccion de las dos historias [...] muestra el caracter circular de la novela: la
repeticion de los mismos motivos, aungue con matices distintos: muerte de la madre/muerte
del padre; viaje hacia Comala/viaje hacia el poder...» (p. 106). Jurado Valencia indica que
el relato se desata y se estructura por el paso de una situacion A, a una situacion B en dos
historias paralelas. Comala comienza como un espacio ideal para convertirse en un infierno,
Pedro Paramo pasa de una infancia idealizada al poder absoluto, Juan Preciado pasa de
Colimaa Comala, e incluso de la vida a la muerte. De par en par se hila la fabula, y su division

mayor se encuentra en los ciclos 1 y 2.

El ciclo 1 comienza con la llegada de Juan Preciado a Comala e instituye un aspecto —
irbnicamente— vital para la novela: todos y todo estan muertos. La novela abre con un bello
fragmento que se cierra con las mismas palabras con las que empieza: «vine a Comala». Asi,
se establece una narracion en primera persona que se repite en los fragmentos 2 a 5, 9, 11,
17, 24, 25, 29 a 34, y 35. La narracion directa en primera persona de Juan Preciado no vuelve
a aparecer a partir del fragmento 36, famoso apartado que describe en detalle la muerte de

este a causa de los murmullos.

Esa desaparicion de la primera persona en estilo directo es significativa. La voz de Juan
Preciado retorna marcada por comillas o por guiones, y solo a manera de didlogo con
Dorotea, su compafiera de tumba. Esta forma de la expresion tiene implicaciones en la misma
interpretacion del contenido de la novela: la voz de Juan Preciado se diluye, se une a las
voces de los habitantes de Comala que, como él, han muerto. Este aspecto es significativo
para el analisis tematico de la obra. Por ahora queda decir que, incluso desde lo formal, Juan

Preciado el individuo se convierte en un integrante de esa comunidad gue tanto busca.

Otro aspecto resalta del ciclo 1. Los fragmentos en primera persona no son los unicos que lo
componen, pues el 28, 38, 41, 42, 52, 55 y 64 también hacen parte de él. La presencia del
hijo de Dolores es intuida o incluida a manera de didlogo en estos apartados; sin embargo,
no es posible hablar de una narracion en primera persona en sentido estricto. El fragmento
28, por ejemplo, sugiere la presencia de Preciado, pero el «yo» no aparece en los aportes

directos del narrador:

Ruidos. Voces. Rumores. Canciones lejanas:

Mi novia me dio un pafiuelo
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con orillas de llorar..**

En falsete. Como si fueran mujeres las que cantaran. (Rulfo, 2018a, p. 114).
Los fragmentos 38, 41, 42, 52, 55 y 64 representan el nuevo estado de Juan Preciado, el
estado de su incorporacion a los muertos de Comala, a Comala misma. El fragmento 41
destaca por cederle la voz narrativa completamente a Susana San Juan, quien rememora la
muerte y funeral de su madre, y establece su estrecha relacion con Justina, su criada. Es
pertinente incluir el 41 en el ciclo 1 en cuanto el fragmento 42 encuadra inmediatamente la

narracion de Susana en la Comala desierta y muerta.

—¢Eres tl la que ha dicho todo eso, Dorotea?
—¢Quién, yo? Me quedé dormida un rato. ¢ Te siguen asustando?
—Oi a alguien que hablaba. Una voz de mujer. Crei que eras td.

—¢Voz de mujer? ;Creiste que era yo? Ha de ser la que habla sola. La de la sepultura grande.
Dofia Susanita. (p. 143).

Los apartados 35 y 36, finalmente, plantean un problema de investigacion que ha dividido a
los criticos en dos hipotesis. Estan los que, como Fabio Jurado y José Carlos Gonzélez, sitlian
el presente o el ahora de la narracion —como lo nombra Seymour Chatman- de Juan Preciado
en la tumba. Todo acontecimiento anterior a la muerte de este se narra entonces desde la
tumba a su interlocutora, Dorotea. Después estan los criticos que, como Frangoise Perus,
equiparan el ahora de la narracion o del discurso con el ahora de la historia. Entonces Juan

Preciado esta viviendo lo que relata simultaneamente.

La hipotesis en la que se enmarca Francoise Perus (2012) considera que expresiones
temporales como «ahora» presentes en los fragmentos anteriores a la muerte, son indicativos
de un presente gue coincide con cada momento del relato. «... hemos sefialado la presencia
de diferentes marcas de un presente de enunciacion que, con todo, dejaba en suspenso no
solo larelacion entre este presente y los sucesos por rememorar, sino también del destinatario
supuesto de dicha narracién.» (p. 220). Sin embargo, es dificil ignorar el enlace entre la
narracion en primera persona gque termina en el fragmento 35 y la pregunta de Dorotea que
abre el 36.

! Marca estilistica presente en la obra literaria.
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No habia aire. Tuve que sorber el mismo aire que salia de mi boca, deteniéndolo con las manos
antes de que se fuera. Lo sentia ir y venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan delgado que
se filtr6 entre mis dedos para siempre. (Rulfo, 2018a, p. 125, fragmento 35).

—¢Quieres hacerme creer que te mat6 el ahogo, Juan Preciado? (p. 125, fragmento 36).

En ese sentido, es pertinente apegarse a la hipotesis de un ahora narrativo situado en la tumba,
para una Dorotea que escucha. Juan Preciado sigue siendo un vehiculo que permite ingresar
a la historia, sigue siendo la guia del lector que, como él, descubre paso a paso a Comala;
pero si su destino es convertirse en una voz incrustada en el gran marco del pueblo, su relato
mismo debe situarse para los otros, para los cohabitantes, para Dorotea. Esa ambigliedad en
el ahora —pues solo se permite suponer— es una evidencia mas de la maestria literaria de Juan
Rulfo, una manera de reafirmar la confusion del tiempo en este microcosmos. Lectores y

criticos solo pueden acercarse a una interpretacion, Comala es inagotable.

El ciclo 2, perteneciente al Comala ideal del pasado, no presenta menos retos. En términos
generales, el ciclo 2 relata la historia vital de Pedro Paramo: su crecimiento, pérdida del
padre, ascenso y muerte. Igualmente, esta compuesto por los siguientes apartados: 6 al 8, 10,
12 al 16, 18 al 23, 26, 27, 37, 39, 40, 43 al 63 y 65 al 69.

Los fragmentos que abren este ciclo son los del 6 al 8, concentrados en la infancia de Pedro
que, meditabundo, rememora las tardes en las que jugaba con Susana San Juan y se dedica a
realizar los mandados que le ordenan su madre y su abuela. Un narrador en tercera persona
habla en pretérito imperfecto de lo que rodea al nifio, exceptuando el fragmento 7, constituido
exclusivamente por un dialogo entre la abuela y Pedro. La narracion en tercera persona es
«interrumpida» por lo que Perus llama «subrepticios desplazamientos subjetivos» (p. 168) y
Gonzalez Boixo llama interpolaciones. Estos desplazamientos o interpolaciones se marcan
con comillas latinas en la edicién de Catedra y pueden ser identificadas con los pensamientos
0 rememoraciones de Pedro Paramo. El narrador impersonal interrumpe la situacién actual

del nifio, para cederle la voz a la rememoracion que lo sitia mentalmente en el pasado.

El agua que goteaba de las tejas hacia un agujero en la arena del patio. Sonaba: plas plas y
luego otra vez plas, en mitad de una hoja de laurel que daba vueltas y rebotes metida en la
hendidura de los ladrillos. (p. 81).
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«Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando voldbamos papalotes en las épocas del
aire [...] De ti me acordaba. Cuando t0 estabas alli mirandome con tus ojos de aguamarina.»*2

(p. 82).
Los fragmentos citados permiten suponer que el ahora narrativo no es el del nifio Pedro
sentado en el patio. El ahora narrativo es el de un Pedro Paramo que ya ha conquistado la
Media Luna, que ya ha arrasado Comala y que recuerda su nifiez, en el patio, recordando a
Susana. Es un recuerdo dentro de un recuerdo. ;Se presenta aqui entonces el mismo caso del
Juan Preciado que narra desde la tumba? ¢Es el ciclo 2 el relato de un Pedro que recuerda?
No por completo. Cuando aparece el narrador en tercera persona podemos decir que el ahora
de la narracion o del discurso coincide con el ahora de la historia. Es cuando se introducen
los pensamientos de un personaje en especifico —los pensamientos de Pedro Paramo, de
Susana San Juan, del padre Renteria 0 de Fulgor Sedano— que el narrador impersonal cede

su voz y se rompe el tiempo: el ahora cambia para cada personaje.

Para ilustrar la naturaleza cambiante del ahora en el ciclo 2, se puede tomar la irrupcion del
pensamiento de Fulgor Sedano en el fragmento 20. «“;De donde diablos habra sacado esas
mafias el muchacho? —pensd Fulgor Sedano mientras regresaba a la Media Luna—. Yo no
esperaba de ¢l nada...”» (p. 106). En este caso los pensamientos de Sedano son interrumpidos
por la acotacion del narrador en tercera persona, lo cual permite concluir que el ahora del

pensamiento coincide con el ahora de la historia de Comala idealizada, de Comala viva.

En fin, el ciclo 2 requiere un gran esfuerzo por parte del lector en cuanto su ahora se
transforma. Ya se ha mencionado que Pedro Paramo exige la union y organizacion de los
fragmentos para reconstruir la historia de Comala. Sin embargo, este ciclo tiene dos
constantes. En primer lugar, existe un narrador en tercera persona que Se concentra en
describir el paisaje y —en menor medida— las percepciones y reacciones fisicas de los
personajes. Verbos como «oir», «llegar», «sentir», «ver», «sonreir», «deslumbrarse» y otros
hacen parte del repertorio principal de este narrador, que se hace menos frecuente a medida
que avanza el relato. En segundo lugar, el ciclo 2 es reconocido por su amplia presencia de
didlogos entre los habitantes de Comala, encargados de detallar las acciones de los otros

personajes. En resumen y de acuerdo con las categorias de Seymour Chatman, el narrador en

12 Las comillas son de la obra literaria y marcan la rememoracion de Pedro Paramo en su subjetividad. Sobre el
tratamiento de la subjetividad y la objetividad del narrador en Pedro Paramo vid. Perus. F. (2012, pp. 165-176)
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tercera persona se encarga de los enunciados estaticos o descripciones, mientras que los

didlogos entre personajes se encargan de relatar los sucesos o la accion.

De esta voz formalmente impersonal proviene una serie de descripciones o ambientaciones de
caracteristicas bastante similares, a la vez que formas particulares de situar al personaje en un
marco preciso y de referir sus percepciones o sus pensamientos internos. Salvo tratandose de
Pedro Paramo nifio o adolescente, no suele narrar las acciones de los personajes: la informacion
relativa a estas acciones proviene por lo general de los dialogos entre ellos. (Perus, 2012, p.
167).

Hasta ahora se han mencionado los niveles narrativos de la novela y su incidencia en los tipos
de narrador y en el ahora o tiempo narrativo. Pedro Paramo puede entenderse como un relato
dividido en dos ciclos concentrados en la Comala del no tiempo o de los muertos y la Comala
viva que el cacique domina. Tal division no implica que los ciclos estén dislocados. Son las
voces las que conectan cada etapa de la historia de Comala: las voces que bullian en los
tiempos del cacique son las voces que se replican, como ecos, en la Comala de los muertos.
Lo que se menciona en los encuentros fantasmagoricos de Juan Preciado se expande en los
dialogos de los «antes-vivos». Lo que no es resuelto en el pasado, llena los murmullos del
presente. El rencor marca el discurso penoso de los que vagan abajo, pero también es
testimonio de un espacio y una comunidad que no cede, que persiste en sus vestigios. En este

punto, es necesario hablar de esa comunidad.
3. Los existentes:

3.1. Los personajes como pilares estructurantes de Pedro Paramo.

En el apartado 1 se menciona como la fabula de la novela es fragmentaria y multiple. Su
relato esta construido por una diversidad de voces que permiten tomar la comunidad y el
espacio geografico que constituyen al pueblo como ejes tematicos. En este apartado se busca
discutir como los personajes marcan la estructura misma de la novela y brindan pautas para

construir el relato, mas alla de tener un potencial interpretativo relativo al contenido.

Chatman (1990) identifica una discusion antigua en los estudios sobre la categoria del
personaje en la que variados autores se preguntan si la trama produce a los personajes —que,
entonces, solo serian actants con un mero estatus funcional (p. 119)— o si los personajes

vienen antes de cualquier indicio del argumento (p. 121). Otros tedricos como Todorov o

22



Barthes hacen énfasis en la importancia de construir una teoria abierta y afuncional del
personaje, postura que Chatman comparte.
... para mi, la cuestion de «prioridad» o «predominio» no es significativa. Las historias solo
existen cuando se dan sucesos y existentes a la vez. No puede haber sucesos sin existentes y

aunque es cierto que un texto puede tener existentes sin sucesos —un retrato, un ensayo
descriptivo— a nadie se le ocurriria decir que es una narracion. (p. 121).

Pedro Paramo demuestra perfectamente tal idea y lo hace desde su discurso. Como se
menciona anteriormente con una cita de Perus, el narrador en tercera persona suele describir
el espacio del relato y el universo interno de los personajes. El lector llega a conocer los
sucesos que marcan al pueblo mayoritariamente a través de los didlogos de los personajes
mismos (Perus, 2012, p. 167). Asi, la trama solo existe en cuanto los personajes hablan, en
cuanto sus voces se manifiestan; y, a su vez, los personajes son moldeados por los eventos
del relato, a la manera de la vida misma. La narrativa rulfiana no es psicologizante, no busca
describir metodicamente los rasgos de los personajes para comprender sus habitos, sus
pensamientos y sus intenciones. Al contrario, la novela describe habitos, intenciones y

pensamientos para que el lector extraiga los rasgos pertinentes a cada personaje.

Para ilustrar esto se puede tomar el fragmento 20, inscrito en el ciclo del Comala ideal
arrasado por el cacique. Fulgor Sedano vuelve de la casa de Dolores despues de recibir
Ordenes de Pedro Paramo de pedir su mano. Sorprendido por la férrea actitud del hijo de
Lucas Paramo, recuerda el pasado.
«¢De dbnde diablos habra sacado esas mafias el muchacho? —pensé Fulgor Sedano mientras
regresaba a la Media Luna—. Yo no esperaba de él nada. “Es un inatil”, decia de él mi difunto
patrén don Lucas. “Un flojo de marca.” Yo le daba la razén. “Cuando me muera, vdyase
buscando otro trabajo, Fulgor.” “Si, don Lucas.” “Con decirle, Fulgor, que he intentado
mandarlo al seminario para ver si al menos eso le da para comer y mantener a su madre cuando
yo les falte; pero ni a eso se decide.” “Usted no se merece eso, don Lucas.” “No se cuenta con

él para nada, ni para que me sirva de borddn servira cuando yo esté viejo. Se me malogré, qué
quiere usted, Fulgor.” “Es una verdadera lastima, don Lucas.”»

Y ahora esto. De no haber sido porque estaba tan encarifiado con la Media Luna, ni lo hubiera
venido a ver. [...] Pero le tenia aprecio a aquella tierra... (Rulfo, 2018a, p. 106).

Los dialogos brindan informacion importante sobre los eventos del pasado y su influencia en
la situacion actual de los personajes. Fulgor Sedano trabajo primero para Lucas Paramo, con
quien mantiene su lealtad; Lucas Paramo traté de cambiar la actitud aparentemente holgazana

de su hijo Pedro; vy, finalmente, es —0 era— improbable que Pedro continuara el legado de la
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Media Luna. Es el narrador en tercera persona el que nos permite conocer los afectos y las
intenciones de Fulgor Sedano, que ama las tierras en las que ha trabajado por afios y que

desconfia de la habilidad del hijo de su patrén original para manejar la hacienda.

Ahora bien, el papel de los personajes en la obra va mas alla de enunciar las acciones que
componen la trama. Bien dicen Maria Luisa Bastos y Sylvia Molloy (1978) que «los [...]
personajes [de Pedro Paramo] clasifican y ordenan motivos.» (p. 3). Esto les brinda la
funcién de crear segmentos comprensibles en el ciclo al que pertenece Juan Preciado v el
ciclo al que pertenece el ascenso del cacique. Asi, las palabras de Dolores Preciado desatan
el viaje de su hijo, la voz directa de Eduviges da la bienvenida a Comala, la focalizacion en
los pensamientos del padre Renteria inician el ciclo de la Comala que entra en decadencia
espiritual, y la intervencion de Dorotea inaugura el nuevo estado de Juan Preciado®3. No es
gratuito que los nucleos o eventos centrales comiencen formalmente con la intervencion
directa de un personaje o la focalizacion en el universo interior del mismo. Y entre estas

funciones, destaca la que ejerce Susana San Juan.

Luis Leal (1983) afirma que la funcidn estructural Unica de Susana San Juan es la de crear
un nexo comunicante o un «puente» entre las dos historias principales (p. 84), nocién que
comparte Javier Gonzalez Alonso (1991). Sin embargo, Bastos y Molloy ofrecen una vision
mas compleja de esta mujer. Si los personajes ordenan y clasifican motivos, San Juan ordena
y clasifica a los personajes y al universo de Comala justamente en cuanto no hace parte de
ese universo. Solo se puede entender un lugar, un pueblo o un concepto a partir del contraste
con lo que no es. Susana se enuncia siempre desde lo subalterno, lo Otro, el afuera para el
adentro de Comala, lo inaccesible. Esto se muestra formalmente desde su irrupcion y
presencia en todos los ciclos e interpolaciones de la historia: ella se escucha desde la tumba
de Juan Preciado, ella aparece en los recuerdos del Pedro nifio, ella colma los pensamientos
y es la inspiracion detras de las acciones del cacique. Los diadlogos de Susana son

transversales a la novela porque todo se hizo y se hace por Susana.

13 Es notable que los personajes femeninos tienen una particular importancia en el relato en cuanto marcan el
itinerario del ciclo de Juan Preciado. Respecto a la importancia de las mujeres en Pedro Pdaramo y los roles que
les son asignados vid. Aguirre Barrera, D.I. (2008). Sobre la carga simbolica de la mujer en la novela vid.
Murillo Medrano, J. (2002).
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Esperé treinta afios a que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo todo. No solamente algo, sino
todo lo que se pudiera conseguir de modo que no nos quedara ningin deseo, solo el tuyo, el
deseo de ti. (Rulfo, 2018a, p. 147).
Los motivos de los habitantes de Comala, segmentadores de los acontecimientos mas
emblematicos de la historia, se convierten en un coro que amplia y profundiza el viaje de
Juan Preciado, el ascenso de Pedro Paramo, y la historia de Susana San Juan, enunciada desde
la subalternidad. A su vez, estos tres personajes se convierten en bases estructurantes del

relato y en pilares de significacién para el contenido de la obra.
3.2. El espacio de la novela.

«Vine a Comala porque me dijeron que acé vivia mi padre, un tal Pedro Paramo.» (p. 73). La
primera frase de la novela sitGa inmediatamente al lector en un espacio imaginable y le
comunica una intencion de transito, de desplazamiento, de viaje. Esta nocion es tomada por
Fabio Jurado Valencia y por Diodgenes Fajardo Valenzuela para estructurar sus propias
lecturas de la obra. Jurado (2005) identifica tres tipos de viaje presentados al lector: el viaje
pragmatico, correspondiente a un nivel literal de lectura superficial y relacionado con la
partida desde «un punto A —Colima-—, [que] pasa por un punto B —Sayula y Los Encuentros—
y llega a un punto C —Comala—» (p. 118); el viaje subjetivo, en el cual un individuo sin
identidad abandona el comodo lugar de la madre para encontrarse con su comunidad; y el
viaje como rito de iniciacidon, que tiene un correlato mitico basado en el paso del «“Caos”
periférico o anterior» adolescente al «“Centro” cosmizado» de la formacion en clave

pedagdgica (pp. 118-119).

Las categorias de Jurado permiten evidenciar la importancia del espacio y el viaje a través de
él en el desencadenamiento de la accion en la novela. El personaje de Juan Preciado, foco
del ciclo 1, se mueve, pasa constantemente de un estadio a otro y el relato de su trasegar
desata la narracion y construye el universo de Comala en la mente del lector. La imagen
literal 0 semantica —mas que interpretativa— que muestra la novela es la del desplazamiento
y asi se vehicula la trama. La novela comienza como el relato del viaje de un individuo que,

con su trasegar, permite descubrir el relato vivo, movil y simultdneo de un pueblo.

La nocion de «viaje» 0 «desplazamiento» implica igualmente la existencia de puntos desde

los cuales se parte y hacia los cuales se llega. Ya se menciona la partida desde Colima para
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Ilegar a Comala. Sin embargo, la descripcién o incluso caracterizacion de Comala por si sola
tiene particularidades que la hacen destacar como escenario mitico, dificil de aprehender,
voraz, infernal, cambiante. Para acercarse a estas particularidades, es pertinente describir de
manera general como comprende el lector el espacio mismo en la literatura. En el cine o en
la fotografia, «el espacio de la historia [...] es “literal”, es decir, los objetos, dimensiones y
relaciones son analogos, al menos en dos dimensiones, a los del mundo real» (Chatman,
1990, p. 104), la narrativa verbal representa una necesidad de abstraccion total por parte de

aquel que lee. Alli

el espacio de la historia estd doblemente distante del lector porque no existe la
representacion o analogia que proporcionan las imagenes fotografiadas en una pantalla. Si es
que los existentes y su espacio se «ven», se ven en la imaginacion, transformados de palabras
a proyecciones mentales. No hay una «vision estandar» de los existentes como la hay en las
peliculas. (p. 109).

La ausencia de una «vision estandar» en la literatura es facilmente comprendida por Juan
Rulfo, a la vez fotdgrafo y escritor. Lo que se presenta en la obra fotografica rulfiana tiene
una relacion analoga con la realidad. Se muestra directamente al México rural, al México
profundo. Pero hay alli igualmente una exploracion del paisaje mexicano como tematica,
como espacio de un grupo humano especifico, como escenario de un relato literario. La
fotografia inspira la mencion de elementos y vocablos propios de los pueblos mexicanos
rurales en la literatura rulfiana. A Dorotea la llaman «la Cuarraca»; se usan ramas de ruda,
flores de Castilla y toronjil; pasa un correcaminos por el lado de Abundio y Juan Preciado;
se muelen «molcates»; se mencionan pueblos aledafios como Sayula, Colima o Contla. De
igual manera, se introduce un espacio histérico con la mencion de villistas, carrancistas,
seguidores del general Obregdn y cristeros en un magistral fragmento caracterizado por la
economia poética’*. Hay una referencialidad en el relato que sienta sus bases en lo
fotografico, lo antropoldgico; y es por ello que se puede rastrear un México en Pedro

Paramo.

14 El catedratico de la Universidad de Oslo Juan Pellicer (2010) comenta que la maestria literaria de Juan Rulfo
radica en su brevedad, en su economia poética «entendida [...] como el arte de proyectar un significado por
medio del ahorro en el empleo de los recursos del significante» (p. 197). En su articulo Economia poética de
Pedro Paramo: de la Revolucion a la Cristiada, Pellicer analiza el fragmento 67 de lanovela, que resume catorce
afios de historia mexicana en tan solo catorce réplicas, y que en su brevedad demuestra la rapidez de los saltos
del poder en un México convulso.
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Pero Juan Rulfo entiende que «la superacién de la referencialidad mediante el juego
connotativo es lo que otorga a una obra su calidad artistica.» (Gonzélez, 2018b, p. 297).
Pedro Paramo se niega a describir una imagen libre de mediaciones personales, se niega a
delimitar geografica y topograficamente el espacio en el que se desenvuelve la historia. Esa
es la gran particularidad del espacio en la novela, la de mantener una referencialidad difusa,

inexacta. La de bloguear cualquier impulso organizador y claro de Comala.

Fajardo Valenzuela (1989) identifica esta falta de referencialidad en la obra cuando afirma
que «el mérito esencial de Juan Rulfo es el de crear un verdadero espacio literario, captado
por la imaginacion, por medio de imagenes miticas, magicas, liricas, irracionales.» (pp. 94-
95). A medida que se lee la novela se puede notar que el espacio del ciclo 2 es netamente
subjetivo o sujeto a las percepciones de los personajes —ya bien se menciona en el apartado
anterior que estos son el foco estructurante del relato—. Asi, y para ejemplificar, los conceptos
de «agua», «aire» 0 «calor» no son fendmenos fisicos sino meros leitmotivs, creadores de un
ambiente poético, pero no realidades fisicas. El «agua» entonces se relaciona con la presencia
de Susana San Juan, que suefia con el mar, que hace llover cuando llega a Comala, que
aparece en los recuerdos del nifio Pedro Paramo mientras esta sentado en el patio himedo.
El «aire» entonces, soplo de vida, desaparece cuando Juan desciende a Comala donde
«habiamos dejado el aire caliente alla arriba y nos ibamos hundiendo en el puro calor sin
aire» (Rulfo, 2018a, p. 75).

... [la] progresiva percepcion del espacio hace que el lector abandone la idea de un espacio
sinénimo de paisaje natural o geografico y reconozca que la novela estd engendrando un
espacio mitico en donde sefiorea la imagen poética para revelar «el otro mundo». (Fajardo,
1989, p. 96).

La Comala del ciclo 2 estd moldeado por el universo interior de los personajes, es una
proyeccidn del espiritu de cada habitante. Fulgor Sedano ama las tierras de Comala porque
las percibe «trabajadas», las percibe resistentes al surco «dando cada vez mas de si» (Rulfo,
2018a, p. 106). El padre Renteria, falto de fe, asegura que las mismas tierras fértiles de
Sedano solo dan frutos agrios y argumenta que incluso ha olvidado «el sabor de las cosas
dulces» (p. 138). Dolores recuerda «Un pueblo que huele a miel derramada» (p. 88) y que
«... huele a pan recién horneado.» (p. 114). Juan Preciado, por el contrario, halla un infierno
estéril, una llanura caliente y falta del aire que se identifica con la vida. En efecto, si aquellos

que proyectan el espacio estan muertos, también lo estara la tierra. Comala del ciclo 1 es un
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no-lugar, un mero recipiente Illeno de calor, porque ya no hay vida alli que permita crearse
una imagen. Solo quedan ruinas, calor y quietud porque no hay proyecciones de los espiritus:

ellos estan muertos.

Pedro Paramo se resiste a brindar una descripcion objetiva, tnica o impersonal del espacio
pues desde su estructura se niega a la facil reconstruccion de su universo. Asi, ese narrador
impersonal, tradicionalmente encargado de describir fielmente los espacios, se focaliza en un
personaje o, incluso, cede su voz a un narrador en primera persona, como Preciado o
Abundio. Rulfo estructura un mundo complejo y completo solo a partir de los habitantes de
ese mismo mundo, que «sin necesidad de ser despojado de su referencialidad, permite
encontrar elementos esenciales de valor universal. Un simbolismo universalista de este tipo
es compatible con el radical mexicanismo del que surge» (Gonzélez, 2018b, 297) porque no
se opone a él, solo lo supera. Le permite florecer porque no lo agota y porque lo construye a

través de las percepciones de los Unicos que verdaderamente lo habitan.

b. Analisis tematico de Pedro Paramo. Los limites y los estragos del poder.

Al ser una obra cumbre de la literatura latinoamericana, Pedro Paramo ha tenido cuantiosos
y lucidos analisis tematicos. En la seccion Lecturas del texto de la edicion critica de la obra
rulfiana, Claude Fell (1992) recopila algunos de los ensayos interpretativos mas relevantes
de la novela. De igual manera, Norman Valencia (2017) realiza un rastreo de los trabajos
académicos publicados hasta el afio 2016 e identifica dos tendencias en las interpretaciones
de Pedro Paramo. La primera es la interpretacion mitica, que tiene un marcado caracter
universalista y que hace énfasis en la relacion de intertextualidad entre la novela y los grandes
relatos de la Antigtiedad clasica —Odiseo, Eneas, Edipo, e incluso Dante emprenden un viaje
que implica un descenso al inframundo, a la manera de Juan Preciado—. Esta interpretacion,
ademas, tiene un efecto de canonizacion de la obra rulfiana al ubicarlo en un linaje literario
relacionado con los méas altos valores de la literatura «no solo latinoamericana, sino
occidental» (p. 127).

La lectura mitica se opone a la segunda tendencia interpretativa, la centrada en la historia.
Para los criticos adscritos a esta explicacion, el coro de voces no remite a la tradicion épica

occidental sino a «una historia de voces propiamente mexicanas y americanas que han sido
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silenciadas por la historia oficial, moderna y neocolonial de la nacién.» (Valencia, 2017, p.
128).

Valencia toma una posicion intermedia entre ambas vertientes. Su estudio, centrado en las
retoricas del poder y los nombres del padre en la literatura latinoamericana, tiene un fuerte
anclaje en las condiciones sociohistdricas que marcan el discurso en torno a los patriarcas.
Pero al centrarse en la figura del padre admite la cualidad mitica y absoluta de una categoria

decididamente universal.

Pedro Paramo, como figura paterna, oscila entre mito e historia, entre la construccion del mito
de su presencia y la deconstruccion o el derrumbamiento —palabra tan tipicamente rulfiana—
histdrico de esta mitologia. Y mas aun, este derrumbamiento terminaria por mostrarnos el
caracter paternalista, violento y autoritario de los procesos de modernizacion en México y en
el continente. (p. 130).

Sin embargo, si se desea tener una vision englobante de la novela, o bien, si se desea
determinar aquello que efectivamente vehicula el relato, es necesario enfocarse no en un solo
personaje paradigmatico sino en una categoria que permita mirar las multiplicidades sobre
las que la novela pone el acento. Este trabajo situa al poder como ese eje que articula a la
novela y que nace de una posicion frente a la historia de la region jalisciense. Mas que la
representacion de un padre mitico que azota a un pueblo, Pedro Paramo es una reflexion
sobre los estragos y los limites del poder, al tiempo que se convierte en un documento
estructurado desde la resistencia. Su simultaneidad, la naturaleza de sus narradores, la
construccion subjetiva del espacio, su estrecha relacion con la historia mexicana; todos son
elementos que contribuyen a establecer no solo una reflexion sino una pugna contra lo

hegemonico, contra lo absoluto.

El andlisis estructural de la obra ha permitido hacer alusién a esta lectura de Pedro Paramo.
Ya se ha hecho énfasis en la fragmentariedad de la obra, originada por la multiplicidad de las
voces y por una concepcién no lineal ni jerarquica de los eventos del relato, que lo convierte
en una antihistoria. También se ha realizado una descripcion de los narradores en los dos
ciclos: un narrador en primera persona correspondiente a Juan Preciado y un narrador
impersonal o en tercera persona que, sin embargo, no puede llamarse omnisciente por su
focalizacion parcializada en diferentes personajes. Sobre estos, se ha dicho que la verdadera

trama o accion se enfoca en los dialogos directos, relegando las descripciones, percepciones
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y sensaciones al narrador impersonal. Finalmente, se ha identificado una visién subjetiva del

espacio, vision que demuestra una resistencia a lo aprehensible o0 a lo determinante.

Desde la descripcién de sucesos y existentes es posible realizar la inferencia de que Comala
azotada por el poder es el nicleo tematico de la novela. Esto quiere decir que, mas que la
historia de un individuo, el foco se encuentra en las maltiples historias de sujetos que forman
una colectividad victima de un gamonal. Esas historias, vehiculadas por didlogos, voces,
murmullos y gritos, estan marcadas por la violencia proveniente del ejercicio del poder, que

en un principio parece provenir de una sola persona.

En efecto, se observa que Pedro Paramo —y solo €l- ejerce su poder desde varios frentes: el
linguistico, el religioso, el familiar, el politico y el econémico. Su poder linglistico se
evidencia de manera clara en la primera conversacion representada en la obra. Fulgor Sedano,
hombre de 55 afios que trabajaba para su padre, se refiere a €l con un seco «Pedro», y este
responde: «Como tu quieras. Pero no se te olvide el “don”» (p. 104). Mas tarde, Sedano no
logra apresurar los arreglos de la boda ni obtener dinero rapido de Dolores Preciado, lo cual

le gana las duras palabras de su nuevo patron en dos ocasiones.

—¢No le pediste algo adelantado a la Dolores?

—No, patron. No me atrevi. Esa es la verdad. Estaba tan contenta que no quise estropearle su
entusiasmo.

—Eres un nifio.

«jVaya! Yo un nifio. Con 55 afios encima. El apenas comenzando a vivir y yo a pocos pasos
de la muerte.»

—No quise quebrarle su contento.

—A pesar de todo, eres un nifio.

—Esté bien, patrén. (Rulfo, 2018a, p. 108).
Con solo tres intervenciones, Pedro domina a un hombre que lo supera en edad y logra ser
Ilamado «don» y «patrén». Justo después de esta intervencion vienen las famosos palabras
«la ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros» y «conmigo hay que hacer nuevos
tratos» (p. 108). El sabe que la ley es maleable, transitiva y libre de interpretacion. Como tal,
la toma para si, la manipula y comienza el plan de absorcién que se intuye desde su infancia.
«Que se resignen otros, abuela, yo no estoy para resignaciones.» (p. 90); ni siquiera para las

resignaciones del orden escatologico. Como dios Unico de las tierras de Comala, Pedro
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tampoco se arrodilla ante el dominio eclesiastico del padre Renteria. A pesar de sus
convicciones catolicas, este cede a las demandas de enterrar a Miguel Paramo, y basta solo
la presencia del dinero. Igualmente, Pedro manipula los hechos para asegurarse la
superioridad moral.
—Yo sé que usted lo odiaba, padre. Y con razén. El asesinato de su hermano, que segln
rumores fue cometido por mi hijo; el caso de su sobrina Ana, violada por él segln el juicio de
usted?®; las ofensas y falta de respeto que le tuvo en ocasiones, son motivos que cualquiera

puede admitir. Pero olvidese ahora, padre. Considérelo y perdénelo como quiza Dios lo haya
perdonado.

Puso sobre el reclinatorio un pufio de monedas de oro y se levanto:
—Reciba esto como una limosna para su iglesia.

La iglesia estaba ya vacia. Dos hombres esperaban en la puerta a Pedro Paramo, quien se juntd
con ellos, y juntos siguieron el féretro que aguardaba descansando sobre los hombros de cuatro
caporales de la Media Luna.

El padre Renteria recogi6 las monedas una por una y se acerco al altar. (p. 95).
Lo familiar, lo politico y lo economico son las formas mas evidentes de poder. En lo primero,
Pedro Paramo posee los cuerpos de las mujeres de Comala y, debido a esto, se convierte en
el padre de todo el pueblo. La figura del cacique logra introducirse en el ambito privado, en
el nicleo civilizatorio de la familia; todo gracias al poder econdmico que le da la posesion
de las tierras productivas de la region. Y como €l bien sabe que la sucesion familiar es la
forma mas efectiva de perpetuacion de la autoridad, designa a un solo heredero legitimo que
se comporta igual que €l hasta su eventual caida.

Pedro Paramo busca constituirse a toda costa como esta figura mitica, como este “padre

terrible” que puede satisfacer plenamente su deseo [...] y estd exento de las limitaciones

tipicamente humanas. [...] todos sus deseos sexuales, economicos y politicos pueden ser
satisfechos, mientras que los de los demas hombres tienen limites... (Valencia, 2017, p. 150).

En lo segundo —lo politico—, Pedro despliega su profunda comprension de la cualidad
transitiva del poder gubernamental y lo usa a su favor. De acuerdo con la cronologia
establecida por Gonzalez Boixo, el mandato de Pedro Paramo comienza en el porfiriato y
termina en la Cristiada. El cacique consigue sostenerse como duefio de las tierras entre
porfiristas, villistas, carrancistas y cristeros porque es capaz de apropiarse de posiciones

politicas diversas y porque, en la historia, «la modernizacion real de México, lejos de ser un

15 Las comillas son mias.
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proceso realmente democratico, dispuesto a dar tierra y participacion politica al proletariado
rural mexicano, fue el resultado de constantes alianzas con los poderes patriarcales locales,

que siguieron explotando a ese proletariado.» (p. 159).

Finalmente, es el poder econémico el que otorga las condiciones materiales para erigirse
como mito y como figura politica estable. Cuando los revolucionarios se acercan como una
presencia amenazadora, el cacique simplemente ofrece dinero e incluso hombres. «;Cuanto
necesitan para hacer su revolucién?» (Rulfo, 2018a, p. 162). Esa holgura y tranquilidad para
manipular a hombres que, por demas, no conocen la verdadera causa de su lucha, prueban
que la base del poder se encuentra en la tierra. Pero ninguna frase condensa el dominio casi
divino que tiene este hombre sobre Comala como aquella que pronuncia cuando Susana
muere y el pueblo, ignorante de la tragedia, festeja. «Me cruzaré de brazos y Comala se
morird de hambre.» (p. 179). Esa es la Comala que encuentra Juan Preciado, la que ha
presenciado los estragos del poder de un individuo que quiso tenerlo todo, que engullé cada

particularidad de Comala para formar esa tierra fértil y absoluta que siempre quiso poseer.

¢Como se puede afirmar entonces que existe aqui una vision englobante de la novela? Si
desde su estructura esta se presenta como multiple, ;cémo deducir que solo un hombre marca
los eventos de la trama? Y, quiz& de manera mas urgente, ,coOmo concebir entonces a Pedro
Paramo como un texto que se resiste a lo absoluto cuando se enfoca en un individuo

absolutista?

Pues bien, la respuesta se encuentra en el hecho de que, como los murmullos y los fantasmas,
la tesis inicial de la novela es mera apariencia. Pedro Paramo juega con el lector, crea la
expectativa de encontrar arquetipos, identidades cristalizadas. El lector espera un relato sobre
un cacique pleno y formado que engulle a un indefenso pueblo en el ejercicio de su autoridad.
Quiso tenerlo todo, y todo lo tuvo porque quiso. Pero ese cacique absoluto no lo es tanto, y
la novela brinda al lector la oportunidad de observar una segunda vez para descubrir que
Pedro Paramo no es esencialmente un jefe despdtico. De hecho, ningln personaje es
esencialmente servil, violento, debil, poderoso. La narracién entiende, como bien lo
identifica Frangoise Perus (2012), que «los seres humanos pueden considerarse en razén no

de su condicion social o de una identidad asignadas de una vez y para siempre, sino de sus
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conductas y de los valores que las guian en sus relaciones mutuas y con el cosmos del que

son parte.» (p. 233).

Pedro Paramo es el producto de esas conductas y esos valores que ve en su infancia, y el
lector halla asi una reflexién de los estragos del poder que Comala ejerce sobre si misma y
que eventualmente la llevan a su destruccion. Ya Angel Rama (2008) lo afirma en su ensayo
Transculturacion narrativa en América Latina: «los sefiores son capaces de una grandeza
[...] que pertenece por entero a los componentes culturales basicos en los que han sido
educados» (p. 114). El gamonal, méximo representante de la violencia y de la autoridad, es
el mero producto de lo que recibe. El nifio que se sienta en el patio a sofiar sobre el vuelo de
los papalotes ve el poder que Lucas Paramo ejerce sobre las mujeres de su familia —fragmento
12—, ve el poder de los hombres que asesinan a su padre —fragmento 42—, ve el poder de la

tierra como via para someter a sus enemigos —fragmento 44—.

Comala acepta y posibilita tales conductas. El sujeto narrador denuncia esta indiferencia de
Comala frente a la violencia, indiferencia que no perdona y considera tan destructiva como
la activa autoridad de Pedro Paramo. Cada personaje tiene un pequefio campo desde el cual
subyuga a otros. Renteria tiene el campo de la espiritualidad, desde el cual niega el perdon a
los pobres y concede absoluciones a los ricos. Fulgor Sedano tiene el campo de la autoridad
otorgada por un patrén, desde el cual asesina y hostiga a aquellos que estan en contra de su
estabilidad en la Media Luna. Los revolucionarios tienen el campo de la guerra, en el cual se
afincan para sacar provecho de terrenos y ganado. Los empleados de la Media Luna tienen
el campo de la violencia fisica patrocinada por el dinero. Bartolomé tiene el campo de la
autoridad paterna sobre Susana, desde el cual manipula los deseos de Pedro. Todos «se
consideraron duefios absolutos» (Sommers, 1974, p. 22), todos participan alegremente de la
inferioridad de otros. El estrago ultimo de ese poder es la muerte de Comala y esa es la gran
tragedia: no es el cacique el causante de la infertilidad de la tierra y la decadencia de las
almas, es el deseo de participar activamente en sus conductas autoritarias y la disposicion

pasiva a dejar que sucedan.

Anteriormente se dice que esta reflexion sobre los estragos y limites del poder se inspira en
eso que el propio autor ve en la historia de su region, Jalisco. Se tiene evidencia extratextual

para entender a la novela como una critica de la autoridad y el dominio absolutistas que
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engulle culturas y tierras enteras. Desde su infancia, Juan Rulfo nota la identidad cambiante
del poder, la pasividad de su gente y su creencia de que tienen el derecho de poseerlo todo.
Asi lo expresa en una entrevista contenida en La narrativa de Juan Rulfo. Interpretaciones
criticas de Joseph Sommers (1973).
Yo soy de una zona donde la conquista espafiola fue demasiado ruda. Los conquistadores ahi
no dejaron ser viviente. Entraron a saco, destruyeron la poblacion indigena, y se establecieron.
[...] el hecho de haber exterminado a la poblacion indigena les trajo una caracteristica muy
especial, esa actitud criolla que hasta cierto punto es reaccionaria, conservadora de sus intereses
creados. Son intereses que ellos consideraban inalienables. [...] Entonces los hijos de los
pobladores, sus descendientes, siempre se consideraron duefios absolutos. Se oponian a
cualquier fuerza que pareciera amenazar su propiedad. De ahi la atmdésfera de terquedad, de

resentimiento acumulado desde siglos atras, que es un poco el aire que respira el personaje
Pedro Paramo desde su nifiez. (pp. 106-107).

Rama (2008) realiza un comentario sobre la manera en la que Rulfo interpreta ese sustrato
historico en sus letras. Las obras rulfianas «escarban en su interioridad [la de la comunidad
de la region], redescubren los funcionamientos privativos que se adectan a las circunstancias
historicas, proceden a su evaluacion critica...» (p. 120) para lograr «...claras concepciones
de la justicia social y claras rebeliones contra el orden oprimente de la vida rural en que se

prolongan asperas jerarquias arcaicas.» (p. 125).

Y si se busca plantear una reflexion, una evaluacion critica sobre los estragos del poder que
ejerce toda una comunidad o cultura—como la comalense en el ambito literario o la jalisciense
en el ambito historico— es necesario hacer a esa comunidad participe activa de la narracion.
Pero si esa presentacion desea no solo reflexionar sino también resistir al impulso del poder
que uniforma y determina a las personas de acuerdo con su condicion social o rol en la
comunidad, debe hacerlo de tal manera que sus descripciones no brinden arquetipos o valores
Unicos y absolutos. Es asi como el narrador impersonal se enfoca en cada personaje, como
las acciones e interacciones se muestran siempre en forma de dialogo, como no se brinda un
orden lineal y establecido a la historia de Comala. Desde su fragmentariedad, la
simultaneidad de los murmullos y la asignacion de voz a los muertos se toma una posicion
frente al régimen uniforme, absolutista y jerarquizado personificado por el cacique y avalado

por el pueblo.

La novela sitia su foco sobre el poder para subvertirlo, para eliminarlo, «como si fuera un

monton de piedras» (Rulfo, 2018a, p. 186). El limite que le asigna al poder es entonces la
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negacion de la jerarquia impuesta por este. La estructura muestra ya un universo literario que
se niega lo lineal y arquetipico, pero el mismo motivo que desata la violencia del
representante maximo de la autoridad da una clave para entender la Unica posicion viable en
un mundo que desea absorberlo todo: Susana San Juan. Este complejo personaje resume lo
contrahegemanico, la antitesis a la tesis del poder como via para aprehender el mundo. Frente
a la sed de Pedro, ella se mantiene inasible —fragmento 52—. Frente a la opresion espiritual
de Renteria, ella se muestra desinteresada por asuntos divinos —fragmento 63—. Frente al
dominio paternal e incestuoso de Bartolomé, ella se aferra a la locura —fragmentos 43y 44—
Frente a la muerte, ella recuerda, ensimismada, la vida —fragmento 52—. El lector descubre
que ni Pedro ni Comala son todopoderosos, porque no pueden tenerlo todo. No tienen

derecho a todo.

Pedro Paramo estd construida para recordarle al lector que nada es completamente
aprehensible. Ni el devenir del mundo, ni la historia, ni la identidad de un colectivo, ni el
dolor. No hay categorias definitivas para el hombre ni para comunidades enteras. Los
estragos del poder han tenido multiples ecos en la historia y en la literatura. También la
reflexion sobre los limites de este ha llenado paginas y documentos. Desde la construccion
de sus personajes, el énfasis en los dialogos, la fragmentacion de los acontecimientos que
afectan a un pueblo, y la construccion de un espacio subjetivo y cambiante, Pedro Paramo
se mantiene como una obra que replica arquetipos e identidades arcaicas mientras las

destruye y las confronta con su inevitable destino: su muerte, su superacion y su olvido.

III.  La adaptacion cinematografica.

Antes de comenzar el andlisis estructural y tematico de la adaptacion cinematografica es
necesario hacer un preambulo, una invitacion y un comentario sobre las fuentes secundarias
utilizadas para esta seccion. Pedro Paramo, la obra literaria, no es solo un texto de alta

calidad literaria. Su maestria, su impacto en la literatura posterior® e incluso el caréacter

16 Es pertinente recordar el impacto que tiene Juan Rulfo sobre la narrativa de reconocidos autores de las letras
hispanoamericanas. Octavio Paz y Carlos Fuentes son admiradores de la obra rulfiana. El primero dedica varias
paginas a la novela en su libro Corriente alterna (1967). El segundo expresa su aprecio en numerosas ocasiones
y participa en el guion de su primera adaptacion a la gran pantalla. También Gabriel Garcia Marquez, figura
mitica de las letras colombianas, se ve influenciado por Rulfo. Asi lo admite en su texto Breves nostalgias sobre
Juan Rulfo (Redaccion Centro Gabo, 2020, s.p.).
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misterioso —coincidentemente casi mitico— de su autor la llenan de sentidos extraliterarios.
El sujeto narrativo construye el relato de tal manera que inspira la misma voluntad de poseer
todos los sentidos que caracterizan a su protagonista. Como Pedro Paramo, el lector quiere

aprehender a Comala, comprenderla y explicarla de manera absoluta e inequivoca.

Es necesario entonces despojarse de tal voluntad, entrar en la crisis de no poseer para lograr
apreciar genuinamente la condicion inagotable de la obra. El estudio de la adaptacion
cinematogréfica, histéricamente ubicada en un estadio inferior a las letras, recuerda que
existen multiples lecturas y maultiples formas de comunicarlas. Juan Rulfo —escritor,
fotografo, guionista— es consciente de las particularidades de cada concepcion y
representacion del mundo.

Tampoco fue mia la idea de imponer ningin tipo de aspecto de lo mexicano, porque no

representa ninguna caracteristica lo mexicano, en absoluto. Lo mexicano son muchos Méxicos.

No hay una cosa determinada que pueda permitirnos decir: Asi es México. No, no es México.

Ninguna de las cosas es México. Es una parte de México. Es uno de tantos Méxicos. (Cruz,
1979, p. IV).

Como Pedro Paramo es una parte de México, la adaptacion cinematogréafica de 1967 es una
parte de la gran fabula de Pedro Paramo. Uno de tantos «Pedro Paramos». Este mismo

trabajo es una parte de la obra, vehiculada y enmarcada en el lenguaje académico.

En la introduccion se explican las bases tedricas que motivan la afirmacion de la autonomia
artistica e interpretativa. Se ha expuesto que la adaptacion es entendida como el paso de un
sistema semiotico a otro —traduccion intersemiotica— por Jakobson desde 1959; y que, si el
paso se hace desde un sistema estético a otro, se considera la transposicion creadora,
interpretacion artistica pura. Por supuesto, también se ha aclarado que la autonomia no
implica la negacion de una relacion entre un producto literario y un producto filmico, relacién
que se denomina «intermedial» y no «intertextual» en cuanto evita la jerarquia del texto sobre
lo cinematografico y subraya la tension entre el lector que sabe que lee una obra
posteriormente adaptada y el espectador que consume un filme acompafado por su bagaje
literario. En el fondo, cine y literatura requieren de estudios intermediales ya que comparten
una condicion puramente narrativa; subrayada, descrita y pormenorizada por Seymour

Chatman.
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Pues bien, ya explicitos la autonomia de las artes y el carécter abierto de la interpretacion,
resta hacer un brevisimo comentario sobre las fuentes utilizadas en esta seccion. A diferencia
de la obra literaria, la adaptacion cinematogréfica de 1967 ha recibido menos atencion por
parte de la academia. En el rastreo bibliografico realizado, solo se hallé un trabajo enfocado
directamente en el filme. Su nombre es Sites of Disquiet: The Non-Space in Spanish
American Short Narratives and Their Cinematic Transformations de Ilka Kressner (2013), y
se centra en la representacion del espacio tanto en Pedro Paramo (1955) como en el filme
(1967). Otro texto se convierte en una fuente invaluable para la investigacion, y es De la
literatura al cine: la traduccidn intersemidtica. El caso de Relato sofiado de A. Schnitzler y
Eyes wide shut de S. Kubrick de Elsa di Giovanni (2017), quien sienta un precedente en los

estudios desde la traduccion intersemidtica en el ambito hispanico.
a. La estructura narrativa de Pedro Paramo (1967).

Comienza la musica de cuerdas y el espectador puede ver dos marcos que Se cruzan.
Continuan los violines y los cellos, las fotografias y los nombres de los actores caracterizados
aparecen en pantalla. Uno tras otro: Pedro Paramo es John Gavin, Fulgor Sedano es Ignacio
Lopez Tarso, Susana San Juan es Pilar Pellicer, Ana Renteria es Julissa, Damiana Cisneros
es Graciela Doring. Todo el elenco se muestra a través de fotografias enmarcadas en una
pared, el espectador sabe entonces que el relato que esté a punto de presenciar es un viaje al
pasado, una coleccion de maltiples memorias, de recuerdos fragmentados que, sin embargo,
forman una totalidad. Las fotos hacen una referencia visual a los vestigios de una comunidad

a la que se espera acceder.

Pero una vez se presentan en su conjunto, la cAmara se acerca a cada uno. El espectador se
da cuenta de que los retratos no son claros, sus caras estan deformadas, los ojos se pierden,
las bocas se tuercen. Cada rostro se parece a una calavera. Este es un viaje a un pasado que
se deforma, un pasado que se debilita y se confunde, que termina en la muerte. En tan solo
dos minutos y medio de créditos el director ha mostrado lo que planea profundizar: la
decadencia de un pueblo, de sus habitantes. También ha mostrado la multiplicidad de voces,
la fragmentariedad de la narracion, el reconocimiento del caracter esencialmente visual de su
obra y el mecanismo esencial de la trama: el viaje al pasado. Y después resume la angustia

que sentiran protagonista y pablico en una frase de Calderdn de la Barca.
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Idos, sombras, que fingis

hoy a mis sentidos muertos

cuerpo y voz, siendo verdad

que ni tenéis voz ni cuerpo

que, desengafiado ya,

sé bien que la vida es suefio. (Velo, 1967).
El viaje al pasado desata la accion de manera clara. La primera escena transcurre en una
habitacion oscura en la que una anciana mujer, Dolores Preciado, encomienda a su hijo la
basqueda de su padre, llamado Pedro Paramo. Esa busqueda esta cargada de dolor y de
rencor, la madre desea que su hijo reclame lo que le pertenece por derecho, pues su padre los

ha olvidado.

Figura 1. En una habitacion oscura, Dolores Preciado encomienda a su hijo la
busqueda de su padre, Pedro Paramo.

Con su madre en su mente y en su bolsillo —de nuevo, a través de una fotografia— el hijo parte
al pueblo originario de Dolores. Antes de llegar se encuentra con un carguero llamado
Abundio que le muestra el camino hacia Comala y lo envia a una casa donde puede encontrar
refugio. El viaje al pasado ha comenzado, y el trasegar por Comala se inaugura en la casa de
dofia Eduviges Dyada, que ya lo esperaba. Es en este escenario en donde el espectador
comienza a descubrir las tres historias de las cuales hara parte. El filme presenta una
estructura clara y metddica dividida en tres niveles narrativos que funcionan a manera de

capas o circulos, como el infierno de Dante.
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El primer circulo o nivel 1 se ocupa del trasegar de Juan Preciado a través de diferentes
escenarios de Comala en busqueda de su padre. Este primer circulo se caracteriza por la fuerte
presencia de voces en off pertenecientes a los ecos y murmullos de los muertos; y por un
marcado punto de vista narrativo que no es estético. El punto de vista con el cual se inicia la
narracion es el de Juan Preciado. A través de primeros planos y gracias a la primera escena
en el cuarto de Dolores, se establece su tristeza por la muerte de su madre y su constante
confusion a medida que descubre el fantasmagérico mundo comalense. El espectador
comparte esa confusién, se identifica con Juan Preciado en su soledad y en su profundo
miedo. Tal identificacidn se acrecienta cuando, en voz en off, Juan Preciado ruega a su madre
que lo guie y esta le describe algo que él no ve: un Comala ideal lleno de vida y de gente.

«¢A dénde me has enviado, madre?» (Velo, 1967).

Figura 2. Primer plano de un Juan Preciado Figura 3. Juan Preciado pide a su madre que lo guie
confundido. a través de Comala.

Figura 2. La voz en off de su madre guia a Juan
Preciado hacia la Media Luna.
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Pero, como es mencionado, el punto de vista es transitivo. Juan Preciado escucha las historias
de las personas —de los muertos— con los que se encuentra, y alli se cambia de nuevo el foco
de la narracién. A través de primeros planos, de miradas anhelantes dirigidas a una realidad
fuera de camara y del paso a una situacion ubicada en el pasado es posible trasladar el centro
de las percepciones del personaje de Juan Preciado a las almas con las que entabla un dialogo.
De esa manera, el espectador entra en el mundo de las memorias de cada una y empatiza con

su fragmento de la historia.

Figura 3. Ana Renteria rememora los hechos de su

Figura 4. Eduviges Dyada rememora los hechos de su
pasado. ) ) pasado.

Figura 7. Damiana Cisneros rememora los hechos de
su pasado.

Es importante notar, como expone Seymour Chatman (1990), que el punto de vista no
corresponde al narrador. Cuando se habla del primero se habla del «lugar fisico o la situacion
ideoldgica u orientacién concreta de la vida con los que tienen relacion los sucesos
narrativos» y de «la perspectiva con respecto a la que se realiza la expresion.» (p. 164). Esto
quiere decir que el punto de vista depende de aquello que percibe el actante en el que se
focaliza la narracion y que tiene efecto en la manera en la que el espectador recibe los eventos
de la trama. Por eso se dice que el relato del nivel 1 se enfoca —tiene su punto de vista— en

Juan Preciado y transita a Eduviges, a Ana y a Damiana. El pablico conoce los sucesos de la
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historia gracias a los recuerdos de estas mujeres, gracias al acceso a su interioridad que
brindan las estrategias de la camara, el paso de un plano de su cara a un plano ubicado en el

circulo o nivel 2, el del ascenso, apogeo y caida del poder de Pedro Paramo.

Este circulo se caracteriza por la ausencia de voces en off y pertenece netamente a los
recuerdos de cada habitante con el que Preciado dialoga. El nivel 2 mantiene una relacion
estrecha de referencialidad con el nivel 1. Por supuesto, si los hechos mostrados por la cAmara
corresponden al recuerdo de un personaje, se tiene que hacer un recuento verosimil de las
historias. Eduviges puede recordar lo acaecido en el matrimonio de Pedro y Dolores porque
es amiga de ella, y puede hablar facilmente del asesinato de Toribio Aldrete porque sucede
en su casa. Ana Renteria recuerda su violacion y el funeral de Miguel Paramo porque son
eventos que bien le suceden a ella directamente o bien puede contarle su tio, el padre Renteria.
Damiana Cisneros puede proyectar sus impresiones sobre la llegada de Susana San Juan a la
Media Luna porque ella lo presencia y le sirve a la nueva sefiora de Pedro Paramo. El filme
se encarga de reforzar la relacion de verosimilitud y de referencialidad situando a los
personajes que recuerdan en los escenarios donde se desarrolla la accion. Eduviges es testigo
de las traiciones de Paramo a Doloritas. Ana presencia el dilema espiritual de su tio. Damiana
escucha las conversaciones entre su patron y los empleados de la hacienda. La referencialidad

es clara, el nivel 1 tiene puertas que permiten adentrarse en el nivel 2.

Figura 8. Eduviges (ubicada en el fondo) presencia las infidelidades de Pedro Paramo.
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Figura 9. Ana Renteria le reprocha a su tio el perdon

Figura 10. Damiana Cisneros observa a un derrotado
otorgado a Miguel Paramo. Pedro Paramo.

No obstante, el nivel 2 no tiene puertas al circulo 3, enfocado en la historia de Bartolomé y
Susana San Juan. No hay una referencialidad directa entre los primeros circulos y el ultimo,
salvo por dos frases pronunciadas por Eduviges que permiten el paso a las escenas de La
Andromeda, las minas de los San Juan. Juan Preciado pide algo de comida y Dyada responde
con un «algo ha de sobrar de los bastimentos que estoy por mandar a los mineros de La
Andromeda. En esa mina estan los San Juan». La escena del nivel 1 termina para dar paso a
un plano en el que Bartolomé observa a sus trabajadores mientras llama a su hija. Algunas
secuencias mas tarde se retorna a la Eduviges del primer circulo, que con amargura asegura:
«Pedro Paramo nunca quiso a tu madre. El solo piensa en aquella Susanita que ni chiste
tiene». Estas son las unicas referencias a la historia de Susana antes de su llegada a la Media
Luna. Sin embargo, no hay un movimiento de cAmara o estrategia narrativa que evidencie un
punto de vista claro o un acceso a las memorias de un personaje de cualquiera de los dos

circulos anteriores.

El nivel 3, entonces, existe de manera relativamente independiente y sostiene un punto de
vista objetivo. Sus funciones son las de explicar la relacion incestuosa y dominante de
Bartolomé con Susana, y entender los deseos y sentimientos de Susana hacia Florencio. Este
circulo desaparece cuando los San Juan llegan a Comala porque su historia, antes solo ligada
al nivel 2 por los sentimientos de Pedro hacia la mujer de La Andrémeda, se mezcla con la
historia de la Media Luna. Asi, para el final del filme solo quedan los circulos 1y 2, que se

encuentran con su tragico destino de forma paralela. El viaje de Juan Preciado por Comala
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termina con su muerte por el derrumbamiento del pueblo, y el dominio de Pedro Paramo

termina con su asesinato a cuchilladas propinadas por Abundio.

Los tres niveles descritos conforman la estructura de Pedro Paramo (1967) y marcan la
manera en la que se entienden y organizan eventos centrales de la trama. Es claro que, a
diferencia de la obra literaria, la obra filmica pone un marcado énfasis en las individualidades
para sostener su relato. El ciclo 1 de la novela corresponde a un descubrimiento de las voces
de Comala, de la historia del pueblo relatada por sus habitantes. Juan Preciado escucha a
Eduviges, a Damiana, a Dorotea, a Susana, a Abundio, a los cantantes, a los que conversan
en los pasillos como si atn existiera la rutina del dia a dia. En el circulo 1, sin embargo, Juan
Preciado solo escucha murmullos inconexos en dos momentos muy breves. Se hace mayor
énfasis en la relacion con su madre y en la necesidad de tenerla como guia hacia la obtencion
de los favores del padre. Su trasegar es menos caotico y tiene paradas claras que, ademas, le
permiten llegar a la Media Luna; contrario al Juan Preciado literario. Por ltimo, el circulo 3
no existe en la novela porque Juan Preciado escucha directamente la voz de Susana y accede

a su relato desde la tumba, ya unido a la tierra y a los comalenses.

También el circulo 2 del filme subraya la individualidad de Pedro Paramo, a diferencia del
ciclo 2 que se centra en el Comala que educa y recibe no solo a Pedrito sino a todos los
habitantes. Al no hacer referencia a su infancia, el cacique entra como una presencia absoluta
y ya formada, y marca todos los espacios e interacciones de la cinta. Desaparecen las
disertaciones espirituales de los curas de Comala y Colima, se suprimen las percepciones de
Fulgor Sedano sobre su nuevo patron, y toda conversacion gira en torno al todopoderoso
gamonal. Sus mismas intenciones en torno del poder cambian. Todas estas transformaciones
suceden por el particular tratamiento del tiempo y del espacio en la adaptacion
cinematogréfica, que, de igual manera, logra transmitir un potente mensaje de disidencia y

de tragedia. Tal tratamiento se explica a continuacion.
1. Los sucesos: el tiempo y los narradores de la adaptacion cinematografica.

Chatman (1990) explica que toda narracion estd conformada, efectivamente, por «un
conjunto de enunciados narrativos, en el que el “enunciado” es el componente basico de la
forma de la expresidn». En ese sentido, «cierta postura en el ballet, una serie de planos en

una pelicula, un parrafo entero de una novela o una sola palabra, cualquiera de estas cosas

43



puede manifestar un Unico enunciado narrativo». Ahora bien, el investigador debe pensar si
la presentacion de tales enunciados narrativos estd mediatizada o no por alguien, «ese alguien
al que llamamos narrador» (p. 157). «Esta es esencialmente la distincion de Platon entre
mimesis y diégesis, en término modernos entre mostrar y contar.» (pp. 157-158). El cine
puede tener narradores de diferentes tipos, sus enunciados pueden estar mediatizados por un
alguien que puede estar fuera o dentro del relato; pero lo cierto es que lo mas comuin es que
el cine muestre las situaciones en vez de relatarlas. El filme de Carlos Velo se apega a esta
caracteristica frecuente, pues en toda la pelicula hay un narrador «cerox», una representacion
no narrada que, sin embargo, aun se siente subjetiva e influenciada por las percepciones de

los existentes —los personajes— a través del fuerte uso del punto de vista.

Es el concepto de punto de vista y no el del narrador, el que marca el ordenamiento de los
sucesos en la adaptacion. El narrador del ciclo 1 esta en primera persona porque pertenece a
la voz de Juan Preciado, aspecto que cambia con el narrador ausente de la pelicula. Sin
embargo, el ciclo 2 de la novela retoma la cualidad «mimética» del cine: el narrador
impersonal es minimo, se apega solo a las descripciones, que son tiempo muerto en esencia.
La accion se sitla en los personajes, y eso se repite en la obra de Carlos Velo en cuanto la
trama es movida también por las acciones que se muestran. Al mostrar aquello que en la
novela se requiere describir, es apenas natural que la mediatizacion del narrador se haga inutil

y este desaparezca.

Y si la accion se sitla en los personajes y sus recuerdos, el punto de vista —denominado
focalizacidn en la seccidn de andlisis de la novela— se convierte en la estrategia principal de
expresion del relato. Se inicia con el enfogque en Juan Preciado que, como se menciona en el
apartado anterior, permite acceder a la voz de una Dolores que recuerda a su pueblo y permite
identificarse con la figura de Juan. El héroe que viaja a través de Comala en busca de su padre
se encuentra con tres mujeres a las que se brinda el foco narrativo para acceder al nivel 2.
Estas mujeres son Eduviges Dyada, Ana Renteria y Damiana Cisneros; puertas a tres
unidades tematicas que organizan los eventos del relato, les otorgan sentido y establecen

relaciones jerarquicas entre los personajes.

La primera puerta, la de Eduviges Dyada, conduce a la unidad temética de la absorcion de

las tierras. Se abre el telon de los recuerdos y se muestra, en primer lugar, a un Pedro Paramo
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que instituye su autoridad desde la primera conversacion con su capataz. «Que no se te olvide
el “don”», y tanto Fulgor Sedano como el espectador entienden que veran la historia de un

hombre que reclama el poder como suyo, a pesar de su juventud.

F ——
-\ ¢’ "

Figura 11. Pedro Paramo aparece en escena «muy catrin con su traje inglés».

En efecto, la unidad tematica o puerta de Eduviges contiene todas las escenas relacionadas
con la obtencion de las tierras y el ascenso de un joven cacique: se muestran el matrimonio
con Dolores para resolver su deuda con los Preciado y absorber sus vastos terrenos, el
asesinato de Toribio Aldrete para establecer limites hasta los cerros de Vilmayo, y el plan
para robar los campos de los Fregoso, los Guzman y los Pinzén. También se explora la falta
de aprecio hacia las mujeres de la vida de Pedro Paramo con la representacion de los malos
tratos hacia Doloritas y los constantes coqueteos con otras mujeres de Comala. Pedro Paramo
se concentra en obtener poder econémico, y para ello esta dispuesto a manipular y matar a
quien obstaculice su camino. La obsesion por poseer es contrastada por la puesta en escena
del nivel 3 que muestra a una Susana enamorada de Florencio y a un Bartolomé que desea
dominarla como domina las minas de La Andrémeda. Es este personaje el primero que sufre
las consecuencias de la revolucién y el primero que sufre la crisis de perder el poder

monetario.

Figura 12. Susana desata a un Bartolomé humillado por los
revolucionarios, que acaban de robar las tierras de La Andromeda.
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La segunda puerta, la de Ana Renteria, conduce a la unidad tematica de la violencia de Miguel
Paramo y la decadencia espiritual de Pedro Paramo y de Comala. Ana escucha el galopar de
un caballo que Juan Preciado no puede oir. Ana explica que es el caballo de Miguel, otro hijo
de Pedro, el Unico reconocido y el Unico que «no tuvo madre» (Velo, 1967). Se muestra
entonces un plano de Miguel Paramo galopando para pasar a una secuencia en la que este
asesina a Timoteo Renteria, conoce a una erratica Dorotea y la convence de conseguirle
mujeres. En esta unidad tematica se representan el orgullo de Pedro ante los excesos de su
hijo, la violacion de Ana en un cementerio y la conversacion de esta con el fantasma de
Miguel, que muere a causa de un muro que su mismo padre construye. Pero los sucesos
centrales son los que se concentran en las acciones del padre Renteria. Duro e inamovible, el
sacerdote encuentra dificil otorgar el perdon a los habitantes pobres de Comala, como
Dorotea. Solo el dinero proveniente de un cacique desesperado por enterrar a su hijo logra

convencer a este hombre de brindarle los sacramentos al difunto, hecho que Ana le reprocha.

Figura 13. Renteria recoge las monedas que Pedro Paramo le entrega
a cambio del perdon de Miguel Paramo.
La puerta de Ana muestra la corrupcion espiritual de Comala y la violencia que se repite a
través de las generaciones pertenecientes a la familia mas poderosa de Comala. EI gamonal
resume tal decadencia cuando exclama, abatido por el fallecimiento de Miguel, «estoy
comenzando a pagar. Méas vale empezar temprano para terminar pronto» (Velo, 1967).
Bartolomé ya esta sufriendo las consecuencias del ejercicio de su propio poder, eventos que
recoge igualmente la unidad temética de Ana. No encuentra metales en los pocos terrenos
que le dejan los revolucionarios y se aferra a una Susana que constantemente trata de escapar.

El horrible destino que Pedro Paramo presiente apenas ya se ha consumado para los San Juan.
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Este es el preludio para la eliminacion del nivel 3 y la apertura de la tltima puerta del nivel
1. Con la peérdida del poder econdémico, llega la pérdida del dominio sobre los otros y, por

ende, la decadencia espiritual. El destino solo puede ser la muerte.

La Gltima puerta, la de la llegada de Susana San Juan a la Media Luna y la caida de Pedro
Paramo junto con Comala, pertenece a Damiana Cisneros. Como matrona de la Media Luna
y encargada de los asuntos de la casa principal, Damiana es testigo de la llegada de los San
Juan, de los planes para asesinar a Bartolomé, de las negociaciones con los revolucionarios,
y de la locura y eventual muerte de Susana, con quien mantiene una estrecha relacion —
reemplazando a la Justina de la novela—. Esta seccion revela a un Pedro Paramo vulnerable
y falto de control. El cacique es habil en el sostenimiento de su poder econémico, dirigiendo
incluso a los revolucionarios de su regiéon. Sin embargo, la presencia de Susana lo
desestabiliza, le recuerda que no todo puede ser poseido y dominado. Un corazon roto no es
inevitable, el rencor de los comalenses no es inevitable, la muerte no es inevitable. Damiana
anuncia el cumplimiento de ese destino dos veces: una vez con Pedro Paramo y otra con Juan
Preciado.

Figura 14. Un gran plano general muestra a un Juan Figura 15. Un gran plano general muestra a Damiana
Preciado desolado préximo a su muerte por los murmullos. observando el cadaver de Pedro Paramo.

En el apartado anterior se dice que el tratamiento del tiempo influye en la transmision del
mensaje global de la adaptacién cinematografica y en la construccion de sus personajes y sus
espacios. El espectador puede notar que cada nivel del relato organiza los hechos no solo por
unidades tematicas —ya descritas— sino también cronolégicamente. La novela exige una

reestructuracion de su diégesis, mientras que el filme ofrece un recuento lineal y estructurado
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del viaje de Juan Preciado, del ascenso, apogeo Yy caida de Pedro Paramo, y de la opresion y
eventual liberacion de Susana San Juan. Esa organizacion lineal le otorga al filme una
sensacion acumulativa, una sensacion de progresiva violencia que en un punto explotaray se

consumara en la destruccion completa de todo aquello involucrado con esa violencia.

El filme cumple con esa promesa de destruccion. Concuerda con la novela en situar la muerte
del cacique como la Gltima escena, pero en las secuencias inmediatamente anteriores muestra
la muerte de Juan Preciado, acontecimiento que aparece de forma temprana en la obra
literaria. El espectador obtiene los finales esperados al final de la pelicula, obtiene la
resolucion satisfactoria de los hechos acumulados. Se construye asi un relato esencialmente
tragico, la representacion de una fatalidad ineludible que afecta al pueblo y a sus habitantes.
Y es que el poder ejercido con gradual fuerza tiene efectos en el espacio mismo de la

narracion. Tales efectos se describen en el siguiente apartado.

2. Elespacio en la adaptacién cinematografica: los estragos del poder y la
ambientacion de la desolacion.

En su estudio sobre la representacion del espacio en Pedro Paramo (1955) y sus adaptaciones
a la gran pantalla de 1967 y 1976, llka Kressner (2013) describe el espacio construido por
Juan Rulfo como «a site that is lacking spatial characteristics’’» y como «a site of
imprecision [...], made of dreams, illusions, and haunting echoes'® (p. 90); analisis que
concuerda con lo observado en el apartado del espacio de la novela. Para Kressner, Comala
es un no-lugar hecho de proyecciones mentales y de subjetividades, muy diferente del
infierno dantesco con el que la critica ha querido explicar la formacion del escenario
comalense.

The hell of Comala [...] bears little resemblance to previous literary spatial invocations, such

as Dante’s dystopic depiction of the inferno in Divina Commedia. As Jean Franco points out:

«The topography of Dante’s hell —the walled cities, the deep precipices, and the plains aflame—

reflects the rigid destiny of the damned and the diversity of the sins to be punished» (430).

Rulfo’s hell, on the contrary, is not divided according to a strictly hierarchical and clearly
perceivable order. It is chaotic, and therefore even more disquieting™. (p. 89).

17 «un lugar ausente de caracteristicas espaciales». (La traduccién es mia).
18 «un lugar de imprecision [...], hecho de suefios, ilusiones, y ecos agobiantesy. (La traduccién es mia).

19 Bl infierno de Comala [...] se parece poco a invocaciones espaciales anteriores de la literatura, como la
representacion distdpica del infierno en La Divina Comedia de Dante. Como Jean Franco sefiala: «La topografia
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En resumen, la novela ofrece un espacio inquieto, subjetivo y caotico «pervaded by sound
waves in perpetual motion, just as by their invisible emitters, the souls in pain®» (p. 93). Las
mismas voces que habitan y construyen a Comala hacen comentarios sobre el pasado de
forma cadtica y desestructurada, a la manera de un coro griego. «However, they do not make
meta-commentaries like the chorus of a tragedy but are instead the bodiless actors of this

drama that takes place in a nowhere-space?» (p. 93).

Las iluminaciones de Ilka Kressner sobre la intertextualidad de la novela con otras obras son
interesantes porque, si bien el texto presenta un espacio desestructurado, el filme presenta
una organizacion tal que si permite hacer equivalencias entre este, la topografia del infierno

de Dante y la funcién del coro griego en las tragedias.

Anteriormente se habla sobre la disposicion de los sucesos en la adaptacion y su impacto en
la intuicion de un destino inevitable, de una progresiva destruccion que termina en la muerte.
Esto es algo que comparte con el tartaro dantesco: toda accion tiene una repercusion que ya
esta escrita, que se siente merecida y equivalente a la indiscrecion cometida. Igualmente,
cada circulo del infierno tiene una unidad tematica, un pecado correspondiente que tiene su
eco en las puertas descritas en el apartado anterior. Si la unidad tematica de Eduviges tiene
que ver con el ascenso del recién llegado Pedro Paramo y su absorcion de las tierras, es
apenas natural que se muestre una posada derruida, el lugar que, como el cacique ascendiente,
pertenece a los recién llegados. Cuando Juan Preciado huye de la casa de Dyada, lo atacan
VOCes que, una tras otra, gritan: «Las tierras son buenas, lastima que estén en manos de un
solo hombre...», «... dile que si el maiz este afo se da bien, le pagaremos en las cosechas...»,
«... pues me mata o0 se muere, pero no se saldra con la suya...», «... tampoco los huertos

retoflan, desgraciadamente...» (Velo, 1967). Todas son frases que guardan relacion con el

del infierno de Dante —las ciudades amuralladas, los profundos precipicios, y las llanuras en llamas— refleja el
férreo destino de los condenados y la diversidad de los pecados a castigar» (430). El infierno de Rulfo, por el
contrario, no esta dividido de acuerdo con un orden estrictamente jerarquico y claramente perceptible. Este es
cadtico y, por tanto, mas inquietante. (p. 89). (La traduccion es mia).

20 .. la novela ofrece un espacio inquieto, subjetivo y cadtico «impregnado de ondas de sonido en constante
movimiento, como sus emisores invisibles, las almas llenas de dolor» (p. 93). (La traduccién es mia).

21 «No obstante, estas [las voces] no hacen meta-comentarios como el coro de una tragedia, sino que son los
actores sin cuerpo de este drama que toma lugar en un espacio sin lugar.» (p. 93). (La traduccion es mia).
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asunto de la absorcion de la tierra y que cierran esta unidad tematica como un coro griego

que prepara al héroe —y al publico— para la siguiente puerta.

Figura 16. Juan Preciado escucha voces en la posada de
Eduviges.

Lo mismo sucede con las unidades de Ana y de Damiana. La puerta de la primera habla de
la decadencia espiritual de Comala y, como tal, la mujer se sitta en la iglesia y en la casa
cural ya destruidas. VVoces desesperadas atrapadas en el templo despiden a Juan Preciado con
los siguientes lamentos: «Me acuso, padre, que ayer dormi con Pedro Paramo...», «... me
acuso de que tuve un hijo con Pedro Paramo...», «... de que le presté mi hija a Pedro
Paramo...», «... del espiritu de fornicacion, libranos Sefior...», «... Santa Maria, ruega por
nosotros...» (Velo, 1967). El tema de la degradacion espiritual y su conexion con las
violencias sexuales de Comala se queda atras con este coro de voces femeninas que ruegan

por el perddn que les fue negado.

Figura 17. Juan Preciado escucha voces en la iglesia, donde
esta el alma de Ana Renteria.
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Queda entonces el Gltimo porton, el de Damiana. La unidad tematica de la destruccion de la
Media Luna y Pedro Paramo habita la casa principal donde las almas de Damiana y de Pedro
estan atrapadas. Juan Preciado se siente morir. Esta vez no hay voces en coro que lo despidan,
solo la de su madre, el corifeo, la guia, quien le brinda una voz amable para fundirse con la

tierra de Comala y con su gente.

y con su gente.

La obra cinematografica expone, de nuevo, un universo bien organizado y dividido en
espacios que contienen, como un recipiente —como un comal-, lamentos y recuerdos
comunes, a la manera de los circulos del infierno de Dante. Esta lectura se opone a la de Ilka
Kressner, que afirma que la adaptacion cinematografica logra mostrar el caos y las formas
difusas de la novela a través de la exposicion de planos confusos e imagenes cuyos contornos
se mezclan con los del paisaje (pp. 102-103). Al observar el filme, es dificil sostener tales
apreciaciones. Los contornos, tanto de los espacios como de los personajes, son siempre
claros y estan bien delimitados. Carlos Velo es consciente del aspecto esencialmente visual
de su medio, sabe que el cine muestra y que poco o nada puede depender de las proyecciones
mentales que marcan la construccion de los existentes en las narraciones verbales. Bien lo
explica Seymour Chatman (1990), «... los diversos parametros espaciales que comunican la
historia [...] son bestimmt en el cine» (p. 104). Esto quiere decir que estan dados, fijos, son
precisos y determinados; aunque claramente se presentan de acuerdo con la historia. Su

disposicion no es arbitraria, sino que es calculada y dependiente de un montaje ya planeado.

Pedro Paramo (1967) organiza su espacio a traves de contrastes entre el Comala del nivel o
circulo 1 y el Comala del nivel 2. Este contraste se hace efectivo a través de dos estrategias

narrativas. La primera es la de superponer la voz de una Dolores Preciado que recuerda en
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los planos del pueblo destruido que Juan Preciado atraviesa. Tanto el hijo como el publico
reciben memorias agradables de «un pueblo que huele a pan recién horneado y a miel
derramada» (Velo, 1967). ;Ddnde esta ese agradable lugar? No hay vida en el Comala que
encuentra el protagonista, se ha creado un ambiente siniestro de desolacidn a través de juegos
de sombras, claroscuros, ruinas y polvo. Juan Preciado tiene sed, pero no existe el agua en
ese lugar maldito. De igual manera, grandes planos generales de estrechas calles siendo
transitadas por el héroe muestran la profunda soledad de este, el terrible vacio que se ha
asentado sobre Comala. El nivel 1 tiene un espacio laberintico y consigue generar un aura de
inquietud y de terror en el espectador.

Figura 19. Gran plano general del Comala destruido por el Figura 20. Las sombras de la posada de dofia Eduviges
que Juan Preciado transita. Dyada.

En sus ultimos dias, Pedro Paramo pronuncia unas palabras que bien pueden describir al
espacio del primer circulo. «Todos los dias me caigo a pedazos» (Velo, 1967), y lo hace con
él esa Comala vacia, siniestra y laberintica. El nivel 2 contrasta con ese derrumbamiento.
Cada escenario en el que transcurren los eventos del pasado se muestra lleno de gente,
iluminado, meticulosamente decorado, habitado. Ruidos provenientes de cascos, de cargas,
de pasos, de herramientas, de guitarras y trompetas se unen a planos generales de cielos
despejados, habitaciones limpias, plantas y bultos de comida. El espectador ha entrado a un
universo recreado por las memorias de los personajes que Juan Preciado encuentra. El
espacio es subjetivo porque depende del punto de vista de las almas, por eso se dice que este
filme es un viaje al pasado. No obstante, los contornos bien delineados de esos espacios, el
montaje de habitaciones y paisajes habitados y cargados de vida crean un aura que se percibe

intensamente. El espacio es subjetivo, pero no falto de referencialidad. En el circulo 2 se han
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obtenido los frutos de una meticulosa labor documental sobre el México rural. Las llanuras,
ropajes y ambientaciones se sitdan en un tiempo congelado por los recuerdos. Por eso el

punto de vista y su recreacion del espacio establecen un aire nostéalgico, una capa de

melancolia sobre lo que ya no es.

Figura 21. Fulgor Sedano visita a Dolores Preciado en Figura 22. El matrimonio de Dolores Preciado y Pedro
su casa, llena de plantas y pajaros. Paramo, con cuantiosos invitados, comida y decoraciones.

Figura 23. Pedro Paramo revisa las cosechas logradas
en la Media Luna. llanuras de la Media Luna.

Figura 24. Pedro Paramo atraviesa las imponentes

Esto no quiere decir que los espacios del nivel 2 —y del nivel 3— sean ideales. Los planos
muestran escenarios plenos de vida, pero esta es una vida jerarquizada y opresiva. El poder
ejercido por los personajes se traslada a los espacios que habitan, y alli encarcelan a aquellos
gue no gozan del dominio sobre otros. El espacio es algo subjetivo, contrastante y, ante todo,
manipulable. Se instituye como ambito protector, pero también como carcel, incluso desde
los tiempos de oro. Pedro Paramo encarcela a Dolores Preciado en la Media Luna, su
abatimiento se refleja en la oscuridad de las habitaciones que ocupa. La represion del padre
Renteria y la violencia de Miguel Paramo encarcelan a Ana en la casa cural, que mira a

Comala siempre a través de los barrotes de su recamara. Eduviges se encuentra atrapada en
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su posada por los actos iracundos y posesivos de los hombres que alli resuelven sus negocios.
Susana es aprisionada en las minas por Bartolomé San Juan, su cordura se pierde para
siempre en La Andromeda. Los circulos 2 y 3 anuncian y causan el ambiente opresivo del
circulo 1. Los que participan en los desmanes del poder degradan el bello espacio construido
por los que lo habitan al usarlo como artefacto de dominacion. Y dado que Pedro Paramo es
el maximo exponente de ese poder y Unico poseedor de Comala, es natural que su ira 'y su

caida causen la conversion del pueblo en una cércel infernal para las animas.

LA

Figura 25. Dolores suspira en una habitacion oscura de Figura 26. Ana observa a Miguel Paramo desde su
la Media Luna. ventana abarrotada.

Figura 27. Fulgor Sedano se dispone a aprovecharse de Figura 28. Susana San Juan atrapada en la mina por
Eduviges, que ocupa solo una esquina del plano. ordenes de su padre.

De esta forma se construye el espacio en Pedro Paramo (1967). Un laberinto siniestro
contrasta con un pueblo intensamente habitado que, sin embargo, se establece desde la
opresion de algunos habitantes que no ostentan el poder. A través de juegos de camara y
formas arquitectonicas precisamente delineadas, el filme logra presentar al Comala fisico
como un artefacto del poder y como una victima de sus desmanes. La condicion indefinida
del no-lugar representado en la novela se convierte aqui en el escenario de las tragedias

ocasionadas por la violencia. Si en la obra literaria el espacio es proyeccion mental y
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emanacion de los personajes, en la obra filmica el espacio es cércel de estos. ;Como actlian
entonces los personajes que encarcelan y los que son encarcelados?, (qué expresan sus
acciones sobre el modo en el que se manifiesta y se resiste al poder? En el siguiente y dltimo

apartado se busca responder a estas preguntas.

b. Andalisis tematico de la adaptacion cinematografica: los habitantes del pueblo
como benefactores y opositores del poder.
El lector de este texto se preguntara por qué se elide la seccidn dedicada netamente al analisis
de los personajes. Esta elision se hace porque, a partir del analisis de la estructura, de los
sucesos y del espacio, es suficientemente claro que los personajes organizan el relato del
filme. Ya se ha dicho que el espectador puede acceder a la historia de Comala gracias al
recurso del punto de vista que se enfoca en sus percepciones y en sus proyecciones mentales,
e igualmente se ha explicado que esos personajes focalizados funcionan a manera de puertas
a las unidades tematicas. Pedro Paramo (1967) se asemeja a la novela en el tratamiento de
sus personajes en cuanto, de nuevo, son ellos los que acarrean la accion; aspecto, por demas,
muy propio del cine. Dado que la camara muestra y que los personajes son concebidos, en
principio, como actantes (Chatman, 1990, p. 119), esta claro que la trama sera conducida por

sus actos en escena Y, ante todo, por sus dialogos.

En efecto, los dialogos son vitales para el relato general de Pedro Paramo, tanto el literario
como el filmico. A la manera de un dios, Pedro Paramo habla y las obras se ejecutan, lo cual
es mas evidente en la adaptacion. Si en una escena el cacique exige pedir la mano de una
mujer, la siguiente secuencia se ocupa de tal orden. Si en otro momento el gamonal ordena
el asesinato de un hombre, la siguiente escena muestra el cumplimiento de ese mandato. Los
temas del relato son rastreables en cuanto son dialogados, la palabra es clave para
entenderlos. Y es probable que con los dos ejemplos mencionados el espectador pueda intuir
el tema central, aquel que une los acontecimientos aislados de la obra de Carlos Velo: el

poder, poder que proviene de y se traduce en deseo.

En una extrafia muestra de vulnerabilidad y resignacion, Bartolomé San Juan le dedica las
siguientes palabras a Susana: «Si uno no puede quitarse los deseos, hay que quitarselos a los
demas» (Velo, 1967). Tales palabras aparecen como una ley universal que permea los

destinos de los habitantes de Comala. El deseo y el poder son inseparables en el relato, y se
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manifiesta de dos modos que crean un circulo vicioso. El poder es a la vez medio para

satisfacer los deseos y meta que el deseo quiere alcanzar.

Ese poder como meta se manifiesta, por supuesto, en Pedro Paramo. La blsqueda del poder
de este ultimo se hace peculiar en el filme porque es algo que le interesa por si solo. En la
novela, el cacique desea poseer a Comala porque quiere a Susana. Sin embargo, el cacique
filmico admite que le interesan tanto el dominio como su amada: «... cuando toda la tierra
sea nuestra, recuérdame que todavia deseo algo que es mas que la tierra» (Velo, 1967).
Susana se mantiene como el méximo deseo de Pedro Paramo, pero ya no es el Unico. Asi, la
adaptacion no revela a un gamonal humanizado desde el principio, no obtiene una figura
interesada solo en reunirse con su amada o un nifio sensible deformado por las circunstancias.
Aqui se observa el arquetipo del patriarca despotico, y Damiana se lo recuerda al espectador
cuando realiza una relacion de los excesos de su patron. «;No ves amor en mi corazon?», le
pregunta un derrotado Paramo, y Damiana responde, con dureza: «Solo veo lodo. Un corazon
que se ahoga en un lodazal negro. [...] El reino del cacique Pedro Paramo... nos violaste,
nos asesinaste, nos robaste, has abandonado a tus hijos, y Comala se muere de hambre y de
miseria...» (Velo, 1967).

Figura 29. Damiana le reclama sus excesos a Pedro
Paramo.

Pedro Paramo es el gran representante de los excesos y estragos del poder, pero la narracion

hace énfasis en que la busqueda del dominio es inherente al hombre, porque también lo es el
deseo. El todopoderoso déspota funciona como sombrilla, como posibilitador de los excesos
de los otros. Este es el poder como medio para satisfacer los deseos, y ya que en la adaptacion
no se obtiene el relato de Lucas Paramo y la violencia que observa el nifio, los estragos del
poder ya no son culturales sino tentadores, contagiosos. Fulgor, entonces, se siente con el
derecho de asesinar a Toribio Aldrete y de aprovecharse de Eduviges. Renteria acomoda

facilmente sus creencias a la obtencion de dinero. Los revolucionarios manipulan su causa
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por armas, ganado y hombres. Miguel Paramo usa su apellido y excelente posicion
econdmica para violar y asesinar. Bartolomé San Juan usa el control sobre sus empleados y
su mina para aislar a su hija. Pedro Paramo cobija a algunos pocos, les brinda poder y ellos

lo usan para satisfacer sus deseos.

El alma del hombre es absolutamente corruptible porque desea y, para satisfacerse, domina.
Esta es una idea de caracter universalista que origina nociones ya expuestas, como la de
destino o la de la figura arquetipica del patriarca despético. Pedro Paramo (1967) es una
narracion que parte de conceptos absolutos y los replica; hecho que puede ser rastreado en
las interpretaciones de Carlos Fuentes, guionista de la adaptacion. En Juan Rulfo: el tiempo
del mito, Fuentes (1992) afirma que «Pedro pertenece al mundo histérico del poder, la
conquista fisica de las cosas, la estrategia maquiavélica para subyugar a las personas y
asemejarlas a las cosas» (p. 829). Para el escritor mexicano, el cacique es equiparable a
Ulises, al Principe maquiavelico, al padre mitico, en cuanto establece las reglas de su mundo

desde la légica que se le apetece para dominarlo y agotarlo.

¢En donde yacen entonces los limites del poder en el filme? Si la novela se resiste a las
jerarquias y al absolutismo del poder desde su inspiracion sociohistérica y la estructura difusa
y simultanea de su relato, ¢;cdmo lo hace un filme que utiliza el arquetipo del patriarca y la
inevitabilidad del destino para comunicar su relato? Si el cine muestra las cosas tal como
son, ¢cémo logra oponerse al poder violento sin la fugacidad de las proyecciones mentales

de la literatura?

Un aspecto tragico en Pedro Paramo es que «tiene una falla secreta, un resquicio por donde
las recetas del poder se desangran inGtilmente» (Fuentes, 1992, p. 827). Ese resquicio ha sido
siempre, y en todas las interpretaciones, Susana San Juan. El poder de nuevo encuentra un
limite en el caos, en lo irracional y lo indecible. Susana San Juan suefia como si su vida
dependiera de ello, y, de hecho, depende de ello: «Hay que estar loca, para poder sofiar»
(Velo, 1967). El Unico espacio que se percibe verdaderamente libre, intimo e incluso fresco
—en contraste con la aridez de Comala— aparece en las ensofiaciones de Susana en el nivel 3.

Recuerda a su Florencio, sus besos y caricias sobre la arena, su libertad para amarlo en el
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mar. Esa libertad solo es posibilitada por la locura opuesta al rigido y calculado Pedro

Paramo.

Figura 30. Su;;na besa a Florencio en el mar.
Susana es la debilidad y limite Gltimo del cacique en vida. Es solo por ella, por su pérdida,
que este renuncia a su otro deseo, el de controlar las tierras de Comala como si fueran su
reino. Pero ya es demasiado tarde, «si uno no puede quitarse los deseos, hay que quitarselos
a los demas», y Pedro ha quitado demasiados, ha causado estragos multiples e irreversibles.
Su legado es el de un tirano siempre temido, nunca amado. La muerte que él causa es el

estrago mas grande de su poder, y su efecto es tan intenso que también absorbe al cacique.

No obstante, el aspecto trdgico mas importante de la adaptacion cinematografica es el hecho
de que aquellos, o mejor, aquellas cuyos deseos les fueron negados son las que guardan la
memoria del pueblo. Ese es el verdadero poder, el de quiénes sostienen y comunican el
legado; y esas son las mujeres. La novela también da un papel preponderante a las figuras
femeninas, pero su presencia en los diferentes ciclos de la narracién es matizada por la
presencia de los hermanos incestuosos y por el hecho de que todas juegan un papel
relacionado con lo maternal. EI mismo Fuentes interpreta el rol de estas mujeres como

«madres sucesivas» (p. 826) que relatan la historia de Pedro Paramo a Juan Preciado.

El filme, en cambio, otorga un papel fundamental y universal a las mujeres. Son ellas las
guardianas de la memoria de Comala, las guias a través de las cuales se conocen las
consecuencias del poder. Aparte de Juan Preciado —el héroe— y Abundio —el asesino de su
padre—, ellas son los Unicos personajes que aparecen claros y visibles para el espectador. Si,
otras voces estan atrapadas en el pueblo y también ellas denuncian los excesos del cacique.
Pero la aparicion en pantalla de las mujeres es incuestionable, su papel como puertas de

acceso a los hechos las posiciona como los verdaderos limites del dominio silenciador del
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gamonal. Juan Preciado viaja por la peticion de una victima directa de la violencia y conoce
solo lo que otras victimas le permiten conocer. Y esa resistencia no se hace solo desde la
muerte. Aun en vida es la amistad femenina —no las armas, ni las tierras, ni el dinero— la Unica
salvacion, por lo menos momentanea, de los que sufren. El filme dedica bellos planos a la
representacion de esta amistad femenina. Eduviges se sacrifica por su amiga Dolores y
comparte la cama de Pedro Paramo en su noche de bodas. Cuando el favor esté hecho, la besa
en la frente y le dice «ahora ve, es un nuevo dia» (Velo, 1967). Damiana se preocupa por la
salud de Susana, y Susana devuelve tales sentimientos con miradas cargadas de profundo

amor.

Figura 32. Damiana y Susana comparten una mirada de
simpatia. «No te irés de aqui, condenada Damiana, porque
nunca encontraras quién te quiera como yo» (Velo, 1967).

Figura 31. Eduviges besa la mejilla de Dolores.

El viaje al pasado que anuncian las fotografias de los créditos es el viaje a las memorias de
las victimas, que hablan en medio del silencio y de la destruccion. El filme no resiste al poder
a través de lo difuso y de lo indecible, sino a través de la claridad en medio de un mundo que
quiere acallar a los oprimidos. Si se quiere poner a las victimas en el corazon del relato, es
necesario construir un mundo que no tiene piedad, un mundo lineal, metddico y organizado.
El filme es definitivamente mas compasivo con la pasividad de Comala, por eso construye
un relato en el que Pedro Paramo sostiene el poder absoluto como algo natural en él. Sin
embargo, al poner a la mujer como guardiana de la historia, resiste también a un discurso
violento que ha tenido fuertes consecuencias en el desarrollo del mundo. Como en la novela
el limite del poder absolutista es la resistencia a las jerarquias, en el filme el limite del poder

silenciador es la palabra. La palabra encarnada en la mujer.
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IV. Conclusion.

En la introduccion se plantean tres preguntas que guian el anlisis de este trabajo: ;Como se
entiende el «poder» en la novela y su adaptacion cinematografica de 1967?, ;cuales
estrategias discursivas usan novela y filme para explorar los estragos y limites de este?, /el
medio cambia el mensaje de las narraciones? Partir de la autonomia artistica de las obras
implica reconocer, desde un principio, que una narracién no solo puede, sino que va a
cambiar radicalmente de un medio a otro. Después de explicar las estrategias discursivas
utilizadas en Pedro Paramo (1955) y su adaptacion, es posible decir que el relato de Comala
se ha transformado, ha encontrado nuevas lecturas y formas de explorar nociones tan volatiles

como el poder, la identidad o la memoria.

En la novela, el poder se presenta en cada dmbito de la vida comalense. Pedro Paramo,
maximo poseedor del poder, hace uso de este desde lo lingiiistico, lo familiar, lo politico, lo
social y lo econdmico. Cada fragmento de la historia, cada interaccion con el gamonal se
encuentran atravesadas por el poder. Pero el poder no atraviesa a Comala por la tinica accion
de su cacique. La obra muestra a un pueblo que participa activamente en la reconstruccion
de su historia, pero también muestra a un pueblo que causa su propia destruccion al hacer de
la violencia la piedra angular de su cultura. Los comalenses sienten que poseen un derecho
natural al territorio y al dominio. El maximo representante del absolutismo, Pedro Paramo,
es tan solo el producto de la violencia que ve desde su infancia, y la obra se encarga de
denunciar la responsabilidad compartida de los habitantes de la region. Los estragos se
producen por la accién de los muertos mismos, por su fijacion en el mantenimiento de su

estatus.

También la adaptacion sittia al poder como la nocidn que articula el relato y que se inserta
en cada ambito de Comala. Pedro Paramo domina de nuevo lo lingiiistico, lo econdémico, lo
social y lo politico. Domina incluso la concepcion del espacio, que usa como una carcel para
oprimir a los otros. Sin embargo, el poder no se muestra como un producto cultural sino como
un aspecto natural al ser humano, como una fuerza contagiosa e inevitable. En el filme, el
poder nace del sentimiento universal del deseo: los comalenses desean y Pedro Paramo avala
la utilizacién de la violencia para asegurar tales deseos. Los estragos, las consecuencias

ultimas de esos deseos satisfechos aparecen cuando los anhelos de otros chocan con los del
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cacique y sus benefactores. «Si uno no puede quitarse los deseos, hay que quitarselos a los
demés» (Velo, 1967). Esa es la sentencia que marca, como un destino terrible, las vidas de

los comalenses.

Y asi como causa estragos, el poder tiene limites. Ambas obras son conscientes de ello y cada
una se convierte en un documento que resiste a la violencia, al orden absoluto y a la censura.
La novela confronta a los habitantes de Comala con sus propias acciones, pero no lo hace
imponiendo una vision ordenada e inamovible de esos mismos habitantes, o una relacion
rigida y metddica de las condiciones sociales e historicas que causan su muerte. Pedro
Paramo (1955) afirma su resistencia al poder jerarquizador a través de estrategias
heterodoxas, a través de un discurso tradicionalmente asignado a otras artes. Entonces le
otorga poco espacio al narrador, sitiia la accion en los personajes que viven la historia que se
quiere comunicar, fragmenta los hechos —como planos simultaneos o fotografias— para dar la
ilusion de que la violencia no ha parado de vivirse, construye el espacio solo desde la
percepcion de los que habitan el lugar. Plantea, en resumen, una antihistoria, un relato

tematica y estructuralmente subversivo.

El filme, por su parte, admite una lectura en la cual existen victimas y victimarios. Su
resistencia no se plantea desde la fragmentariedad, la confusa simultaneidad, o la utilizacion
de estrategias discursivas propias de otras artes. La adaptacion se apega a la condicion
netamente visual —bestimmt— del cine y a los arquetipos del cinedrama. La resistencia al poder
se concibe desde la reflexion sobre quién mantiene el legado de un pueblo. Al silencio y
aprisionamiento impuestos y auspiciados por el cacique, Pedro Paramo (1967) opone la
palabra de las mujeres de Comala, victimas ultimas de la violencia. Son ellas las que iluminan

el pasado y las que guian al héroe y al espectador en su viaje por la historia de Comala.

El analisis de las interpretaciones que presenta cada obra sobre la fabula de Pedro Paramo
muestra la fecunda relacion entre cine y literatura, al tiempo que plantea una interesante
discusion sobre los lentes con los cuales se consumen las obras artisticas. Un estudio que
parte de la postura de la traduccion intersemiodtica permite notar como se produce una
subordinacion o jerarquizacion de las estrategias discursivas utilizadas por cada arte. La obra
de Rulfo es ahora aplaudida y calificada como «vanguardista», en parte por el uso de técnicas

pertenecientes a la fotografia y al cine. La fragmentariedad, la focalizacion y la poca
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presencia del narrador son caracteristicamente cinematograficas, y esa es la gran innovacion
de la novela. La obra de Velo, en cambio, fue recibida con abucheos en Cannes (Gonzalez,
2018b, p. 333) y su mala reputacion se mantiene hasta el dia de hoy. Gonzalez Boixo (2018b)
considera que «... la adaptacion de Pedro Paramo ha sido siempre un gran reto para el cine,
hasta ahora sin éxito» (p. 333), y el critico Federico Campbell llega afirma que el texto
rulfiano solo podria ser traducido a una radionovela, no a una pantalla (Kressner, 2013, p.
96). Tal recibimiento solo puede ser explicado por el lente de la fidelidad a la obra literaria
y por el hecho de que la pelicula utiliza las técnicas propias —y, por tanto, esperadas— del

séptimo arte. Su innovacion yace en el contenido, no en la forma.

En la introduccién a su manual, Seymour Chatman (1990) se pregunta si el medio es en si un
mensaje (p. 22). El analisis estructural y tematico de Pedro Paramo (1955) y su adaptacion
cinematografica (1967) permite concluir que, si bien el medio no es necesariamente un
mensaje, las caracteristicas formales tradicionalmente adjudicadas a cada arte influyen sobre
la recepcion del medio. Y, afortunadamente, el medio cambia el mensaje, amplia las lecturas
sobre la obra de arte y enriquece el entendimiento del mundo. Tanto novela como adaptacion
cinematografica revelan una resistencia a lo hegemonico, visibilizan lo censurado, dan voz a
lo silenciado. La existencia de ambas obras recuerda algo esencialmente humano: el interés,

magnético e inevitable, de contar y recontar historias.
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