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Resumen 

 

Actualmente asistimos cambios importantes en las relaciones erótico-afectivas que se 

establecen por fuera del marco de la monogamia obligatoria, dando lugar a conceptos como contra-

amor, poliamor, amor libre, relaciones abiertas, entre otras, que cada vez cobran más fuerza en 

nuestra cotidianidad, rompiendo con la hegemonía monogámica. Quienes nos relacionamos por 

fuera de las normas establecidas desde la monogamia enfrentamos varios retos, pues implica 

cuestionarnos todo el tiempo cómo concebimos el amor, que se nos ha enseñado que debe ser único, 

verdadero y eterno. También que las relaciones son fundamentalmente heterosexuales y se basan 

en la complementariedad, la pareja ideal, el matrimonio para toda la vida, el mandato de la 

fidelidad, entre otras. 

Este reportaje es una mirada a las relaciones no monogámicas en Medellín entre 2018 y 2020, 

cuando yo misma tenía mi primera relación abierta. Es una búsqueda personal y académica por las 

formas de amar y las revoluciones moleculares que se generan desde las decisiones políticas, es 

decir personales, que tomamos al momento de entablar una relación. Es también una confesión 

personal y una carta de amor. 

Palabras clave: no monogamia, poliamor, amor, relaciones abiertas 
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I 

 

No tenemos un lenguaje para los finales, es el poema que elegí para nuestras últimas 

palabras, después de los dolorosos intentos fallidos para hablarnos cara a cara, tras la caída del 

amor. Ahora recorro los concentrados laberintos de la agonía, pretendiendo que nada sucedió, 

que en mi memoria ya no existe más el amordazado escándalo tras el hundimiento irrevocable. 

 

No creo que sea necesario hablar, tal vez sea suficiente con los intersticios que reúnen los mínimos 

espacios entreverados entre el silencio y la palabra. Como dice Juarroz, un habla sin partículas de 

codicia. Pero, cómo le hablo yo a tu cuerpo sin luz, a la masa amorfa que se pasea por mi cabeza 

siendo sólo un fantasma que me dice que no es necesario volver a amar, negando la naturaleza de 

lo que vivimos y el importante experimento personal, al menos para mí, que fue nuestra historia de 

amor no monógamo. 

 

Me permito entonces relatarla como una reivindicación del amor mismo y como un acto de 

sanación personal. De antemano te pido disculpas por las imprecisiones y los mañosos recuerdos 

de mi cabeza. 

 

Lunes (27/08/19) 

 

Sale el sol y se esconde, igual que todos los días... Igual que yo. 

Tengo miedo y me siento tonta. 

Estoy al otro lado del mundo, sola, como tanto lo soñé, como tanto 

lo pedí y ahora estoy aterrorizada. Tal cual en mis peores 

pesadillas, ni un viaje a Europa podría llenar este vacío que me 

agobia.  

 

¿No soporto estar conmigo misma? ¿Tengo miedo de 

reconocerme? Latina, sudaca, tercermundista, subdesarrollada,  

'expat'... ¡Pobre! 
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Tengo miedo a reconocer que el viaje que soñé para mis 30 a lo 

Comer, rezar y amar es solo fumar, dormir y follar...o mejor aún 

fallar. 

 

Un viaje de introspección, navegando por lo más profundo de mi 

ser. Tengo tanto miedo que me orino en mis pantalones una y otra 

vez, como una perrita maleducada. Pero ahora no hay risas para 

culpar a la cerveza. Solo hay insomnio y pesadillas cuando logro 

dormir. 

 

***** 

Amor 

 

¡Qué falta me haces! En los desayunos de mi padre, en el abrazo 

de mi madre, en las preguntas intensas de mi hermanita y en la 

ausencia paulatina de mi hermanito. Como lo extraño, en mi vida. 

 

Pero no voy a llorar, no aquí. 

 

Cuando lo nuestro se acabó, hui, con punto de llegada, pero sin rumbo. Autos, aviones y trenes me 

llevaron a 8813 kilómetros de Medellín, a un sofá que además de los más dulces orgasmos, me 

absorbía en retazos de memoria envueltos de pasado reciente y de mi ciudad. Desde ahí miraba, 

con indiferencia y asombro, lo que ocurría a través de la ventana, en Tilburg, y también en mis 

recuerdos, en Medellín. Me dejaba envolver por los aromas, tan abismalmente similares y me 

quedaba en ti, en nuestras búsquedas, en nuestras preguntas que nos llevaron a espacios, personas, 

encuentros… Interrogantes que nos marcaron un camino por recodos personales, públicos, pero 

sobre todo tan íntimos y abisales, que terminaron por quebrarnos. A los dos, a ti y a mí. 

 

Para el dolor, que, por supuesto sentía y que aún no expira, estaba el bálsamo del amor, frío y 

racional, de un hombre nórdico que me abrió su hogar para que sanara, mientras me daba calor con 

sus besos. Esa tranquilidad que me daba su sofá, gris cielo, me permitía surfear por el mar de 

emociones que me generaba algunos días pensarte. Cuando nos conocimos, en 2016, nos unió una 

pregunta: ¿Hay otra forma posible de amar? Cada uno se la hacía desde sus propias vivencias, pero 

cuando se nos fue la “volqueta al río” decidimos tener una relación abierta porque para los dos, 
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hasta ese momento, la monogamia había sido fallida e injusta con nuestros amantes y con nosotros 

mismos. 

 

Nuestras experiencias nos susurraban al oído que la fidelidad es imposible, que la monogamia es 

una ilusión y que las leyes del deseo triunfan siempre sobre las leyes de la costumbre, coincidiendo 

con el bonaerense Osvaldo Baigorria en su libro El amor libre. Eros y anarquía. En este sostiene 

que “La inocencia grita que el amor sólo puede ser libre, que la pluralidad de afectos es un hecho 

y que el deseo obedece a un orden natural, anterior y superior a todo mandato social establecido”. 

 

Nos agobiamos con el tema, he de reconocerlo, estábamos a ciegas, pero no solos. Ya lo decían 

desde 1997 las escritoras estadounidenses Dossie Easton y Janet Hardy: “Mucha gente sueña con 

vivir en la abundancia del amor, el sexo y la amistad. Algunas personas creen que es imposible 

vivir una vida así y se conforman con menos de lo que desean, sintiéndose siempre un poco solas, 

un poco frustradas. Otras tratan de alcanzar su sueño, pero lo frustra la presión social del entorno 

o sus propias emociones, y deciden que esos sueños deben quedarse en fantasía. Unas pocas 

personas, de todos modos, persisten y descubren que amar, tener intimidad y sexo abiertamente 

con muchas personas no es sólo posible, sino que puede ser más gratificante de lo que podrían 

haber imaginado nunca. La gente ha tenido éxito en el amor libre durante siglos, a menudo 

discretamente, sin hacer mucho ruido”. 

 

Ética Promiscua, el libro de Dossie y Janet, se convirtió en una de las guías iniciales para tí y para 

mí, y para muchas personas que al igual que nosotros desean explorar las posibilidades del amor 

por fuera de la monogamia obligatoria de forma ética. Allí “Dossie recuerda en una entrevista con 

una joven hippie en 1967 que hizo la afirmación más sucinta que hemos oído sobre la promiscuidad 

ética: «Creemos que está bien tener sexo con todo el mundo a quien amas y creemos en amar a 

todo el mundo»”. 
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II 

 

Me enamoro, en promedio, cada tres segundos de unos zapatos y de una persona entre 1 y 

4 minutos, según el contexto. No tengo tantos zapatos como quisiera ni he amado todo lo que he 

querido. Cada vez compro menos zapatos y menos amores. Ahora tengo sólo zapatos favoritos y 

amores más reales y más sinceros. No sé qué tiene que ver una cosa con la otra, pero así soy yo 

cuando trato de hablar de mí. Y eso que, cantando Shakira a pulmón herido en cada despecho, 

aprendí que cuando hay que hablar de dos —o más— lo mejor es empezar por uno mismo. 

 

Gracias al notario me llamo Laura y no Labra, como lo pronunciaba mi mamá. De ser así, la gente 

me diría Labra Prudencia. No es que mi trastatarabuela se llamara Prudencia y heredé su nombre; 

tampoco fue elegido por el deseo de mis cuchos de encarnar en mí una de las virtudes de la virgen 

María, porque para eso estuvo el colegio de monjas en el que aprendí mucho de la razón y poco de 

amar. Prudencia nació en la universidad, siendo un apodo sarcástico por carecer de esa virtud de la 

virgen y, seguramente, de las otras también. 

 

De ser por Laura, me hubiese casado a los 23 años con el novio del colegio, la universidad y el 

nuevo trabajo de ingeniera recién egresada. Pero Prudencia apareció, como alter ego, para 

preguntarme si mi deseo estaba en lo que la presión social decía o lo que realmente quería. Así que, 

sintiéndome el ser más despreciable del planeta, miré a los ojos del hombre que más me había 

amado en la vida para romperle el corazón, cancelando la boda tres meses antes de la fecha ya 

reservada en la iglesia. 

 

No me daba miedo el compromiso. Tenía muchas dudas sobre las cosas que se suponían debían ser 

y hacer las parejas. Asuntos como la fidelidad y la lealtad. También dudaba de querer cumplir la 

promesa de amar solo a una persona para siempre y tener sexo con una sola persona por el resto de 

mi vida. No quería mirar a esa persona que amaba —y aún amo— a los ojos y jurarle cosas que 

hasta el momento no había podido —ni querido— cumplir. Estando con él había iniciado una 

relación, casi sin querer, con otra persona que también tenía pareja. Me enamoré de los dos, los 

amaba a ambos de maneras distintas. 
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Me sentía culpable pero no quería renunciar a ninguno de ellos. Estaba siendo infiel, porque no 

encontraba la manera de explicar lo diferente que sentía las dos relaciones. Tampoco es que yo 

entendiera mucho, para mí algo tan bonito no tenía que estar mal. Quería hacer las cosas bien, 

muchas veces quise contarle la verdad a mi pareja, pero el miedo a lastimarlo era más fuerte y 

terminaba por callar.  

 

Me costó tiempo y una relación en la que los celos, las mentiras, la posesión del otro se acentuaron 

imponiendo unos límites acordes a los guiones sociales en los cuales, mi rol de mujer me hacía 

sentir infeliz e insuficiente, para reflexionar por el tipo de relaciones que estaba teniendo y las que 

quería tener. Mi deseo no encajaba en los cánones de la monogamia, pero no contaba con los 

elementos necesarios para nombrar la fuente de mi inconformidad con mis parejas. 

 

En esos momentos, cuando me miraba al espejo, creía que algo estaba mal en mí. El reflejo me 

devolvía a un ser egoísta, infiel, y lo que más me atormentaba: incapaz de amar. Aunque había 

amado profundamente a muchas personas, sentía que sólo lograba dañarlas. Por eso, consideré el 

matrimonio católico como prueba de amor con una de ellas y con otra había firmado una unión 

marital de hecho. Aun así, ese no parecía el camino para mí y aceptar la soledad terminó siendo la 

mejor opción. 

 

Aunque no me negaba a seguir compartiendo con el hombre que amaba, tuve que decirle no al 

matrimonio y con esto dejarlo ir. Hasta ese momento “él era todo para mí”, todo lo que estaba bien. 

Desprenderme de la zona segura para embarcarme en una búsqueda a ciegas no fue nada fácil. Le 

dije no a la monogamia, aunque eso implicó decirle no al “amor de la vida”. 

 

CARTA A UN EX-TODO (08/08/13) 

 

Yo creo que uno sólo tiene la oportunidad de un gran amor una vez en la vida, y tu fuiste la 

mía, pero como dice la canción, todo tiene su final, y el nuestro ya llegó. 

  

Se me acabó el amor, así de simple, así de seco, así de cruel. Se acabó el amor pasional y 

se transformó en amor fraternal, te dejé de ver como hombre, para verte como un hermano. 
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No creas que no hay nada en este corazón para vos, hay mucho y por eso hoy debo decirte 

adiós.  

  

***** 

  

Contigo lo tenía todo, a tu lado pasé los 6 años más felices de mi vida, juntos sentíamos que 

podíamos devorar el mundo, nada era imposible, nada nos quedaba grande. Envejecer a tu 

lado fue en algún momento mi mayor ilusión, por eso a pesar de mi risa nerviosa, esa noche 

bajo una inmensa luna en Montevideo, dije sí, dije acepto. 

 

Tal vez me apresure a responder, pero cómo iba a dudar, si era lo que tanto había querido, 

o al menos eso creía yo. Tristemente la vida nos pone pruebas en el camino. Para nosotros 

fue estar separados por siete meses.  

  

***** 

Ya no es tiempo de pensar en esto, es tiempo de seguir, cada uno por su camino, con más o 

menos dolor, eso es muy relativo, pero separados seguro. Qué nos depara el futuro, no sé. 

CARPE DIEM, amor, y serás feliz, aunque yo no lo pueda aplicar. It's time to say goodbye!! 

Abre las manos y el corazón para lo que la vida te depare, sigue adelante, no mires atrás por 

favor, no me mires a mí, yo soy tu pasado, guárdame si quieres en el baúl de los recuerdos. 

La vida nos quita lo que no nos deja avanzar, yo a ti y tú a mí, aunque no nos diéramos 

cuenta. Vuela chicuelo y sé feliz, no te aferres a la tristeza. Te lo mereces, sé feliz, yo sólo 

te digo GRACIAS infinitas por todo, todo, todooooooooo. 

Con el amor tan inmenso que te tuve, el amor que te tengo y un alma destrozada. 

  

Att: Una EX - PROMETIDA 

 

  

 



EL POLIAMOR DESPUÉS DE TI: UN REPORTAJE AUTOETNOGRÁFICO...  12 

 
 

III 

 

Tras semanas de no dormir y repasar en mi cabeza cientos de planes para huir al matrimonio, llegué 

a casa dispuesta a enfrentarlo todo. Me senté en la sala, llamé a mi padre, a mi madre y a mis dos 

hermanos menores. Respiré profundo y solté las palabras “no me voy a casar”. Solo hubo un 

silencio denso, cortante y no encontré en ninguna mirada un atisbo de comprensión, de hecho, 

nadie me miraba. Sus ojos buscaban al infinito, al piso, a la tristeza, a la desilusión.  

 

Después de minutos que parecieron eternos llegaron las preguntas increpantes de mi padre: 

 

- ¿Por qué no? 

- Porque no quiero, respondí 

- Eso no es una razón válida, insistió 

- Es la que tengo y me parece la única suficiente, dije sacando toda la fuerza y valentía que hasta 

ese momento no había tenido para defender mis decisiones. 

 

La existencia de otro hombre en mi vida fue la hipótesis que más tomó fuerza, en mi núcleo 

familiar, en los compañeros y compañeras de la banda sinfónica donde mi ex prometido y yo 

tocábamos, y en los amigos y amigas de la relación que no tardaron en sacar el dedo y señalarme 

de ser una mala mujer. Buscaron en mis redes sociales, en mi celular, me dejaron de hablar y se 

dedicaron a regar rumores, de los que sólo me enteré mucho tiempo después. 

 

En 1994 se publicó Familia y cultura en Colombia. Tipologías, funciones y dinámicas de la familia. 

Manifestaciones múltiples a través del mosaico cultural y sus estructuras sociales producto de la 

investigación de Virginia Gutiérrez de Pineda, en el que se analizó el contexto antioqueño. Para la 

década de los sesenta del siglo pasado, la religión católica contribuía en gran parte a la perpetuación 

de los roles de género, pues las mujeres tenían una obligación de complacencia afectiva y sexual 

para con el hombre. La procreación, el cuidado de la prole y el trabajo doméstico eran también sus 

deberes cuando se casaban. Para esta época, se empujaba a la mujer al matrimonio como asepsia 

sexual desde fecha prematura, es decir, la vida de una mujer exitosa era la de aquella que había 

conseguido un esposo, pues crear familia era una cuestión de estatus social.  

 

Casarse era el mayor deseo y principal objetivo de una mujer en la vida. Me lo repetía mi padre, 

me lo decían en el colegio de monjas para señoritas en el que además se me reprochaba por no ser 

una mujer como algunas de mis compañeras. También me lo decían mis tías, aproximadamente 15, 
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a las que no había dejado el tren y se habían logrado casar para no quedarse a vestir santos. Mientras 

que mis tíos, también casados la mayoría, eran mujeriegos, traicioneros y tenían hijos 

extramatrimoniales, con la complicidad del resto de la familia. 

 

Renuncié entonces a la monogamia como un acto político y honesto conmigo misma. Me cansé de 

su carácter obligatorio que la erige como una institución y que se nos ha impuesto 

hegemónicamente como modelo de relacionamiento en detrimento de otras posibilidades de amar: 

“La monogamia en tanto imposición, ha sido concebida a priori que el amor, en consecuencia pre 

define el amor, dándole el carácter de verdadero. Una verdad que reclama universalidad”, 

reflexiona al respecto Norma Mogrovejo, referente fundamental en cuestiones del amor en 

Latinoamérica. 

  

Entre más estudiamos y leímos de la monogamia más claro se hizo en mi cabeza que es un lugar al 

que no quiero regresar, aunque tal vez este primer intento no nos salió como esperábamos -para 

serte sincera yo no sé qué esperaba, así que supongo que no salió tan mal. Me niego a seguir 

amando, así ame a una sola persona, bajo las exigencias de un modelo decimonónico que se 

apalanca en la acumulación de capital y en la opresión de las mujeres.  

  

Ninguna decisión en la vida me ha costado tanto como la de no casarme, pero como ninguna otra 

pagué las consecuencias con el mayor de los gustos. Me retiré de la banda y de la música por el 

ambiente hostil, se redujo mi círculo social y ninguno de mis otros proyectos de vida ha recibido 

el apoyo familiar que tuvo la boda, porque como me lo han expresado “yo no me he realizado como 

mujer”. 

  

Mogrovejo lo expresa mejor: “la monogamia es un pacto político que reproduce y da consistencia 

económica y social a la lógica capitalista. La incertidumbre y preocupación sobre un futuro incierto 

en términos económicos, propio del sistema capitalista neoliberal cuyas alternativas están 

privatizadas, individualizadas o bajo tutela del Estado, tiene su correlato en la pareja monogámica 

como única protección posible frente a la “sociedad global”, basado en valores patriarcales, 

burgueses y occidentales. Así la pareja monogámica no sólo tiende a volverse una necesidad 

material, sino un ideal, una norma, una imposición [...] a veces recompuesta con parejas del mismo 

sexo”.  

  

El segundo violín del marxismo, Friedrich Engels, nos dejó evidencia de esto en su obra El origen 

de la familia, la propiedad privada y el Estado, escrita hacia 1884. Hijo de un importante burgués 

de Mánchester, corazón de la Revolución Industrial, realizó una labor periodística, histórica y 

revolucionaria que nos permite saber hoy que la familia monógama se consolidó con la 
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acumulación de capital y el surgimiento de la propiedad privada, pues este núcleo social permitió 

a las primeras clases dominantes apropiarse y heredar las riquezas privatizadas permitiendo así el 

surgimiento del Estado. 

  

La monogamia es fundamental entonces en las concepciones modernas de cómo nos organizamos 

en la sociedad, pero “se funda en el predominio del hombre; su fin expreso es el de procrear hijos 

cuya paternidad sea indiscutible; y esta paternidad indiscutible se exige porque los hijos, en calidad 

de herederos directos, han de entrar un día en posesión de los bienes de su padre. [...] La existencia 

de la esclavitud junto a la monogamia, la presencia de jóvenes y bellas cautivas que pertenecen en 

cuerpo y alma al hombre, es lo que imprime desde su origen un carácter específico a la monogamia, 

que sólo es monogamia para la mujer, y no para el hombre”, escribió Engels hace más de 100 años. 

  

Valentina Trujillo, antropóloga de la Universidad de Antioquia y amiga en esto de hacer revolución 

desde el amor, se dio cuenta que eso está vigente hoy, “el matrimonio monógamo para las mujeres 

y para algunos hombres en la capital antioqueña y en el municipio de Envigado [Donde se realizó 

el estudio], está dentro de sus proyectos de vida, aunque no necesariamente en una fecha prematura, 

prefieren esperar unos años para conseguir mayor estabilidad tanto económica como emocional, 

pues encontrar la pareja adecuada es uno de los principales requisitos a la hora de contraer 

matrimonio [...]”. 

 

La Superintendencia de Notariado y Registro, reveló en su último informe que, durante el primer 

trimestre de 2021, en Colombia se registraron 13247 matrimonios civiles y una cifra de 5949 

divorcios. Es decir, de cada nueve parejas que contraen matrimonio en Colombia, 

aproximadamente cuatro se divorcian. En comparación con los mismos periodos de años anteriores, 

hay un decrecimiento en los matrimonios y un aumento en los divorcios, rompiendo con el 

paradigma de la monogamia de que el amor es para siempre, pero cabe resaltar que cada vez más 

parejas deciden vivir en unión libre. 

 

La monogamia es en síntesis un modelo patriarcal que se materializa en la pareja heterosexual 

indisoluble de raigambre religiosa que se ha ido reemplazando por una monogamia secuencial 

laica, pero igualmente hegemónica y para Valentina, es además, per se violenta pues “al 

comprender la naturalización de la práctica de la monogamia en la ciudad de Medellín, es leída 

esta institución como un dispositivo de poder,  es decir, como una “producción y regulación de las 

relaciones de poder entre varones y mujeres” [...] Entendiendo por dispositivo un “conjunto 

decididamente heterogéneo que comprende discursos, instituciones, instalaciones, decisiones 

reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, y proposiciones filosóficas, 

morales y filantrópicas”. 
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Las cifras de violencia intrafamiliar y de feminicidios la respaldan. Sisma Mujer, reporta que entre 

2019 y 2020 se registró un aumento del 96,74% de las llamadas por violencia intrafamiliar. Entre 

febrero de 2020 y febrero de 2021, se presentaron en el país 190 víctimas de feminicidios. En 

Medellín y el Valle de Aburrá se han reportado, hasta julio de 2021, 31 casos de feminicidios, que 

según el infográfico ‘Ni Una menos’, los sujetos con mayor registro son los ex compañeros 

sentimentales lo que evidencia “la urgencia de la búsqueda por recuperar el orden perdido y sustraer 

su poder a través del asesinato de las mujeres y exponer el poder que se tiene sobre el cuerpo bajo 

la premisa de la dueñidad”. 

 

El poliamor, las relaciones abiertas, el amor libre y cualquier relación que se constituya por fuera 

de la monogamia, no va a salvarnos a las mujeres, pero nos permite asumir una perspectiva crítica 

frente a las relaciones que se nos han impuesto como adecuadas. Cuestionarme el amor y las formas 

de tener relaciones que se me había impuesto, me llevó al feminismo. Uno que te incomodó 

bastante, porque era inevitable que apareciera en conversaciones -y discusiones- para reclamar una 

horizontalidad.  
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IV 

 

Al principio, desprenderme de todas las imposiciones sociales y familiares me hizo sentir 

como un monstruo que quería destruir. Deseaba quebrar el espejo en el que me miraba y cortar con 

los pedazos mi piel para buscar qué había en lo profundo de mí. Quería sangrar a esa mujer que a 

pesar de tener pareja disfrutaba del coqueteo con otros. No podía dejar con vida esa mala persona 

que le encantaba besar a todo el mundo, incluyendo su novio. Ese animal irracional que disfrutaba 

del sexo externo a la relación tenía que morir. Puta, perra y libertina me llamé. Nada funcionaba 

porque ese monstruo era la versión de mí que más me gustaba.  

 

Gracias a mi formación como científica construí todo tipo de argumentos: que los seres humanos 

no somos monógamos por naturaleza; que tenemos la capacidad de amar a muchos, así como lo 

hace una madre con todos sus hijos; y que el sexo es una necesidad biológica. Reconocí que había 

tenido múltiples amores en la vida, y que a cada uno lo había amado por razones diferentes. Con 

cualquiera de ellos habría podido estar “por el resto de la vida”, pero precisamente eso no era lo 

que yo quería. 

 

Carta al amor de mi vida (02-08-16) 

 

Es curioso saber que nos conocemos desde hace tanto tiempo, que hemos compartido tantas 

cosas, habitado los mismos espacios y apenas me doy cuenta que eres el amor de mi vida. 

 

Has sido incondicional, fiel y leal. Sin embargo, yo te he dejado a un lado muchas veces 

por ir a buscar otras personas, otros amores. 

 

Es ahora, mucho tiempo después, cuando entiendo que tu amor siempre ha estado ahí, en 

mis mejores y peores momentos. Cuando todos se van, cuando no queda nada de mí, cuando 

quiero cerrar los ojos y no volver a abrirlos. Ahí has estado, amor de mi vida, paciente y 

compasivo, para enseñarme que siempre hay algo más, que se debe seguir. Y para gritarme 

que me amas, aunque yo no te escuche. 
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***** 

 

Disfrutaré todo de ti, así como tú has hecho conmigo. Tus locuras sanas e insanas. Tu 

egoísmo. Cada parte de tu cuerpo, hasta esas que odias. Tus planes no concluidos, tus 

propósitos estériles. Tus metas incomprendidas, incluso por ti y por mí. Todos tus miedos, 

aunque sé que son muchos. Tus traumas, todos los tenemos. Tus ganas de volar, aunque 

sigas con los pies atados a la tierra. 

 

Quiero Prudencia comprometerme contigo, no necesitamos un anillo para esto, estaremos 

juntas hasta el final de nuestros días. Prometo que voy a amarte con todo lo que eso implica. 

Voy a apoyarte en todo, voy a luchar contigo. No te dejaré a un lado por nada y por nadie. 

Serás la persona más importante en mi vida. 

 

En esta búsqueda de razones te encontré entre el café, la cerveza y las ideas compartidas. Pasamos 

pronto de la amistad a una relación que decidimos dejar abierta y procurar una extrema sinceridad 

para “intentar corregir errores pasados”. Recuerdo que la palabra poliamor no nos decía nada, pero 

nos encontró entre artículos en internet en los que buscábamos respuestas y también en las 

conversaciones con personas poliamorosas que por cuestiones de azar llegaron a ti y a mí.  

 

En Facebook encontramos la comunidad Poliamor Bogotá, que actualmente se llama Activismo 

Poliamor y cuenta con más de seis mil seguidores. Alba Centauri, psicóloga colombo española, la 

creó como un espacio seguro para hablar de la no-monogamia consensuada y desmitificar, valga la 

redundancia, mitos alrededor del poliamor, basada en su experiencia de Poliamor Madrid. 

Periódicamente realizan encuentros denominados Poli-tintos, que no son para realizar orgías como 

se lo han manifestado a Centauri y su equipo, si no para que las personas dialoguen sobre lo que es 

y no poliamor, y los retos a los que se enfrentan cuando eligen esta forma de amar. 

El término poliamor se originó en el ámbito angloparlante. Inicialmente se le atribuye a la lideresa 

neopagana Morning Glory Zell, quien la usa en su artículo “A bouquet of lovers” publicado en la 

década de los 90 por la revista Green Egg. El Oxford English Dictionary la define como “el hecho 

de tener relaciones románticas estrechas simultáneas con dos o más personas, vistas como una 

alternativa a la monogamia, con respecto a cuestiones de fidelidad sexual; la costumbre o la práctica 
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de participar en múltiples relaciones románticas con el conocimiento y el consentimiento de todos 

los socios interesados”. Te asombrarás de saber que en 2021 la RAE sigue sin reconocerla. 

 

Pero los fundamentos vienen desde la década de los 60 con los movimientos hippies y algunas 

corrientes del feminismo. Algunos detractores de Poliamor Bogotá, argumentan precisamente que 

es excluyente por pensarse desde la mujer. Alba está convencida de que hablar de un poliamor 

machista no tiene sentido, pues para el hombre ha sido aceptado el tener más de una relación. La 

monogamia surge para garantizar la mujer como propiedad privada del hombre, dice la psicóloga, 

“era la garantía de que sus hijos sí eran suyos, mientras él podía ir regando bastardos como 

quisiera”. 

 

El poliamor no es un camino fácil y acabado, como reconoce Alba, pero permite salirse del marco 

que se impone en una relación monógama tradicional. Es, para personas como tú o como yo, la 

posibilidad de entender que el problema no estaba en nuestro interior, sino en el espejo a través del 

que nos miramos y que no bastaba sólo quebrarlo. Con toda la información que encontramos sólo 

nos surgía una pregunta: ¿dónde nos miramos? 
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V 

 

 Una chica colgaba como péndulo en medio de la sala. Su cuerpo, atado e inmovilizado con 

cuerdas, estaba desnudo. Sus piernas abiertas exponían su vagina. Quien dirigía el taller de bondage 

la estimulaba con un consolador doble. El rostro de ella pasaba del dolor al placer extremo, que se 

reflejaba en nuestros ojos. Entre las miradas excitadas y expectantes, los descubrimos a ellos, recién 

llegados al lugar, esperando encontrar de todo menos una mujer próxima a encharcar el suelo con 

su squirt.  

 

Se hicieron hacía un rincón, al otro extremo nuestro, para que las sombras les permitieran acechar 

sin ser vistos. Andrés y Ana duraron tres años de novios y llevan tres felizmente casados. Ante la 

sociedad, especialmente familia y amigos, son una pareja tradicional, monogámica como dios 

manda, pero ellos han construido una serie de acuerdos que les permiten tener relaciones sexuales 

con otras personas. Sostienen que son dueños de los sentimientos del otro, pero no de sus cuerpos 

haciendo énfasis en que no son poliamorosos. 

 

Se sentaron en uno de los muebles disponibles y conversaron con otra pareja, amigos de la relación. 

Para romper el hielo, Andrés flirteó con una mujer que le bailó a él y a su amigo en ropa interior 

ante la mirada cómplice de sus esposas. Con curiosidad, nos hicimos alrededor para ver en primera 

fila la gente que llegaba para sumarse a la orgía que ellos iniciaron, como quien no quiere la cosa. 

Tu y yo estábamos en primera fila atendiendo nuestro propio paraíso voyeur. 

 

Tras una relación de celos enfermizos que lo llevaron a tratamiento psicológico, Andrés decidió 

que quien estuviera con él debía aceptarlo como es. Ana coincide en que un compromiso no implica 

castrar los deseos sexuales de la otra persona. La regla de oro para que esto funcione es la 

honestidad. Todo se cuenta, se dialoga y se acuerda antes de que suceda. 

 

No tienen problema en que salgan el uno sin el otro, porque se consideran desinhibidos y tranquilos 

frente al encuentro sexual de ambos con otras personas. Lo resumen diciendo que son alcahuetes. 

Eso sí, siempre cuentan con quién y tienen todos los cuidados necesarios. Después de estos 

encuentros hablan de la experiencia dándose los detalles que cada uno considere necesarios. 
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La noche avanzó en el taller de Bondage al que llegamos con curiosidad, de nuestra sexualidad y 

nuestra relación con el cuerpo del otro. Buscando en nuestros interiores cómo era vernos 

interactuando con otras personas, intercambiando besos, caricias, bailes. Queríamos saber qué 

sentíamos ante la completa desposesión de la otra persona.  Ana y Andrés estaban separados. Ella 

y otras chicas excitaban al amigo de su esposo mientras su cónyuge era llevada a un orgasmo por 

dos hombres que habían asistido al taller en la Casa de la Luna, una casa bar en plena avenida San 

Juan, famosa por sus remates y su música dark.  

 

Ante tu mirada, unas veces complacida y otras asustada, Andrés y yo nos entregamos a un baile 

seductor en el que todo y nada sucedía, eso sí público. Ana se mostraba tranquila, demasiado, casi 

complacida por el placer de su compañero. Nunca me sentí intranquila en esos espacios, siempre 

quería que los disfrutarás aún más, que pudiéramos ser más libres con nuestros cuerpos, sin que 

nuestros propios miedos fueran un impedimento. 

 

Andrés reconoce que los celos son inevitables, cree que la comunicación es el mejor mecanismo 

para manejarlos saludablemente. Quieren tener hijos lo más pronto posible y no creen que sean un 

impedimento para seguir llevando su relación abierta, como la que teníamos nosotros. 
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VI 

 

Un amasijo de cuerpos y en el centro ella. Seis manos, seis piernas, seis ojos...Tres bocas, 

dos vaginas y un pene que no era el tuyo. Ella, la causante de nuestro deseo. Preciosa, curvilínea, 

suave, voluptuosa, la más sexy. Recuerdo la cara de disgusto que pusiste cuando te conté que había 

hecho un trío con Tania y Juanes, mi amigo de fiestas. Si hubieras visto nuestras caras de asombro 

cuando ella nos lo propuso, entenderías que no fue predeterminado, si no un auténtico remate de 

fiesta.  

 

Tomamos café mientras tuvimos esta incómoda conversación y tú me lanzabas tus recientes 

aventuras hasta ese momento ocultas. Nuestro primer golpe de realidad sobre lo que es ser no 

monógamo. Fue doloroso pero necesario para plantear acuerdos más honestos y reales en pro de 

nuestras propias libertades individuales. Como que no es posible informar siempre antes de que las 

cosas sucedan y tal vez, a veces no es necesario hacerlo. Decidimos entonces contarnos lo que cada 

uno sintiera necesario, pero responder siempre las preguntas de la otra persona con total honestidad. 

 

Es poliamorosa y actriz de contenidos para adultos conocida como Fernanda Mercury, me lo dijo 

10 minutos después de conocernos en 2017, en el bar sobre la Av. Poblado donde todos terminamos 

por conocernos en Medellín. Tanía María, como se llama en su “vida real”, me contó también sobre 

Sofía su hija de 14 años, los mismos que llevaba en una relación poliamorosa con Andrés su esposo 

en ese momento. Actualmente no viven juntos, pero mantienen una relación llena de amor. Para su 

hija, ni el tipo de relación que tienen ni su trabajo son temas tabúes. 

 

No fue mi primer trío, pero sí la primera vez desde que había iniciado una relación abierta, que me 

encontraba en esta situación de estar con otra -otras- personas. Habíamos acordado contarnos las 

cosas antes de que sucedieran, pero a decir verdad no me parecía muy lógico llamar a las tres de la 

mañana a avisar que iba a hacer un trío. Esas cosas no se piensan, sólo se dan. Reconociste que 

sentías celos y un poco de envidia, pues Fernanda Mercury había estado en alguna de tus fantasías. 

Era la primera vez que nuestras emociones nos enfrentaban a lo decidido ¿Por qué en las lecturas 

parecía tan simple y nosotros sentíamos que algo se nos descomponía por dentro? 
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Amarna Miller, la actriz porno española de 29 años, cuenta con más de 370 mil seguidores en su 

canal de Youtube. Este no es para subir sus escenas de películas para adultos, si no un vídeo blog, 

en el que habla de sexualidad y a partir de 2017 sobre poliamor, pues se reconoce como poli. En 

las diferentes entradas sobre este tema deja claro que lo hace desde su experiencia. En el primero, 

¿Cómo empecé en el poliamor? Todo lo que no sabes - Mi experiencia personal, reconoce que le 

tomó casi dos años manejar los celos.  

 

Frente a sus suscriptores, Amarna admite que ella era una persona muy celosa, lo que hizo que el 

proceso de abrir la relación no fuera nada sencillo, de hecho, le costó bastante sentirse cómoda. 

Deja claro, a quiénes le han hecho la pregunta por otros medios, que en el poliamor sí existen los 

celos. La diferencia es que entienden que son malos, tóxicos y se elimina la idea de “si siente celos 

es porque te quiere”. En lugar de eso tienen claro que si se está con alguien es por lo que comparten 

juntos y no por lo que se deja de hacer con otras personas, como se impone muchas veces en la 

monogamia obligatoria. 

 

Volvamos a Valentina Trujillo y a su autoetnografía para responder si se puede ser libertaria desde 

el amor. “Situaciones de desconfianza, pensamientos monógamos, deseos de exclusividad y 

miedos, vienen de la mano cuando me he enfrentado a los celos”, escribe desde su experiencia, la 

misma que le permitió dividir los celos en tres: los posesivos, los sexuales y los emocionales.  

Los celos posesivos, dice ella, son atravesados por el sistema capitalista, pues se generan a partir 

de un sentimiento de posesión hacia la otra persona, “como si fuese su propiedad”. Los sexuales 

están atravesados por el sistema patriarcal, porque están configurados por el sistema sexo-género, 

donde se supone que el hombre y la mujer están ligados a una masculinidad y una feminidad 

específica. Se producen por una competencia corporal, de belleza, de capacidad satisfactoria del 

deseo, de comparar el tamaño y forma de los genitales y la fisionomía. En tercer lugar, están los 

celos emocionales, influenciados tanto por el patriarcado como por el capitalismo.  

 

Estos últimos “son los que más duelen, son los viscerales, y controlarlos se dificulta más porque se 

ha cosificado a la otra persona, hay algo así como un sentido de pertenencia, una dependencia 

emocional, una necesidad de afecto, una inseguridad en los sentimientos de la otra hacia una, y 
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esto, más que nada, es un reflejo de una educación basada en aquellos sistemas opresores, una 

educación romántica, sumisa y melodramática”, concluye Valentina en su texto.  

 

Ocho días después del trío me volví a encontrar a Tania María tomando 88, el famoso cóctel de 

Donde Chepe, el mismo bar donde nos conocimos. Esa vez estaba acompañada de Marcela, quien 

llevaba 3 años en una relación casi monogámica con su esposo Andrés. Y digo casi, porque era 

Tania quien hacía de cómplice para que Andrés pudiera verse con otras personas además de 

Marcela. Se reía mientras me explicaba que lo celaba más Marcela, que ella que era la propia 

esposa, explicándome que para ella el poliamor iba más allá del sexo, si no en sus propias palabras 

sería “polisexo” y eso para ella, era lo de menos. 
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VII 

 

 El pueblo Kuna, antes de la llegada de los europeos a América, designaban esta porción del 

continente con el nombre Abya Yala, que de sus diferentes significados el que más me gustó es 

tierra en florecimiento. Más de 500 años después, en el 2016, Norma Mogrovejo recopiló 

reflexiones y experiencias de contra-amor, poliamor, relaciones abiertas y sexo casual de lesbianas 

feministas de latinoamérica. 

 

Estas mujeres apuestan por desentrañar la lógica colonial, impositiva, jerárquica y de subordinación 

que han encadenado las relaciones amorosas. Buscan derrumbar lo que se ha enseñado que debe 

ser el amor: romántico, verdadero y eterno. El ideal que incluye un príncipe azul que rescata a la 

princesa en apuros, descubren su media naranja, se casan y son felices para siempre.  

 

El amor romántico, tan difundido por Disney y los Chick flick, es un modelo de relación 

fundamentalmente heterosexual que se basa en el supuesto de la complementariedad, la pareja 

ideal, el matrimonio para toda la vida, el mandato de la fidelidad, entre otros.  

 

Relacionarse por fuera de las normas establecidas, también implica, según Reflexiones de lesbianas 

del Abya Yala de Mogrovejo, una ruptura de esa monogamia que se ha impuesto como obligatoria 

y es hegemónica frente a otras posibilidades de entablar vínculos. Además, condiciona el amor, 

dándole el carácter de verdadero. Una verdad que reclama universalidad, pretendiendo que todas 

las personas quieran de la misma manera.  

 

Acudimos a la cita de Activismo Poliamor y encontramos con agrado que era una mujer preciosa 

la que iba a dar la charla. A mí me gustó su sombrero, su falda transparente y la manera desenvuelta 

con la que le hablaba al público. Basada en referentes académicos como Mogrovejo, a quien citó 

varias veces, y en sus experiencias personales definió el poliamor como “una decisión ética y moral 

de amar erótico-afectivamente a varias personas, simultáneamente y con responsabilidad, 

honestidad y pleno consentimiento y conocimiento de todos los involucrados”. Stephanie Montoya 

dio la charla Conversaciones conmigo misma sobre el poliamor a más de 60 personas que como tú 

y yo acudimos principalmente a saciar nuestra curiosidad.  
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“Pueden pensar que soy una puta, porque de antemano lo soy como elección política, pero 

el poliamor no es un discurso para justificarlo. No recuerdo la primera vez que escuché la 

palabra, tal vez hace cinco años, pero sé que soy poliamorosa desde los 14 cuando descubrí 

que era capaz de amar a dos personas a la vez, a mi novia y a un chico con el que le puse 

los cachos, haciéndole daño. 

 

Mi nombre es Stephanie Montoya me gusta el café, el helado de pistacho, los animales y 

tener relaciones simultáneas con varias personas de manera consensuada y con 

conocimiento pleno. Sobre las cosas que les importan a los adultos, puedo decir que soy 

abogada y candidata a magister en Ciencias Políticas ambas de la Universidad de Antioquia. 

Trabajo para el Concejo de Medellín y la Universidad Eafit como investigadora. 

 

Tengo 25 años de experiencia relacional, porque esto y nueve meses llevo viva, tratando de 

entender como es el cuento de entablar relaciones con otras y otros humanos y no humanos. 

Creo que mi estado civil es precisamente el no tener uno, sólo intentar ser feliz. Soy poli y 

después de mucho tiempo en esto aún me siento una dummy. 

 

El Poliamor implica una deconstrucción del amor romántico y que básicamente es estar en 

varias relaciones sin que esto implique engañar, ser infiel o único para alguien. Es no ser 

exclusivo, si no lo contrario, inclusivo. No es excusa para usar, abusar y violentar a otres, 

ni una guía para ser infiel sin ser descubierto. Es una alternativa que se debe conocer para 

que la gente sea consciente sobre el tipo de relaciones que elige, incluso si es monogámica. 

 

Nunca me sentí en un closet del cual tuviera que salir, porque todas mis relaciones las 

construía empíricamente fuera de una heteronormatividad patriarcal. Sin embargo, el 

acercamiento al feminismo durante mi carrera me permitió empezar a hablar sobre esto 

abiertamente con mi familia, mis amigos, conocidos y mis jefes. 

 

No fue fácil porque vengo de una familia muy amorosa pero tradicional, clase media alta 

rola, de derecha, para la cual algunos temas no se ventilan, aunque también estaban 
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acostumbrados a esperar cualquier cosa de mí. Con el nacimiento de mi sobrino, decidí que 

él merecía crecer en otro mundo. Así que en las conversaciones les empecé a contar que el 

poliamor, lo que yo era, iba más allá de cambiar los números. 

 

A quien decida escucharme le digo que no hay relaciones libres sin responsabilidad afectiva, 

y que esta no depende del otre como mi complemento o mi media naranja, sino de mí 

mismo, deconstruyendo las emociones propias. Hay libertad y autonomía, pero con 

empatía. Me entiendo a mí mismo, me pongo en los zapatos del otre, pero además respeto 

que esa persona tiene procesos emocionales diferentes. 

 

Los celos no son todos aquellos sentimientos negativos hacia alguien con quien está la 

pareja. Normalmente nacen en una y pueden estar asociados a inseguridad y a lo que nos 

han enseñado debe ser una competencia. En la medida que una logre entender esto aparece 

la compersión, es decir, yo me siento bien con la felicidad del otre, e incluso puedo llevarme 

bien con mi metamour, la pareja de mi pareja. Eso sí, no se pueden dejar pasar actitudes 

tóxicas o abusivas por miedo a ser tildada de celosa y controladora. 

 

Tampoco se trata de una anarquía relacional. Pero puede llegar a ser un enredo terrible, 

porque no es una solución mágica para lograr entablar relaciones afectivas, sexuales, 

emocionales o intelectuales. Debe haber acuerdos, límites y reglas basadas en un 

autoconocimiento. Los míos son la honestidad, lograda a través de la comunicación. El 

consenso y una ética del cuidado físico, emocional y psicológico.  

 

Cuando estos fallan hay dolor como en cualquier relación. Lo viví cuando una de mis 

parejas de base, Mauricio, no se cuidó y quedó en embarazo con otra chica. 

Coincidencialmente las otras dos relaciones que tenían también acabaron. Yo quedé 

devastada, si una tusa duele, ni se diga tres. Por fortuna mis parejas colaterales me ayudaron, 

porque para quienes no comparten esto, me lo merecía por poliamorosa”. 

 

 

 



EL POLIAMOR DESPUÉS DE TI: UN REPORTAJE AUTOETNOGRÁFICO...  27 

 
 

VIII 

 

Imbé está ubicada en la provincia de Rio Grande do Sul, a dos horas de Porto Alegre. 

Los locales dicen que es la playa donde Dios perdió la paciencia, porque es derecha, plana 

y gris. La mayoría en Brasil tienen muchos detalles, curvas y son adecuadas para hacer surf. 

A diferencia de los brasileños, a Mauricio y Stephanie sí les gustó, sobre todo por su 

tranquilidad, aunque en ese momento él pensaba que en su vida el todopoderoso, en el que 

no cree, también se había cansado.  

 

Mauricio Antonio tiene 28 años y dos gatos. Es vegetariano, diseñador gráfico y padre hace 

cuatro años. Aún le suena raro decir que es papá, especialmente porque la situación con la 

madre de su bebé no ha sido fácil. Tiene un hermano tres años mayor, que él asegura es un 

genio. Sus padres están separados y su mamá ahora vive en Estados Unidos. Se reconoce 

como poli desde que inició con Stephanie y aún espera la orgía de iniciación.  

 

Él siempre dijo que era depresivo. A sus 24 años le dieron la razón, es depresivo y ansioso 

social. Sabe mucho de muchas cosas y le encantan las humanidades. Para él "ser adulto es 

como correr contra una pared y ver qué se cae primero". Cree que tiene un novelista 

escribiendo el guion de su vida, pues le suceden cosas poco comunes. Cuenta que la mejor 

manera que encontró para escapar del bullying en la adolescencia fue hacerse más raro de 

lo que sus compañeros lo consideraban.  

 

El viento golpeaba violentamente contra sus cuerpos. A Armanda, como llama Mauricio a 

Stephani, parecía no importarle y se entregaba a una danza con las olas, vistiendo el vestido 

de baño más sexi que él había visto. Quería ir con ella, pero no podía. Estaba congelado y 

no era por el frío del aire. Era por la noticia que había recibido esa mañana de Colombia. 

No encontraba la manera de decírselo a ella, por lo que decidió esperar y dejarla disfrutar 

de la playa un poco más, pues estaba seguro que había arruinado sus vacaciones.  

 

Diciembre de 2015 iniciaba para él con una certeza, iba a ser padre. A quien llamaremos K, 

le había enviado la foto de las dos rayas de una prueba de orina, que confirmaban el 
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resultado: positivo. Armanda se impacientó por su actitud y su silencio sepulcral. Por eso 

cuando regresaron al hotel lo increpó. 

  

- Te noto raro. ¿Qué te sucede? - le dijo mientras se duchaban.  

- En cómo sería un hijo mío- respondió él aún en shock.  

 

Ella estalló en ira porque su decisión de operarse para no ser madre le ha generado conflictos 

con su familia, y en general con la sociedad. No podía creer que a él en ese momento le 

dieran ganas de tener hijos.  

 

- No, no, no... Es que esta pelada me escribió diciéndome que tenemos que hablar y me 

mandó esta foto- dijo Mauricio para aclarar la situación.  

 

Armanda cambió inmediatamente de actitud hacía una que él califica simplemente como 

brutal, pues demostraba que ella podía ser empática con alguien que, sabían de sobra, era 

problemática.  

 

- Debe estar supremamente asustada, llámala -, le ordenó ella. Haciéndolo caer en cuenta 

que él no era el único afectado.  

 

Cambiaron los tiquetes para regresar dos días después, pues era muy incómoda la situación. 

Por un lado, para la futura mamá de su bebé que estaba sufriendo mientras él estaba de 

paseo y por otro para Armanda, quien además de resentir la noticia durante el viaje, estaría 

forzada a pasar ese tiempo con él.  

 

Regresaron, lloraron y terminaron porque rompieron acuerdos importantes para su relación. 

Para Armanda fueron todos. En primer lugar, la honestidad y el consenso. Por iniciativa de 

Mauricio y de mutuo acuerdo habían decidido vetar a K, mucho tiempo atrás, porque 

consideraban que no le hacía bien ni a él, ni a la relación. Sin embargo, y como era evidente, 

K y Mauricio se siguieron viendo. Y en segundo lugar, y como también era evidente, él 
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había faltado a la ética del cuidado físico, tan importante cuando se tienen relaciones 

sexuales con varias personas.  

 

Sergio coincide con Stephanie en que el poliamor no es excusa para usar, abusar y violentar 

a otros. Dentro de las pocas personas en el público que levantaron la mano por no haber 

escuchado nunca la palabra Poliamor no estaban ellos. Juliana y Sergio ya la habían 

escuchado antes. Ella la conoció en Francia por el amigo poliamoroso de una amiga 

feminista, a quien invitó a cerveza para que le contara cómo funcionaba. Le pareció muy 

bello, pero sólo hasta muchos años después trató de tener una relación sentimental similar.  

 

Sergio la había escuchado, pero no con tanta profundidad. Cuando Juliana y él se plantearon 

tener una relación abierta, Sergio hizo una búsqueda de información, que lo llevó a algunos 

libros donde se hacía referencia al poliamor como Opening Up, una guía para crear y 

mantener relaciones abiertas, que él admite nunca terminó.  

 

Por eso estaban allí en Victoria Regia, como parte del proceso de entender cómo era posible 

abrir la relación a otras personas sanamente. Llegaron acompañados de un amigo de Juliana, 

con el que estaba saliendo, una amiga especial de Sergio y un chico, por el que él admite 

sentía una fuerte atracción. Era un amigo en común con Juliana, razón por la cual las cosas 

entre ellos no habían trascendido más allá de una salida con mucha comida, bebida y 

algunos besos. A pesar de saber cómo es la relación entre ellos, y aún después de escuchar 

la charla, el chico prefirió estar fuera de eso.  

 

Stephanie y Juliana se conocieron inicialmente en la comunidad de Facebook, Activismo 

Poliamor. En la charla Conversaciones conmigo misma sobre el poliamor, se conocieron 

personalmente, y desde entonces es una gran amiga de la pareja.  

 

Stephanie Montoya, a su público virtual y presencial, le dijo que en el poliamor había 

múltiples formas de relacionarse y que cuando se dice que es la posibilidad de amar a 

muchas personas, no significa que estas tengan que coincidir en el mismo tiempo y espacio. 

“Ojalá”, admite con risa, pero es, en resumen, estar en una relación con otra persona y a la 
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vez tener la posibilidad de estar en otras relaciones. Esto se logra con mucha empatía, 

sororidad y aprendiendo a manejar emociones, principalmente los celos. 
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IX 

 

Decidimos compartir la única cama de la casa, que estaba cubierta con una cobija 

morada. Juliana, una de las anfitrionas, nos invitó a los dos nuevos a sentarnos. 

  

-Está limpia- prometió, con una sonrisa pícara. 

  

Sergio, la pareja de Juliana, fue el último en unirse al grupo. Estábamos tensos, ya nos 

conocíamos, pero nunca lo habíamos hecho juntos. Nadie daba el primer paso, pero todos 

esperábamos con ansias el momento. Juliana que lo había armado tomó la iniciativa. Cogió 

el encendedor y le dio las primeras caladas. El olor a marihuana inundó la habitación. 

  

- ¿La que está en la sala es Manuela, tu compañera de trabajo? - preguntó Sergio a Juliana 

mientras esperaba su turno.  

 

El porro pasó a la derecha.  

 

-No, esta es otra. Y la del trabajo es todo menos abierta -respondió con una carcajada 

envuelta en el humo de la última bocanada.  

 

Para ser más contundente con su respuesta, siempre con risa y su español particular, pausado 

y con acentos del inglés, contó que precisamente esa semana había hablado con ella sobre 

el tema.  

 

-Le dije que me sentía un poco incómoda con una cita que tenía Sergio con otra chica y 

después le conté que nosotros queríamos comprar un apartamento.  

 

El porro rotó nuevamente a la derecha, le tocaba a Mauricio. 

  

La historia avanzó hacia la parte que a Juliana le causaba más gracia, la reacción de 

Manuela, su compañera de trabajo.  
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- ¡Noooo pues cómo vas a hacer eso! Antes de pensar en un futuro, ustedes dos deben 

arreglar esa relación- fue lo que le dijo.  

 

Los cuatro soltamos una fuerte carcajada.  

 

El bareto llegó por fin a Sergio. 

 

-Es que la gente es así. A las personas les cuesta entender que una relación abierta o poli es 

una relación normal- dijo antes de dar la primera calada. -Le hubieras dicho: “ya vivimos 

juntos ¿qué más serio quieres que sea?”- apuntó Mauricio.  

 

-Hasta tenemos gatos- completó Sergio.  

 

Nuevamente carcajadas. 

  

Terminamos el porro y volvimos a la sala para encontrarnos contigo y los demás integrantes 

del grupo de Whatsapp, cuyo nombre son los emoticones de un corazón morado y un trébol. 

En el icono se lee Fuck Romantic Love. Fue la primera vez que nos reunimos, aunque sin 

ser conscientes habíamos estado todos el 2 de noviembre de 2017 en Victoria Regia, como 

lo recordamos esa noche. Esa noche Stephanie, la que nos presentó a todos, dio una charla 

sobre poliamor invitada por el colectivo Lo Doy Porque Quiero, cuya misión es “compartir 

conocimiento sin esperar nada a cambio”, como se puede leer en su página de Facebook. 

  

Mauricio, Manuela, Juliana, Sergio, Stephanie, tú y yo tenemos en común el amor por los 

animales y el gusto por los tatuajes. También que no creemos en la monogamia obligatoria, 

por eso nuestras definiciones como polis o abiertos. Estamos acostumbrados a muchos tipos 

de reacciones de las personas con quienes hablamos del tema. 

 

Les contamos sobre la publicación de una amiga nuestra en la que reclamaba: “quién se los 

aguanta ahora a todos con la moda de ser poliamorosos”. Nos sorprendió la comparación 

del poliamor con la moda de ser emo o skater obteniendo reacciones que iban entre me 
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gusta y me divierte. Intentamos rescatar, entre los comentarios de apoyo, aquellos que 

trataban de explicar que el poliamor no era tan nuevo como ella creía.  

 

Encontramos que nuestros amigos cercanos suelen dividirse en dos; por un lado, están los 

que le genera curiosidad y quieren entender cómo funciona y por otro, los que simplemente 

admiten que ellos no podrían hacerlo, arguyendo la mayoría, que no podrían aceptar que 

sus parejas vean otras personas. Coincidimos que, sin importar las reacciones, nos gusta 

hablar del tema pues es parte de nuestra identidad.  

 

Nos asistía una alegría colectiva por encontrarnos en las mismas búsquedas cargadas de 

preguntas similares. Por esto había surgido el grupo de Whatsapp donde compartimos 

lecturas, vídeos y los memes que tanto te gustaban para explicar hasta las cosas más 

complejas. Nos enviábamos saludos cada tanto y, aunque lo habíamos intentado varias 

veces, ese domingo de mayo de 2018, era la primera vez que todos logramos reunirnos.  

 

Era una noche lluviosa. Algunos fumamos marihuana; tomamos vino y cerveza y 

preparamos, por turnos, pizzas vegetarianas y no, con la masa que Sergio había alistado 

desde la tarde. La conversación era común, cotidiana, salvo por algún comentario suelto en 

el que Manuela y Stephanie, hablaban del pene de otro chico en común. O en el momento 

en que todos hablamos de nuestras experiencias compartiendo nudes y teniendo sexting con 

personas que no eran nuestras parejas.  

 

En 2015, ‘Zorro’ era una de las parejas de Stephanie. Llevaban un año saliendo y lo que 

más tenían claro en la relación era la posibilidad de tener otras parejas. Ese mismo año 

‘Zorro’ conoció a Manuela y empezó a salir con ella, dejándole claro que tenía otra relación. 

Una de las veces en que Stephanie se quedó por un par de días con él, le pidió que lo 

acompañara a llamar a Manuela, con quien estaba muy involucrado. Le propusieron que se 

tomaran algo, pues Stephanie quería conocerla. A pesar de los nervios iniciales de ‘Zorro’, 

el encuentro de los tres fue tranquilo. 
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Manuela trabaja en un call center, tiene 28 años y vive sola con su madre. Su padre falleció 

y ahora es ella la que lleva la responsabilidad de su hogar, por lo que ha tenido que posponer 

un poco sus ganas de estudiar veterinaria. Vive en Caldas desde hace mucho tiempo. Es 

extrovertida y tiene una anécdota para cada situación. No tiene buenas experiencias con las 

camas, no por el uso, sino porque suele dañarlas. Ahora tiene una cama tarima, que asegura 

es infalible. Es amante de los gatos y asegura que Tango, uno de los suyos, se comportaba 

como un perro.  

  

Hablaron mucho y a partir de esa noche se hicieron amigas. Llegaron incluso a salir los 

cuatro: ‘Zorro’, Manuela, Stephanie y Mauricio. Este último admite que es de las mejores 

y más divertidas experiencias que ha tenido en el poliamor, pues conocer una de las parejas 

de su pareja, le permite saber por qué están juntos y además ‘Zorro’ le cayó muy bien. 

Actualmente ninguna de las dos está con él, pero ellas se consideran mejores amigas.  

 

En el poliamor y las relaciones abiertas, ser parejas de una misma persona, como Manuela 

y Stephanie o Mauricio y ‘Zorro’, se conoce con el término metamour. Es común, 

especialmente en el poliamor, que se conozcan e incluso, como ellos cuatro, que se lleven 

bien. Algunos, como Stephanie, logran esto porque trabajan mucho su inteligencia 

emocional. Para Mauricio, en cambio, es fácil porque sostiene, enfáticamente, que nunca 

ha sentido celos ni siquiera en relaciones anteriores que eran monogámicas o abiertas.  

 

Esa noche surgió el sueño de Medellín Poliamorosx, colectivo del cual me desvinculé tras 

nuestra ruptura. Teníamos el propósito de trascender un asunto que considerábamos más 

que una moda y que pedía a gritos una visibilización en la ciudad. También queríamos una 

comunidad en la que pudiéramos conversar sobre las dudas que todo el tiempo rondan en 

nuestras cabezas, y para las que los libros no son suficientes. 

 

Queríamos el nombre Poliamor Medellín, para evitar discusiones sobre el género, pero ya 

estaba tomado, por unas misteriosas personas que sólo compartían fotos de vergas a través 

de un grupo de chat. Nos acercamos a ellos para hacerlos partícipes del plan y aprovechar 

el espacio abierto, como espacio compartido. Nos aceptaron temporalmente, pero no había 
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interés en las actividades que planteamos. Nos fuimos y se quedaron con el nombre. ahora 

son los “Osos Medellín” y nosotros redimimos el asunto recurriendo a la “x”. 
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X 

 

Juliana es bogotana, pero principalmente inmigrante. A los seis años sus padres se 

la llevaron a Canadá, por razones que, dice ella, dependen del genio que tengan estos en el 

momento que les pregunte. Aunque el principal argumento fue la violencia que imperaba 

en Colombia en la década de los noventa. Esto para ella es importante pues siente que viene 

de dos culturas y de ninguna. A los 25 años volvió sola a Colombia. Es comunicadora social 

y programadora de sistemas. En el brazo izquierdo se ve su primer tatuaje, un ají y un limón 

por los nombres de sus gatos. Es dulce y siempre tiene una sonrisa.  

 

Cuando era pequeña no entendía porque no les gustaba a los niños canadienses, a los 14, 

tras un viaje a Colombia, descubrió que los ideales de belleza eran diferentes. Perdió un 

trabajo por una tusa, esa misma que la trajo a este país por un año. Lleva cuatro años y 

medio, los últimos tres en Medellín. Tiene una hermana y un hermano, mayores que ella. 

Su padre no habla mucho. Su madre todo el tiempo le dice que regrese a Canadá, donde ella 

admite que la vida es mucho más fácil. Le gusta esta ciudad porque Juliana dice que ella es 

una planta que necesita mucho sol, mucha agua y mucha atención.  

 

Sergio también es bogotano. Es desarrollador web en proceso de grado de ingeniería de 

sistemas. Cuando le dieron un puesto de trabajo en esta ciudad, pensó: “pues sí, Medellín, 

un cambio. Bogotá no me ata para nada”. Tiene 34 años y es el menor de tres hermanos, 

aunque tiene una media hermana menor del segundo matrimonio de su padre. Su primer 

tatuaje es una hiena, y el segundo es un ají y un limón, por el nombre de sus gatos, igual al 

de Juliana.  

 

De sus relaciones previas, la más estable había sido una de cuatro años con una mujer 

mayor. Muchos años atrás reflexionó sobre su sexualidad; sabe que es heterosexual, pero 

tiene claro que si conoce un hombre que le guste, no se negaría la posibilidad de tener algo 

con él. Desde eso, sólo le ha pasado con un chico.  
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Sergio llegó en 2016 a Medellín. Seis meses después llegó Juliana, sin trabajo, pero con la 

certeza de que su inglés nativo sería una ventaja. Ahora trabajan en el mismo lugar, por eso 

uno de los dos acuerdos principales de su relación, entre abierta y poli, es no involucrarse 

con compañeros del trabajo. En eso coincidimos tú y yo, por eso acordamos, también, no 

relacionarnos con las personas del espacio común que compartimos. Y por supuesto en este 

también fallé, porque como descubrimos en esta búsqueda y en nuestra vivencia, los 

acuerdos no son muros inamovibles. 

 

El otro, similar al nuestro, es no hacer nada en la casa de los dos con las otras personas. 

Pueden ir a moteles o a la casa del otro. No quedarse a dormir por fuera también era una de 

sus reglas, pero esta se ha modificado, porque ahora lo hacen si ellos no están en la misma 

ciudad. Tú y yo, en cambio, no definimos nada con respecto a esto.  Siempre deben darse 

una ducha, sea en el lugar o al regresar a casa. Pero lo más fundamental para ellos, y para 

nosotros, es comunicarse, siendo muy sinceros sobre cómo se sienten con las demás 

personas que salen.  

 

Se conocieron a través de OKCupid, una aplicación para encontrar citas. Ella llevaba poco 

tiempo de regresar a Colombia. Concretaron el encuentro un día de enero, después de estar 

hablando por casi un mes. En la cita se conectaron mucho, pero no tenían un lugar para 

tener sexo, pues él vivía muy lejos y ella con una señora mayor que no le permitía entrar 

gente.  

 

Cuando él le propuso ir a un motel ella se ofendió mucho, pero no lo suficiente para 

desechar las ganas. Terminaron escabullidos en la casa de la señora, experiencia que los 

dos reconocen no fue la mejor, porque el lugar no los favoreció. Al otro día ella decidió 

cortar de raíz a través de Whatsapp.  

 

- Qué pena contigo, no deberíamos volver a hablar. No eres tú soy yo... Te  

deseo feliz vida- le escribió ella.  

- Está bien, si quieres volver a hablar en algún momento, aquí estoy... Me cuentas- le 

respondió él, decidido a no insistir.  
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Cinco días después ella lo volvió a buscar, reconociendo que se había equivocado. Sus 

compañeras de trabajo le explicaron que los moteles en Colombia son diferentes que en 

Canadá. Allá son lugares de “mala muerte” donde, generalmente, se llevan las prostitutas. 

Aquí como le contaron, y pudo investigar, son muy variados y frecuentados por muchas 

personas, pues según sus compañeras de trabajo, “somos muy católicos por un lado y 

vivimos con los padres hasta muy grandes”.  

 

- ¿Dónde esperas que lo hagamos? -le dijeron.  

 

En Canadá esto lo solucionan teniendo sexo en los carros en lugares alejados de los centros 

urbanos, lo que para el gusto de Sergio es muy incómodo. Ahora Juliana disfruta los moteles 

porque “hasta tienen jacuzzi”.  

 

Desde eso llevaban casi cinco años, y tres de ellos viviendo juntos en Medellín. Siempre se 

plantearon la posibilidad de tener una relación abierta, pero sólo un año después de estar 

juntos iniciaron el proceso. Al principio era “tiremos con todo el mundo, vamos a tirar”, 

ahora los dos coinciden en que no es sólo sexo lo que tienen con las demás personas. No es 

“nos vemos a tal hora, en tal parte, tiramos y chao”. Salen, conversan, cenan. “Escucho tus 

problemas, te aconsejo, te ayudo a mudar si quieres”, dice Sergio, agregando además que, 

aunque no son parejas, pueden parecerlo. “Son amigas con las que se tiene sexo también”, 

concluye. 

 

Para Juliana y Sergio manejar los celos fue uno de los aspectos más difíciles desde que 

iniciaron en el proceso de abrir la relación. Ellos llaman “brbrbrbrbrb” a esa sensación de 

vacío en la boca del estómago. A Sergio se lo causa ver a Juliana muy emocionada con 

alguien, porque le da miedo volverse “la persona” segura y estable y que el otro sea con 

quien se divierte. Juliana admite que es a la que más le costó poder manejarlos. Solía pensar 

en cómo eran las mujeres con las que Sergio salía, pero dice que “he trabajado en eso y 

ahora decidí que none of my business". Cuando él le cuenta historias de lo que hizo piensa 

que está hablando otra persona y no Sergio. 
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Estar en Medellín les ofrece una ventaja, pues sus familiares no los van a encontrar por ahí 

con otras personas. Él siente que su familia es más conservadora que él, “menos 

progresista”, en sus palabras, por eso difieren en muchas cosas. Juliana está convencida de 

que su mamá lo sabe, porque ella le ha hablado de poliamor, pero no se lo ha confirmado 

directamente. Alguna vez su hermano le preguntó cómo se hacía eso de abrir la relación, 

pero ella tampoco se lo ha confirmado. No se definen como poliamorosos, porque piensan 

que involucrarse con más personas implica un gasto emocional y de tiempo, que por ahora 

no están dispuestos a hacer. Para ellos no es blanco o negro, por eso dicen que son una 

relación abierta, en proceso, uno que admiten no fue fácil.  

 

Tampoco están juntos ahora, pero al igual que yo, Juliana siente que emprender este camino 

con Sergio la llevó a una búsqueda más grande por su propia libertad. Terminaron porque 

las constantes deconstrucciones y construcciones de sí mismos, los llevaron a ser otras 

personas muy diferentes a las que llegaron a la cita de OKCupid. Me gusta pensar que esa 

fue la razón real de nuestra ruptura y no la sarta de diatribas que me dijiste la última vez 

que hablamos con tu libreta en mano antes de tomar camino como dos completos 

desconocidos. 
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XI 

 

El 3 de junio de 2017 en la Notaría Sexta de Medellín, se legalizó el amor de tres 

hombres, mediante la escritura pública 2075. El responsable de lograr esto fue el abogado 

Germán Rincón Perfetti, activista internacional por los derechos sexuales y reproductivos. 

Para él esto fue un logro importante, aunque hace énfasis en que en Colombia y el mundo 

falta jurisprudencia para proteger esta realidad social. La trieja fue reconocida como una 

familia. El Artículo 42 de la Constitución dice que esta es el núcleo fundamental de la 

sociedad, que se constituye por vínculos naturales o jurídicos. Aunque se limita a “la 

decisión libre de un hombre y una mujer”.  

 

Los tres hombres se constituyeron en familia por medio de un contrato civil solemne basado 

en el amor, igual que un matrimonio, y no una sociedad comercial. Esto les permite tener 

un blindaje patrimonial, explica el abogado. Con este hecho los medios de comunicación, 

nacionales e internacionales, se volcaron hacia el poliamor, pero no se acercaron a entender 

y contar cómo se logra construir una relación poliamorosa, dejando la sensación en las 

audiencias que esto se trata sólo de cambiar el número de personas que conforman una 

“pareja”.  

 

“Creo que estoy enamorado... del amor”, dice el psicólogo francés Yves-Alexandre 

Thalmann en la primera página de su libro Las virtudes del poliamor: la magia de los amores 

múltiples. Admite que es un tema que lo ha apasionado desde siempre y por eso ha tratado 

de “comprender sus mecanismos y desentrañar sus misterios”.  

 

Escribe Yves-Alexandre en su libro que “la forma binaria del amor es el producto de la 

sociedad en la que nos desarrollamos a través de sistemas de valores y reglas. La cuestión 

es saber por qué ha privilegiado la monogamia en detrimento de otras formas posibles, 

elevándose al rango de dogma. Y, sobre todo, es el momento de revertir la tendencia y de 

permitir a todos los que aspiran a vivir amores múltiples y simultáneos que lo hagan a la 

luz del día, sin arriesgarse al estigma social. Ha llegado la hora de dejar que el amor se 

despliegue sin límites y sin reservas”. 
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Reconoce que esto responde a la necesidad de la transmisión de vida, pues sólo es posible 

por la unión del óvulo de la mujer y el espermatozoide del hombre. Esto no ha podido ser 

modificado ni por las técnicas de reproducción asistida más avanzadas. Sin embargo, 

sostiene que el número dos no tiene un lazo natural sino cultural con el amor, por esto los 

modelos de amor romántico, legitiman la pareja. La mayoría de los modelos de amor 

romántico, en occidente, están basados en una pareja, en el número dos. Sin importar el tipo 

de relación que se establezca, tiene legitimidad en nuestra sociedad si da cuenta de la unión 

de dos personas.  

 

Nosotros también fuimos tres y me encantó. Estefania era una amiga que no hacía parte de 

colectivos ni de discursos. Sin embargo, compartió con nosotros la posibilidad de amarnos 

en números diferentes al dos. Yo personalmente no tengo claro cómo se convirtió en nuestra 

novia, pero sí recuerdo con cariño cuando veían películas y yo les preparaba crispetas, pues 

estaba demasiado ocupada para acompañarlos. Tengo nítido el momento en el que llegamos 

a la fiesta con sus amigos y nos presentó como sus novies, me encantaba. Nunca sentí que 

fuera una amenaza o que podría terminar nuestra relación.  

 

Sentí miedo de mí misma como mujer, en algunos momentos, porque otros motivos 

personales, que conoces de sobra, me llevaban cada vez a ser menos yo. De la nada, se me 

abrió un hueco en la boca del estómago. Empezaron a surgir preguntas relacionadas con lo 

que consideraba privilegios que no sabía aprovechar. No tenía energía ni ganas de salir de 

la cama. Estaba irritable, sensible y las personas, incluido tú, me molestaban.   

 

Jamás, Estefa, como la tercera persona en nuestra relación, me hizo sentir tan poco a gusto 

conmigo misma como la depresión y la ansiedad que recién despertaban por ese entonces. 

Tuvimos varias conversaciones al respecto, en las que intenté, inútilmente creo, explicarte 

que no sentía celos, por el contrario, sentía que necesitaba demasiado de ambos y no quería 

cansarlos, como eventualmente creo que sucedió. 
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XII 

 

Somos amor, 

Somos un territorio de encuentro que nace para entender, re-pensar y de-construir el 

amor en sus diversas manifestaciones. Damos la bienvenida a la reflexión sobre las 

diferentes formas de amar: propias, ajenas y comunes. 

 

Abrazamos todas las formas de ser y amar bajo la premisa de la inclusión, el respeto, 

la tolerancia, la ética del cuidado, la empatía, la libertad, la honestidad, el consenso, 

la compasión, la comprensión y la compersión; 

 

Somos un territorio seguro, libre de discriminación, segregación, exclusión, 

prejuicios y LGTBIQAP+ fobia; 

 

Somos un territorio unido en la diferencia y en la conciencia de la elección autónoma 

de cómo amar; 

 

Somos Medellín Poliamorosx; 

Somos amor. 

(Manifiesto Medellín Poliamorosx) 

 

El primer encuentro de Medellín Poliamorosx se realizó en Gôra, un espacio ubicado en 

pleno centro de la ciudad, el sábado 11 de agosto de 2018. ¿El conversatorio “Quejeso del 

poliamor?” contó con Stephanie Montoya y Pablo Bedoya como panelistas y 

aproximadamente 100 personas, más de la mitad de las esperadas.  

 

Después tuvimos otros encuentros en los que vimos películas, realizamos talleres, pero 

sobre todo conversamos, conversamos mucho. Las personas, al igual que nosotros, 

necesitaban respuestas y sentir que no estaban tan solos, ni tan locos, al intentar amores 

diferentes. Entre todos construimos y deconstruimos imaginarios que nos permitieran 

desenvolvernos más cómodamente con nuestros propios cuerpos y emociones. 
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Nos tratamos horizontalmente porque de eso se trata el ejercicio de construir comunidad y 

nos olvidamos de los adoctrinamientos porque reconocemos que no hay formas únicas y 

correctas de amar. Nos reconocimos como universos múltiples en continua expansión 

termodinámica. 

 

Planteamos un derrotero de preguntas que nos guiaron a través de las búsquedas colectivas 

que emprendimos en ese momento, para intentar llegar a algunas certezas personales, que 

sabemos pueden cambiar en cualquier momento. 

 

Preguntas guía (respuestas personales) 

¿Qué es el amor? 

R/= No lo sé Ernesto, si lo supiera te lo diría ya mismo 

 

¿Para amar es necesaria la exclusividad? 

R/= No. La exclusividad tiene un vínculo cultural y no natural con el amor. Tenemos 

la capacidad de amar a muchas personas, lo hacemos todo el tiempo: a nuestra 

familia, a nuestros amigos y por supuesto a nuestros compañeros erótico-afectivos. 

 

¿Poliamor es promiscuidad? 

R/= No necesariamente. Para ser promiscuo sólo se necesita tener un cuerpo y desear 

serlo. Entablar relaciones poliamorosas no implica entablar relaciones sexuales.  

 

¿Cómo hacer acuerdos? 

R/= la comunicación es fundamental en una relación poliamorosa. Los acuerdos 

surgen de conversar y conversar y conversar. 

 

¿Cómo manejan los celos? 

R/= respirando profundo y contando hasta 100. No se deja de sentir celos pero se 

tramitan como una emoción negativa y tóxica que requiere de mucha introspección 

para lograr desentrañarlos. 
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¿Qué hacen cuando no les caen bien sus metamores? 

R/= no tener contacto, no es necesario, pero sí es fundamental pensar qué es lo que 

me molesta y qué es lo que estoy reflejando sobre esa persona. Ahora, si lo que 

encuentro es que es una persona que está generando problemas en nuestra relación, 

conversar con la pareja. 

 

¿Cómo conocer otra gente poli? 

R/= cayendo a los parches de los colectivos de la ciudad. Es algo misterioso, pero 

desde que busco eso, las encuentro cada vez más fácil. 

 

¿El poliamor es político? 

R/= Sí, lo personal es político. 

 

¿El poliamor es feminista? 

R/= las personas involucradas no deben serlo. Pero se fundamenta en revertir y 

deconstruir modelos patriarcales de amor.  

 

¿Para cuándo la orgía? 

R/= para el día en que te levantes con un apetito sexual voraz y reúnas suficientes 

personas en un espacio dispuestas a tener sexo. 

 

Mitos (Recogidos de las audiencias) 

• Poliamor es promiscuidad 

• Los poliamorosos no sienten celos 

• El poliamor también puede ser violento 

• Los poliamorosos temen al compromiso 

• Los poliamorosos se la pasan haciendo orgías 

• Los poliamorosos son más propensos a las ETS 

• El poliamor es una etapa que eventualmente se supera 

• Los poliamorosos son personas insatisfechas 
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• Los poliamorosos tienen problemas psicológicos 

• Nadie te va a tomar en serio sí eres poliamoroso 

• Los poliamorosos causan daño a la familia 

• Los poliamorosos no se pueden enamorar 

• Los poliamorosos sólo buscan satisfacción sexual 

• Más de 2 es multitud 

• Los poliamorosos no pueden conformar familias 

• No tienen necesidad de ser poliamoroso para ser libre 

• Los poliamorosos van a envejecer solos 

• Siempre hay jerarquías en el poliamor 

• El poliamor son solo múltiples monogamias simultáneas 

• El poliamor es la única forma de ser no monógamo 

• Ser monógamo está mal 

• Los hombres son los que ganan en el poliamor 

 

 Del activismo me cansé, no creo que sea la persona más idónea para enarbolar las banderas 

de una causa en constante desarrollo para mí misma, pero me queda la satisfacción de haber 

visto nacer el primer colectivo en Medellín que busca normalizar las relaciones no 

monogámicas y cuestionar el amor romántico, así como facilitar el encuentro y el 

reconocimiento dentro de una comunidad. 

 

Aunque haya quedado sin ganas y sin energía, creo que este y otros espacios deben empezar 

a ser habitados por poliamorosos y no para la construcción de una sociedad, si no ideal, por 

lo menos sí más viable para las disidencias y las diferencias. Y tú, ¿caes a los parches de 

Medellín Poliamorsx? 
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XIII 

 

La película (19/09/19) 

 

Quisiera escribir que estoy muy bien. Que los días sin hacer nada por las calles de 

Holanda, perdiendo euros mientras respiro, me han sentado bien. Pero no puedo, 

porque la culpa que cargo es más grande que todo mi equipaje. 

  

Estoy atrapada, por mi propia cabeza, en paisajes de una belleza tan abrumadora que 

no hay palabras. Es demasiado para ver, entender, asimilar y siquiera intentar 

narrarlo a través de una imagen. 

  

Me siento aquí en el rincón más feo de todo Utrecht, donde se insinúa apenas el 

canal. Hay silencio total. No hay murmullos en mis alrededores. Estoy en paz. 

  

Woody Allen dirige esta película. Una Noche Estrellada es como yo la veo. Por mi 

ceguera, o por la cabeza que da vueltas y vueltas. 

  

Qué linda soy, me veo bien en la pantalla, pero en el espejo me espanto ante mi 

propia imagen. 

  

***** 

  

Y ahora un poema 

  

¡Ay amor! Que tanto me has costado y que sola me has dejado en este pintoresco 

rincón del mundo.  

  

¡Ay amor! Qué felices días me has regalado evitando estar conmigo misma.  
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¡Ay amor! Que mueves el mundo a tu antojo, haciendo guerras, buscando paz y 

haciendo muchos bebés.  

  

¡Ay amor! Me dueles en tu ausencia y en el toque que das a los momentos, para que 

tengan más sentido.  

  

¡Ay amor! Me dueles en las frías noches sin la calidez de un abrazo, a veces sólo 

por la necesidad de poseer un cuerpo.  

  

¡Ay amor! Me dueles en las mentiras que decimos y las verdades que callamos, 

porque sentimos que las estrellas se ven mejor en compañía.  

  

Y al final nos atropelló el patriarcado. No dudo de las muchas razones que tuviste para 

terminar lo nuestro, pero sí creo que la billetera rompió nuestras ideas. Tener una relación 

implica inversión de tiempo, energía y dinero, así que tener varias, necesita mucho más de 

todo. Personalmente no tenía ninguna de las tres. 

  

He evitado a toda costa hablar de nuestro final, porque aún me llena de rabia y un poco de 

dolor pensar en ese momento. Siempre respetaré tu decisión y que debiste tomarla, pero 

nunca estaré de acuerdo con tus maneras ¿era necesario que me echaras de nuestra casa? 

Fuiste cruel, olvidando que la ternura y la compasión también son revolucionarias. 

 

Siempre hablamos de acuerdos y límites necesarios para llevar una sana relación, pero 

nunca lo hicimos desde las cuestiones más prácticas como el dinero, por esto te pusiste en 

una posición de señor y amo de la casa. Decidiste unilateralmente un miércoles a las diez 

de la noche que debía irme de tu casa -de nuestro hogar-, porque yo te estaba quitando la 

tranquilidad. Decidiste que era tuya en ese momento porque eras el que más dinero 

aportaba. 

 

Como vimos a lo largo de nuestra búsqueda, no tiene sentido hablar de relaciones no 

monogámicas, cualquiera que sea su naturaleza, si no están enmarcadas en el feminismo, 



EL POLIAMOR DESPUÉS DE TI: UN REPORTAJE AUTOETNOGRÁFICO...  48 

 
 

no como una reivindicación de la mujer, aunque lo es, si no por la necesidad de deconstruir 

el patriarcado y los roles en los que nos envuelve, nada cómodo, lo entiendo, porque 

tampoco lo es para nosotras. 

 

A modo de reflexión, pienso en qué hacen las mujeres que están desprotegidas 

económicamente y que dependen completamente de sus parejas, especialmente porque 

actualmente en Latinoamérica, aunque las mujeres acceden más que los hombres a los 

sistemas educativos, esto no se refleja equitativamente en el acceso al trabajo remunerado, 

especialmente el formal. Según ONU Mujeres, los hombres ganan más que las mujeres en 

cualquier edad, nivel de educación o tipo de trabajo.  En cuanto a las mujeres que realizan 

trabajos remunerados, el 58% lo hace en el sector precario informal y con acceso limitado 

a seguridad social, y 14 de cada 100 mujeres están dentro del sector de trabajo doméstico, 

el cual aún constituye la ocupación más importante para las mujeres en América Latina. 

 

“Esta falta de empoderamiento económico, en conjunto con una discriminación 

generalizada de género y el reforzamiento de estereotipos tradicionales, afectan la 

capacidad de las mujeres en América Latina y el Caribe para participar equitativamente en 

todos los aspectos de la vida pública y privada, lograr el respeto a sus derechos, lograr el 

libre acceso a la justicia y a vivir vidas dignas”, por lo que el empoderamiento económico 

es un asunto de urgencia para ONU Mujeres. 

 

Mi mayor aprendizaje, es que los acuerdos no se rompen necesariamente por la presencia 

de otra persona, porque eras tú quien dormía con dos mujeres en tu cama. Los acuerdos se 

rompen cuando miras a los ojos a la otra persona y le dices que todo está bien, cuando no 

es verdad. Me abandonaste en el momento de la vida que más necesitaba de ti, pero 

reivindico que lo hiciste desde la libertad sobre la que queríamos vivir nuestro amor. 

 

No te puedo pensar ni con amor, ni con perdón y lamento mucho que al final de nuestra 

historia sólo haya esto, pero es que ni toda la teoría del mundo puede prepararnos para la 

deslealtad, el machismo y la humillación con la que decidiste ponerle punto final a lo 

nuestro. 
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Reconozco que el desenlace de este cuento es aún borroso para mí. No supe si fue el 

poliamor, mi depresión o que simplemente nos cruzamos en el camino, sólo como 

compañeros momentáneos de una búsqueda, que, para mí, no ha llegado a terminado. 

Nuestra aventura tuvo un final, pero no el amor y menos ese que debe ser libre, aunque ni 

yo misma sé que signifique. 

 

Los espacios en blanco de este relato solo puedes llenarlos tú, pero ya no estás para hacerlo, 

así que toca conformarnos con mi versión. Quisiera saber si aún crees que la no monogamia 

es el camino y si para ti este primer intento fue sólo un gran paso en estos caminos, porque 

para mí, sí. 

 

Si algo me queda de este sendero que recorrimos juntos, es que no es suficiente sólo el amor 

y que no hay libertad sin duelo, y por esto te agradezco permitirme hacer uno hacia mi 

propia liberación. 

 

Te sorprenderás al saber que no ha sido nada fácil eso de entablar nuevas relaciones, porque 

para la sociedad una mujer soltera poliamorosa es sinónimo de promiscuidad y falta de 

compromiso, pero para mí es imposible volver a desandar lo transitado. 

  



EL POLIAMOR DESPUÉS DE TI: UN REPORTAJE AUTOETNOGRÁFICO...  50 

 
 

XIV 

 

Sin embargo, tras nuestra ruptura encontré más amor, en diferentes presentaciones 

y descubrí que más allá de los discursos, el amor es una herramienta poderosa para las 

pequeñas revoluciones que iniciamos día a día, con nuestros cuerpos y nuestras posturas 

personales y por tanto políticas. 

 

Cuando terminamos volví al barrio de mi infancia y conocí a Daniel, un vecino de toda la 

vida que no había visto antes. Conversamos mucho, y como es inevitable, le hablé de mis 

primeros pinos en la no monogamia, las relaciones abiertas y el poliamor. Él me contó que 

vivía en Bogotá con María, con quien tenía una relación abierta. Era un viernes en la noche 

y apenas el comienzo de lo que vendría. 

 

Al día siguiente nos volvimos a ver y entre las palabras se nos colaron algunos besos. María 

llegaría ese día a la ciudad por lo que Daniel me invitó a salir de fiesta con ellos dos. Yo, 

aparentemente tan recorrida, nunca me había enfrentado a esa situación. Tenía mucho 

miedo de la reacción de ella y de la actitud que pudiera tener, así que, por seguridad me 

llevé una amiga. 

 

Fue maravilloso. María me recibió con los brazos abiertos, un beso sentido en la mejilla y 

una actitud seductora durante la noche. Nos fuimos al Deck y bailamos, bailamos mucho 

para terminar los tres en un motel de la ciudad. Me ayudaron en la preparación de mi viaje, 

mantuvimos el contacto, me apoyaron en el regreso y aún seguimos los tres. Es raro, pero 

muy satisfactorio estar del otro lado de la historia. 

 

Nuestras familias no lo tienen confirmado, pero saben que algo fuerte nos une a los tres. En 

enero escapamos a San Andrés y ante la mirada de los otros turistas caminamos los tres 

cogidos de la mano. Los isleños de los que nos hicimos amigos no salían del asombro 

cuando descubrieron que éramos trieja y le increparon, con algo de envidia, a Daniel para 

que les diera “la receta”, a lo que él respondió que no había hecho nada, que el mérito era 

de María y mío. 
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Al regresar de mi viaje por Europa me fui a vivir a la casa de Estefa, la que era nuestra 

novia, allí la charla más común y real es que se podía vivir con la ex pareja y llevarse bien. 

Daniel se quedaba conmigo allí cuando venía de Bogotá. Así, en las cotidianidades descubrí 

que sí existe el amor más allá del poliamor, que es más difícil que los discursos, pero 

también más satisfactorio. 

 

También encontré a Simón, que a su vez es pareja de Manu, con quien también tengo una 

buena relación, pero a diferencia de María sólo como amigos. Lo descubrí en las redes 

sociales y me gustó siempre por lo que expresaba. Con él he descubierto que el amor debe 

reconocer los ritmos personales y que sí es posible encontrar una velocidad cómoda para 

caminar juntos. 

 

El amor después de ti llegó en abundancia porque era lo que estaba en mí. Encontré el 

feminismo y el amor en mis amigas, las que llegaron y las que se quedaron. Decidí entablar 

relaciones más sanas con ellas, con mi familia y en general con las personas a mi alrededor.  

 

Más allá del poliamor encontré el amor como una fuerza poderosa para transformar las 

relaciones sociales. Reinventarlo fue el camino necesario y posible para intentar vivir mejor 

en esta sociedad. Dejé de pensar en el amor romántico para pensar en el amor de 

camaradería, que nos permite horizontalizar las relaciones de poder que permean las 

relaciones sociales. 

 

El poliamor no es la forma correcta de amar, pero me permitió deconstruir el amor 

romántico y reconstruirlo en un horizonte reflexivo en el que se rompe la hegemonía de la 

monogamia heterosexual como única forma de relacionarnos. El amor dejó de ser un fracaso 

y ahora se constituye para mí en la ideología más revolucionaria que sólo tiene sentido si 

se fundamenta en la libertad. 
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Fe de erratas 

 

No fui mejor, no lo hice bien. Para empezar, debo confesarte que soy mentirosa 

compulsiva. Así crecí, mintiendo en cosas simples para evitar dar explicaciones y por miedo 

a la verdad. Ahora soy consciente de la importancia de la verdad, de mirarnos a los ojos y 

hablar con sinceridad, aunque podamos causar dolor. No lo hice. Te miré a los ojos y te 

mentí muchas veces, por omisión y también con preguntas directas, en las que simplemente 

no pude poner la respuesta verdadera en mi boca. 

 

Tuve sexo con más personas de las que admití. A algunas simplemente no las recordé, es 

extraño, pero así es mi memoria. Un par las escondí intencionalmente en mis recuerdos, 

porque era importante para mí guardarlos como propios. Y una persona, te la negué 

directamente, porque quería creer que ese vínculo era lo suficientemente importante como 

para protegerlo, y estuvo mal, muy mal. 

 

Me moría de celos muchas veces, no tantas como crees y no tan pocas como yo lo pensaban. 

La sensación más recurrente era de miedo. Entraba en pánico de pensar que iba a perderte, 

como si aún te concibiera como una propiedad, como un objeto. Muchas veces, me comí 

sola lo que sentía, porque sabía que nada tenías que ver. Otras tantas, intenté comunicarlas 

sin ser muy asertiva. 

 

Violenté tu intimidad, traicioné tu confianza y en un par de ocasiones quise ver que había 

en tu celular. Con quién y qué hablabas, sin ningún motivo aparente y sin necesidad. No 

importa lo que haya encontrado, me lo tragué porque sabía que yo estaba actuando mal. 

 

Te amé, te amé tanto tantísimo, que te puse por encima de mis intereses y de mi propio 

proyecto de vida, me olvidé de mí y me convertí en tu sombra, en tu carga. Te hice mi todo 

y me convencí a mí misma que yo también lo era para ti. 
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Te cargué de mis expectativas, imaginarios e ilusiones y quise moldearte hasta que 

coincidieras con ellas. Fue desgastante y trabajoso, construir un proyecto y una relación que 

estuvieran acorde con mi plan. 

 

Hice de nuestra relación un escenario público en el que participaron más personas de las 

que debían. Muchas veces intentamos replicar lo que funcionaba para otras relaciones sin 

pensar en nuestras propias necesidades. Ya lo ves, aún escribo de ella, como quien publica 

los resultados de una investigación, pues sin intención, o con ella, fue nuestro laboratorio 

sobre dejar de lado la monogamia y apostar por otro tipo de relacionamientos. Nada mal 

para un primer intento. 

 

Me despido de esta historia. Libero tu fantasma y lo descargo de culpas. Me libero a mí 

misma de las mías, de lo que hice y no, y de los hubieras que nunca van a existir.   

 


