



# Agua en la poesía

Una selección de poemas



UNIVERSIDAD  
DE ANTIOQUIA

# Agua en la poesía

*Una selección de poemas*



**UNIVERSIDAD  
DE ANTIOQUIA**

**Vicerrectoría de Docencia**

*John Jairo Arboleda Céspedes*  
Rector

*Elvia María González Agudelo*  
Vicerrectora de Docencia

*Luis Hernando Lopera Lopera*  
Director del Sistema de Bibliotecas

Octubre de 2021

Edición

*Luis Germán Sierra J.*, Sistema de Bibliotecas, Universidad de Antioquia

Selección

*Rafael Germán Rengifo S.* y *Luis Germán Sierra J.*

Ilustración de portada

Rafael Germán Rengifo Sánchez. *Abundante suculencia*, acrílico sobre lona,  
73 x 83 cm, 2021

Sistema de Bibliotecas

Correo electrónico: [german.sierra@udea.edu.co](mailto:german.sierra@udea.edu.co)

Teléfonos: (57) 604 2195954 y 300 643 54 76

Imprenta de la Universidad de Antioquia

(57) 604 219 53 30

[imprensa@udea.edu.co](mailto:imprensa@udea.edu.co)

Edición con fines culturales y divulgativos. Se publica el material con base en el artículo 32 de la Ley 23 de 1982, dado el carácter académico y la divulgación gratuita del presente texto.

Distribución gratuita

## Presentación

*El agua es el objeto de una de las mayores valorizaciones del pensamiento humano: la valorización de la pureza.*

Gastón Bachelard

En 2019 el Sistema de Bibliotecas publicó, en esta misma colección, *Ríos en la poesía*, una selección de poemas sobre ríos que pasan por las regiones donde se encuentran las distintas sedes de la Universidad de Antioquia. Y allí decíamos, también en la presentación, que el agua está presente en buena parte de los poemas que se escriben en todo el mundo. Porque la poesía es como el agua. Es líquida, sutil, fluye y está en todo (o en casi todo) lo que hacemos. Y ambas se cuelan, aunque no seamos conscientes, por todas partes. Aún por los más inesperados intersticios. Y lo mejor es dejarlas que fluyan, no ponerles diques ni

## *Selección*

forzarles cauces. No tratar de atajarlas en actos que terminan siendo inútiles, cuando no dañinos. Como cuando se desvía un río para sacarle provecho a sus aguas y asentar en su lugar una construcción. Las aguas recuperan su memoria y destruyen el concreto.

La palabra del poema nombra el agua para decir que ella es música, que su sonido canta; para decir que aún una gota de ella es importante (premonición del desierto que viviremos, seguramente); para jugar con la luz que provoca en el río, en el mar, en el grifo, en la fuente, en la cascada; para alabarla por su necesidad vital y su pureza; para decirle que ella es contra la muerte, contra la sordidez de la muerte; para decirle que la aprendemos de la sed; para decirle que está en el cuerpo y en el erotismo de los cuerpos, líquido y juguetón como ella; para decirle que es muy parecida al sueño, que es el sueño mismo; para decirle que está en las lágrimas de dolor y de alegría, como el dolor

de nuestras aguas envenenadas por un progreso irracional, y como la alegría de una jarra de agua puesta en la mesa y que acompaña nuestro alimento.

Para decirlo con Gastón Bachelard:

El poeta más profundo descubre el agua vivaz, el agua que renace de sí, el agua que no cambia, el agua que marca con su signo imborrable sus imágenes, el agua que es un órgano del mundo, un alimento de los fenómenos corrientes, el elemento vegetante, el elemento que lustra, el cuerpo de las lágrimas.

*Luis Germán Sierra J.*



En el principio no se manifestaba la faz de la Tierra. Solo estaban el mar en calma y el cielo en toda su extensión. No había nada junto que hiciera ruido, ni cosa alguna que se moviera ni se agitara, ni hiciera ruido en el cielo. No había nada que estuviera en pie; solo el agua en reposo, el mar solo y tranquilo. No había nada dotado de existencia.

Del *Popol Vuh*, relato de la cultura maya



*Selección*

Llueve sobre el campo verde.  
Por entre música de agua  
la mirada se me pierde.  
Lluvia que bajas corriendo  
a refrescar la mejilla  
de la flor que está muriendo.  
Cuando te veo descender  
pienso que mi alma y el campo  
por ti van a florecer.

*Carlos Castro Saavedra, Colombia*

*Agua en la poesía*

Loado seas, mi Señor, por la hermosa agua, la cual es  
muy útil y humilde y preciosa y casta.

*San Francisco de Asís, Italia*

*Selección*

Déjame sumergirme en las frescuras de tus aguas  
para purificar mi espíritu y refrescar mi cuerpo.

*Carta de los indios Páez, Colombia*

## **Ladrones**

Obligados a impedir  
su sombra  
entre una lluvia de luz  
intransigente  
roban la gota de agua  
a un desierto  
y huyen  
escondidos entre las nubes de polvo.

*Carlos Sánchez Ocampo, Colombia*

*Selección*

## **Cuatro**

De tierra se desgaja  
mi carne o pudrimiento  
bajo malvas  
para ser en la tuya  
deshumana materia  
en desdoblado límite o deseo  
fuego y aire  
incision en el agua.

*Clara Janés, España*

## **Acueducto**

La noche en Segovia cae como un bálsamo. Un poco más allá pasan los carros. Luces artificiales y motores empujados por el hálito del fósil. Antes bordeé las columnas de la construcción hecha para el agua. Y he llegado, por fin, hasta su inicio. Solo debo empinarme y mirar. Las piedras se han hecho bondadosas. Miden ahora un poco más que mi estatura. Más adelante son tan altas como una ilusión inalcanzable. Con el corazón apresurado levanto mis pies. Ahí está el surco. Mis ojos lo siguen en medio de la oscuridad. Perfecto y longevo como el tiempo. También seco y lleno de escorias contemporáneas. Al fondo el agua empieza a fluir. Su eco atraviesa mi cuerpo con su espada. Cierro los ojos para saborear su condición de permanencia.

Montería, octubre de 2016.

*Pablo Montoya, Colombia*

**135**

Aprendemos el agua de la sed  
y de la travesía de los mares la tierra,  
el arrebató de la angustia  
y la paz del recuento de batallas,  
el amor de su hueco memorioso,  
de la nieve los pájaros.

*Emily Dickinson*, Estados Unidos (versión de José Manuel Arango)

## **Canto para la invocación del hijo del pez**

Elegida la hoja por el macho  
viene la hembra  
a preñarla de huevos

Una corta danza  
aleta contra aleta  
ilumina la gracia del agua

y el Dios del acuario  
les permite  
derramar el jugo de la vida.

*Luis Fernando Macías, Colombia*



*Selección*

## **Juego**

La jarra de agua reposa en el estante.  
Una abeja movediza entró por el hueco de la mañana.  
En círculos gira sin prisa.  
Sin perturbar el líquido.

*Gloria Moseley-Williams, Colombia*

Tu cuerpo, en tres cuartas partes compuesto de agua, más un poco de minerales terrestres, apenas un puñado. Y esta gran llama en ti, cuya naturaleza desconoces. Y en tus pulmones, en el interior de la caja torácica tomas y retomas el aire, ese bello extranjero sin el cual no puedes vivir.

*José Raúl Jaramillo, Colombia*

*Selección*

Agua silenciosa rodéame

Agua enamorada baja

Agua nocturna quédate

Agua perdida acógeme

Agua despeñada sujétame

Agua luminosa no puedo ver

Agua compasiva ruega por mi

Agua corazón déjame entrar

Agua no puedo mirarte

*Carlos Vásquez Tamayo, Colombia*

## **Monólogo de la mujer que lava el agua**

Lavo el agua, que es  
Como lavar la liquidez del tiempo  
Bajo los puentes.  
Fontanera soy  
De la secreta grifería del río.  
Lavo el agua, que es  
Como tocar el arpa de la lluvia,  
Como volarle al tiempo sus esclusas.  
Lavo el agua  
Para que el árbol duplique sus frutos  
En el espejo que huye.  
Para que la muchacha desnuda  
O el niño que come duraznos carnosos  
Laven su piel con piel de nube.  
Lavo el agua  
Para que los ahogados del mundo

*Selección*

Hagan su danza muda  
Entre un enjambre de peces.  
Para que la araña  
Camine como un pequeño profeta  
Sobre el lago,  
Toco las aguas como la cabellera  
De un violín,  
Soy la pequeña adoradora,  
Hidrólatra con su bastón de nácar.  
Estoy hecha de tiempo,  
Como el agua en la hierba,  
Como el agua en el agua, como el agua.

*Juan Manuel Roca, Colombia*

## **Cuando cierro los ojos**

Cuando cierro los ojos vienes  
del país de la muerte.

Llegas  
a la orilla del río del tiempo.

El agua nos aparta siempre.  
No hay puentes.  
Me miras desde lejos y sonríes.

Despierto.  
¡Cómo tarda en llegar el barquero!

*Maruja Vieira, Colombia*

## La balada del agua del mar

*A Emilio Prados (cazador de nubes)*

El mar  
sonríe a lo lejos.  
Dientes de espuma,  
labios de cielo.

—¿Qué vendes, oh joven turbia,  
con los senos al aire?

—Vendo, señor, el agua  
de los mares.

—¿Qué llevas, oh negro joven,  
mezclado con tu sangre?

—Llevo, señor, el agua  
de los mares.

—Esas lágrimas salobres  
¿de dónde vienen, madre?

—Lloro, señor, el agua  
de los mares.

—Corazón, y esta amargura  
seria, ¿de dónde nace?

—¡Amarga mucho el agua  
de los mares!

El mar  
sonríe a lo lejos.  
Dientes de espuma,  
labios de cielo.

*Federico García Lorca, España*



## Agua

Hay países que yo recuerdo  
como recuerdo mis infancias.  
Son países de mar o río,  
de pastales, de vegas y aguas.  
Aldea mía sobre el Ródano,  
rendida en río y en cigarras;  
Antilla en palmas verdinegras  
que a medio mar está y me llama;

¡roca ligure de Portofino,  
mar italiana, mar italiana!

Me han traído a país sin río,  
tierras-Agar, tierras sin agua;  
Saras blancas y Saras rojas,

donde pecaron otras razas,  
de pecado rojo de atridas  
que cuentan gredas tajeadas;  
que no nacieron como un niño  
con unas carnazones grasas,  
cuando las oigo, sin un silbo,  
cuando las cruzo, sin mirada.

Quiero volver a tierras niñas;  
llévenme a un blando país de aguas.  
En grandes pastos envejezca  
y haga al río fábula y fábula.  
Tenga una fuente por mi madre  
y en la siesta salga a buscarla,  
y en jarras baje de una peña  
un agua dulce, aguda y áspera.

*Selección*

Me venza y pare los alientos  
el agua acérrima y helada.  
¡Rompa mi vaso y al beberla  
me vuelva niñas las entrañas!

*Gabriela Mistral, Chile*

## **Agua de lumbre**

Sí. Llueve...  
el cielo gime montones desteñidos  
sombras mojadas recogen sus trozos  
cavidades barroas tremendas  
mezquinas gotas de agua sulfurada  
si bien no sé cómo recojo las masas  
de ver si me agita la pálida lumbre  
tremendo espesor de perros y gatos  
las gotas siguen.

*Alejandra Pizarnik, Argentina.*

## **Agua nocturna**

La noche de ojos de caballo que tiemblan en la noche,  
la noche de ojos de agua en el campo dormido,  
está en tus ojos de caballo que tiembla,  
está en tus ojos de agua secreta.

Ojos de agua de sombra,  
ojos de agua de pozo,  
ojos de agua de sueño.

El silencio y la soledad,  
como dos pequeños animales a quienes guía la luna,  
beben en esos ojos,  
beben en esas aguas.

Si abres los ojos,  
se abre la noche de puertas de musgo,

se abre el reino secreto del agua  
que mana del centro de la noche.

Y si los cierras,  
un río, una corriente dulce y silenciosa,  
te inunda por dentro, avanza, te hace oscura:  
la noche moja riberas en tu alma.

*Octavio Paz, México*

## **El pájaro del agua**

Pájaro del agua  
¿qué cantas, qué encantas?

A la tarde nueva  
das una nostalgia  
de eternidad fresca,  
de gloria mojada.  
El sol se desnuda  
sobre tu cantata.

¡Pájaro del agua!  
Desde los rosales  
de mi jardín llama  
a esas nubes bellas,  
cargadas de lágrimas.

Quisiera en las rosas  
ver gotas de plata.

¡Pájaro del agua!

Mi canto también  
es canto de agua.  
En mi primavera,  
la nube gris baja  
hasta los rosales  
de mis esperanzas.

¡Pájaro del agua!

Amo el son errante  
y azul que desgranas  
en las hojas verdes,  
en la fuente blanca.



*Selección*

¡No te vayas tú,  
corazón con alas!  
pájaro del agua  
¿qué encantas, qué cantas?

*Juan Ramón Jiménez, España.*

## **Tan real como un sueño**

Sutil el aroma  
de las hierbas del baño

Tus senos  
entre la penumbra del nido  
y el riesgo del día

y como la nostalgia  
de un agua antigua  
en el vaivén de tu paso

Camino a tu lado  
aferrado a tu irrealidad  
que se me escapa

*Horacio Benavides, Colombia*

## Abismos

Porque eres ave que girando en rebeldía  
desafía la bruma  
la ardua noche  
haciéndola más honda y más oscura  
y más inmenso el mar  
porque eres nave y naufrago a la vez  
sin velas y sin anclas  
solitario  
profanador de todos los confines  
potro de sombras desbocado y dulce  
para la libertad  
y el cielo galopante  
hecho de vientos y hecho de huracanes  
y sin embargo calmo como el agua  
de misteriosos y profundos lagos  
porque extraviado pero indiferente

como un rey agraviado deambulas  
por los caminos de un imperio en ruinas  
porque eres un reloj sin manecillas  
un bello loto sobre los pantanos  
porque te vi sonriendo en tus orillas  
cayendo voy  
errática y ardida  
en tus oscuros mundos abismales.

*Piedad Bonnett Vélez, Colombia*

*Selección*

## **Augurio**

Repentina  
la muerte canta  
en los grifos  
del agua

*José Manuel Arango, Colombia*

*Agua en la poesía*

Lo cotidiano es agua que se derrama; la duración la  
filtra.

No hay eternidad, sino en el olvido.

*Edmond Jabés, Francia*

## **El lago de Chinchero**

*A Julio Ortega*

El lago azul es el ojo certero  
de ese valle  
pupila siempre abierta  
donde está renovándose  
una antigua memoria  
un dorado reflejo  
de claves imprecisas  
que rueda por sus aguas  
de música al silencio de su aire  
mas llegando a la orilla  
otra vez se sumerge  
regresa hacia su centro  
y cumple

*Agua en la poesía*

quedamente  
un incesante ciclo  
de atónitos olvidos.

*Martha L. Canfield, Uruguay*



*Selección*

## **Li Po**

Ebrio  
caminé por el bosque  
hasta llegar al riachuelo  
llené el cuenco de agua  
se salieron todas las estrellas

*Gustavo Adolfo Garcés, Colombia*

## **Es la sombra del agua**

Es la sombra del agua  
y el eco de un suspiro,  
rastros de una mirada,  
memoria de una ausencia,  
desnudo de mujer detrás de un vidrio.  
Está encerrada, muerta —dedo  
del corazón, ella es tu anillo—,  
distante del misterio,  
fácil como un niño.  
Gotas de luz llenaron  
ojos vacíos,  
y un cuerpo de hojas y alas  
se fue al rocío.  
Tómala con los ojos,  
llénala ahora, amor mío.  
Es tuya como de nadie

*Selección*

tuya como el suicidio.  
Piedras que hundí en el aire,  
maderas que ahogué en el río,  
ved mi corazón flotando  
sobre su cuerpo sencillo.

*Jaime Sabines, México*

## **Campo elegía del rocío**

Una gota  
de agua  
engendra un sol,  
sobre las hojas  
del pegujal,  
después de la rociada.  
Una gota de agua,  
qué poco es  
y qué pronto se acaba.

*José María Hinojosa, España*

*Selección*

## **Poética**

Como el agua del grifo,  
las palabras están ahí, contenidas y listas,  
a punto de salir. Libres pero embauladas.  
Así el poema.

*Juan Calzadilla, Venezuela*

## **Añorando la tierra que se cogieron los blancos**

Olas levantándose, grandes olas levantándose  
contra las rocas,  
reventando, juá, juá.  
Con la luna alta, alumbrando las aguas.  
En primavera; y el agua llegando hasta la hierba,  
reventando juá, juá.  
En la playa brava, las muchachas bañándose.  
¡Oye el ruido que hacen con sus manos  
cuando juegan!

*Tribu Laragias, Australia*

*Selección*

## **Paisaje de Lavigny**

Canta el agua  
allí donde los montes  
rozan el cielo.

Canta sobre  
las rocas,  
trozos  
de cielo  
que han caído.

*Anabel Torres, Colombia*

## **Agua**

Líquido corazón, canto perpetuo.  
Convoco tu abrazo de líquenes  
tus manos transparentes donde se encienden los astros.

...Quiero ser tú  
el pecho donde abreven las palomas  
el sueño guardado a la piedra  
la casa de guijarros y arena  
que se diluye en amoroso vértigo.  
Quiero ser tú para atisbar el universo  
la voz del pétalo  
el grito agónico del tiempo que no cesa.

Te recibo en mis ojos de cielo sin nubes  
para que me arrebatas el reposo



*Selección*

para que llenes de voces tempestuosas mi silencio,  
rompe el sosiego de pan y leche  
y restitúyeme al diluvio, al trueno;  
tal encantamiento desatará el poema,  
el beso contenido  
lavará mi alma.

*Claudia Trujillo, Colombia.*

## **Cantar en la cocina**

Tan solo el ruido del agua arrastrando por el sumidero la suciedad de los platos interrumpe su cuidado canto.

Esa silvestre voz de mezzosoprano, mucho más exigente consigo de lo que merecería tan pobre auditorio, ha resultado para mí, por encima de cualquier propósito y más bien como algo que se me impone desde la incondicional abismación del hijo, mi más reiterada sensación frente a la factura del poema.

*Orlando Gallo Isaza, Colombia*

## **El baño**

Huelo a tibieza y a blandura  
cuando el agua desnuda  
me ciñe las caderas  
y muerde mi cintura.

Pienso en tu amor, amado,  
y estoy aún temblando  
porque parezco un ánfora  
para la cuenca de tu mano.

*Olga Elena Mattei, Colombia*

*Agua en la poesía*

Las gotas de agua  
que amanecen en las flores  
son lágrimas de la luna  
que de noche llora.

*Indios quechuas, Perú*

## **El olvidado**

Ahora tengo sed y mi amante es el agua  
vengo de lo lejano de unos ojos oscuros  
ahora soy del hondo reino de los dormidos  
allí me reconozco, me encuentro con mi alma.  
La noche a picotazos roe mi corazón  
y me bebe la sangre el sol de los dormidos  
ando muerto de sed y toco una campana  
para llamar al agua delicada que me ama.  
Yo soy el olvidado, quiero un ramo de agua  
quiero una fresca orilla de arena enternecida  
y esperar una flor de nombre Margarita  
para callar con ella apoyada en mi pecho.  
Nadie podrá quitarme un beso, una mirada  
ni aún la muerte podrá borrar este perfume,  
voy cubierto de sueños y esta fosforescencia que veis  
es el recuerdo del mar de los dormidos.

*Eduardo Carranza, Colombia*

De repente, óyese una gota  
de agua, y otra,  
y otra más, en la tarde.  
Es la música.

*Jorge Gaitán Durán, Colombia*

*Selección*

El agua transparente que fluye a los arroyos no es solo  
agua,

sino la sangre de nuestros antepasados.

Si os vendemos la tierra, debéis enseñar a vuestros  
hijos que es

sagrada, que cada sombra de reflejo en el agua clara  
de los lagos

nos acerca la memoria de las vidas de nuestras  
gentes.

El rumor del agua es la voz del Padre de mi Padre.

*Cacique Seattle, Estados Unidos*

Larga noche  
el sonido del agua  
dice lo que pienso

*Gochiku Nakabayashi, Japón (Trad.: Alberto Manzano)*



## **Bañista**

La tía desnuda en el baño, por la puerta entreabierta, se muestra, y yo no debería permanecer ante la hendidura. Pero en el chorro sus nalgas brillan en un extremo de lo blanco y, mientras las mece, ciñe el agua.

Por los corredores de la casa merodea alguien —tal vez me sorprenda—. Pero en el baño la tía se descubre para que vea cómo abunda, en la luz de la entrepierna, el vello.

De pronto me apunta con sus ojos: prueba que sigo, tras la puerta, mirando.

*Robinson Quintero Ossa, Colombia*

La libélula se baña en el agua  
La libélula se baña en el agua.  
Rog-ge-ne bu-ne  
Rog-ge-ne bu-ne  
Vengan a bailar.

*Indios huitotos, Colombia*



# Índice

Presentación	
<i>Luis Germán Sierra J.</i> .....	3
<i>En el principio no se manifestaba</i>	
<i>Del Popol Vuh</i> .....	7
<i>Llueve sobre el campo verde.</i>	
<i>Carlos Castro Saavedra</i> .....	8
<i>Loado seas, mi Señor,</i>	
<i>San Francisco de Asís</i> .....	9
<i>Déjame sumergirme</i>	
<i>Carta de los indios Páez</i> .....	10
Ladrones	
<i>Carlos Sánchez Ocampo</i> .....	11
Cuatro	
<i>Clara Janés</i> .....	12
Acueducto	
<i>Pablo Montoya</i> .....	13
135	
<i>Emily Dickinson</i> .....	14
Canto para la invocación del hijo del pez	
<i>Luis Fernando Macías</i> .....	15

Juego	
<i>Gloria Moseley-Williams</i> .....	16
<i>Tu cuerpo, en tres cuartas partes</i>	
<i>José Raúl Jaramillo</i> .....	17
<i>Agua silenciosa rodéame</i>	
<i>Carlos Vásquez Tamayo</i> .....	18
Monólogo de la mujer que lava el agua	
<i>Juan Manuel Roca</i> .....	19
Cuando cierro los ojos	
<i>Maruja Vieira</i> .....	21
La balada del agua del mar	
<i>Federico García Lorca</i> .....	22
Agua	
<i>Gabriela Mistral</i> .....	24
Agua de lumbre	
<i>Alejandra Pizarnik</i> .....	27
Agua nocturna	
<i>Octavio Paz</i> .....	28
El pájaro del agua	
<i>Juan Ramón Jiménez</i> .....	30
Tan real como un sueño	
<i>Horacio Benavides</i> .....	33

Abismos	
<i>Piedad Bonnett Vélez</i> .....	34
Augurio	
<i>José Manuel Arango</i> .....	36
Lo cotidiano es agua	
<i>Edmond Jabés</i> .....	37
El lago de Chinchero	
<i>Martha L. Canfield</i> .....	38
Li Po	
<i>Gustavo Adolfo Garcés</i> .....	40
Es la sombra del agua	
<i>Jaime Sabines</i> .....	41
Campo elegía del rocío	
<i>José María Hinojosa</i> .....	43
Poética	
<i>Juan Calzadilla</i> .....	44
Añorando la tierra que se cogieron los blancos	
<i>Tribu Laragias</i> .....	45
Paisaje de Lavigny	
<i>Anabel Torres</i> .....	46
Agua	
<i>Claudia Trujillo</i> .....	47

Cantar en la cocina	
<i>Orlando Gallo Isaza</i> .....	49
El baño	
<i>Olga Elena Mattei</i> .....	50
<i>Las gotas de agua</i>	
<i>Indios quechuas</i> .....	51
El olvidado	
<i>Eduardo Carranza</i> .....	52
<i>De repente, óyese una gota</i>	
<i>Jorge Gaitán Durán</i> .....	53
<i>El agua transparente que fluye</i>	
<i>Cacique Seattle</i> .....	54
<i>Larga noche</i>	
<i>Gochiku Nakabayashi</i> .....	55
Bañista	
<i>Robinson Quintero Ossa</i> .....	56
<i>La libélula se baña en el agua</i>	
<i>Indios huitotos</i> .....	57



**Imprenta**  
**Universidad de Antioquia**

Teléfono: (57) 604 219 53 30. Telefax: (57) 604 219 50 13  
Correo electrónico: [imprenta@udea.edu.co](mailto:imprenta@udea.edu.co)





UNIVERSIDAD  
DE ANTIOQUIA



Sistema  
de Bibliotecas

Conoce todos los servicios de información y las colecciones físicas y electrónicas que te ofrece el Sistema de Bibliotecas, para apoyar las actividades de docencia, investigación y extensión de la Universidad de Antioquia.  
<http://biblioteca.udea.edu.co>