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Nuestros caminos se han cruzado para acompañarnos,  y entre otros afortunados 

hallazgos, nuestro encuentro nos ha permitido crecer y construir. 
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Capítulo I. Sol Naciente 

 “(...) Como todo el mundo, sólo tengo a mi servicio tres medios para evaluar la existencia 

humana: el estudio de mí mismo, que es el más difícil y peligroso, pero también el más 

fecundo de los métodos; la observación de los hombres, que logran casi siempre 

ocultarnos sus secretos o hacernos creer que los tienen; y los libros, con los errores 

particulares de perspectiva que nacen entre sus líneas” (Yourcenar, 1955). 

 

Cuando nos encontramos, ninguno de los dos sabíamos hacia dónde íbamos. Creíamos que 

estábamos en el lugar equivocado, como desarraigados. Y ese ha sido en parte nuestro peso 

como latinoamericanos, la violencia ejercida sobre esta tierra, y cuyos ecos aún quisieran 

perturbar nuestra sangre. En la Universidad sentimos ese desarraigo escalado sin 

comprenderlo. A veces temblaba, y no podíamos asirnos de ningún libro, de ningún 

significado, pues el espíritu no viaja realmente hacia otros horizontes, no comprende 

realmente, si no ha crecido antes dentro de sí mismo. Una de nuestras mayores luchas ha 

sido la de ser sinceros con nosotros mismos, de intentar extirpar la parte negativa que 

heredamos de la corrupción de la “civilización”. 
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No teníamos ninguna idea de qué implicaba que fuéramos a ser profesores. Casi nada 

apuntaba a que quisiéramos serlo. Era una angustia que solía acompañarnos, y que nos 

habría sacado de nuestro camino si no hubiera sido por la voz viva de la poesía, por las 

conversaciones, ágiles como el fuego (sin ataduras ni pretensiones), que tuvimos con 

algunos profesores, compañeros y estudiantes, y que guardamos en nuestro corazón como 

se cuida el fuego en algunos templos. 

La llama cuidada del deseo atrae formas correspondientes de relacionarnos con el mundo. 

Pudimos empezar a abrirnos paso en nuestras prácticas, tras las primeras, que para muchos 

de nuestros compañeros, como para nosotros, no fueron agradables por nuestra falta de 

experiencia. Ese abrirnos paso no ha sido nada más que encontrar nuestro lugar en medio 

del universo de significaciones de la cultura, de la educación, de la Universidad en su más 

noble sentido. 

Ahora sentimos que los procesos de enseñanza-aprendizaje son imposibles sin asombro y 

responsabilidad. Pero, más allá, su fundamento está en el poder de compartir. 
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1.1. Prefacio 

Las Hojas 

El viento vira en los aires 

sobre la hélice de la hoja. 

Nadie ha visto el viento 

pero las hojas van señalando su rumbo. 

Da tristeza. 

Para que el vuelo de las hojas 

fuera a su gusto 

todas deberían ir provistas 

de motorcitos de mariposa 

 

Luis Vidales 

 

Figura 1. Ninfeas azules (entre 1916-1919). Claude Monet. 
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Recordar es traer al corazón, decían los griegos. Literatura, imagen, palabras. Eco que ha 

vibrado en  algún lugar y ha imantado mi vida. Me ha hablado de los hombres y de mí, de 

ese rostro que tantas veces no me es posible traer al corazón. El camino del símbolo, de la 

representación, a veces ondeante, estruendoso y artificial, ha abierto la ventana en las venas 

de la corteza del árbol, imagen esta, que atrae la idea del bosque en el alba. La relación 

emergente entre imagen, lenguaje, narración y literatura, está mediada por el signo y por 

cómo este opera en cada uno de nosotros. Es decir, todas estas expresiones potencian la 

capacidad representadora del hombre, la cual le permite construir cosmovisiones, ideas: 

pensamiento. 

Las ideas en torno a proyectar la vida en un tiempo presente, reconociendo lo que ha 

acontecido en el pasado y abriéndonos a la posibilidad de atraer el futuro, aparecen por 

medio de las narrativas y las biografías, las cuales nacen de la necesidad de construir desde 

la didáctica puentes y relaciones entre los saberes y la vida. Este imperativo llega arrastrado 

a nuestra orilla en forma de consciencia, la misma que nos permite conocer y actuar lejos 

de ser una hoja arrojada intempestivamente al cauce del río, agotada y violentada, 

estancada en el fondo; metáfora infinita del destino y la voluntad del hombre. 
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¿Puedo proyectar mi vida? ¿Puedo mostrar caminos que les permita a otros proyectar la 

suya? 

En mi presente, luego de estar suspendida en la seguridad de las ramas, forcejeo para no 

hundirme en las aguas que sobre el puente observo de un color verde oscuro y extenso. 

Temores direccionan este viaje; temores que podrían llevarme lacerada al fondo del 

estanque. Cuando traigo a mi corazón esta imagen, empiezo a conocerla y a resistirme; tal 

vez para convertirme en balsa, tal vez para reconocer el agua, el puente y el árbol que son a 

su vez el mar, el sueño y el bosque. 

Adriana Herrera 
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Figura 2.Ganesh (anónimo) 

 

Cómo nos gustaría decir que nuestras huellas van bajo nuestros pies, que vamos trazando 

nuestro propio camino. Pero al volver hacia atrás la mirada, no son las huellas enunciadas 

las que nos sostienen, sino una noche que no podemos atravesar, pero desde la cual palpitan 

nuestras imágenes originarias.  
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Recuerdo la invención de grafemas para secretos alfabetos, estilos de pronunciación de 

improvisadas lenguas; recuerdo lenguas que consistían en la inversión silábica o letra por 

letra de nuestra lengua castellana; …una canción hecha de cualquier oración de cualquier 

párrafo de una novela en inglés, encontrada sin tapa en un basurero; …los infinitos 

monólogos “sin sentido”, insólito embrujo del sonido, del ritmo (el oído  unido a la mesa, 

más los dedos que la tocan, haciendo un concierto de tímpano), de la lengua viva. 

Vista la vida desde cierta linealidad finita, no habíamos (o hemos) nacido hasta el segundo 

nacimiento, de modo que la creación era (o es) ese juego solitario que no había (o no ha) 

roto el cascarón y nacido al mundo. Estando entre el paréntesis y a la vez fuera del mismo, 

estar naciendo es doloroso.  

Un darnos cuenta de la vanidad de todo pensamiento toca a nuestra puerta, y al salir nos 

encontramos ante la inconmensurable vacuidad, soledad tras la cual nos llevamos a 

nosotros mismos a un juego siempre diferente… o indiferente. A nadie obedece, más que a 

“su” propio impulso, aliento vital. Pero no es una desobediencia externa, aparente: es 

peregrinar, no como absoluto anacoreta para no volver, sino en una suerte de espiral.  

El maestro es alguien que está pero no está, es de todos y de nadie, pertenece a todas partes 

y a ninguna,  proximidad y distancia en la cual el maestro es tal, en la medida de la 
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intensidad de su relación entre conocimiento y experiencia. Hacer de la vida algo digno de 

ser vivido no puede pensarse por fuera de esta conciliación.  

Los pasos se silencian, se pierden en la profundidad de la noche. La expresión poética es 

esa Gran vanidad (solo grande en la medida en que ayuda a dignificar un poco la vida) que 

intenta unir una y otra vez nuestros fragmentos. Y sin embargo, son esos pasos los que  nos 

llevan al maestro que aguarda desde el silencio, hasta que la curiosidad surge, y de esa 

fuente silenciosa manan las palabras, verdadera poesía, para poder seguir el camino.    

Esteban Acosta 

 

1.2. Exordio 

La necesidad del hombre de encontrar es más que una necesidad; ésta sobrepasa la pulsión 

y se vuelve extensiva. Pareciera que es una finalidad, un destino, un conjuro o una facultad.  

Encontrar: -se, respuestas, la verdad, caminos, a Otro… El encuentro o hallazgo es en 

esencia un efecto, es decir, presupone una búsqueda, una meta, un objetivo. No obstante si 

alguien se declara no buscador, no puede declarase inerte. Esto es,  cada acción, decisión 

tomada produce un eco, en ocasiones imperceptible, alterando y matizando los tonos del 

camino. Basta con acudir a la memoria para percibir una suerte de destello, que de golpe 
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nos asaltó y nos llevó a construir y a adentrarnos en caminos, muchos de ellos escarpados y 

remotos, otros volátiles. En cualquiera de los casos, si las acciones no son conscientes, no 

cultivan la existencia: lo que es, es como si no fuera y lo que existe, existe como si no 

existiera. 

En esta tarea de narrarnos encontramos un camino que nos permitió pensarnos en el gran 

telar de formación en el que las biografías, nuestras, de estudiantes y maestros, se cruzaron 

para proyectarnos y construir otro tipo de conocimiento mediado por el lenguaje y la 

experiencia. En este punto, podemos arrojar las preguntas de “para qué narrarnos”, “qué 

ganamos con ello”, “por qué en el camino de la pedagogía, la educación y la didáctica”. La 

respuesta es un hallazgo personal, pero a su vez atañe a dichos campos de conocimiento, 

por ello compartiremos nuestros encuentros para dilucidar un poco estos cuestionamientos.  

Esta narración se sobrepone a la pretensión de generar verdades en abstracto aisladas de la 

vida y de los sujetos; al contrario, concebimos la escritura como posibilidad de descubrir y 

descubrirnos siendo: viviendo. Borges (2012) en algunos versos dibuja una imagen mucho 

más clara de lo enunciado: “A veces en las tardes una cara/nos mira desde el fondo de un 

espejo;/el arte debe ser como ese espejo/que nos revela nuestra propia cara”. 
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Las estructuras de las historias que narramos no son lineales. Por tal razón nuestra escritura 

puede en un primer momento sentirse un tanto digresiva. Pero es precisamente de esta 

forma que nos es posible ordenar nuestras ideas y reflexiones de las prácticas pedagógicas y 

de las biografías que circulan en dichos escenarios. Ricoeur (2006) refiere que la narración 

organiza, “es una síntesis de lo heterogéneo”. Una unidad en la que las dispersiones 

existentes encuentran un lugar que les otorga sentido. Para efectos de comprensión y orden 

decidimos estructurar esta narración en tres capítulos. En el primero, narraremos cómo 

hemos llegado a este lugar, qué voces hemos escuchado y cuál ha sido este llamado en 

nuestro ser de maestros. El segundo, está referido a historias y personajes que se tejen en 

las relaciones pedagógicas, y el último, corresponde a los hallazgos, desaciertos, 

proyecciones y reflexiones. 

 

1.3.  Justificación 

En nuestra sociedad contemporánea en la que el espíritu se consume por el afán y la 

fugacidad es importante volver a la pregunta por el ser de las cosas, y desde allí expresar 

con una fuerza siempre renovada la práctica de esta pregunta, es decir, la ética como puente 

entre el ser-pensamiento y el acto-consciencia.  
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¿Somos hojas mecidas por el deseo, desarraigados, errando en un presente que no está 

presente? ¿A dónde va a parar toda nuestra energía? Constantemente la disolvemos en la 

abulia, y entonces nos vemos sofocados por pantallas y metales. La amenaza se viste de 

inconsciencia, o más bien de una consciencia distraída, atrapada en las redes del 

consumismo y del sedentarismo. En medio de la distracción, el presente pierde todo 

sentido.  

La Escuela se ve en la necesidad y en la obligación de generar escenarios formativos que 

cuestionen el estado de las cosas, aparentemente inamovible. La vida reclama su presencia 

en el aula, los contenidos deben entrar en contacto con los sujetos, con sus experiencias, 

con sus voces, vitalidad perceptible en la literatura, en la lengua y en el arte como 

expresiones e interpretaciones de la humanidad, de los territorios.  

En este horizonte hacemos una elección por disminuir la brecha de  la educación como un 

fenómeno aislado de la vida, del hombre, de la experiencia y del mundo que le rodea. Por 

supuesto se trata de un trabajo unitivo: le compete al conocimiento en su totalidad, a todas 

las disciplinas, incluso las no oficializadas, tejido que se construye en pro de la vida. Los 

lineamientos curriculares de educación en ética y valores humanos, en su presentación nos 

refieren que: 
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El propósito fundamental de toda educación es preparar para el mundo de la vida y en él para el 

desarrollo del conocimiento, la belleza y el saber. Ello implica abarcar dos dimensiones de acción o 

de comportamiento: el mundo de la vida desde el cuidado y la atención de uno mismo, y el mundo de 

la vida desde el cuidado y la atención a los demás o lo que genéricamente llamamos, desde la antigua 

Grecia: el cuidado de la ciudad (MEN, 1998, p.6). 

Si la educación es una preparación en la vida, la enseñanza de la lengua y la literatura 

implica la reflexión y la construcción de sentido1 desde el lenguaje y los símbolos, 

posibilidad para expresar y descubrirse en las acciones. La importancia de la literatura en 

las acciones humanas no es desconocida, ella es representación de las mismas: “(...) la 

literatura es representación cultural del mundo de la experiencia. Desde las disciplinas 

englobadas en el término de ‘humanidades’ no ha dejado de teorizarse nunca sobre la 

inevitabilidad del concurso de la literatura en la construcción social del individuo y de la 

colectividad” (Colomer, 2001, p.2). 

La escritura y la lectura en la vida no reciben el lugar de la reproducción o comprobación 

de un buen uso, sino el lugar de oportunidad para recordarnos, acción reflexiva que invoca  

nuestro reconocimiento para no perdernos en la distracción y para no desvincularnos del 

otro; para narrarnos en nuestra existencia y en  los caminos que tomamos en medio de ella. 

                                                 
1
 esta construcción se refiere  a otorgar significaciones, dirección.  



 

 

 

19 

 

1.4. Vida y escenarios: posibilidades para pensar las acciones   

Cuando iniciamos nuestras prácticas tempranas2 experimentamos algunos temores y 

descontentos porque sentimos las dificultades de la disciplina, de ser escuchados, de “llevar 

algo” a clase y enseñar. Sentimos los desgastes de incorporarnos a un escenario 

desconocido,  y en gran medida tuvimos dudas con respecto a la elección de ser maestros. 

Nuestras prácticas pedagógicas con sus aciertos y fracasos nos  permitieron afinar el ser de 

maestros, siempre en constante proyección. La trama construida con los  estudiantes de 

nuestras tres últimas prácticas3, parte  de sus historias, relatos de vida, autorretratos, sueños, 

confidencias, representaciones, símbolos... circulan con lo que llevamos con nosotros: 

sueños, ideas, poesía, cuentos, pintura, música, escritura, lectura, biografías que refractan el 

rostro de la humanidad en la creación, el rostro compartido.  

La heterogeneidad atrae la reflexión pedagógica, esto se debe a que ella nos permite 

transformar nuestras prácticas y de paso, nuestra forma de ser maestros. La reflexión es una 

acción del pensamiento que examina detenidamente las prácticas o las acciones que 

realizamos, esto quiere decir que tiene movimiento: se vuelve atrás para comprender y 

extraer consideraciones que a su vez dan nueva forma y sentido a los vínculos o redes en 

                                                 
2
 Tres  prácticas de contextualización a partir del cuarto semestre. 

3
 Práctica IV y las dos prácticas pedagógicas. 
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las relaciones pedagógicas. La palabra reflexión viene del latín tardío  reflexio, -ōnis, que 

significa “acción de volver atrás”. Volver atrás es volver a nuestras prácticas: reflejar 

imágenes, emociones y saberes para re-construirlas, re-pensarlas y re-expresarlas. 

“Dondequiera que se den prácticas de educación o formación institucionalizada a todos los 

niveles puede surgir válidamente la reflexión sobre esas prácticas, que es entonces reflexión 

pedagógica” (Vasco 2015).  

Nuestro retorno a, y focalización en  la vida comienza en la I.E. Sol de Oriente, en Enciso, 

un barrio como muchos de Medellín, asolado por la violencia. Se levanta justo bajo la cima 

del cerro Pan de Azúcar. El sol allí es líquido y se desliza hacia el ágora, donde muchos 

estudiantes reciben sus rayos en la mañana. Veintidós estudiantes y nuestra maestra 

cooperadora Paula Martínez, nos acompañaron en esta práctica que nos permitió 

comprender la educación en la vida, en el territorio, en la poesía, en las historias. Nos 

concentramos en entender (ya no en rechazar, agotando nuestra energía) lo que nos fue 

dado (razón por la cual nos encontramos en este escenario): la escucha y la palabra; la 

lectura y la escritura; la lengua y la literatura: ser maestros de lenguaje. 
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Figura 3. Institución Educativa Sol de Oriente (Interior y fachada. 2014) 

 

No partimos de la circunstancia de violencia vivida en el pasado. El presente no tenía tal 

apariencia, sino la de jóvenes de undécimo grado con deseos de explorarse desde el arte y 

la ciencia, jóvenes con ideas y proyectos claros para el beneficio de su comunidad y de sus 

familias, renunciando a herencias y representaciones negativas, erigiendo su esfuerzo y 

concentración por acceder a la educación. En undécimo grado, grado de transición, los 

estudiantes suelen preguntarse cosas como: “¿qué voy a hacer con mi vida después de 

graduarme?”, “¿voy a trabajar?”,  “¿voy a seguir estudiando?”, “¿voy a hacer las dos 

cosas?”, “¿voy a tener hijos?” En esta línea de proyección nos inscribimos nosotros 

mismos, en esta etapa de transición: sus preguntas son en cierta medida las nuestras.  
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La pregunta por la vida siempre nos acompaña: qué significa la vida para cada uno de 

nosotros, nosotros mismos como vivientes, como existentes. Esta semilla que comienza a 

germinar en nuestro ser de maestros no entra en conflicto con lo que encontramos en este 

lugar. Nuestra maestra cooperadora nos dijo: “quiero que traigan contenido a mis 

estudiantes,  nada de información muerta,  conocimiento vital; espero que ellos sean 

felices”. Muchos de nuestros profesores pedirán cuenta de lo que significa llevar felicidad a 

un aula. Creemos que la felicidad, la portamos desde la pasión y el amor por el 

conocimiento mismo, por las comprensiones que podemos hacer con otros, por la sorpresa 

que sentimos cuando comprendemos estos contenidos en nosotros, cuando nos descubrimos 

en ellos. Hemos experimentado la felicidad en nuestro ser desde la poesía. La quisimos 

compartir con estas personas y nos encontramos nuevamente con  una pregunta: ¿se puede 

enseñar la poesía? Si es posible que exista un lugar en el aula en el cual la poesía sea 

experimentada, logre entrar, aunque sea en algún rincón recóndito del ser de los 

estudiantes, la preparación de ese lugar (que reside en un lenguaje) debe ser igualmente 

poética. Nuestro trabajo en esta institución se concentró en llevar la voz de la poesía y 

escuchar la voz de ella en cada uno de los que vivimos esta experiencia pedagógica. 

Siempre en movimiento, nuestra existencia atrae recorridos, lugares y personas. Es así 

como dimos continuidad a nuestras prácticas en la I.E. Fe y Alegría Nueva Generación, 



 

 

 

23 

 

ubicada en Niquía. Allí fuimos recibidos por segunda vez como practicantes. Nuestra 

práctica de Enseñanza de la Lengua y la Literatura en primaria4 fue el precedente para esta 

nueva práctica un tanto más madura, puesto que en nuestras prácticas en primaria vivimos 

la tensión de la indisciplina, la necesidad del juego que ya teníamos olvidado y nuestra 

duda de ser maestros. Este continuo de sentido  nos confirió la difícil tarea de enseñar una 

asignatura que la I.E. nombra Proyecto de Vida. Nuestra asesora nos ofrece esta asignatura 

como posibilidad de pensar la lengua y la literatura como parte de la vida, y ésta, en la 

literatura y la lengua. Ya desde nuestro seminario de prácticas nuestra maestra Diana nos 

invitaba a cruzar el umbral que separa la Educación de la existencia. Nuestras historias de 

vida se cruzaron y confluyeron en un tejido, en un ritmo en el que como grupo trabajamos, 

construimos, nos leímos, creamos hilos de luz.  Desde las narraciones revelamos nuestro 

propio rostro sin la vergüenza del llanto (este alivia),  reconociendo nuestros talentos (así 

creyéramos que no los teníamos), reconociendo nuestros miedos para superarlos. 

Principalmente, Diana nos invitó a lo largo de todo su acompañamiento a creer en nosotros 

mismos, ella nunca perdió la fe en nuestras potencialidades. 

Proyecto de Vida (P.V.) es un área de formación en la que se fusionan dos contenidos 

curriculares: Ética y Religión. De manera que retornamos a la pregunta por la vida y en esa 

                                                 
4
 Práctica III 
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medida por el viviente. Inicialmente nos acompañaron treinta y cinco estudiantes, tres de 

ellos fueron desescolarizados por consumo de drogas. El contenido del plan de área de P.V. 

seguía una línea cronológica en el crecimiento del ser humano transversalizado por valores 

como: ser buenos hijos, no desobedecer, encuentro con la pareja adecuada, la religión 

católica… En este esquema encontramos contenidos religiosos en los que se evidencia un 

llamado a la vida recta, fuera del pecado y, por ende, una idea de ética (o más bien de 

moral) en las acciones sin mancha alguna, sin errores. A este antecedente se le sumó una 

campaña institucional, en busca de mejorar las condiciones de vida de los estudiantes a 

partir de las acciones presentes y futuras; campaña basada en el éxito del individuo, en el 

cual subyace una línea de sentido programada para ser: universitarios, entrar a la sociedad 

del conocimiento, tener un buen empleo, tener hijos en buenas condiciones económicas… 

La idea de educar para ser hombres exitosos deja en la periferia a aquellos que no lo son, 

que han cometido errores o que no entienden el mundo de la misma manera, aquellos que 

tienen otros sueños, otras realidades. La ideología de educar para el éxito corre el riesgo de 

volverse educación para el trabajo, no en la vida: “cuerpos productivos” que, en caso de no 

serlo, pueden poseer la etiqueta de defectuosos. Uno de los objetivos institucionales llama 

nuestra atención, además de toda la divulgación de valores  que refuerzan los contenidos de 

Proyecto de Vida y que en vía simbólica modelan el perfil del sujeto exitoso: 
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“Promover una educación de calidad en los estudiantes que responda a las exigencias de 

hombres y mujeres competentes para un proyecto de vida personal exitoso”. (Agenda 

institucional Fe y Alegría N.G., 2015, p.2). Un proyecto basado en el “éxito”, en “ser 

campeones”, “ser competentes”... ¿acaso el sufrimiento, el fracaso y el error no hacen parte 

de la vida de los hombres?   

Figura 4. Cartelera de la I.E. Fe y Alegría Nueva Generación, Niquía (2015). 

 

La acción del hombre se rige por leyes individuales construidas a partir de leyes morales, 

sociales, y culturales que albergan sistemas de valores, creencias e ideologías que le 
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permiten comprender el mundo y proyectarse. Sartre (1977) reflexiona en torno al 

existencialismo como oposición al quietismo, lo hace a partir de  la acción humana y de la 

responsabilidad del hombre con respecto a sus acciones, afirmando que para el 

existencialismo: “(...) Solo hay realidad en la acción; el hombre no es nada más que su 

proyecto, no existe más que en la medida en que se realiza, no es por tanto más que el 

conjunto de sus actos, nada más que su vida”. (P. 39)  

La responsabilidad de nuestras acciones, en este caso narrar e interpretar los 

acontecimientos vividos en nuestras prácticas, nos lleva (desde la voz compañera de nuestra 

asesora) a confrontar la lectura que hacemos del  “proyecto exitoso” de la Institución5, 

escuchar otra voz, otra perspectiva. La formación es dialógica, comunicante, no se encierra 

en nuestro ego inconsciente, distraído para señalar el error en la tradición. 

 

 

 

                                                 
5 A continuación adjuntamos un texto (sin modificaciones hechas por nosotros; solo la cursiva para distinguir 

las voces) que escribe el rector de la I.E. Fe y Alegría Nueva Generación con base a un cuestionario que 

creamos con la finalidad de no narrar solo nuestro punto de vista. Este texto tiene lugar en nuestro trabajo en 

la medida en que construye un diálogo entre lo que nosotros leímos de la Institución sobre “el proyecto de 

vida exitoso” y lo que ha construido la I.E en torno al mismo. 
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Un proyecto de vida exitoso 

 

Por: Eudes Gonzalez A. 

Rector de la I.E. Fe y Alegría Nueva Generación, Niquía. 

 

La real academia de la lengua define proyecto como la disposición que se forma para la 

ejecución de algo de importancia, como designio o pensamiento de ejecutar algo, como los 

diseños que se hacen para dar idea de cómo ha de ser una obra. Para Ralph Waldo 

Emerson “el éxito consiste en obtener lo que se desea. La felicidad, en disfrutar lo que se 

obtiene". La palabra éxito viene del latín “exitus”, salida, y significa “termino”, “fin” con 

buenos resultados. 

Un proyecto de vida exitoso es una opción de vida, es una búsqueda continua, un focalizar 

definido de pensamientos, y acciones para ir dando forma a la obra de la vida que cada ser 

humano quiere y puede construir. Desde la perspectiva trazada en el PEI de Nueva 

Generación  tiene que ver  con la búsqueda de sentido de vida, la realización personal, la 

satisfacción de lo logrado, el aprendizaje de los yerros,  el crecimiento en el ser, las 

posibilidades del hacer y  el tener para lograr una vida en equilibrio, en armonía, en 

bienestar  y como consecuencia,  en felicidad. 

http://www.frasedehoy.com/autor/5/ralph-waldo-emerson
http://www.frasedehoy.com/autor/5/ralph-waldo-emerson
http://www.frasedehoy.com/autor/5/ralph-waldo-emerson
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Como es una búsqueda, está en movimiento continuo acompañado de altibajos, y logros, 

crisis y aciertos que van consolidando cuatro etapas en las que se evidencia la posibilidad 

de mostrarnos realmente humanos, seres en evolución: crecimiento, aprendizaje, 

realización y trascendencia.  

Para lograr su construcción  propusimos la Excelencia entendida como la búsqueda de 

estrategias para formar  mejores seres humanos y para ofrecer y obtener  una educación 

de altísima calidad. Llevamos miles de años de civilización con logros en ciencia y 

tecnología pero aún en ciernes los logros que nos muestren lo que hemos evolucionado en 

humanidad. 

Desde nuestra apuesta institucional consideramos que este proyecto de vida exitoso se 

evidencia en sus “salidas”,  entendidas como los distintos ciclos en los que el estudiante 

avanza y donde puede evidenciar sus avances, pero principalmente en su “salida” a la 

vida después del ciclo escolar en  cuatro  escenarios concretos donde se concretiza el 

proyecto de vida diseñado, visionado: Primero en su persona misma, segundo en su 

familia, tercero en su opción laboral y por último en la sociedad. 
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Después de pasar por nuestras manos e institución, los estudiantes deberían ser más 

personas, mejores ciudadanos, mejores seres humanos.  Antes que la capacitación y el 

aprendizaje para la vida laboral que es uno de los escenarios donde crecemos, nos 

desarrollamos,  nos realizamos y podemos trascender, es preciso hacer énfasis en otro 

escenario que aparentemente hemos descentrado del interés de la Escuela, y que es el otro 

escenario de realización personal, de gratificaciones y tal vez el de mayor fuente de 

felicidad, y es la formación y capacitación para la vida familiar.  

  

El primer espacio donde se materializa la formación como persona, como mejor ser 

humano es la familia.  Hacia allá deberíamos tender todos los esfuerzos de aprendizaje y 

formación como ejes transversales del currículo. Sembrar la inquietud, implementar 

acciones para enseñar y aprender a ser mejores personas,  aprender a ser novios,  a 

construir mejores relaciones de pareja, a ser mejores padres y madres, a construir familias 

más sanas y felices. Tal vez  es una reflexión, un descubrimiento tardío, pero es lo más 

esencial y fundamental, en lo que aún nos falta por evolucionar. Como el amor, esto no 

existe, hay que construirlo, volverlo utopía para caminar y, su visualización, nos permitirá 

pensar que bueno vivir bueno.  Y esto se puede aprender, se puede enseñar de una manera 

intencionada. 
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El otro reto de excelencia, es el ofrecimiento y la obtención de una educación de altísima 

calidad. No basta con ser buenos seres humanos, es preciso una formación y capacitación 

que responda a las exigencias de la época que nos correspondió vivir, la era del 

conocimiento.  De ahí la apuesta por ofrecer una educación de calidad, para insistir en 

que una Institución oficial si puede y debe brindar educación de calidad, porque los hijos 

de nuestro pueblo, de clase trabajadora, subempleada o desempleada debe recibir la mejor 

educación para que esta sea el trampolín que permita el desarrollo personal y laboral y así 

atacar las injusticias sociales que producen la pobreza y  alimentan la violencia, la 

descomposición social y la guerra.   

Como puede deducirse de lo hasta aquí escrito, nuestra apuesta por el éxito es ajena al 

protagonismos que la pone nuestra sociedad consumista, no es sinónimo de poder, riqueza, 

fama, farándula. No tiene que ver con la competencia frente al otro ni al sobresalir 

pasando por encima de los demás. Es más bien una búsqueda de excelencia frente a uno 

mismo en cada una de las dimensiones que nos constituyen como persona. Aquí el éxito no 

está enmarcado en lo social, publicitario, ahonda en el ser y lo considera  felizmente 

exitoso si el primer escenario de realización es la familia fuente de las mayores 
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gratificaciones que si desde aquí se proyecta para trascender en otros espacios, personas y 

universos estará contribuyendo por un mundo mejor. 

Si es una apuesta fundamentalmente humana, el fracaso es visto en positivo,  es una 

oportunidad, un aprendizaje. “Las personas inteligentes no cometen errores, aprenden 

lecciones” 

Un proyecto de vida exitoso desde nuestra mirada  no se evidencia con cartones, medallas, 

publicidad, reconocimiento social, sino con la satisfacción personal, la construcción de 

familias que sean nichos de amor y desempeños laborales, profesionales que trasciendan 

en el servicio, en la transformación y construcción de un mundo mejor. 

De ahí nuestra misión institucional: “La esencia y razón de existir está en contribuir a la 

transformación social mediante una formación que promueva en estudiantes, padres de 

familia y educadores: La adquisición de valores, principios y virtudes; El acceso a la 

ciencia,  a la tecnología y al aprendizaje como una búsqueda a lo largo de toda la vida; El 

desarrollo de competencias básicas, ciudadanas y laborales que le permitan construir un 

proyecto de vida exitosos.” 
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Comentario a “Un proyecto de vida exitoso” 

Recibimos con alegría la voz de don Eudes, el testimonio de la experiencia que ha 

construido a lo largo de los años y que nos comparte para  la construcción  de esta trama. 

“La experiencia, para ser viva, tiene que poder ser transmitida. Y para ser transmitida, la 

experiencia necesita del testimonio. Todo testimonio lo es de una ausencia. El sujeto del 

testimonio es aquél que transmite la experiencia de una subjetivación” (Mèlich, 2011, 

p.91). La construcción del rector nos concede el recuerdo de algo que descuidamos muchas 

veces: el valor de los esfuerzos. La Institución tiene grandes proyectos de formación en los 

que integra planes lectores6: lectura sin fin, Aguapanela Literaria, dirigidos a toda la 

comunidad. La participación de la familia en estos procesos formativos es fundamental, los 

padres también leen. La I.E. coordina conferencias sobre la pareja, dirigidas por 

especialistas para repensar la construcción del amor en los hogares. Todo este trabajo 

deviene de la idea de entender la formación más allá de los procesos curriculares: se trata 

de la unión de esfuerzos de la Escuela por transformarse y entrar en diálogo con otros 

microescenarios de formación: “salir”, como lo referencia don Eudes, romper las barreras 

que encierran a la Escuela en un mundo lejano de la realidad social, de la vida. 

                                                 
6
Participamos de estos eventos en el marco de nuestras prácticas. 
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Partiendo del principio de finitud, pensamos que la formación es en la vida. En esta 

perspectiva nos inscribimos en el presente y no en un futuro. No compartimos la idea de un 

“cuando sea grande voy a ser…”, sino de un “¿qué soy en este instante?”, y este “soy” no 

es acabado: qué estoy siendo (posibilidad futura), qué predomina en mí ahora o cómo estoy 

siendo (atrae el pasado). Este planteamiento nos lleva inmediatamente a las acciones. Puede 

verse como un efecto de ondas cuando lanzamos una piedra en el estanque. La piedra se 

sumerge y vemos las ondas que se expanden, los efectos de las acciones acontecidas o las 

que avizoramos como posibilidad: las ondas más borrosas, su alcance. No obstante, la 

expresión: “Después de pasar por nuestras manos e institución, los estudiantes deberían ser 

más personas, mejores ciudadanos, mejores seres humanos”, nos deja el sinsabor de la 

pretensión de una vida normativizada que desconoce el presente y la experiencia de quienes 

ya están viviendo. La formación ética y espiritual del hombre no se reduce a un proyecto 

institucional, ni se aborda desde un solo discurso, “la salida hacia la vida” en futuro 

ahuyenta la posibilidad  de una inmersión en la propia vida para transformarla desde sí. Se 

trata de nuestro proyecto, de nuestras experiencias: de nuestras vidas.  

La vida en tanto proyecto parte del hombre y sus acciones, de su existencia, de la finitud, 

de la muerte, de los símbolos y huellas que la cultura signa en él. Esto es, un hombre que se 
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construye, que se narra, que se autorepresenta. Un hombre no acabado, no exitoso; solo un 

hombre que vive, que ha vivido y que sueña 

 

1.5. Investigación y perspectiva 

No encontrar un lugar o no sabernos en la acción, sucedió muy a menudo en nuestro 

pregrado. Sintiendo malestar con frases soldadas y fosilizadas, tales como: “socializar las 

prácticas de manera creativa”, “innovar en el aula”... Exigencias que como respuesta en 

algunos, atrajo un quehacer espectacular: maromas “artísticas” y socialización idílica de 

algunas prácticas pedagógicas. No respondiendo a dichas exigencias, no porque se tratara 

de lo mismo  a una escala superior: sentirnos diferentes y más creativos, sino porque la 

diferencia se acentuaba (se acentúa) en entendernos como vivientes, con errores, 

descubriéndonos en nuestras acciones. Los errores, al igual que la enfermedad son 

oportunidad, oportunidad de repensarnos, de comprendernos y de elegir. En nuestro perfil 

profesional se nos presentó una figura que poco sentimos en nuestro ser por la falsedad con 

la que se exhibió. La figura del maestro investigador, efigie que encarnaba demandas de 

criterios diagnósticos e intervenciones a contextos para solucionar deficiencias con fines de 
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comprobación de objetivos e inclusión de lineamientos y esquemas en acciones para 

asegurar el “éxito” de la práctica. Esto, nos hizo pensar en la presencia de imaginarios en 

cuanto al ser del maestro, en este caso productivo, el cual debe dejar evidencias exitosas 

que demuestren soluciones a las problemáticas en los otros. Las observaciones que 

hacemos en este apartado sobre nuestro proceso de formación en investigación no se 

traducen en una crítica empecinada; por el contrario parten de una preocupación por 

entender y apropiarnos de nuestra formación. En el año 2010, algunos profesores y 

estudiantes se preguntan por el papel de la investigación en nuestra licenciatura y los 

imaginarios que circundan en torno a ella: 

Las reglas de este juego discursivo apuntan a la homogeneización, universalización, objetivación, 

neutralización y estandarización de los procesos de producción de conocimiento. De manera que sus 

juegos discursivos tienden a confluir en esquemas y formatos uniformes que prescriben el deber ser 

de la escritura, producto de investigación en el ámbito universitario. (Ortiz, Agudelo & Olarte 2010, 

p.6).  

El discurso, por un lado “innovador y creativo” y por otro, tecnicista nos hizo preguntarnos, 

ya no resistirnos frontalmente, por nuestro lugar en la investigación. Nuestras prácticas 

pedagógicas comenzaron a dar luces con sus aciertos y fracasos, con nuestras dudas e 

incomprensiones de lo que sucedía en el aula y en la Universidad con nuestra formación y 
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la de los estudiantes que nos acompañaron. En la última fase de nuestro pregrado 

empezamos a tener claridades, no absolutas, de acontecimientos que se dan en la Escuela y 

que corresponden al currículo oculto: saberes, experiencias y sentires que se nos escapan y 

con los cuales los estudiantes llegan al aula cada día, con sus vidas y sus historias, con sus 

universos simbólicos, definidos por Berger y Luckmann, (citados por Ortiz et al, 2010) 

como:  

(…) la matriz de todos los significados objetivados socialmente y subjetivamente reales (mientras) 

toda la sociedad histórica y la biografía de un individuo se ven como hechos que ocurren dentro de 

ese universo. Lo que tiene particular importancia es que las situaciones marginales de la vida del 

individuo (marginales porque no se incluyen en la realidad de la existencia cotidiana en la sociedad) 

también entran dentro del universo simbólico (p. 11). 

Ya no partiendo de la deficiencia, sino de la escucha, nos preguntamos por la validez de 

este conocimiento que se nos presentaba desde otro lugar, el no lugar de las experiencias y 

de la vida. Nuestro centro finalmente llegó, el lugar en la investigación sin la apariencia de 

extranjero ni con la xenofobia correspondiente. El fenómeno más inquietante para nosotros: 

las biografías, las construcciones de éstas mismas, las narraciones y reflexiones que se 

empezaron a tejer desde la literatura y el lenguaje. Esto, como reflejo para nuestras propias 

vidas. Un tejido que nos amplió las concepciones de investigación y conocimiento sin 

sentir el peso del descontento de quien no encuentra su lugar. Descubrimos la investigación 
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como una inquietud frente a los fenómenos cotidianos, frente a las relaciones que se 

tensionan y se dilatan entre los actores del escenario educativo: conocimiento, voces y 

personajes ubicados en un espacio y en un tiempo. Este carácter temporal y espacial ubica 

al sujeto en la experiencia, en la percepción, en su corporeidad. Las transformaciones que 

enunciamos se dan a un nivel epistemológico y práctico. Allí mismo cobra gran 

significación para nosotros el papel de la didáctica en nuestra forma de entender y pensar la 

enseñanza y el aprendizaje, en las nuevas formas de interacción que se nos presentaron. La 

didáctica como posibilidad de llevar la vida al aula sin cambiar nuestro vestido por un 

uniforme en el que la vida propia no tiene un lugar. Díaz Barriga (2009) menciona la 

importancia de la didáctica para entender las transformaciones del trabajo en el aula. 

Asimismo, hace referencia a dos corrientes de la didáctica que se ubican en dos extremos: 

de un lado, la didáctica clásica (énfasis en el contenido) y en otro, el movimiento de escuela 

nueva o escuela activa que se da a finales del siglo XIX en el cual el foco es el estudiante. 

“Frente a un orden único del contenido, se dio paso a la concepción de un contenido vivo, que surge 

de la vida cotidiana y que puede ser objeto de disección ya sea en forma individual (Montessori, 

Neil) o en forma colectiva (Freinet, Kilpatrick) en el trabajo en el aula. La meta es restablecer la vida 

en el aula, de manera que el método y el contenido se subordinen a aquellos elementos vivos que se 

hallan en el entorno social, cultural y escolar del estudiante. Los contenidos se reducen, pero el 



 

 

 

38 

 

trabajo que se realiza con relación a ellos adquiere mayor sentido y, por lo tanto, tiene más 

significatividad” (Díaz, 2009).  

El trabajo que a continuación presentamos parte de las siguientes preguntas ¿De qué forma 

las narrativas posibilitan la reflexión de la vida en tanto proyecto? ¿Qué significados 

construimos al narrarnos desde el tránsito por y para nuestra formación de maestros? 

Los objetivos de nuestra investigación son: 

Objetivo general: Reflexionar desde las narrativas en torno a las experiencias y 

saberes que transitamos en nuestra formación de maestros. 

Objetivos específicos:  

● Construir una visión autónoma de la formación en y para la vida. 

● Narrarnos en el acto educativo para otorgar sentido a nuestras prácticas pedagógicas. 

● Transformar nuestro ser de maestros a través de la reflexión sobre nuestras prácticas 

pedagógicas. 
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1.6. Un Giro necesario para expresarnos 

El camino de la  investigación biográfica narrativa emerge como posibilidad de desasirse de 

uno de los grandes metarrelatos que ha acompañado al hombre desde la modernidad: el 

conocimiento científico de corte positivista con sus búsquedas de objetividad, de procesos 

de deshumanización o si se quiere, de la razón puesta como verdad en abstracto. Este 

fenómeno conocido como el Giro hermenéutico se da en los años setenta en el seno de las 

ciencias sociales y porta un descontento que emplaza un nuevo centro en  perspectiva 

interpretativa. El significado de los actores cobra gran importancia y validez en la forma de 

construir  conocimiento. (Bolívar. 2006). 

En Latinoamérica El Giro hermenéutico atrae transformaciones ideológicas y de orden 

político en los años noventa, como contrapunto al paradigma eurocéntrico colonial que en 

vía del conocimiento positivista, racional y validado (comprobable) encubre intereses 

económicos al servicio del modelo capitalista. Brota desde nuestro territorio una necesidad 

de entender estas prácticas coloniales: colonialidad del poder, en el ámbito político; 

colonialidad del ser, en el mundo de las experiencias; colonialidad del saber, en la 

producción del conocimiento. Así, una praxis decolonial en la educación es impostergable, 

de lo contrario seguiríamos perpetuando las estructuras dominantes y siendo cómplices de 

dichas estructuras, en apariencia inamovibles (Walsh. 2004, p.33). La pluralidad de 
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discursos y experiencias que descubrimos en la Universidad de Antioquia nos permitió 

comprender el entramado social y cultural de una manera más amplia y performativa. La 

universidad pública encarna la resistencia a las prácticas coloniales globalizadas. No quiere 

decir ello que no esté inmersa en dichas dinámicas. De hecho la investigación como 

“requerimiento” es una de esas prácticas. La lucha de grandes maestros-pensadores que han 

habitado las aulas de nuestro campus universitario ha sido la voz de Giro al sistema 

hegemónico, han sembrado la semilla del conocimiento  que no es apolítico ni impersonal: 

“los informantes7 no silencian su subjetividad” (Bolívar. 2006). A menudo nos hemos 

preguntado por qué la educación se vuelve paradoja en muchos casos. Pensamos que en ella 

pervive la contradicción, contiene fuerzas que se oponen. En nuestra Facultad por ejemplo, 

encontramos discursos pedagógicos, actos enunciativos. La práctica de aquellas 

enunciaciones carecía de una ética que les otorgara coherencia en las acciones para 

encarnar dichos discursos. Está claro que enunciar es una acción, pero por sí misma es un 

discurso muerto e inerte, que así engendra otra paradoja: muchos de estos discursos 

posibilitan la reflexión al encarar una postura de distancia de dicha práctica.  

La paradoja también fue habitada por nosotros al ingresar a nuestro pregrado, no entramos 

a la Licenciatura por vocación. Algunos pedagogos de nuestra Facultad se escandalizarán y 

                                                 
7
 Se refiere a los actores en investigación social. 
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nos dirán “esto no es un escampadero”, como lo enunciaron en nuestros primeros 

semestres, mientras nosotros negábamos nuestras primeras opciones. Lo cierto es que sólo 

buscábamos algo que nos dijeron que era “salir adelante”. En todo este camino que hemos 

recorrido nos hemos percatado de que el azar no fue quien nos hizo este llamado, fuimos 

encontrados por un lugar en el que es posible compartir nuestras experiencias y recibir las 

de otros: estudiantes, pensadores… 

El Giro que nos permite narrar nuestro tránsito por la Educación, por la formación 

pedagógica (ya no ocultarnos desde la vergüenza hacia ella) es el sabernos humanos con 

recorridos, historias, acciones, con errores. Cuando iniciamos nuestras primeras prácticas 

de contextualización, Práctica I en la Institución Educativa María de los Ángeles Cano, 

cada uno desde su experiencia individual se encontró ante una realidad que quisimos no 

habitar. Enseñar en el grado primero y cuarto sin tener ni idea de cómo hacerlo (se supone 

que eran prácticas de observación) nos hizo reproducir la forma como nos enseñaron. Por 

otro lado encarnamos la crítica empecinada en contra de la tradición sin comprenderla, sin 

darnos cuenta de que estábamos nadando en sus estanques. Nos encontramos en un 

contexto donde las huellas de la violencia familiar se observaban en algunos rostros, los 

niños narraban  su falta de afectividad y algunas profesoras perpetuaban estas condiciones 

con violencia: gritos, estrujones y furia en sus movimientos y palabras. Al salir de la 



 

 

 

42 

 

Institución y regresar a la Universidad denunciamos estas prácticas, poseídos por la misma 

furia de la que fuimos testigos. El contexto se nos convirtió en un estigma y no en una 

oportunidad de transformar las significaciones, es decir, el cambio no consistía en salvarles 

de sus problemas o que nuestra práctica intervencionista les solucionara sus vidas sino en 

llevar el lenguaje como posibilidad de expresión.  

Portadores de la decepción y del fracaso de nuestra prematura práctica, con el miedo 

disfrazado de optimismo, sacamos lo bueno de lo malo y nos refugiamos en la enunciación. 

En medio de esta distracción continuamos nuestra práctica II: Discurso, currículo y 

comunidad académica. Esta práctica fue determinante en la forma de entender la 

Educación, no aislada de la sociedad, sino como producto o reflejo de ella. Asistimos pocas 

veces al aula (fue casi una práctica de observación para todo el grupo de práctica) por una 

suerte de inconvenientes con los tiempos y con los convenios de las instituciones. La 

comprensión de la Educación en la sociedad nos fue transmitida y construida por/con una 

de las grandes figuras de maestro con quien  tuvimos el privilegio  de compartir: Gloria 

María Zapata, una maestra que dio apertura al debate, a la escucha y a la creación. Su voz 

aún nos acompaña, su humor y sensibilidad se desliza en este instante atraída por el 

recuerdo. Nos reinventamos como maestros cuando descubrimos el discurso, el ejercicio de 

poder que instauramos por medio de él, nos acercamos a las mallas curriculares y a los PEI 
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para entender la selección cultural de contenidos y sus implicaciones sociales y 

epistémicas. En la I.E. Fernando Vélez en Bello, nos encontramos con la maestra Xiomara, 

quien tenía una relación empática y ética con los estudiantes de 11 B.  Las actividades  se 

realizaron dentro de la institución, las tareas eran lecturas y consultas para que los 

estudiantes se empaparan de los temas a trabajar, y así se generaron debates. Esta maestra 

era consciente de lo que curricularmente debía enseñar (la lengua y la literatura 

colombiana), pero finalmente era ella quien hacía su selección de contenidos y decidía 

cómo llevarlos: toda una construcción didáctica direccionada e intencionada para generar 

conocimiento con los estudiantes. 

Nuestra práctica III: Enseñanza de la lengua y la literatura en primaria tuvo lugar en la 

Institución Educativa Fe y Alegría Nueva Generación, Niquía. Aunque con algunos 

profesores que no fueron precisamente cooperadores, entendimos que la resistencia no se 

hace solo desde la queja sino desde la acción. Nancy Ortíz (2011),  una de las maestras de 

nuestra licenciatura que ha pensado y trabajado las narrativas biográficas como forma de 

conocimiento, como punto de fuga, de resistencia, afirma que: “resistirse, en este caso, 

tiene implicaciones epistémicas y políticas importantes, pues no es cuestión de combate u 

oposición, sino de creación”. Pudimos diseñar una configuración didáctica coherente con 

nuestros propósitos e intenciones y las de los alumnos y la profesora cooperadora. El  
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Proyecto de Aula fue otra  forma de investigación en las prácticas que nos permitió 

articular la heterogeneidad de los deseos de los niños (salir del aula, jugar, leer cuentos), de 

la profesora (identificar los verbos, los sustantivos: que escribieran y leyeran “bien”) y los 

nuestros (ser coherentes). El saber que se privilegiaba en el aula era el saber gramatical: los 

libros de texto direccionaban el quehacer de la maestra. Por nuestra parte, con la estrategia 

de clase tipo taller, creamos y crecimos con los niños desde la escritura y la lectura, 

crecimos en el sentido de que nos descubrimos jugando, nos fue difícil recordarlo. No 

podemos negar nuestros fracasos en términos de la disciplina. En muchas ocasiones los 

gritos de los niños nos silenciaron y sus movimientos por todas partes nos desbordaron.  
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1.7.  Marco teórico 

 

La vida se vuelve ideas y las ideas vuelven a la vida (…) Nadie piensa ya, todos hablan, 

todos viven y gesticulan en el Ser. 

Maurice Merleau-Ponty 

El camino de la consciencia está dado por la luz natural como conocimiento que concibe 

las cosas clara y distintamente. Con estos términos de las Meditaciones metafísicas, 

Descartes (1977) hace alusión a aquello que es concebido sin lugar a dudas, no porque sea 

una verdad absoluta, ciega, que se niega a toda prueba, sino porque, de hecho, ha nacido 

precisamente tras los embates de la duda. De este modo, resulta más justo interpretar la luz 

natural como una lámpara con la que hemos trasegado en nuestros viajes, enfrentados en 

ocasiones a la confusión, a lo quimérico, y con la necesidad de superar obstáculos y 

desvelar lo ilusorio.  

Desde este punto de vista podemos pensar la formación en términos de pensamientos 

germinativos, que engendran otros y otros para el perfeccionamiento del espíritu, en lugar 

de extinguirse en la circunstancialidad de la distracción. No quiere decir esto que se trate de 

un racionalismo lineal y progresivo (germen del materialismo científico), siempre en 
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ascenso, sino que se trata más bien de una consideración ética y reflexiva, siempre 

provisional en tanto camino, como se puede entender desde El discurso del método (1999)8, 

obra en la que se nos plantea la inviabilidad de detenernos por completo por el hecho de no 

tener una claridad moral absoluta para cada acción. 

En su Carta VII, Platón (1977) hace una consideración semejante del conocimiento: habla 

de una chispa que de pronto brota dentro del espíritu que convive constantemente con los 

problemas, con las preguntas, y no de un espíritu aislado controlando una verdad inerte. El 

fuego no es un invento sino un descubrimiento, y para el caso de su nacimiento en el 

hombre es necesaria la fricción continua: nos referimos a la voluntad. Esta consideración 

ética y reflexiva en Platón nos permite discernir quién es pensador y quién no lo es (o más 

bien qué es pensar -como amor a la sabiduría- y qué no lo es), pues dicha reflexión 

establece a partir de la corrupción de Dionisio, tirano que pagó clases privadas a algunos 

filósofos, cuyos pensamientos los exponía con vanagloria ante el pueblo que tiranizaba, 

haciéndolos pasar por fruto de su propio entendimiento. No es esta verdad absolutista, 

ciega, egocéntrica, a la que queremos referirnos.  

                                                 
8
 El método es el camino. Hay que aclarar que Descartes reconoce que el suyo no es el método sino su 

método. 
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En el Tao Te Ching, Lao-Tsé (2012) habla de una “luz que no deslumbra” (p. 259) en el 

sabio. Nos queremos, pues, referir  con esta luz, a todo instante en el que la voluntad en 

tanto fricción marca una progresión de la consciencia que emerge ante la distracción hacia 

su concentración, por una necesidad ética y reflexiva. Tenemos por costumbre proyectarnos 

hacia un futuro o un pasado como deseo aislado (distracción), cuando en realidad creemos 

necesario proyectar las temporalidades posibles hacia el presente (“darse cuenta”9).  

                                                 
9
 A falta de un término adecuado en español (en inglés tenemos la bella palabra  awareness), con este término 

queremos plantear la consciencia en su acción concreta, es decir, como aprehensión por parte del sujeto, del 

objeto, pero a la vez como (re)conocimiento del sujeto de sí mismo en su acto de conocerlo.  
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Figura 5. El centro en medio de las condiciones. (2009) 

Jung, C. & Wilhelm, R. En: El secreto de la Flor de Oro. 

 

El poeta William Blake (2002) dice en uno de sus proverbios: “El que desea pero no actúa, 

cría podredumbre”. En nuestros días, la vía de la satisfacción del deseo por medio de la 

cultura del entertainment, lleva la mente a la aridez, el cuerpo a la abulia, y ambos a una 
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separación antagónica. Esta podredumbre es un existir como si no se existiera: nos 

referimos a la inconsciencia. En contraposición a esto, se hace necesario reflexionar sobre 

una educación en la que deseo y acción, mente y cuerpo, esencia y existencia, dejen de 

constituir una dicotomía antagónica. Retomamos nuevamente la voz de las Meditaciones 

metafísicas:  

De suerte que la luz natural nos hace ver con claridad que conservación y creación difieren sólo de 

nuestra manera de pensar, pero no realmente. Así, pues, sólo hace falta aquí que me consulte a mí 

mismo, para saber si poseo algún poder en cuya virtud yo, que existo ahora, exista también dentro de un 

instante (…) si un tal poder residiera en mí, yo debería por lo menos pensarlo y ser consciente de él; 

pues bien, no es así, y de este modo sé con evidencia que dependo de algún ser diferente de mí. (P. 42). 

Esta unidad entre creación y conservación con la cual Descartes “garantiza”10 la existencia 

de Dios, extraída del ámbito metafísico al fenomenológico, trae a nosotros la necesidad de  

una existencia tendiente a la plenitud: consciente de sí en la medida del acto creador (de 

camino al objeto) y consciente del acto creador en la medida de sí (de vuelta al sujeto). La 

creatividad depende en efecto de un ser diferente de mí: depende inicialmente de mi propia 

capacidad perceptiva e imaginativa, pero rumbo al no ser. Esto nos recuerda el conjuro 

poético de Rimbaud (2010): “yo es otro”.  

                                                 
10

 Como criticaría la filosofía analítica. En su lugar, desde la fenomenología, diríamos mejor que está 

recorriendo en el lenguaje emplazado (término de Merleau-Ponty) en Dios ciertos aspectos de la humanidad, a 

saber, los de su vocación unitiva con el universo que lo excede. 
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Figura 6. El sol zarpa. (2003). Rob Gonsalves. 

 

Si tal como hemos conjurado los términos, la creatividad es propia de la vida como 

conservación-proyección, si el acto creativo es inicial y fundamentalmente búsqueda de 

el/lo otro posible (potencial para la reflexión pedagógica), el quehacer del maestro 

encuentra, para efectos del presente estudio, su bisagra ética en el planteamiento que sobre 

la fe en las potencialidades del otro hace el pensador humanista Erich Fromm (2007) en El 

arte de amar: 
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La presencia de dicha fe es lo que determina la diferencia entre educación y manipulación. 

Educación significa ayudar al niño a realizar sus potencialidades. (La raíz de la palabra educación 

es e-ducere, literalmente, conducir desde, o extraer algo que existía potencialmente). Lo contrario 

de la educación es la manipulación, que se basa en la ausencia de fe, del desarrollo de las 

potencialidades y en la convicción de que un niño será como corresponde sólo si los adultos le 

inculcan lo que es deseable y suprimen lo que parece indeseable. No hay necesidad de tener fe en 

el robot, puesto que tampoco hay vida en él. (P. 94). 

Esta fe en las potencialidades del otro no es posible si no se ha dado también, e 

inicialmente, en nosotros mismos desde la formación. Esta fe se integra, pues, con el 

horizonte de lo que desde ahora llamaremos Vida en tanto proyecto11, cuyas características 

son:  

● Ser siempre provisional (puesto que la vida es un estar en medio del camino, hacia 

el otro).  

● Convivir constantemente con los problemas y las preguntas. 

● Tender a unir lo disperso (va de la distracción hacia la concentración) desde el acto 

creador, necesario para el adecuado crecimiento del espíritu, de vuelta a sí mismo. 

 

                                                 
11

 Prescindimos del término Proyecto de vida, desde el cual no es posible pensar su desbordamiento. 
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Al tratarse de ver la vida de manera provisional, como profesores evitamos caer en la 

arrogancia, o en vanas pretensiones. No somos dueños de la luz, ni queremos deslumbrar 

con una falsa luz (que no es conocimiento en estado puro, en toda su potencialidad, pues 

tiene un disfraz narcisista) y de ese modo podemos trabajar en dejarnos sorprender, en ver 

más allá. Muchas veces, cuando se es un practicante novato o un profesor poco 

experimentado, hay un apego excesivo a que la clase se materialice de un modo 

completamente fiel a la planeación y a la expectativa, y tal vez esto se torna luego en una 

obsesión por controlar, una ansiedad que quiere devorar al otro, quien tiene algo para 

expresar, que tiene su propia luz, de quien podemos aprender, no porque sea otro dueño de 

la luz, sino porque puede proyectar, puede apuntar a algo que va más allá, es decir, a su 

vez, puede zarpar hacia un “yo soy otro”. 



 

 

 

53 

 

 

Figura 7. El Papa. Tarot de Marsella. (Anónimo). Restauración hecha por: Camoin & 

Jodorowsky (1997). 

 

Al convivir constantemente con los problemas y las preguntas, el maestro está en una 

infinita relación de aprender y desaprender. En la imagen anterior, El Papa no está en una 

relación de fijación con sus posibles estudiantes, relación ésta que resultaría vertical; por el 
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contrario, está mirando más allá, con una de sus manos en el corazón y la otra en su cetro 

que apunta hacia arriba, sostenido por una mano en un guante celeste. El Arcano siguiente, 

al que estaría mirando según el orden del Tarot de Marsella, sería El Enamorado. De este 

modo, trasponiendo esta breve semiosis, resulta importante aclarar que convivir 

constantemente con los problemas y las preguntas no es tanto una consideración ética de 

complicar innecesariamente la existencia y la vida práctica haciéndola entrar en laberintos 

racionales, sino que es un acto de amar la vida en la sabiduría y amar la sabiduría en la 

vida. El maestro sabe que sólo puede enseñar desde el amor. Tal vez sea amar lo que 

debemos aprender realmente, cada vez. Ese acto de amor tiende a unir lo disperso, a ver la 

unidad en lo heterogéneo, a concentrar la energía dispersa.  

La Vida en tanto proyecto queda, pues, establecida como una consideración ética y 

reflexiva en cuanto a la formación. No podríamos simplemente exigir a nuestros estudiantes 

que asuman determinados valores o consignas frente a la vida, puesto que de esto no se 

trata la enseñanza. Más sensato resulta, de acuerdo con Bárcena y Mèlich (2000), la postura 

de “hazlo conmigo”, en lugar de “haz como yo”. Es una invitación a amar el conocimiento, 

no en sí mismo, sino en la medida en que nos ayuda a transformar incesantemente nuestra 

experiencia de la vida. 
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Volviendo sobre el asunto de la consciencia, el artículo definido podría llevarnos a pensar 

que se trata de un ente universal al que se sustrae el sujeto cuando “alcanza la iluminación”, 

un estado al que ha llegado para inmortalizarse y quedarse allí; un algo, que no sabía, que 

ha de llegar a saberlo y que, una vez sabido, logra un reposo absoluto. Esta idea no atenta 

sólo contra la realidad fenoménica de nuestra finitud, sino que resulta pobre para efectos de 

la práctica pedagógica, pues el maestro se vería reducido a ser el portador de una 

pretenciosa verdad, y los estudiantes (alumnos) a ser, por ciega ley, sus posibles receptores. 

Para esta aclaración conceptual, nos presta su voz el filósofo estadounidense William James 

(1904), en su breve ensayo Does consciousness exist? 

Lo que quiero decir es simplemente negar que la palabra (consciencia) representa una entidad, e insistir 

más enfáticamente en que representa una función (…) hay una función en la experiencia que los 

pensamientos desempeñan, y para la cual la representación de dicha cualidad del ser es invocada. Esa 

función es conocer. La consciencia se supone que explica necesariamente el hecho de que las cosas no 

sólo son, sino que se reportan, son conocidas12. (§3). 

¿Por qué no hablar, para efectos de la reflexión pedagógica, de metacognición, en lugar de 

consciencia? Porque desde las raíces epistemológicas del “cómo sabemos que sabemos”, 

para la Psicología y la Lingüística cognitivas no se explicita esa necesidad ética del “darse 

cuenta” tras la búsqueda del otro, fundamental para la reflexión pedagógica. A partir de la 

                                                 
12

 La traducción es nuestra. 
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consciencia, la vida puede observarse en su desbordamiento, más allá de enmarcarla en una 

operatividad intelectual. Y sin embargo, la Vida en tanto proyecto implica en cierta medida 

la vida como abstracción, y es aquí donde hay que rendir nuevamente cuentas formales, de lo 

que se piensa hacer… ¿y es que hay que hacer algo con la vida?, ¿ésta está ya delimitada, y 

nosotros bien separados de ella, como para poder determinar en ella algo? Caemos, pues, en 

el peligro de no llegar a referirnos sinceramente a la vida, de que verla en tanto proyecto sea 

desde su inicio un fracaso, un estancamiento aporético en la inutilidad de la teoría. Como 

posibilidad a priori no negamos una temerosa visión en la que llegaría a serlo, como en 

efecto podría en algún momento hacerse algo con la vida, determinar en ella algo, o vernos 

bien separados de ella. Y es que si no aceptáramos esta posibilidad caeríamos en el 

empecinamiento, en una máscara utilitaria disfrazada de razón que no estaría lejos de 

pretender ser la respuesta al estímulo de las consignas de la sociedad neoliberal reflejadas en 

el academicismo desde el cual hay que demostrar, sin lugar a dudas, unas competencias. 

Este tipo de empecinamiento (el de ocultar toda posibilidad de error o de fracaso) da lugar en 

la escuela a una valoración unívoca del pensar y del hacer del ser humano en 

correspondencia exclusiva (pero soterrada) con los valores del mercado. Desde la reflexión 

pedagógica Bárcena y Mèlich (2000)13 afirman: 

                                                 
13

 El apartado se llama El aprendizaje como decepción: la interpretación de los signos. 
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Nuestras modernas sociedades valoran extremadamente el éxito. Éste se suele asociar a una ganancia. 

Tiene éxito quien sale ganando algo en una pugna. Hoy se trata de una pugna que se define en 

términos de competitividad (…) Pero los jóvenes no lo tienen fácil, porque actualmente se tienen que 

enfrentar con la experiencia de la contingencia en un mundo complejo, plural y fragmentado, sin 

puntos de referencia claros y distintos. (P. 173). 

Habría que pensar (en lugar de temer), por lo tanto, de una manera más amplia, que permita 

el rítmico movimiento de lo posible, la refracción prismática de lo claro y distinto (aún en la 

paradoja), que nuestro estudio no se estanque ni se agote en un sí o un no14, sino que pueda 

desenvolverse desde la fuerza dialéctica, sin que esto implique necesariamente el sacrificio 

del sentido en un laberinto sin  salida15. En el ensayo de William James no se responde con 

un sí o un no a la pregunta por la existencia de la consciencia. Una vez más este filósofo, fiel 

a su genio, sugiere, en lugar de intentar persuadir en una suerte de encierro categórico de la 

realidad. Empieza hablando de la consciencia y termina a orillas de la respiración, de la 

exhalación divina. En El arco y la lira Octavio Paz (1994) apunta a algo muy similar: 

“Pensar es respirar. Retener el aliento, retener la circulación de la idea: hacer el vacío para 

                                                 
14 Como la vida, el lenguaje no sólo afirma o niega, sino que entre el sí y el no están las suspensiones de la 

interrogación y la duda, el tiempo que no es efectivo sino condicional, el claroscuro de la imagen y lo onírico, 

la paradoja, la fragmentariedad del lenguaje y de la condición humana como tal.  
15

 En inglés existe el vocablo labyrinth para designar el laberinto intrincado en el que lo más probable es 

perdernos. Pero también existe el vocablo maze que designa aquel laberinto circular que tiene una sola entrada 

y nos lleva al centro para luego salir por el mismo y único camino. Quisiéramos mejor un lenguaje que 

fluyera en este sentido.  
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que aflore el ser. Pensar es respirar porque pensamiento y vida no son universos separados, 

sino vasos comunicantes: esto es aquello” (P. 105).  

Es por esto que si procuramos no aislar la vida de todo aquello que la constituye, nos es 

imposible dentro de este tejido hacer afirmaciones categóricas que violenten el lenguaje en 

relación con los demás elementos de la realidad; nos es imposible seguir un lenguaje 

demasiado desprovisto de ritmo respiratorio, anquilosado en una uniformidad que censura 

con escándalo la libre intertextualidad tejida desde las inquietudes existenciales particulares 

del sujeto; …seguir un mismo gesto empresarial, bajo un esquema unívoco de escritura. No 

podemos aceptar que la vida se reduzca a esa estilística de inserción y permanencia en la 

cultura de las demandas del consumismo y de la mercantilización de la vida, que en el 

academicismo se traduce en esquemas de los que el estudioso desprovisto de valentía 

adolece, acepta sin más, sin la posibilidad de establecer un vínculo para sí real, vital, con el 

lenguaje.   

Siempre fragmentaria, nuestra presente condición humana se comunica con la esencia de las 

cosas de un modo que, aunque sea esencialmente claro y distinto, no disuelve por ello de una 

vez y para siempre nuestra existencia en dicha esencialidad. La verdad no es un punto de 

llegada y reposo que petrificaría la visión, sino que está ligada al movimiento. La verdad no 

existe  como dureza aislada de la experiencia, pues las ideas llegan necesariamente para 
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ayudar a tejer la existencia, es decir, no llegan como consignas, sino que hacen parte de un 

incesante diálogo entre la esencia y la existencia, de modo que la verdad no puede escindirse 

de su necesariedad para la temporalidad finita de nuestra condición.  

Lo necesario nos interna en el terreno de la ética, entendida como la reflexión de nuestras 

acciones, de las formas que va tomando nuestra existencia, exploradas en el acto consciente. 

No se trata aquí de una ética del deber-ser, de las jurisdicciones que la cultura como 

exterioridad impone. Se trata más bien, internamente, de una ética acentual. El poeta chileno 

Vicente Huidobro (2003), con ese carácter afilado que no podemos dejar de mencionar, dice 

en uno de sus manifiestos: “ninguna elevación falsa; sólo la verdad que es orgánica”. (P. 

1363). Nos referimos, entonces, en lugar de la consigna16 de la ley ejercida como 

exterioridad, a las asimilaciones individuales de la cultura como esencia en movimiento, es 

decir, haciéndose en la existencia. Ya mencionamos una de las grandes obras iniciadoras de 

este camino en el pensamiento occidental moderno, las Meditaciones metafísicas. 

Precisamente el valor de esta obra no radica en que pueda darnos verdades petrificadas  

(como lo han hecho las interpretaciones cosificadoras del quehacer filosófico), sino en que 

nos muestra un pensador explorando las ideas aceptadas inconscientemente, para 

modificarlas en el acto consciente. Huidobro diría al respecto de esta luz natural que “El 

                                                 
16

 En el capítulo Postulados de la lingüística del libro Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, critican 

Deleuze y Guattari: “El maestro no enseña. Da consignas, órdenes”. 
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poeta hace algo más que decir la verdad; crea realidades dueñas de una verdad: las de su 

propia existencia”. Sentimos nuevamente los ecos de las relaciones entre creación y 

conservación, entre la esencia y la existencia a través de la consciencia, movimiento 

dialógico entre mente y cuerpo, heterogeneidad fragmentaria y a la vez plena, fractal, que 

encontramos en la posible vitalidad de las ideas. En palabras del fenomenólogo Maurice 

Merleau-Ponty (2010): 

La idea musical, la idea literaria, la dialéctica del amor, y también las articulaciones de la luz, los modos 

de exhibición del sonido y del tacto, nos hablan, tienen su lógica, su coherencia, sus puntos de encuentro, 

sus concordancias, y aquí también las apariencias son el disfraz de fuerzas y de leyes desconocidas. 

Simplemente es como si el secreto en que ellas están, y del que las saca la expresión literaria, fuera su 

propio modo de existencia; esas verdades no están solamente ocultas como una realidad física que no 

supimos descubrir, como un invisible de hecho que algún día podremos ver cara a cara, y que otros, mejor 

ubicados podrían ver ahora mismo si la pantalla que las enmascara fuese quitada. Aquí, por lo contrario, 

no hay visión sin pantalla: las ideas de las que hablamos no serían mejor conocidas por nosotros si no 

tuviéramos cuerpo ni sensibilidad (…) como ideas, sólo pueden sernos dadas en una experiencia carnal. 

(P. 135). 

En el lenguaje del filósofo francés la carne no es la materia, sino cierto anonimato que yo 

tengo con respecto de mí mismo (punto de partida para la dirección hacia el otro). En ese 

conocer al otro, Merleau-Ponty caracteriza la consciencia, siempre fragmentaria,  en 
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términos de una doble acción, la del vidente y lo visible (en el lenguaje de William James, 

ser y ser conocido).  

Basados en esta caracterización, podemos decir que el otro no es ese que está totalmente 

fuera de nosotros mismos, sino más bien resaltar el hecho socrático de que nada sabemos y 

que necesitamos conocernos a nosotros mismos. Quien es maestro lo ha logrado 

precisamente porque no abandona ese carácter formativo, no baja la guardia ante la 

posibilidad de aprender y de amar. El sabio no nace, como diría Lao Tsé (2012), del saber 

mucho, sino de (diríamos nosotros) la experiencia: somos como laboratorios donde ocurren 

errores y aciertos, y desde allí podemos intentar ser conscientes de todo cuanto ocurre, y 

entonces crear-nos y ver la Vida en tanto proyecto, ser videntes y visibles: esta es la pantalla, 

no como pugna entre la esencia y la apariencia (entre el que se refleja y lo reflejado), sino 

esta última como posibilidad de que se desenvuelva dicha esencia en diferentes marcos de 

referencia que ayuden a emerger la riqueza de las significaciones del universo en potencia 

que hay en cada ser humano. 

¡Pero qué fácil es olvidar todo esto!, y caer en la consciencia distraída, en la “zona de 

comfort”, en la rutina, en el anquilosamiento de las ideas, en un trabajo que pierde sentido 

para nosotros mismos y para nuestros estudiantes. Tendríamos que intentar de manera 

incesante ese despertar de la consciencia, ese esfuerzo que exige una doble concentración, y 
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en el que vamos más allá de todo lo que creemos entender (que realmente es muy poco). En 

este sentido, la imagen de maestro nos atrae, no como la de aquél aburrido que tiene la razón 

siempre y para todo, sino como aquél en quien la consciencia se desenvuelve como una 

incesante aventura del pensamiento y de la acción y que, sencillamente, extiende y a la vez 

acepta (como vidente y visible) la invitación a que la vida entre al aula a establecer los más 

heterogéneos vínculos en torno al despertar de cada uno. 

Sabemos que no es fácil actuar de conformidad con estas consideraciones. Pero la arrogancia 

o la indiferencia (la abulia) no son opciones contempladas dentro del ser de maestro. Si el 

acto consciente no tuviera ese carácter dual que mencionamos, caeríamos en un lenguaje 

inmanentista, narcisista, aprisionado en la arrogancia o en la pretensión, tautológico, e 

incluso redundante; lenguaje que desde la crítica de la filosofía analítica, adolecería de la 

falacia lógica de circularidad que tanto se ha intentado atribuir a Descartes, por parte de 

quienes lo hacen curiosamente el responsable del subjetivismo o abuso de subjetividad17. En 

nuestro caso, para evitar esa peligrosa circularidad (legítima en el ámbito más “personal” o 

“subjetivo”) diremos se trata más bien de una espiralidad, de un camino de interiorización. 

Nos presta nuevamente su voz Maurice Merleau Ponty: 

                                                 
17

 En Caminos de Bosque, Martin Heidegger (1995) afirma que el subjetivismo siempre aparece allí donde 

hay subjetividad, como exacerbación de un quehacer autorepresentador que “garantiza” -critica- al sujeto en 

tanto tal.  
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(…) así como no basta, que para que yo vea, que mi mirada sea visible para x, es necesario que esta sea 

visible para sí misma, por una suerte de torsión, de retorno o de fenómeno especular que es dado por el 

solo hecho de haber nacido, así también, si mis palabras tienen un sentido, no es porque ellas ofrezcan la 

organización sistemática que develará el lingüista; es porque tal organización, igual que la mirada, se 

refiere a sí misma: la Palabra operante es la región oscura de donde viene la luz instituida, como el 

silencioso reflejarse del cuerpo sobre sí mismo es lo que llamamos luz natural. (P. 138) 

 

En El maestro ignorante se expresa  con carácter central y radical la tesis de que el maestro 

explicador es un maestro atontador, pues al explicar, priva al estudiante de elaborar sus 

propios pensamientos. De lo expuesto hasta aquí podría inferirse un acuerdo con esta 

concepción, una necesidad del maestro de batirse en retirada ante cualquier consigna, ante 

cualquier verdad dada. Sin embargo, ante la posibilidad de ver la explicación como algo 

inherente al lenguaje mismo, se haría tal vez imposible esta retirada. Tendríamos que 

cuestionarnos también si acaso la explicación anula radicalmente todo pensamiento en el 

estudiante, si esto no será una inversión del sutil prejuicio, de la incertidumbre atontada (o 

poca fe) de ese tal maestro con respecto al aprendizaje de su estudiante.  

Se puede explicar atontadoramente si la explicación está dentro del lenguaje jerárquico 

enmascarado de Jacques Rancière. Pero desde un punto de vista fenomenológico explicar es 
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explicarnos, presentarnos ante el otro. Es nuestra relación con los fenómenos a los que 

invitamos, a los actos de consciencia puestos en determinados lugares, a una 

consubstanciación más que a una pretensión de encuadrar en una consigna al otro. Ese 

explicarnos está presente a lo largo de este trabajo, razón por la cual hablamos de una lógica 

espiral del mismo, y no de una linealidad. 

 

El lenguaje de muchos filósofos del siglo XX respondió a la necesidad de salirse de los 

moldes de la epistemología salpicada de objetivismo, en la que el sujeto lanza su 

conocimiento para pescar el objeto. En los discursos académicos hegemónicos todavía 

persiste esta razón instrumental, a pesar del esfuerzo de deconstruccionistas, existencialistas, 

fenomenólogos, entre otros. Este aislamiento entre sujeto y objeto ha sido puesto en tela de 

juicio por Heidegger (1977), para quien el sujeto y el objeto parten juntos. En La ciencia de 

la mente, el budista e historiador de la  ciencia B. Allan Wallace (2009) atribuye la razón 

instrumental a un prejuicio advenedizo en el devenir de la ciencia que ha afectado su 

evolución negativamente, y que llama materialismo científico. Es interesante ver cómo en su 

obra se desarrolla a partir de la ciencia oriental (que va más hacia el interior) y la ciencia 

occidental (más exterior) un punto de vista crítico donde sujeto y objeto se implican 
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mutuamente en el desarrollo genuino18 de la ciencia y la espiritualidad. En Merleau-Ponty 

vemos la necesidad de un diálogo, no agotable en una razón, entre la mente y lo sensorial, 

entre la sensibilidad y la idea, entre la esencia y la existencia. Esa experiencia carnal que 

enuncia su lengua es, más que la consigna de una ética del deber-ser (derivada pobremente 

de la razón instrumental), parte constitutiva de una ética acentual: habla de las ideas mejor 

conocidas. 

El centro del planteamiento de una ética para concebir la Vida en tanto proyecto no es la 

instrucción en el deber ser, en lo cívico, en lo jurídico, en el moralismo neoliberal que ha 

llevado no pocas veces a la educación (o más bien alienación) contemporánea a la 

decadencia de exacerbadas y absurdas exigencias, huecas, ilusorias, en las que se ahoga 

nuestra sociedad en la ausencia de sentido. Este centro es visión, no imperativo, luz que se 

refracta en lo infinito posible. No obstante, sobre este infinito se funda la condición finita del 

ser humano, que no logra emanciparse totalmente de la moral y la cultura particulares de las 

cuales emerge. De modo que vuelve a nosotros el problema teleológico, la singularidad de lo 

que se piensa hacer. Pero ahora reconocemos que no se trata de una singularidad 

determinista, sino de una reflexión sobre nuestro papel docente en tanto experiencia carnal 

                                                 
18

 Palabra que proviene de genus, y significa linaje. Si hablamos de un linaje científico, observamos que 

grandes hombres de ciencia como Pascal, Descartes, Newton, Tesla, Einstein, no eran ajenos a la 

espiritualidad. 
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de nuestras ideas. Merleau-Ponty habla de una torsión o fenómeno especular. Como hemos 

planteado, aquí el sujeto no es un ente separado del objeto y que lanza su caña para atraparlo 

(razón instrumental), sino que es parte y es partícipe de una realidad que es como el túnel de 

reflejos que trazan dos espejos enfrentados.   

Por esta suerte de torsión, en el quehacer del maestro explicar se vuelve explicarnos, no 

como descarnar la intimidad de nuestras experiencias e ideas y exponerlas anecdóticamente; 

no como el dar respuesta a la intención de cada uno de nuestros movimientos. En lugar de 

esto, es importante subrayar que el conocimiento en nosotros no es el conocimiento; son más 

bien fragmentos que el tiempo ha tallado en nosotros. En este sentido ha acertado el currículo 

en la inferencia de todo sesgo derivado de una determinada selección del contenido. Ese qué 

no es sólo un contenido como objeto aislado, sino que se entrelaza con nuestra existencia 

concreta a través de una consciencia que se enfoca y se desenfoca, que es, en consecuencia, 

(de)limitada. 
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1.8. Metodología 

   

 El hombre tiene la nostalgia de una medida perdida. 

José Lezama Lima. 

En arte, la potencia del creador nos interesa más que la del observador, y además, la 

primera encierra en sí misma y en más alto grado a la segunda. 

Vicente Huidobro. 

  

Los planteamientos teóricos que hemos hecho hasta ahora configuran, aun cuando desde 

ellos se busque la apertura, una circularidad sobre la cual tendríamos que hacer una elección 

y salir, para seguir avanzando en nuestra reflexión. Más que tratarse de planteamientos 

positivos, se trata de una necesidad de despojarnos de -y abrirnos paso ante- aquellas formas 

de conocimiento que sentimos ajenas a nuestra vida. Lo cual no significa que esta 

circularidad, este explicarnos, no haya sido necesario, puesto que 

El hombre no puede pretender el autoconocimiento y la autocomprensión mediante el acceso directo a su 

conciencia, ya que está recorrido de significaciones distintas de la suya propia. Somos seres pensantes. 
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Pero en cuanto tales, como seres dotados de mente, somos un cogito descentrado, disperso y sumamente 

falible. Para lograr la comprensión de sí, debemos dar un rodeo reflexivo (…) aprender el arte de 

descifrar las significaciones indirectas, el arte mismo de la hermenéutica. (Bárcena y Mèlich, 2000, p. 

99-100) 

 

No hemos mostrado tanto la necesidad de hacer algo con la vida (puesto que es en gran 

medida, inasible), como de mostrar brevemente lo que algunas concepciones del 

pensamiento occidental han hecho de ella en cierto modo desde lo ontológico y lo 

epistemológico. Hay, desde esta fenomenología incipiente, un aspecto negativo de la teoría, 

consistente en no erigir verdades que lleguen a petrificarse, sino de, a través de ellas, romper 

el círculo y continuar la espiral sin que se apague la lámpara, sostenernos en el ritmo y en la 

voluntad y fricción de nuestro pensar como consideración ética y reflexiva, aunque la vida 

siga desbordándonos.  Quisiéramos pues, tras haber subido por la escalera, derribarla (seguir 

buscando el entendimiento), como lo plantea Wittgenstein al final de su Tractatus.   

Como reverso de ese ser se asoma, tras sus despojos, una renovada necesidad del ser 

conocido, que en este caso tiene como centro nuestra relación experiencial con la educación. 

Desde este ámbito nos encontramos también en medio de una concepción de carácter dual, 
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observada por Bárcena y Mèlich (2000) cuando establecen que “la educación se inscribe 

entre el deseo de narrar, y la narración del deseo”. 

El abordaje teórico que hemos establecido hace parte de  nuestro deseo de narrar en tanto 

reconocimiento de nuestro derecho a la narración del deseo como forma legítima de 

conocimiento, siendo este deseo para la Vida en tanto proyecto, siguiendo a Ricoeur (2000) 

en lo que llama la cualidad pre-narrativa de la experiencia humana, aquello gracias a lo cual 

“(...) tenemos derecho a hablar de la vida como una historia en estado naciente, y por lo 

tanto, de la vida como una actividad y una pasión en busca de relato”. Así, el deseo de narrar 

no es un deseo en sí mismo, vano, caprichoso, sino que se relaciona con el hecho de que “no 

hay consciencia sin memoria, no hay continuidad de un estado sin añadir, al sentimiento 

presente, el recuerdo de los momentos pasados”. De modo que el “carácter dialógico e 

interactivo de la narrativa se ancla, también, en la complejidad de otros discursos, 

expresando una intertextualidad que nos remite a el mundo sociocultural de la producción de 

los hechos narrados” (Lopes et al., 2007). Las narrativas biográficas llegan a nosotros tras la 

deconstrucción teórica, desde la que establecemos nuestro derecho a narrar como forma 

válida de conocimiento; llegan como metodología y a la vez objeto de estudio, carácter dual 

que se corresponde con ese visible o ser conocido que no se separa violentamente del ser o 

vidente, pues si predomina lo primero sobre lo segundo, caemos en un árido objetivismo, y si 
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se da en sentido inverso, no trascendemos la anécdota y caemos en el subjetivismo, sin 

posibilidad alguna de abstracción. 

Las narrativas biográficas son, más que un enfoque de investigación, una posibilidad de tejer 

reflexiones. En Narratividad, fenomenología y hermenéutica, Paul Ricoeur (2000) se refiere 

a la complejidad propia de las narrativas al decir que la trama “(...) es el acto de «ensamblar» 

˗de com-poner˗ esos ingredientes de la acción humana que, en la experiencia diaria, resultan 

heterogéneos y discordantes. De ese carácter inteligible de la trama se deduce que la 

capacidad para seguir la historia es una forma muy elaborada de comprensión” (P. 192). 

 

Adoptaremos como método la fenomenología, cuya finalidad será aportar los elementos para 

la construcción de la trama. Será el recorrido de algo de lo ocurrido en la experiencia de 

nuestras prácticas a través del recuerdo. Bárcena y Mèlich (2000) nos dicen que “el educador 

que actúa no sabe lo que hace hasta que esa acción ha finalizado y puede construir un relato 

o narración, a través de una especie de recuerdo reflexivo”. (P. 91). 

Pero, como explica Ricoeur en el texto anteriormente mencionado, no podemos quedarnos 

dando vueltas en círculos, como lo haría la fenomenología si ésta no aspirara en lo absoluto a 

ir más allá de la descripción del fenómeno, para tender a la búsqueda de sentido. Es así como 
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la fenomenología del siglo XX se ha hecho hermenéutica, han ido de la mano en la medida 

en que la segunda ha bebido de la primera y la ha complementado. Por lo tanto, el método es 

propiamente fenomenológico-hermenéutico. 

El apartado sobre la narración de Bárcena y Mèlich (2000) ˗que es toda una apología al 

pensamiento de Ricoeur˗ nos permite enlazar lo enunciado con las narrativas, al decirse allí 

que “La teoría narrativa puede ponerse en una doble relación con el ser humano. En primer 

lugar, con la constitución del tiempo humano, y en segundo término, en relación con su 

aportación a la constitución de sí” (p. 119). En el tiempo humano estará, pues, el quehacer 

del método, y en la constitución de sí, su aporte a nuestra formación como maestros, en los 

hallazgos. 
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Figura 8. Síntesis Metodología (2016). Creada por Adriana y Esteban para ilustrar la 

metodología del Proyecto de Investigación. 
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Capítulo II. El Sol Zarpa: actividad y pasión en busca de relato 

La palabra del filósofo permanecerá en silencio y entonces será el poeta el que tome la 

palabra. 

Joan-Carles Mèlich  

Al narrar el “otro” la historia de la vida de uno pueden adquirir sentido la existencia tanto 

del narrador como del personaje de la narración. 

Fernando Bárcena y Joan-Carles Mèlich 

Las ideas no han de ser estáticas sino estéticas… Así, puede decirse que nos entregamos a la 

posibilidad natural de la idea de nacer y luego desaparecer. 

 

2.1. Sol de Oriente 

Estábamos sumergidos en una singular dualidad. Por un lado, desde la Universidad, había 

tensiones, no propias del pensamiento sino de las emociones. Nos sentíamos acallados, sin 

derecho a tener una voz propia. En algunas de esas clases se daba un forcejeo, una fricción 

sin sentido, un derroche de poder vertical donde el profesor no sabe escuchar y el estudiante 

no se puede expresar. Fue una época de mucho temor, de delicadas meditaciones y de buscar 
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nuestro lugar. Por otro lado, al llegar a la Institución educativa Sol de Oriente, mientras 

íbamos conversando antes de llegar a la oficina de Paula Martínez, nuestra maestra 

cooperadora, nos preguntamos qué íbamos a hacer. Sólo íbamos con nuestra pasión por el 

arte y la literatura, sin ningún conocimiento pedagógico que inflara nuestra “autoridad” de 

maestros... Emerge en nuestra ayuda una voz poética: Al querer delimitar un objeto de 

investigación o buscarlo se nos presenta la multiplicidad. El sentido transitando de un lugar 

a otro como el ave que buscamos en el centro del lago, afuera de la institución, y huyó de 

nuestra pretensión-ojo de la cámara. Si el sentido tiene esta liquidez, ¿por qué no 

entregarnos a esta liquidez antes que a la arrogancia de tomar la realidad y congelarla en 

una sola pretensión? Aquí la realidad se nos presenta como una sola cosa, pero bajo la 

potencialidad, no de nuestras categorías de observación y de análisis, sino de la 

multiplicidad de perspectivas que no son inventadas por nosotros; que son, inicialmente, 

pararnos en diferentes puntos y dejarnos asombrar por la particularidad de la forma en que 

desde ellos se encarna la realidad. Por principio analógico, por principio poético, tenemos 

la convicción de hacer alquimia con estas perspectivas, de jugar con la multiplicidad, 

aunque ese dirigirnos hacia ellas se nos puede presentar como ser llevados por ellas, ser 
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atraídos por perspectivas que son efímeras. Algunas se imbrican una en otra; otras se 

diluyen entre sí…19 

Hicimos un acuerdo empírico: que el lugar y las circunstancias nos iban a dar el objeto de 

estudio y las reflexiones. De todos modos las anteriores prácticas no fueron fáciles, y ya para 

ese entonces estábamos fatigados de las formas anteriores de temer. Nos tranquilizamos. 

Cuando conocimos a la profesora, lo primero que nos dijo con respecto a sus estudiantes 

(que nos iba a confiar durante un semestre) fue que nuestro deber iba a ser hacerlos felices. 

Sentimos como una silenciosa, discreta alegría; nos sentimos bienvenidos. Ninguna maestra 

cooperadora nos había dicho hasta el momento algo tan sensato. 

Pero había también un aire ominoso en el ambiente, en cierta región de nuestras emociones. 

 

Voz onírica 

… Iba por los corredores de Sol de Oriente. Una furia se localizaba en cierta esquina del 

colegio, que se levanta como una torre. Esa furia le tocó como otras veces, en otros lugares, 

una furia de represión. Esa furia se hizo intención, y entonces recitó un mantra que recorría 

esos corredores aledaños a la torre y bajaban por la escalera espiral. Luego bajó al 

                                                 
19

 Fragmento de nuestro Diario de Campo. 
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segundo piso, en un balcón que había junto a la sala de profesores, y allí había un militar 

que gritaba de manera autoritaria y no se le entendía nada.  

Tratando de encontrar nuestro lugar (recordando gracias a Jung que los mandalas son una 

forma de conocimiento de sí), compartimos con los estudiantes sonidos de campanas 

tibetanas. Era nuestra primera actividad con el grupo: la creación de un mandala. Esteban, 

estudiante que representaba en el grupo la más legítima rebeldía adolescentaria, rechazó el 

sonido de las campanas tibetanas (que calificó de  una “música” que no le gustaba), y puso 

reggaetón en su celular. La atmósfera había logrado una gravitación tal que su música entró 

en un singular contrapunto con el sonido pausado y profundo de las campanas. Kira, una de 

las estudiantes más brillantes, estaba en casi todo el centro del salón creando su mandala. Su 

concentración era incomparable. Curiosamente llegó a decir: “pensé que lo que sonaba era 

una sola cosa extraña”. Más curioso fue que la rebeldía de Esteban se consumara y quitara su 

música, tal vez por verse abrumado por dicha gravitación, tal vez porque no encontró su 

rebeldía ningún oponente. En todo caso, terminó también envuelto en su propia creación.   

Dice una voz poética: Nos envuelve la música de los árboles. Son estos un cascabel, tocado 

en el filo de sus hojas por las corrientes de un viento ascendente; el ritmo verde y dorado de 
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las hojas entrando y saliendo de la luz del sol. Los árboles danzan. Adentro, la acumulación 

de las ondas de las campanas son vasos comunicantes de las voces de los árboles.20 

 

Figura 9. Mandala creado por Kira (Estudiante de undécimo grado de la I.E. Sol de 

Oriente. 2014). 

Todos estábamos en círculo, pero cada uno (en mayor o menor grado, más en el centro o más 

hacia afuera, más silencioso o más conversador) en el círculo de su propia meditación, 

creando su mandala. Finalmente compartimos nuestras palabras en torno a nuestros 

mandalas, y así mismo lo hicieron cada uno de los estudiantes. Simplemente es como si 

todos hubiéramos formado un gran mandala, un vínculo que nos permitiría reconocernos 

                                                 
20

 Íbid. 
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desde el contacto que permite la palabra, mediados por el arte y la poesía; un vínculo que 

continuaría en cada compartir. 

 

Figura 10. El Color de mi Subjetividad (actividad de clase en la I.E. Sol de Oriente. 2014). 

 

 

Las sombras de la ley autoritaria volvían, y nosotros con ellas, a los viejos temores. 

Quisimos ir hacia atrás, dejar nuestro interés por enseñar desde la poesía y el arte, y en lugar 
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de ello, trabajar con nuestros estudiantes algo que les fuera más útil. Le expresamos esta 

inquietud a Paula Martínez. Pero en lugar de adherirse a esta (im)postura, nuestra maestra 

cooperadora nos manifestó mucho interés en que lleváramos la poesía al aula, aún cuando 

nos había expresado antes que su relación con ésta era fundamentalmente personal. Así, 

pudimos reafirmarnos en el camino que nos había sido dado. 

 

Y la música eludía el silencio creado por la voz del ave/ el ave siempre escucha su música/ y 

duerme profundo en su propio mundo21. 

Antes de acceder al asombro, a la perplejidad y a la sobreabundancia de la poesía, no hay en 

el peso de la vida ordinaria ninguna sospecha de su existencia. Cuanto más hemos perdido el 

contacto con nosotros mismos, con nuestra naturaleza interior, tanto más es considerado el 

arte poético un mero artificio. Por extensión, la narrativa es considerada ficción, como algo 

aislado de e inimaginable en la experiencia concreta de nuestra vida. En el acceso a esa 

ficción creemos entender, pero lo que sucede es que nos olvidamos o huimos de nosotros 

mismos, nos entretenemos sin lugar a dudas. Pero con el arte poético, desde su interés 

originario, para el que no sirve en lo absoluto el lenguaje prosaico, muchas veces no hay ese 

                                                 
21

 Extraído de una actividad de escritura colectiva llamada Cadáver exquisito. Su característica principal es 

que es una forma de escritura que desvela el inconsciente colectivo. Por esta razón es desconocido el nombre 

del estudiante que escribió este fragmento.  
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entretenimiento, sino que salta a la vista el “no entendí”. Esta falta de entendimiento no se 

deriva tanto de unos saberes que habría que tener, sino que, por el contrario, habría que 

despojarnos de las formas en que creemos entender, para poder acceder a la realidad (o más 

bien recordarnos) como seres contemplativos.    

Ese despojarnos corresponde más a la labor genuina de un maestro. Sócrates es uno de los 

grandes referentes de la duda que ayuda a redireccionar el espíritu al conócete a ti mismo. 

Más tarde, en la modernidad, Descartes comienza a dudar de cada uno de los sentidos, e 

incluso de la misma mente. A través de sofisticados métodos de contemplación, algunas 

tradiciones místicas orientales buscan la comprensión de la realidad, tanto la que se nos 

muestra desde la apariencia (que llaman Velo de Maya) como desde la esencia detrás del 

velo. Partiendo del necesario dudar desde diferentes perspectivas, creamos el mandala que se 

muestra en la siguiente página, para romper los espejos, para posibilitar en el aula la torsión 

del sujeto sobre sí mismo o el yo es otro. Con esto quisimos que en nuestras prácticas se 

dieran experiencias de aprendizaje en las cuales el lenguaje no estuviera aislado de la 

percepción, de la mente y de las emociones. 

Así, a través de la escritura creativa, de las conversaciones, y de diversas formas de 

representación pasamos lentamente del “no entendí”, a la posibilidad de establecer vínculos 

entre el lenguaje y las experiencias concretas de los estudiantes, a establecer vínculos con 
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perspectivas que estaban en ellos mismos pero que les eran desconocidas. Al respecto 

recordamos con el poeta Paul Celan que “yo soy yo cuando yo soy tú”.  

Pero más allá de darles la luz de un entendimiento, las actividades las hacían tanto ellos 

como nosotros. Sin embargo, empezamos a sentir la necesidad de salir para entrar en 

nosotros, no ser aves enjauladas, conocer nuestra propia música. 



 

 

 

82 

 

 

Figura 11. Mandala creado por Adriana y Esteban en el proyecto de aula de la 

práctica IV (2014). Creación sintética utilizada para comprender la relación 

existente entre en poesía, vida y pensamiento.  
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Voz onírica 

Se veía, desde el corredor del tercer piso, a los niños corretear en el patio a la hora del 

descanso. Esperábamos ser atendidos en una oficina en la que estaba Álvaro Uribe 

ofreciendo fusiles. Yo decliné este ofrecimiento. Algunos colegas llegaban de sus clases muy 

aburridos, con mil quejas. Yo bajé al patio, y estando allí se trataba de una revuelta. Corría 

yo también de un lado a otro. Cuando caían los gases lacrimógenos usaba baldes para 

taparlos. Había que ser muy ágil en medio del peligro… hasta que sonó el timbre, que eran 

realmente las campanas de una iglesia, y todo se aquietó abruptamente, hora de salida de la 

institución, y todos salían silenciosos, despacio, como bueyes.  Te vi saliendo y sentí una 

gran alegría. Nos sentaríamos allí afuera a tomar café y a contarnos nuestras vidas, como 

siempre. 

Abiertos a un gran día de sol y de un cielo muy azul, nos disponíamos a subir al cerro Pan de 

Azúcar con los estudiantes y con la profesora Paula. Como el camino es muy largo y los 

estudiantes estaban muy cansados por la clase que tuvieron de educación física, nos 

detuvimos en “El camino de la vida”22, para verla desde otra perspectiva. Nos sentamos a 

comer papitas con gaseosa. Leímos Haikús23, por tratarse de poemas cortos, que atrapan el 

                                                 
22

 Nombre del camino cercano al colegio que se dirige al cerro Pan de Azúcar 
23

 Uno para cada estudiante, tomado al azar. 
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instante esencial, chispa que brota tras la contemplación. Al leerlos se produjeron, lejos del 

ruido de la ciudad, diferentes impresiones que convergieron en torno al asombro y a las 

(son)risas. Sobre estas últimas se inició una tendencia espontánea, coral, a hacer una graciosa 

exclamación de aparente exaltación al final de la interpretación de cada estudiante de su 

Haikú. Lejos de ser una mofa que desordenara la clase, era como si brotara de, o estuviera 

cobijada por la tranquilidad misma del lugar, y tras las (son)risas salíamos del poema y 

volvíamos al paisaje. 

Cada uno de nosotros se dispersó al lugar que nos iba llamando, hacia una perspectiva 

particular, para contemplar en soledad. Al reunirnos de nuevo, nos aseguramos de que los 

estudiantes se vendaran los ojos antes de que la concentración acumulada se disipara. 

Desprovistos de este sentido perdieron muy pronto las ganas de conversar. Cada cual se fue 

yendo al cuarto oscuro y silencioso de sí. Diez minutos después, les pedimos rápidamente 

que escribieran (para que fuera aprovechada la concentración lograda). La escritura se 

experimentó dilatadamente. 

Nos acompañó nuevamente una paz de árboles, sólo que en un espacio abierto nos dio mucha 

más felicidad. Reconocimos que este tipo de experiencias debían de repetirse. Esta clase hizo 

contrapunto a la torre de babel que erigimos en la educación, en la que la lengua aparece 

sobreestimada, al considerarse de manera aislada. La contemplación de lo que hay a nuestro 
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alrededor es fundamental, antes, y como condición para el nacimiento de la genuina 

expresión. 

 

Figura 12. En El camino de la vida. (Salida pedagógica con estudiantes de undécimo grado 

de la I.E. Sol de Oriente. 2014). 
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Voz onírica 

No puedes hablar. Tus estudiantes aguardan en sus sillas. No puedes hablarles: estás 

demasiado ocupado ocultando tu culpa.   

En aquella mañana se manifestaba una inconsciencia irascible. Adriana había sentido un 

dolor en el pecho unos días antes. Esteban no había dejado de soñar siendo perseguido para 

ser asesinado. La clase que tenían preparada era sobre el ritmo, tema que a ambos 

apasionaba, pero especialmente a Esteban, que tocaba la batería. Parecía claro que el ritmo es 

uno de los acontecimientos más importantes para entender la experiencia temporal y el 

movimiento. Pero a Esteban se le olvidó todo esto. Cuando llegaron, la profesora Paula 

Martínez no estaba. Les prestaron otro salón. Era increíblemente estrecho. Quedaba en un 

lugar muy elevado de la institución. El sol parecía salir apenas unos metros más arriba, era 

incendiario. Esteban fue a pedir prestado un marcador, y sintió un desespero eterno porque 

no le ayudaban. Más bien su presencia en la sala de profesores no era genuina, su propia 

furia era la que lo invisibilizaba, y no se daba cuenta, no era visible para sí mismo (sino, 

habría recordado que fuera de esa sala, en otro plano, hubo un balcón con un militar iracundo 

al que no se le entendía nada). Cuando por fin volvió, la atmósfera era un sopor y un 

derretimiento insoportables, o más bien inverosímiles. Entró en todo el amarillo del salón un 

perro negro. Algunos estudiantes lo acariciaban. Todo era dispersión. La clase parecía que no 
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iba a empezar nunca. Pero la culpa llamó a su verdugo. Cuando parecía que se iba a empezar 

a dar el ritmo, irrumpieron sin previo aviso la asesora de la práctica y un señor desconocido, 

con un chaleco rojo de alguna entidad gubernamental. Entraron sin permiso, con la asesora a 

la cabecera, en un contoneo altivo. Dijo ella a qué venían, y terminó diciendo que se 

continuara con la clase, que hiciéramos de cuenta que eran fantasmas.     

Voz poética: de todo lo que pueda estar pasando afuera, siempre se ve justo aquello que está 

pasando adentro. 

Adriana: Después de la agitada búsqueda del espacio, encontramos el suave ritmo de la 

conversación sobre el tema a tratar. Mi respiración tranquila y los movimientos de mi 

corazón pausados y profundos. De repente irrumpe ante mí un nuevo movimiento que marca 

ahora el ritmo de la clase. El vacío se me presenta. La ausencia y las múltiples presencias me 

arrojan a una caótica oposición que acelera el movimiento de esta pieza musical, un ir y venir 

de dualidades. En el pico estaba mi interior caótico y en la base mi cordura, la tranquilidad 

de quien sabe que el ritmo es variable me permite moverme en él. 

Merieu ha mencionado esto del fenómeno no planeado que se nos escapa. Me sucedió ante la 

irrupción abrupta de fantasmas que se te aparecen, te observan, juzgan tus acciones. La 

ausencia de una energía vital en la clase hizo que los fantasmas me aterrorizaran. Después de 
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un ritmo álgido y violento, me asumí poseída de fantasmas y miedos. Me calmé un poco al 

pensar que incluso los fantasmas se han dejado arrastrar de sus propios fantasmas, y que a su 

vez les marcan un ritmo arrastrado por el tiempo y aplastado por el peso de su cadencia. 

Finalmente, todo se torna nuevamente tranquilo y el ritmo que hemos construido empieza a 

escucharse de nuevo cuando los fantasmas salen del lugar. “profe estaba asustada” me dijo 

Robinson mientras sonreía, yo le respondí: por supuesto, se trataba de  fantasmas. 

 

Esteban: Cuando la asesora dijo lo de los fantasmas, yo respondí como sátiro que ojalá no 

nos fueran a espantar. Y entonces la ira se quedó sin suelo. Sentía que me iba a desvanecer. 

Dejé de recordarme. No volé en paz como en la supremacía onírica, tras escapar de los 

asesinos, no en ese momento. Huí lleno de miedo. Caminaba lentamente hacia la salida de la 

institución. Me deslizaba lento y frío en medio del sol extremo, como hacia la muerte (no me 

recordaba). Los corredores estaban vacíos, todo el colegio parecía vacío en el silencio. Nadie 

se dio cuenta de que salí. No estaba el usual portero en su lugar, pero tampoco estaba cerrado 

el portón. Afuera empecé a atravesar como un bardo. Primero pedí ayuda a unas señoras, y 

me dieron una bebida caliente. Viendo que mi pánico no cedía me sugirieron ir a un hospital 

muy cercano para que me atendieran. En ese hospital no me atenderían, entonces me 
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sugirieron ir a otro. Al preguntar qué tan lejos quedaba, me respondieron que tenía que tomar 

un bus. Como seguía sin recordarme fui a tomar el bus. Estaba vacío. Cuando fui a mirarlo 

por el otro lado, había un hombre que lo había estado lavando, riéndose mientras orinaba en 

una de sus llantas. Seguía yo caminando de un lado a otro, sin rumbo. En la luz del sol se 

ensombrecía mi vista. Sentía vergüenza por mi cobardía. Entonces, un hombre desconocido 

que observaba mi errar me ofreció llevarme a un hospital en su carro blanco. Mi cobardía no 

tenía opción, y acepté. Llegué a pensar que me iba a matar, y quise tirarme del carro. Pero 

pensé que si me tiraba eso no me salvaría: el carro transitaba por lugares para mí extraños, 

iba muy rápido zigzagueando por una bajada. Entonces acepté la posibilidad de morir así 

(igual ya había estado muerto todo ese eterno instante), y le conté mi circunstancia. Así 

volvió la calma. Era un hombre de buen corazón y con algunas canas. Me insistió con mucho 

carácter en que me tenían que atender. Cuando me bajé del carro ya deseaba volver al 

colegio. Pero estreché la mano de aquel hombre y me vi ya dentro del hospital. 

Había como treinta o cuarenta personas en la sala de espera. Ansioso, me acerqué a la 

recepción, pero allí había otras cuantas personas tratando de hablar con la secretaria. 

Recuerdo que casi todos eran adultos mayores. Empecé a desesperar, y al voltearme, una 

mujer que estaba en la última fila me hacía un gesto de compasión. Fui a sentarme en la 

penúltima fila y logré verla de cerca. Era morena, no muy joven pero tampoco vieja. Tenía 
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un turbante rojo oscuro, y un vestido largo hasta los tobillos. El vestido era rojo oscuro con 

algunas franjas azules oscuras, con patrones y arabescos que adornaban la falda… 

Continuando con la espera, se presentó allí una escena singular. Había ingresado un paciente 

en una camilla. Lo acompañaba un muchacho de unos dieciocho años. Al paciente lo 

ingresaron, pero no con el joven, que de repente estaba frente a frente con un policía. Tres o 

cuatro personas vieron lo que sucedía y retiraron su mirada. Hasta que mi visión se estrechó 

allí y todo lo demás se congeló. El policía fingía que la fijación amenazante de la mirada del 

joven no le afectaba, pero se veía intimidado, no era capaz de sostenerle la mirada. Empecé a 

sentir miedo, y al ponerme de pie, la mujer morena murmuró: “tranquilo”, aunque no la vi 

decirlo...  

Me hice junto a una ventana que quedaba junto a la entrada del hospital. Tenía varias 

llamadas perdidas de Adriana en el celular. Volvió a sonar y le contesté. Venía en camino. 

Yo la esperaba mirando por la ventana. La espera se hacía larga. Un anciano se fue 

acercando lentamente hacia la ventana, y me quedé pasmado al ver cuánto se parecía a mí. 

Su sola proximidad empujó mi levedad fuera de la ventana. Lo observé mirando hacia 

afuera. Pero él no esperaba; sus ojos melancólicos recordaban con resignación.. Entonces la 

espera fue de eterna tristeza. Fui desleal a mi compañera, la abandoné en aquella 

circunstancia, aunque es mejor decir que me abandoné a mí mismo. 
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Figura 13. Mandala creado por Barrientos, estudiante brillante de undécimo grado de 

la I.E. Sol de Oriente (2014). 
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Galería de creaciones 

 

El arte se hace en la vida y la poesía explica el arte y el sentido de la vida. 

Barrientos. 

 

Figura 14. Galería de creaciones. Exposición realizada en la I.E. Sol de Oriente como 

cierre del curso; Lengua Castellana. Así mismo es el cierre de nuestra práctica (2014). 
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Figura 15. Galería de Creaciones. Detalle de algunas creaciones. (I.E. Sol de Oriente.2014) 
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2.2. Fe y Alegría 

 

La sola fe está muerta. No puede vivir hasta / que se le devuelva su alma, el amor. 

Que no ames a los hombres es del todo justo. / Es a la humanidad a la que debe amarse en el 

hombre. 

A. Silesius. 

Sólo puede haber un objetivo —despertar—. Todos los demás objetivos deben estar en 

consonancia con ese.  

P. D. Ouspensky 

 

Voz onírica 

Se había perdido en medio del mar. Le acechaban tiburones. Hacía un sol terrible y la tierra 

firme no lograba verse. No buscaba cómo sacar la energía para nadar. Buscaba albatros 

qué seguir. Entonces apareció una nadadora con una espalda grande que brillaba hermosa. 

Su presencia me enseñó un nado serpentino que fluía con la corriente.  
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Recordamos que algún maestro nos dijo una vez que las ideas llegaban necesariamente, 

como la nadadora ante quien se iba a ahogar. Se nos mostraba esto como punto de partida 

para emprender un nuevo viaje, lo cual desde la didáctica tomó la forma de esta metáfora 

inicial: 

 

En el mar    

Imaginen que todo lo que existe ante nosotros es el mar. Cada uno está abandonado en la 

mitad de su mar: ¿Quién nos enseña a nadar? A veces nos llega una compasiva ayuda, pero 

nadie puede dejar de nadar para llevarnos a cuestas a recorrer toda la inmensidad del mar. 

Siempre estamos creciendo, aunque no lo queramos asumir nunca completamente. La vida es 

un descompleto completarse, un aprender a inquietarnos; pero también la vida es un 

completo descompletarse, un aprender a aquietarnos.   

A veces nuestra consciencia está  nadando. Cuando nadamos bien vamos con la corriente, 

¿qué más sucede cuando nadamos?  

A veces nuestra consciencia se está ahogando. ¿Cómo nos sentimos cuando nos estamos 

ahogando?   
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Aprender, siempre aprender. A nadar en la tormenta, a disfrutar las aguas cuando están 

tranquilas. Estamos en un mar. 

 

¡Renuncia! (por el genio de extrañísima imaginación, el escritor alemán Franz Kafka)   

Era muy temprano por la mañana, las calles estaban limpias y vacías, yo iba a la estación. Al 

verificar la hora de mi reloj con la del reloj de una torre, vi que era mucho más tarde de lo 

que yo creía, tenía que darme mucha prisa; el sobresalto que produjo este descubrimiento me 

hizo perder la tranquilidad, no me orientaba todavía muy bien en aquella ciudad. Felizmente 

había un policía en las cercanías; fui hacia él y le pregunté, sin aliento, cuál era el camino. 

Sonrió y dijo:  

-¿Por mí quieres conocer el camino?  

-Sí –dije-, ya que no puedo hallarlo por mí mismo.  

-Renuncia, renuncia -dijo, y se volvió con gran ímpetu, como las gentes que quieren quedarse 

a solas con su risa.  

Les preguntamos qué era la virtud y qué era el vicio. De la conversación grupal se infirió que 

la virtud tiene que ver con el deseo de transformarnos, y el vicio con el anquilosamiento en 

los hábitos. De modo que construimos estos círculos sobre la ley 
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Figura 16. La ley. Imagen creada por Esteban y Adriana en el proyecto de aula realizado 

en las prácticas pedagógicas (2015).  

 

La primera la llamamos ley interiorizada, que emana como una convicción de la propia 

voluntad en apertura, permitiendo el sujeto el cambio, que lo dado fluya en su interior. Por 

su lado la segunda, la llamamos ley violenta: nos cerramos ante aquello que nos es dado y 

de todos modos la ley del cambio obra. 

Lejos de plantear estos conceptos como una receta moral, lo que nos permitió fue adquirir 

una raíz ética desde el principio: cuestionarnos junto a nuestros estudiantes cómo íbamos 

nadando o nos íbamos ahogando en los diferentes ámbitos de nuestras vidas, desde los más 
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generales hasta los más específicos, éstos últimos como una creciente fenomenología de 

nuestras acciones en el aula: si acaso estábamos todos embarcados en las reflexiones que 

proponíamos desde las metáforas que buscaban la concentración de la energía en el sentido 

de la Vida en tanto proyecto, en cada uno. Si no era así no caía sobre ellos una reprensión 

sin sentido, sino que, procurando siempre la paciencia nos dirigíamos como capitanes del 

navío en clave pedagógica, les recordábamos las metáforas que fuimos tejiendo 

colectivamente desde diferentes ángulos, en diferentes claves, pero siempre con la 

intención de mantenernos en la dirección de dichas ideas, no en el sentido de una pasiva 

obediencia, sino de que cada individuo pudiera pensarse y expresarse a través del lenguaje 

po-ético. 

Reflexionamos en torno al miedo, a la muerte, al cultivo de la virtud, a las ataduras del 

vicio, al amor, a los sueños, a la inmanencia, a la trascendencia, entre otros. Más que 

decirles en qué consistían estos aspectos de la existencia, construíamos con ellos las 

nociones o los conceptos y les mostrábamos vídeos, pinturas, poemas, cuentos cortos 

relativos a dichos temas y que detonaran la conversación en diferentes direcciones. El 

sentido colectivo era la consciencia, el darnos cuenta, no una dirección religiosa ni secular 

determinada. Había niños que nos decían que creían en Dios, otros que se consideraban 

ateos; en otros se mostraban más desde el asombro poético, o desde una raíz científica. 
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Nunca nos asumimos en una labor diferente a la de sugerir vías según sus intereses. Nos 

entusiasmaban mucho sus visiones y posturas, siempre y cuando no fueran groseros. 

Aprendimos mucho de ellos el valor que le otorgaban a la familia y del compañerismo y la 

calidez que nos mostraban. 

 

Voz onírica 

Bajando las escaleras en espiral de aquella escuela encuentro a mis posibles estudiantes 

sentados en la hilera descendiente, cada uno con un tambor. Es desde allí que puedo ver, 

sólo desde allí, desde mi propia luz. Y ahora me percato de que nuestros estudiantes han 

tenido hasta ahora, siempre disponible, su pálpito…  

 

Dice una voz poética: El radio de acción de una consciencia, el área que precisa el 

desenvolvimiento de su concretud es una pradera donde se desenvuelven los rayos del sol 

para el resplandor pleno de su verdosidad. Es desde ese momento del pálpito 

completamente cercano al corazón que nacen las ideas. A la sangre que se mueve 

turbulenta cercana al corazón, a eso llaman los hombres inteligencia, nos afirma 

Empédocles. 
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Mientras ese radio de acción no se vea irrumpido por una ceguera empecinada en alguna 

forma de odio, de sufrimiento o de arrogancia, diremos que se trata de la libertad, y no hay 

nada más fecundo que lo que se hace con una voluntad plena y libre. Sólo desde allí se 

pueden re-conocer las personas.  

 

La naturaleza de las relaciones pedagógicas que se tejieron nos hizo cuestionarnos por qué 

los profesores usualmente manejan una relación tan distante con los estudiantes, y no 

suelen interesarse por ellos, o en el peor de los casos, reconocerlos siquiera. Esto fue lo que 

vivimos en la escuela, en el colegio, y es “norma” incluso en la Universidad. Pero la forma 

en que estábamos viviendo la enseñanza, el aprendizaje y nuestra formación al interior del 

aula hizo que de las relaciones pedagógicas trascendieran la mera exposición y se refinara 

cada vez más la conversación. De hecho, intercambiamos varias palabras con algunos de 

nuestros estudiantes en el descanso o a la hora de salida.  

Entonces un día Santiago, junto a sus dos amigos, Marlon y Juan Pablo, nos contó que se 

estaba ahogando en el vicio. A Juan Pablo le fue más o menos indiferente, y a Marlon no le 

agradó mucho que contara, pues era como el líder, y se murmuraba que expendía en el 

colegio. Sea como fuere, su actitud no era de culpa. Antes que señalarlos o juzgarlos, les 

preguntamos qué sustancias consumían y les hablamos desde diferentes puntos de vista 
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sobre sus usos, sobre sus abusos, sobre su historia, haciendo diferentes matices. Por 

ejemplo, estableciendo diferencias al hablar de la hoja de coca y sus usos, y la cocaína 

(mezclada con otras cosas) que expenden en plazas ubicadas en barrios azotados por la 

violencia; entre la marihuana artificial vendida en contextos igualmente hostiles y 

consumida indiscriminadamente, y la marihuana utilizada para curar a niños con epilepsia, 

o utilizada en un contexto cultural como es en Jamaica, como parte de una red de 

significados y propósitos espirituales que se han transmitido tradicionalmente. 

 

Como se dio desde el conducto institucional, los estudiantes fueron desescolarizados por el 

consumo de drogas a pesar de las ayudas que se les ofrecieron. Pero Santiago tuvo la 

oportunidad de reivindicarse. Fue con su padre a una clase para la cual les habíamos 

reservado un espacio. El padre había preparado unas diapositivas, y la exposición comenzó. 

Pero entonces hubo una singular irrupción. 

 

El agregado “pedagógico” 

Agentes de la policía ingresan al aula con un can entrenado para detectar sustancias 

psicoactivas. Rostros pálidos se ven circular en forma de mosaico por todo el salón. 

Empiezo a sentir cómo el corazón me palpita en la garganta. Jerónimo respira profundo 
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cuando Choco, el perro, se acerca a olfatearlo. Todos lo miramos. La angustia se apodera 

de mí. Pregunto por qué están haciendo eso, y el agente me responde: —“es una acción 

pedagógica”. Esta “acción pedagógica” empieza a meter sus manos en los bolsillos y bolsos 

de mis estudiantes, de su intimidad, de su ser, de sus ojos pasmados ante mí, mientras 

palidecen, susurran y hurgan en sus bolsillos tratando de ocultarse; yo misma quise hacerlo 

porque sentí que me buscaban a mí, que iban por mí, por mis vicios, mis pecados, mis 

errores, por mi ser… 

Cuando los agentes salieron, respiramos y en coro repetían —“no somos delincuentes”. 

Yo sufrí y debo confesarlo, sufrí porque sabía que Esteban tenía su pipa en el bolso y 

podría ser el delincuente. Me sonrojé y pensé, podrían acusarme de complicidad, quise 

esconder su bolso y el de cada uno de los que estábamos allí. Pensé en qué podría tener en 

el mío, qué llevaba conmigo. 

¿Qué implica ser el delincuente? Salir inmediatamente de la institución, ser señalado, 

interrogado. Recuerdo las palabras de Santiago, “otro delincuente” que ya no está en el 

aula, —“Profe, me estoy ahogando en las drogas”; ¿no es suficiente saber que te ahogas? 

Parece que no. Bueno, así parece que son  algunas acciones “pedagógicas”. 
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Galería de Creaciones 

 

 

Figura 17. Autorretratos. Linda y María Alejandra. Estudiantes de séptimo grado 

de la I.E. Creados a partir de autobiografías (2015). 
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Capítulo III. Epílogo 

 

3.1. Conclusiones 

Toda obra es una producción original, un nuevo existente en el reino del discurso. 

Pero la afirmación inversa no es menos verdadera: la innovación sigue siendo una 

conducta controloda por reglas. [...]  Se haya conectada de una manera o de otra a 

los modelos recibidos por la tradición. (Ricoeur 2006, p.14) 

 Las narrativas biográficas como construcción permanente de conocimiento: de sí, del 

otro y del mundo trascienden la información. Se trata del conocimiento en la vida y 

parte de la posibilidad de examinar nuestra existencia, nuestras experiencias y acciones 

para transformarlas, resignificarlas, tomar una distancia para regresar y otorgarle un 

nuevo valor, un descubrimiento. 

  La formación del Maestro es un tránsito que se teje con sus acciones aconteciendo, no 

se trata de una vocación determinada sino en constante cambio, no es un asunto 

individual porque así parta de la reflexión introspectiva siempre está habitada por las 

voces de personajes, saberes, temporalidades, testimonios, ideas  y lugares que 

imprimen significados en nuestro ser y a su vez, en el gran telar de la existencia 

humana. Proyecto de vida: más que buscar un cómo enseñarlo, cómo planificarlo y 
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desarrollarlo nos permitió entender cómo aprendemos, cómo nos autorepresentamos, 

cómo nos trans-formamos: Cómo salimos una y otra vez de la distracción a la 

concentración de nuestras energías. Así, la búsqueda de nuestra sinceridad, de nuestro 

lugar, de nuestra voz no se encuentra en el conflicto de la tensión, no porque estas 

fuerzas de fricción no se nos presenten sino porque le dimos un lugar en la 

heterogeneidad de nuestros rituales.  

 En este camino más que respuestas siempre encontramos preguntas para pensar 

nuevamente la Escuela y los actores y dinámicas en ella, creemos que nuestro trabajo 

consiste en el movimiento que la pregunta genera porque de inmediato nos pide 

transitar otros caminos para aceptar provisionalmente algunas construcciones, siempre 

cambiantes. 

 El aporte de nuestra investigación al campo de la pedagogía, de la didáctica y del 

lenguaje consideramos se encuentra en la posibilidad de buscarnos en nosotros mismos 

(en los actores de un tiempo y un espacio concreto), en la vida, en las relaciones que 

tejemos, una suerte de desandarnos para explicarnos y comprendernos todo un acto de 

interpretación, de formación. 

 La focalización en la vida ordinaria, en las acciones, en la vida propia a través de las 

historias narradas y no narradas, claramente hace parte de símbolos culturales 
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consciente o inconscientemente incorporados en nuestra forma de interpretar la vida 

vivida, en la ficción del relato. 

 Los procesos de enseñanza-aprendizaje se dan desde un conocimiento que no es 

transmitido verticalmente, sino construido en conjunto. El conocimiento es una luz que 

se crea, que se proyecta colectivamente. No se trata de un hacer ejemplar, sino de un 

hacer en el que el maestro no sólo es transmisor o mediador, sino que también es 

partícipe de las actividades, también debe encarnar el fenómeno del aprendizaje. Es por 

ello que en una didáctica para la vida no existe la enseñanza per se. 

 

 

Consideración 

 

Por: Diana Uribe 

Asesora del Trabajo de grado 

 

Que los estudiantes en su práctica profesional se aproximen a la Escuela con otros sentidos 

diferentes al de comunicar exclusivamente el saber de su disciplina, diagnosticar 

debilidades curriculares (en planes de áreas o proyectos), diseñar e implementar 

configuraciones didácticas para atender a una necesidad, carencia o debilidad de un grupo 
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(a partir de secuencias, proyectos de aula o estrategias) o como el requisito de finalización 

del ciclo de formación de su licenciatura (Trabajo de grado); y en cambio, se ocupen de 

reconocer los rostros de sus estudiantes, escuchen sus historias, reconozcan su 

individualidad, inscriban el conocimiento en la vida, vinculen y pongan en diálogo otras 

disciplinas con la lengua y la literatura, problematicen el conocimiento, humanicen su 

quehacer, reflexionen acerca de su rol para reconstruir su saber desde la experiencia, son 

impronta de Maestros que asumen su labor desde una perspectiva humana e intelectual.  

En este camino hemos confiado, compartido ideas y equívocos, construido juntos, 

comprendido que el conocimiento no debe tener fines de poder ni de subyugación, y en 

cambio puede constituirse en el pretexto para preguntar y preguntarnos, para el encuentro 

consigo mismos, con los otros y con la cultura. 

Es entonces fundamental en la tarea de educar, reconocer lo propio y lo ajeno como 

aquello que puede tejerse, trabajar en colectivo, hacernos conscientes y responsables de 

nuestras palabras, actos y pensamientos y del eco que éstos pueden generar en la memoria 

de los estudiantes a través del tiempo, aunque ya no estemos. Entender que la formación 

apenas comienza y que sabernos ignorantes puede permitirnos aprender a lo largo de la 

vida. 
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3.2. En ciernes: Examinar lo creado 

Quienes quisieran andar este camino pueden concentrar su energía en escuchar: escucharse 

en los otros y en las acciones, escuchar para poder escuchar a los demás,  dejar de ser una 

hoja para convertirse en balsa. Un aspecto que creemos debemos ampliar en esta 

investigación, y que otros pueden tener en cuenta a la hora de realizar la suya, es otorgarle 

un papel más protagónico a la voz de los estudiantes porque corremos el riesgo de 

distraernos y quedar atrapados  en nuestro deseo de narrarnos. Además, porque resulta 

relevante en la tarea de reinterpretarnos hacer lecturas de sus experiencias, con sus propias 

palabras, con sus escritos, sus interpretaciones  después de que terminara el proceso en la 

Institución, sería una forma de evaluar los posibles efectos de nuestra práctica. 

 

Tal vez no pretender que nuestra investigación se convierta en un quehacer de 

comprobación pueda generar sensaciones de amplitud o digresión y sea necesario que lo 

concretemos en algunos aspectos explicativos o referenciales para ubicar a nuestros 

lectores. La idea de que hay cosas que se infieren podría generar imprecisiones y en este 

caso caer en la arrogancia de escribir exclusivamente para nosotros.  
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