Jorge Franco Vélez: Médico humanista

TIBERIO AL\{AREZ,
OSCAR VELASQUEZ

n sabado en la mafiana del mes de febrero de

1996 visitamos al Maestro, amigo, poeta y es-

critor en uso de buen retiro. Jovial, risuefio, con
el chascarrillo y la sonrisa aun ante los infortunios.
A veces, tintes de tristeza cuando recuerda a sus
amigos Roberto Cadavid-Argos- y Rodrigo Arenas
Betancur con quienes fundo la célebre tertulia de
la Averiguatica en las madrugadas y quienes no lo
acompaiiaran al final de sus dias. Sdlo queda Joa-
quin Vallejo Arbelaez quien “va para otro siglo pues
no se quiere morir”. También hay fristeza cuando
habla de su familia, su actividad docente en Ia vie-
ja Escuela de Medicina y su trabajo pionero en el
grupo de Alcohdlicos Anonimos. Su atuendo se ru-
brica con el corbatin de los poetas de los afios trein-
ta. Su biblioteca, completa y bien cuidada se com-
plementa con los Cristos cosmicos y los caballos
alados de Arenas Betancur.

MAESTRO, ;Y DE LA CREACION
LITERARIA QUE?

Parece que las musas se me fueron. He inten-
tado escribir algo después de E/ Quijote a lo Paisa.
Quizas un soneto que no recuerdo, como lo hacia
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Vélez, poco antes de su muerte. Fotografia del Doctor Tiberio Alvarez

en otros tiempos, por eso de la vieillesse. !Uy! no
quiero decir vejez porque todavia tengo orgullo. San
Francisco de Sales dice que el orgullo sale de no-
sotros al cuarto de hora de expirar. Todos somos
orgullosos. No me vengan con alardes de modes-
tia, sencillez y humildad. Hasta el mismo Cristo pre-
guntaba qué decian de él en Galilea. El orgullo hay
que atemperarlo.

A cambio de escribir sonetos me dediqué a leer
la Biblia. Antes me Illamaban la atencion Los Pro-
verbios y el Cantar de los Cantares. Ahora he leido
hasta el Apocalipsis. Hay cosas bellas pero otras
muy aburridoras. Hay personajes siniestros, reyes
sangrenegras como el bandido de nuestra historia
violenta. Ve uno al rey David que hace matar a Urias
El Hitita para conquistarle a su mujer Betsabé. Ve
uno pasajes que tienen sentido del humor, que no
son muchos; eso de voltear la cabeza y quedar
convertido en estatua de sal, !bueno! eso causa risa.
Y encuentra uno cosas lubricas como Ia hija de Lot
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que estuvo deliciosamente con su padre en una cueva
toda una noche. Esa es la historia de la humanidad. En el
Nuevo testamento esta |a figura de Cristo, misterio indes-
cifrable de ternura infinita. “Pasaran los siglos y la figura
de Cristo permanecera en la cispide de la humanidad’
como dice Renan. También esta la figura de San Pablo
que es inmensa. Cada vez lo admiro mas...

¢POR LO DE DAMASCO?

IComo no! En mi vida tuve varios Damascos, mo-
mentos en que Dios se manifiesta a través de los se-
res humanos. En mi agonia, dolor, miedo y sentido de
destruccion alcohdlica tuve un momento de amor por
mi, un impacto de amor extraordinario que se comple-
mento en los grupos de terapia. Cuando fui alli la pri-
mera vez me dije: jesto es lo mio! jsoy libre!, jsoy li-
bre! -y cambid mi vida-. Ahora en mi enfermedad vivo
ofro camino a Damasco en forma de reflexion conti-
nuada sobre los hechos que se presentan para acep-
tarlos con serenidad, sin pataleos. Como dicen en los
pueblos: jNo haga repulsa que lo meten!

El mayor logro es la paz interior que empieza
cuando uno se perdona a si mismo, antes de per-
donar al otro. Es un principio de convivencia. Si
uno no convive es un ser neurotico. El aislado es
un ser neurético. He tenido épocas de aislamien-
to, pendejadas de uno, pero en general he vivido
rodeado de familiares y amigos. En estos meses
he sentido el carifio de muchas personas. jComo
no agradecer! No he querido aislarme. Hoy estoy
vivo y lo aprovecho. Mafiana no sé...

. COMOERA SU VIDA
ESCALONES ABAJO?

Yo trabajaba. La gente cree que el alcohdlico
vive borracho. Uno no vive asi. Nunca me vi en la
acera, mal vestido. Lo que no sabe la gente es la
angustia y el miedo en que se vive. Eso me puso a
reflexionar. Senti un momento de carifio, pensé en
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salvarme y pedi ayuda en mi debilidad. Afortuna-
damente, encontré médicos amigos preocupados
por mi problema como Alfredo Naranjo Villegas,
Luis German Arbeldez y Joaquin Aristizabal. Este
ultimo me dijo un dia que yo bebia bidiario y yo le
contesté: y usted tridiario, doctor. jEs que bebia el
profe! Yo bebi con gente muy querida y encontré
gozo pero el dolor iba por otro lado. Tenia una
mascara festiva de parlanchin, recitador, contador
de anécdotas pero también tenia la mascara del
dolor. Por eso escribi el soneto a la soledad:

Siento la soledad que se avecina
y esta mi alma pronta a soportarla,
preparé mis sentidos para amarla
en la solemne calma ponentina.

Soledad la de un hombre que camina
hacia su fosa para destaparla

y soledad inmensa al contemplarla
bajo la sorda negacion divina.

Soledad de mis hondas soledades
voy hacia ti y a tus profundidades
para saber si hay otros mundos ciertos

donde nunca se sienta pesadumbre
y al resplandor de opalescente lumbre
pueda besar a mis amados muertos.

Este es un paisaje de desolacion en mi vida.
Hoy no soy eso. Soy un hombre positivo. Amo la
vida. Amo las manifestaciones humanas que tien-
den a la belleza, la nobleza, el bien comun, la éti-
ca. Amo todo eso porque quiero ser integro y dis-
frutar el tiempo. Hoy tengo familia y amigos. Hoy
canto con Don Antonio Machado aquéllo de:

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!
Que era Dios lo que tenia
dentro del corazon.
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Una vez terminé una conferencia en la Acade-
mia de Medicina con una frase de Tolstoi que ex-
presa como el hombre busca el universo, la cien-
cia, las cosas y aun a Dios pero en una forma rara,
como si fuera un sirviente pero no se detiene a bus-
carse a si mismo y a buscar a su hermano que lo
necesita y a quien uno necesita. La frase de Tolstoi
dice : “Busqué a Dios, no lo encontré. Busqué mi
alma, no la hallé; pero busqué a mi hermano y en-
contré a los tres”. Ese es el mejor modo de uno
encontrar las fuerzas superiores. Servir al herma-
no es evangeélico.

- Hace afios habldbamos de epitafios como los
de Villaurrutia, Keats, Urquijo. Y el suyo propio.
¢ Todavia tiene vigencia?

Hay epitafios famosos. Como el que encontré
en México de Xavier Villaurrutia, un hombre amar-
gado, drogadicto y suicida:

Yace aqui con sus suefios olvidado,

el que en vida vivié mil y una muertes;
nada quieras saber de mi pasado:
despertar es vivir. jno me despiertes!

Otro epitafio hermoso es el de Keats en el ce-
menterio inglés de Roma: “Pasé por la vida y escri-
bi en el agua”. El mio dice:

Muerte: de tanto esperarte
me sorprendiste dormido;

tendré tiempo para amarte
en honda quietud y olvido.

No sé en qué tiempo escribi esto ni si se reali-
zara. De todas maneras uno muere dormido. Hay
otros epitafios como el que me encontré en una tum-
ba de Jerico:

Aqui en esta tumba fria
descansa la esposa mia
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y si ella descansa en paz
estd descansando mas
su esposo José Maria.

¢, Ven como surge el humor cuando se habla de
la muerte? El humor viene de confrasentido. No es
la festividad permanente del cuentachistes que
atosiga para que lo oigan. Yo me aparto porque les
tengo pavor.

Hablando de muertes, tumbas y epitafios recuer-
do la anécdota del doctor Alfredo Naranjo Villegas
sobre un curandero de Abejorral que un dia se paro
en mitad del cementerio y dijo: “de aqui p'a alla
estan los muertos que mato el médico oficial y de
aqui p'aca los muertos que yo curé”.

El doctor Tomas Quevedo, hombre de mucho
humor, me dijo hace poco que el problema cuan-
do se llega a viejo en el ejercicio de la medicina
es que a uno se le acaba la clientela cuando ha
enterrado a sus pacientes.

¢LE HACE FALTA EL TRABAJO?

Si. No me concibo en la inercia. Toda la vida, a
pesar de haber contado con otra virtud hermosa, la
pereza, no pecado capital sino refinamiento segun
Baudelaire, he trabajado. Desde estudiante. Como
médico estuve en el barrio Belén, en el centro de la
ciudad, en clinicas, durante cuarenta y dos afos. Aho-
ra que estoy un poco mejor pienso regresar a mi con-
sultorio de toxicologia para compartir mi experiencia
con los colegas y el sabado a mi grupo de terapia. El
ejercicio profesional lo consideraré el afio que viene
de acuerdo con mis cualidades fisicas y mentales por-
que no puedo ofrecer irresponsabilidad a mis enfer-
mos. Si veo que mi mano escribe bien, que mi discur-
so mental esta actuante, que mi memoria funciona, que
me acuerdo que hay vitaminas y tranquilizantes, lo
hare.
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¢ALGUNA FRUSTRACION?

No. Para qué lamentarme de lo ocurrido. Tuve
deseos que no se realizaron. Eso ya paso. No esta
bien subirse a la plataforma de un tren para ver el
camino recorrido cuando se debe mirar el paisa-
je que se presenta. Pude haber ido a estudiar a
Estados Unidos porque mi tesis de grado fue lau-
reada pero no luché para que me dieran la beca
porque me dijeron que alla “no habia tiendas”.

Pude haber sido de los primeros internistas de
la facultad pero me dediqué a mis pacientes, los
quise mucho, trabajé con ellos, me sirvieron, les
servi, me dieron la manutencion. Porque como
dice Aristoteles y es cosa verdadera, por dos co-
sas se acuita el hombre: la primera por haber
mantenencia; la otra, por tener fundamento con
hembra placentera. Bueno, lo otro ya pertenece a
la reserva del sumario.

A veces uno recuerda cosas risuefias pero no
lamento lo que no hice. Me interesa lo que hice, lo
defectuoso. No necesito ahora analizarme mucho
porque me pierdo, me ahogo en mi propia agua
segun Marafion. Mejor defino qué puedo hacer hoy,
mi conducta de hoy, algo agradable, que no morti-
figue a nadie. Estoy en un momento de reflexion
de mi vida, tal vez el mas importante.

Estas cosas de ver por cierta ventana lo que pue-
de ocurrir tiene la ventaja que abre luz para verse me-
jor. Si me ofusco por el porvenir no vivo el dia de hoy
lo que no me quita el derecho a sofiar que salga de
‘esto”, que pueda realizar un viaje, que escriba
algo...han visto en las balastreras o carboneras eso
que llaman marranas una especie de cargador que lo
sueltan arriba y abajo lo ataja un obstaculo... asies la
vida, cuando se llega a cierto punto uno se repite en
muchas cosas. Como la marrana que baja y descarga
su contenido asi lo hago yo. Si me preguntan por mi
biografia como lo hizo una nifia les digo que me le-
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vanto a las cuatro de la mafana, me voy para el hospi-
tal, desayuno, almuerzo y como, por la tarde estoy en
mi consultorio y por la noche me voy a casa a descan-
sar. Esa es mi biografia, la mas sencilla del mundo.

¢(HILDEBRANDO?

Es |la obra que mas ha salido de mi, es mi pro-
yeccion. No soy ese personaje porque no hice
todo lo descrito, pero es el prototipo del alcoholi-
Co que integra cosas propias y ajenas. Es un ser
complejo que a través de la equivocacion pero
con ayuda de personas llega a su propia verdad y
a su recuperacion. En las otras obras como
Marceliano hay menos de mi. Marceliano es adicto
a la morfina, yo no lo fui. Ocasionalmente un
“libriumcito” por la mafana para los nervios. Me
los quitaba tanto que me debia tomar una “ritalina”,
un ron o una ginebra para firmar “la paz”. Los
otros libros no han tenido que ver conmigo como
el Quijote a lo Paisa. Los Relatos y Recuerdos
son tomados de la vida antioquefia, de la profe-
sion médica. En cambio Hildebrando lo Ilevo en
el alma y quiero que siga viviendo después de mi
-ofra vez el orgullo- . Va para la novena edicion.

En poesia he escrito cantos a ciertos persona-
jes, al erotismo, al amor, publicados en los libros
Terapia Ocupacional y Palabras del transetinte. En
eso0s versos prima como constante la lirica. Es
cierto que hay mucha pendejada alli, mucha ba-
sura. Si fuera a revisar lo de hace veinte afos le
pegaria una motilada soberana pero seria orgu-
llo. Eso lo hice. Eso fue lo que di en ese tiempo y
no me lamento de lo ocurrido.

COMO LOS DIRECTORES DE CINE
QUE NO MIRAN SUS FILMES...

No, es un error. Al Unico libro que he regresado
es a las Gazaperas Gramaticales de Argos porque
fue la correccion del libro con algunos comentarios
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0 ayudas mias. La mala sintaxis en una oracion lleva
a que las cosas sean confusas y risibles. De esto hay
muchos ejemplos: “se alquilan piezas para seforita con
closet”, “se venden trajes para novia con abertura’, “se
venden trajes para bebés hechos a mano”, “se fabri-
can zapatos extranjeros”, “se pintan casas a domici-
lio”, “se venden sombreros para nifios de paja”. Un dia
pensando en estos nifios de paja escribi:

Un bebé tejido a mano,

Sera que lo estan faciendo

0 quizas lo estan tejiendo

por otro método humano
distinto del noble y sano?
Entiendo que el hombre pasa
de la cuna a la mortaja

bajo el signo de un amor.
Por ello !qué gran dolor

si el bebé es de pura pajal.

ESTE PERRO, ¢(ES ACASO SU
ESCUDERO?

- Siempre esta conmigo. En la buena y en Ia
mala. Asi le escribi:

Mi perro fue mi amigo.
conocedor de todos los senderos
compartimos abrigo

y en sus ojos certeros

jugaban palomas y luceros.

Yo observo a mi perro en el campo. Es curioso cuan-
do mira a los luceros. Yo lo quiero y me quiere pero no
me pongo a pensar qué piensa de mi. Esta a mi lado. Y
por la noche no hay quien lo baje de la cama.

EL HUMOR ¢;LE HA SERVIDO DE
ALGO?

El humor ha vivido en mi. En ocasiones, el que
maneja mucho humor tiene cosas depresivas. El
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humorista saca cosas de la vida por contraste, algo
que llama Ia atencion y es risible. Ahora que estoy
enfermo no es que me lo proponga como una tarea
escapista porque seria entrar en la payasada. Miro
las circunstancias y a veces veo algun rasgo de
humor. Como dice Freud, el humor es como un cura
de bonete rojo. He tratado de vivir con un sentido
que es sincero, serio pero también de sonrisa ante
la vida. Es dificil describir el humor.

Algo me ha funcionado en estos momentos de
enfermedad no digamos mortal pero si seria. He
tratado de convivir con la gente que me rodea. Soy
de los que dicen que si tiene amigos. De familia-
res, amigos, estudiantes y pacientes. Eso me trae
regocijo que a veces se manifiesta en chanzas.
He visto las cosas con un sentido ligero, soy con-
tingente, mudable en una circunstancia seria pero
sin apabullarme, sin que me aplaste, verla con
sentido risuefio dentro de su seriedad.

En las tertulias con mis amigos y allegados se
valen cuentos, chanzas, cosas poéticas, anécdo-
tas. Esto me aleja un poco de mi tragedia. Es como
cuando uno estaba chiquito que por Ia noche se
ponia a hablar de espantos y no dormia. Trato de
estar alerta pero a Ia hora de dormir es a dormir.
No se les olvide que a los setenta y tres afios es la
primera vez que me da un cancer y me resulto en
la cabeza con un nombre muy lindo para un hom-
bre que ha trabajado la poesia. Un astrocitoma. Y
recordando mi vida pasada se puede decir: Un astro
si toma.

El humor es salida pero a veces llegada a lo
macabro, a los mas duro consigo mismo. En reali-
dad no soy fiestero de exposicion. En mis obras
escribo de humor pero no soy cuentachistes. No
sé definir el humor pero he tratado de mantener
una actitud risueia ante la vida.
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EN EL HUMOR, ¢{HA ESTADO CERCA
DE FRANCISCO QUEVEDO Y VILLEGAS,
EL ARETINO, CERVANTES?

Claro que si. En Cervantes se encuentra el hu-
mor mas profundo, a veces con sentido tragico.
Otras veces es sumamente festivo como en la es-
cena de los leones donde Don Quijote quiere que
le abran Ia puerta de Ia jaula y todos, hasta Don
Diego de Miranda, se aterran de esta peticion.
Sancho se emperra a llorar. Todos se desesperan
y alejan porque van a abrir la puerta de los leones.
Don Quijote se arrima, se baja del caballo y ame-
naza con su espada al ledn. Le dice: Leoncico sali,
Leoncico sali. El ledn se acerca a la puerta, mira
a ese ser tan raro que esta alli, bosteza, se relame la
cara y da una vuelta, le muestra el culo y se va para el
fondo de la jaula. Ese es un humor delicioso.

¢ESTUVO CERCA DE LA MUERTE
ALGUNA VEZ?

Es indudable que uno se enfrenta con la muer-
te. Tuve ideas suicidas en mi tiempo de bebedor.
No es que uno ame la muerte sino que la vida va
estrujando y no se puede con ella. Asi lo interpreto
yo. Cuando joven pensé en el suicidio tal vez im-
presionado por un personaje de Tolstoi. Pero en la
vida no me he visto enfrentado a una inminencia
de muerte. Tuve momentos de irresponsabilidad
como cuando en México brincaba de barca a bar-
ca, borracho, en el lago de Xochimilco, hasta que
se enfurecieron esos remeros y me pusieron un
canalete en la cabeza y me dijeron: jPos se acues-
ta o le damos un canaletazo! Eso es producto de la
irresponsabilidad. Cuando nifio sufri una tifoidea.
Yo estaba adormecido y no pensaba en la muerte
sino en mis juegos con altares, curas y monagui-
llos. Sali de eso... Ahora batuteo esta enfermedad
que posiblemente me llevara a la muerte...
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¢LE TEME A LA MUERTE?

Veo con respeto a la pelona. No es a cogerle
confianza y jugar con ella. Es un estado que me
sacara de la vida que he gozado y penquiado. He
tenido amigos extraordinarios entre los profeso-
res, los estudiantes, los condiscipulos, la familia,
los hijos, todo...he sido privilegiado. No he tenido
dinero. Ese talento para conseguir la plata no me
lo dio mi Dios. Ni las chequeras las cuadro. Tengo
que dejar de girar cheques y preguntar en el ban-
co cuanto tengo y les creo. Siempre trabajé con Ia
pobretzia y no con la Rickettsia como fue el tema
para mi tesis de grado. He vivido bien. Sobre todo
en la parte espiritual a la que le doy una gran im-
portancia. Alli esta el valor del hombre, su esen-
cia, el sentido ante la vida. Tantas cosas bellas
incluyendo pasiones, emociones y errores que tam-
bién los he tenido, inmensos. Me he equivocado.
En ocasiones he sido duro, injusto pero también
ha habido un deseo humilde por hacer el bien. Amo
el bien pero practico el mal que aborrezco, como
dice San Pablo. Vivo agradecido de la vida tal como
he sido. No he querido ser ningun otro. Sdlo Jorge
Franco Vélez. En las circunstancias actuales solo
deseo aproximarme mas y entender a los demas
para que “si algo ocurre” esté en paz con todos.

AHORA VIVE ¢“UN INSTANTE EN EL
CREPUSCULO”?

Si. Eso es del Maestro Valencia. Para mi lo mas
grande y valioso de su creacion. Es muy profundo.
Analiza la relacion consigo mismo, los seres hu-
manos y las fuerzas superiores. Dice que: “Hay un
instante del crepusculo en que las cosas brillan
mas, fugaz momento palpitante de una amorosa
intensidad...Muda la tarde, se concentra para el
olvido de la luz, y la penetra un don suave de me-
lancdlica quietud...Mi ser florece en esa hora de
misterioso florecer; llevo un crepusculo en el alma,
de ensofiadora flacidez, en él revientan los renue-
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vos de Ia ilusion primaveral, y en él me embriago

n

con aromas de algun jardin que hay !méas alla!...”.

En estos momentos siento en forma intensa este
poema. Porque es un momento de reflexion ante
la vida. Y de gozo al contemplar en el crepusculo
tanta cosa bella. Eso de que “se aterciopelan los
ramajes, pulen las torres su perfil, burila un ave su
silueta sobre el plafondo de zafir” es algo sublime.
El crepusculo es el momento de mayor claridad.
En la vejez hay mas sentido de |a percepcion de Ia
vida.

¢REQUIERE ALGUNA AYUDA?

Si uno no acepta ayuda no conocerd su verda-
dera fuerza. Por eso acepto toda la ayuda que me
llegue. San Pablo lo expresa bellamente cuando
dice “En mi debilidad estd mi fortaleza™. Yo acepté
en mi vida pasada la debilidad al alcohol. Y pedi
ayuda. Acepté mi debilidad y con la ayuda encon-
tre fortaleza. Tuve ensefianzas de mis profesores
en la facultad. Por eso los venero. También los
estudiantes me estimularon. En la expectativa de
ellos encontré fortaleza. Y en muchas cosas de Ia
vida. Aun en la debilidad de estos momentos bus-
co ayuda en los medicos y en Don Verraco como
llamo yo a mi Dios para quien a veces no estoy.
Hasta le digo: jHoy no me jodas!

(CUAL ES SU OPINION SOBRE LA
MEDICINA ANTIOQUENA?

Tuve profesores que fueron buenos para su
época. El tiempo corre y cambia el horizonte. Me
llama la atencion la evolucion de la medicina mo-
derna, acepto sus avances pero no su extremado
tecnicismo que convierte al médico en maquina.

IATREIA/VOL 12/N° 4/DICIEMBRE/1999

Recibo tratamientos que no existian en mi época y
los agradezco. Me toco pasar de la medicina clini-
ca francesa a la americana iniciada con las mi-
siones gringas de los afios cincuenta. También tuve
influencia de las escuelas médicas de Alemania,
Espafia, México y Argentina. Cuando la guerra ci-
vil espafiola vinieron varios médicos entre ellos los
doctores Rodriguez Pérez y Campuzano. El pri-
mero muy bueno para el aguardiente o al contra-
rio al aguardiente le gustaba él. Bebiamos en Las
Dos Tortugas y después se entraba a dormir a Ia
facultad de medicina a los doce de la noche o
una de la mafniana. Alld le ladraban los perros del
laboratorio de fisiologia. Rodriguez Pérez les gri-
taba en su acento espafiol: jPerros, hijos de perra!
icuando aprenderéis a conocerme a mi? Tenia
chistes graciosos y poseia una gran cultura litera-
ria. Con él recorddbamos cosas espafolas y fran-
cesas. Fue discipulo de Ramon y Cajal y de segu-
ro recibio la influencia de Marafion, un gran clini-
co, endocrinclogo vy literato.

¢SIENTE ALGUN DOLOR?

No siento nada. No digo como Rubén Dario: “Di-
choso el hombre que es apenas sensitivo y méas Ia
piedra dura porque ésa ya no siente pues no hay
dolor mas grande que el de ser vivo ni mayor pe-
sadumbre que la vida consciente”. No siento el
dolor de Ia vida. No me considero apabullado. La
veo con carifio. No tengo dolor moral. No trato de
despreciarme como lo hacen algunas personas y
por eso sufren tanto. Me veo con mis ventajas y
defectos. No es hora de lamentaciones...

Medellin, Loma de los Balsos, 1996

Nota: EI Maestro Jorge Franco Vélez murio el 31
de diciembre de 1996.
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