

Álida

Propuesta de construcción de un cortometraje de ficción
Proyecto de investigación-creación

Juan José Villegas Agudelo



Comunicación audiovisual y multimedial
Facultad de Comunicaciones y Filología
Universidad de Antioquia
Medellín
2021

Álida

Propuesta de construcción de un cortometraje de ficción
Proyecto de investigación-creación

Estudiante

Juan José Villegas Agudelo

Asesores temáticos:

Catalina Isabel Olarte Marín

Robinson Humberto Mejía Mejía

Francisco Javier Saldarriaga Gómez

Asesores metodológicos:

Ana Victoria Ochoa Bohórquez

Nicolás Mejía Jaramillo

Diego Alexander Hurtado Gañán



**UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA**

1 8 0 3

Comunicación audiovisual y multimedial

Facultad de Comunicaciones y Filología

Universidad de Antioquia

Medellín

2021

Dedicatoria:

*“A los que amaron en silencio,
a los que besaron a alguien por aparentar,
a los que se vistieron con ropa que no les representaba,
a los que lloraron a escondidas,
a los que fueron discriminados por sus familias,
a los que se soltaron la mano al salir a la calle,
a los que aguantaron preguntas incómodas,
a los que nunca llegaron a aceptarse,
a los que tuvieron miedo de contárselo a alguien,
a los que siguen sufriendo día a día,
a aquellos que ya no están,
a ti que me lees,
a mí; que ahora soy libre.”
... a Paul Vélez Taborda.*

Agradecimientos:

*A Alberto, Nidia, Cristina, Luis, Sandra, Ana, Daniel y Marisol; mi familia,
por ser el agua con la que enfrió el pocillo.*

Índice

1. Objetivo general	5
2. Objetivos específicos	5
3. Planteamiento del problema	5
4. Marco teórico	7
5. Metodología	9
5.1. Ejercicios prácticos dentro del desarrollo del proyecto	10
6. Referentes	10
7. Caracterización del personaje principal	15
8. Caracterización del espacio principal	20
9. Un día en la vida de Miguel	21
10. Sinopsis	24
11. Argumento	25
12. Escaleta	28
13. Guion	33
14. Hallazgos	41
15. Resultados	41
16. Reflexiones	42
17. Conclusiones	43
18. Bibliografía y filmografía	43
19. Anexos	44
19.1. Cronograma	44
19.2. Escaleta de la secuencia para la aproximación audiovisual	44
19.3. Diagramación del espacio	45
19.4. Aproximación audiovisual	46

Álida

Propuesta de construcción de un cortometraje de ficción
Proyecto de investigación-creación

1. Objetivo general

Explorar los diferentes tipos de duelo por pérdida de un ser querido que experimenta un joven de veinticuatro años, a través de la escritura de un cortometraje de ficción.

2. Objetivos específicos

2.1 Caracterizar el personaje principal del cortometraje mediante la somatización del duelo por la pérdida que experimenta.

2.2 Identificar las acciones que disparan los recuerdos en el protagonista y construir la atmósfera propia del tiempo narrativo.

2.3 Representar por medio del flashback algunas relaciones sentimentales ocurridas en la vida del protagonista del cortometraje.

3. Planteamiento del problema

He sentido desde hace seis años que mi abuela materna me mira diferente. Veo en sus ojos cansados tristeza y lástima la mayoría del tiempo. Ya no disfruto mucho visitarla pues quiero evitar sus charlas de cómo ser un hombre. Sentí, hace poco menos de un año que mi abuela materna me miró diferente. Vi en sus ojos grises mucho amor todo el tiempo. Disfruté saludarla y recibir sus consejos de cómo debía cuidarme en esta época de pandemia.

Aun cuando no tenía una idea para un cortometraje de ficción, siempre he tenido una inspiración: la sonrisa de Lia Aurora Tobón Medina; mi abuela materna.

Recordarla el día de nuestro último abrazo o las noches de videollamadas por WhatsApp; me llevó a los días en los que, saliendo de la escuela, iba en las tardes a su casa y ella me servía chocolate hirviendo en un pocillo verde que aún conserva. Estoy seguro de que mis primos, mis hermanos y yo coincidimos en que todo sabe diferente cuando está servido ahí;

la aguapanela con leche, el jugo de tomate de árbol, la gelatina... todo sabe mucho más rico. ¡Y claro que no es por el pocillo sino porque lo hace mi abuela!

Su sonrisa es mi principal referente para contar esta historia que habla del deseo de sentirse amado. Con un tono nostálgico, *Álida* retrata el regreso de un joven homosexual a casa de su abuela. Ella, que piensa que ser gay es un pecado, se afana por complacer a su nieto que también regresa mentalmente a acontecimientos ocurridos en su primera relación amorosa.

Deseo hacer una apología a las creencias coloquiales que no podrían tener una explicación racional. Mi abuela siempre me dijo, independientemente de si me servía algo recién levantado del fogón y antes de que yo intentara jugar el traste, que “si el pocillo me quedaba caliente, era porque estaba mal lavado”. Pretendo llevar esta consideración al ámbito de las relaciones amorosas y permitir que *Álida* se sustente en la convergencia de dos generaciones distintas, con gustos que los llevaron a distanciarse por varios años, en torno a la preparación de un algo que toma como excusa a una persona mayor que no está de acuerdo con la forma de vivir de su nieto, para hablar de una relación homosexual que es precisamente con lo que ella no comulga. En *Álida* apreciamos cómo cualquier acción te lleva a echar de menos y te sugiere que aún hay en tu vida ciertos pocillos que permanecen calientes.

Los objetos, los olores, los sabores y los sonidos posibilitan que hurguemos en nuestra memoria, reconstruyamos esas relaciones y nos veamos en la posición de elegir entre dejar ir o conservar los recuerdos.

No es la primera vez que se narran este tipo de temas en el cine. Van Groening (2012), en su película *The broken circle breakdown* habla de cómo duelos prolongados acercan parejas o las distancian irremediablemente. O el cineasta Cianfrance (2010) nos cuenta en *Blue Valentine* cómo una pareja rememora los buenos momentos para intentar recuperar su amor.

En cualquier caso, considero apoyarme en el uso de la analepsis para interrumpir la línea temporal de la narración; lo que da pie a la pregunta de investigación que sostiene este proyecto: ¿Cómo representar audiovisual y estéticamente a través del uso del flashback en medio de un encuentro filial, la presencia de una relación amorosa pasada?

4. Marco teórico

La Real Academia Española define el flashback como la “interrupción de la acción en curso para presentar los hechos que, ocurridos en un tiempo anterior, guardan relación con ella”.

Mi película, que se basa en un encuentro entre una abuela y su nieto, necesita de las técnicas de uso de este tipo de narración cinematográfica para ser contada de la mejor manera.

Primero basándome en la razón por la que el protagonista va a revivir esos acontecimientos. Es necesario conocerla ya que a nivel de narración se proponen distintas situaciones en las que se puede usar un flashback. Según el guionista español, Cubero (2017), hay un decálogo de posturas en las que podemos hacer uso de esta herramienta, aunque se arriesga a elegir las siete más recurridas. Estas formas de contar la historia sirven para ilustrar explicaciones técnicas, para ilustrar conclusiones de un agente cualquiera, para componer un personaje a través de los testimonios de otros, para mostrar hechos que los protagonistas ocultan deliberadamente, para ilustrar cuán mentiroso es un personaje, cuando se omite el comienzo para atrapar a los espectadores con un acto violento y es necesario completar el rompecabezas o cuando se usa para matar a otro flashback.

Este último, supongo que es mi caso pero no de la manera en la que Cubero lo explica ya que ninguna memoria desvirtúa a las demás sino que por el contrario, se complementan. En *Álida* descubrimos al final de la historia que el encuentro que el protagonista tiene con su abuela hace también parte de un recuerdo; por lo que el espectador queda con la posibilidad de inferir si el hecho de que él haya elaborado un flashback de los momentos que dejó de compartir con su familiar son también un “pocillo mal lavado”.

Me veo llamado además, a reconocer los diferentes tipos de amor que como seres humanos, podemos llegar a sentir. Lomas (2018), psicólogo de la Universidad del Este de Londres, se dio a la tarea de buscar palabras que se refirieran a sentimientos relacionados con el amor en casi cincuenta idiomas. Su investigación concluyó en que existen por lo menos catorce tipos diferentes de nombrar a este sentimiento y cada uno de ellos con matices tan variados como la misma sensación de amar.

Lomas propone, y esto es lo que resulta interesante para mi cortometraje, el definir el amor no por clases sino por sabores. Esta metáfora nos permite apreciar que una relación puede mezclar varios de ellos para crear un único gusto. Así mismo, yéndonos un poco a la

historia de mi película, *Álida* hace una exploración por la manera en la que la comida, desde la intención de ofrecerla, hasta su preparación y sabor, nos ubican dentro de la situación de querer agradar al otro y es usada como disparadora de recuerdos.

En *Álida* van a poder verse dos de los tipos de sabores que Lomas propone aunque la relación entre los personajes masculinos incluya en sí misma otros diferentes. Hablaremos de *Storgē* o amor filial y del *Epithymia* o amor pasional. El primero entendido, según Rocha (2016, pág. 161) como un amor amistoso en el que prima el compañerismo y el compromiso. Y el segundo, responsable de despertar el deseo sexual, es definido por Zaldívar (2006) como la naturaleza corrupta y pecaminosa del hombre; la que lo lleva a fornicar y a cometer adulterio. Lo anterior si nos vamos a un extremo religioso, por supuesto; el mismo que profesa la anciana del corto.

El protagonista de *Álida* atraviesa al mismo tiempo por dos duelos diferentes; uno debido a la pérdida de su abuela y el otro debido a la ruptura de su relación amorosa. Freud (1917, pág. 4) precisa que el duelo es la reacción frente a la pérdida de una persona amada. A causa de muerte o no, el personaje principal del corto le lleva la contraria a lo que sugiere el médico austríaco, el cual recomienda desligar los lazos que hacen que el sujeto que permanece siga poniendo sus esperanzas en los ausentes (Freud, 1917/1957, pág. 268); y por el contrario, halla la manera de establecer unos vínculos continuos con ellos (Klass, Silverman y Nickman, 1996).

Con *Álida*, aspiro a que el espectador encuentre la manera de recordar a los seres queridos que ya no están con nosotros, llevándolos a la condición de eternidad (Worden, 1982).

5. Metodología

Mi trabajo metodológico estuvo basado en la hermenéutica. Esto por el diálogo de saberes y la cohesión de las partes que integran el proyecto. Pero también me basé en una modalidad metodológica cualitativa compleja, definida por Pérez (2002, pág. 375) como la encargada de estudiar el sentido y la significación de las representaciones sociales y los discursos. En este tipo de metodología, en la que se aborda lo transdisciplinar y lo de enfoque múltiple, se me permitió como director del producto que se está gestando, construir la historia de *Álida* con base en experiencias personales y en la imagen colectiva que se ha levantado alrededor de la expresión de la homosexualidad en entornos conservadores antioqueños.

Así mismo, me basé en las situaciones particulares que ha atravesado el protagonista del corto, quien fue elegido tras un casting cerrado al inicio de este año.

Mi rol fue un 90% práctico, ya que el desarrollo del producto dependía casi en su totalidad de la ejecución de mis labores como director y guionista. Esto me exigió casi que ir un paso por delante de los requerimientos de los profesores asesores de los laboratorios. Y para lograrlo seleccioné una muestra por conveniencia (Sampieri, 2010, pág. 401) de piezas audiovisuales que cumplieran con las características de ser relatos de ficción, que exploraran el tema de la pérdida de un ser cercano y que incluyeran en su narrativa la técnica del flashback. Esto para tomarlos como referentes temáticos y encontrar los puntos comunes en el flujo de la historia.

Con *Álida* pretendo moldear la respuesta emocional del espectador proporcionando información sobre la vida interior del personaje principal, yuxtaponiendo acciones y creando paralelismos entre los recuerdos y el presente de la situación. Para lograrlo me valí del uso de la analepsis, o como es mejor conocido en el cine, con la voz inglesa “flashback” para traer a colación eventos vividos pero no superados por el protagonista y representando “de modo literal la vida mental del personaje” (Valhondo-Crego, 2020, pág. 4).

En *Álida*, la investigación cualitativa se compuso de conceptos sensibles que buscaron capturar y preservar los significados y las prácticas de duelo que experimentan las personas cuando pierden a un ser querido.

Por otra parte, la investigación - creación me permitió apostarle al conocimiento del ser a través de la exploración técnica y artística. La creación de *Álida*, surgió por medio de las relaciones intersubjetivas en las que no entendemos al sujeto y al objeto de la investigación como entes separados. Y no solo porque la historia contenga fragmentos autorreferenciales sino porque toda construcción narrativa se basa en una realidad vivida por un individuo; que si no es cien por ciento fiel a su experiencia, por lo menos sí a los aprendizajes y verdades que dejó esa situación.

5.1. Ejercicios prácticos dentro del desarrollo del proyecto

Ejercicio	Etapa de desarrollo
-----------	---------------------

Escribir la sinopsis del cortometraje	Finalizado
Escribir las características físicas y emocionales del protagonista. ¿Por qué siente lo que siente?	Finalizado
Escribir las situaciones disparadoras de los flashback	Finalizado
Escribir la escaleta del cortometraje (PMV Proyecto I)	Cuarta versión
Escribir el guion del cortometraje (PMV Proyecto II)	Finalizado
Rodaje de la aproximación audiovisual (PMV Proyecto II)	Finalizado
Hacer un casting cerrado para elegir el protagonista del corto	En proceso
Involucrar en los ejercicios de preparación de las escenas del guion, los duelos por los que haya atravesado el actor escogido	En proceso

6. Referentes

*El hombre que amé se ha convertido en fantasma.
Me gusta ponerle mucho suavizante, plancharlo al vapor
y usarlo como sábana bajera
las noches que tengo una cita prometedor.*

(Fantasma, de Patricia Esteban Erlés, 2011)

No sé cuántas veces he escrito que mi proyecto se basa en los recuerdos; memorias de Miguel con su exnovio y memorias de Miguel con su abuela. Nostalgia de lugares, de sabores, de olores, de sensaciones dérmicas y melancolía por el amor que el protagonista siente que le hizo falta vivir.

No desconozco el aspecto académico-teórico que debe tener este proyecto de investigación-creación mas para este componente me tomaré la libertad de expresar mis referentes como historias; esas que al ver en la pantalla conectan con la mía. Bien sea por el manejo de la analepsis, por la temática o por el concepto en el que profundizan, los que

menciono a continuación se han convertido en referentes narrativos, visuales y de ideas del guion que resultó de este ejercicio.

Conozco películas en las que se normaliza la homosexualidad llevando este tipo de relaciones a un final en los que uno consideraría que se puede vivir felices para siempre estando en pareja, y que la familia terminará por aceptarte y quererte como eres... ¡y por supuesto que es posible! (*Love Simon*, Berlanti, 2018). Pero siendo precisamente este vínculo tan normal, también hay casos en los que se da maltrato, abuso y faltas de respeto. Y eso es a lo que le apuesta *Álida*; a una historia de amor/desamor romántico dentro de una historia de amor/desamor filial.

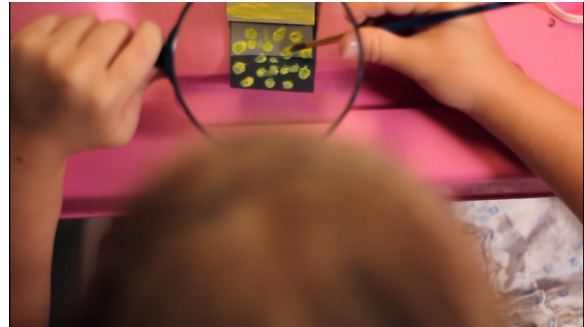
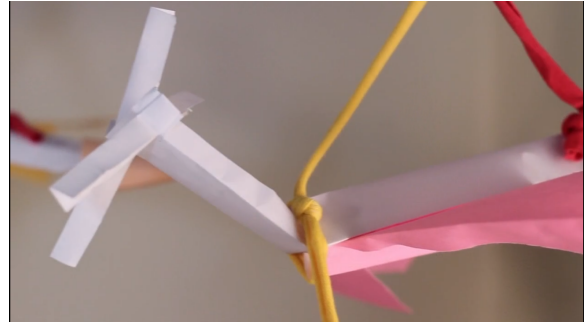
Me resulta imprescindible que al espectador le quede claro en la historia, el proceso de preparación de los alimentos y la manera de servir la mesa. Esto como analogía de los detalles presentes dentro de cualquier tipo de relación. En *Como agua para chocolate*, Arau (1992) nos introduce el concepto de amor cada vez que la cámara viaja recorriendo los elementos que hay en la cocina y cuando capta las manos de las mujeres preparando la comida. La forma en cómo ellas disponen de lo que tienen a su alcance, transmite la pasión y el afecto que sienten hacia el destinatario de ese bocado.



Imágenes tomadas de *Como agua para chocolate* (1992)

Me interesa mostrar planos cerrados para que se cree una conexión y el espectador haga suyos los olores y sabores de lo que se muestra en la pantalla.

Detalles que son explorados en el cortometraje *Clarita de papel* (Álvarez, 2012) en el que una pequeña se esmera por terminar su mejor obra de arte; jugando con la profundidad de campo y la fotografía bien compuesta.



Imágenes tomadas de *Clarita de papel* (2012)

Considero que otro factor imperativo que debe cuidarse dentro de la película, es el sonido, Este como avivador de emociones y recuerdos. Pretendo que cada elemento que sea filmado, suene; incluso el silencio. *El Tocapuestas* (Rúa, 2016) me permite sentirme dentro de la casa de Patricia con solo escuchar lo que pasa en la cocina. Además de que la presencia de imágenes religiosas será clave en mi pieza ficcional para darle a la abuela del protagonista, su carácter conservador y religioso.



Imágenes tomadas de *El tocapuestas* (2016)

La ausencia de diálogos entre el joven y su abuela será el indicador de la presencia fantasmal de la anciana. Lowery (2017) lo exploró ya en *A Ghost Story* en el que el espacio es el generador de recuerdos y hay silencios prolongados debido a la inexistencia del hombre.

Creo también en que hay ciertas posturas y emociones que no pueden actuarse, así que en los actores de mi cortometraje busco naturalidad y la posibilidad de que su participación en el proyecto les resulte liberador. Seleccionaré a los actores tras un casting cerrado y trabajaré con ellos en la preparación de sus emociones. Me fiaré de mi instinto para elegir dos hombres atractivos y de apariencia amable que considero son los rasgos que busco en Miguel y en Sebastián, personajes de mi película; además de proponerle a mi abuela que sea ella la anciana de la cual hablo en la historia. Tomo como referente *Matar a Jesús* (Mora, 2017) en el que la directora encontró a Paula, la protagonista, en una ida al cine en el Museo de Arte Moderno de Medellín.



Imagen tomada de *Matar a Jesús* (2017)

Linklater (1995, 2004, 2013) explora en 18 años de relación contados en tres películas, lo que en *Álida* se muestra a través de cuatro flashbacks; el reconocimiento de un romance posmoderno. Se identifica claramente cómo la relación entre los protagonistas decae con el tiempo hasta llegar a una inminente ruptura; que en los filmes del estadounidense es temporal pero en mi corto definitiva.

Blue Neighbourhood Trilogy (Sivan, 2015) resume estética y narrativamente lo que quiero lograr en *Álida*; sentimientos perfectamente distinguibles a través de los gestos faciales de los personajes, uso del flashback para traer recuerdos a la escena, un amor entre hombres homosexuales, una relación infructuosa y un duelo de pérdida aún no superado.

Tengo en cuenta, que el color de la atmósfera de la película variará dependiendo de las emociones que experimenta el protagonista sin importar si está viviendo el presente o algún recuerdo. Es este sentido, busco colores cálidos cuando Miguel esté experimentando sensaciones de sobrecogimiento a causa del amor que le profesa en un inicio su abuela y su exnovio y colores más fríos cuando deba reflejar las verdaderas intenciones de la anciana y la relación que sostuvo con Sebastián al final. Además, porque ya no estar

vinculado románticamente con él, le causa ansiedad, desolación y una profunda tristeza. Aunque en este aspecto, la historia que cuenta *Álida* no es la misma que la que presenta Sivan; en su narrativa sí están incluidos ambos relatos y con la misma diferenciación por color, aunque de forma invertida. Para el protagonista del videoclip, existe un tono azul en la realidad y uno más naranja en el pasado, dando cuenta de que para él, en los tiempos que ya no están, experimentó más felicidad.



Blue Neighbourhood: Color cálido para el pasado.

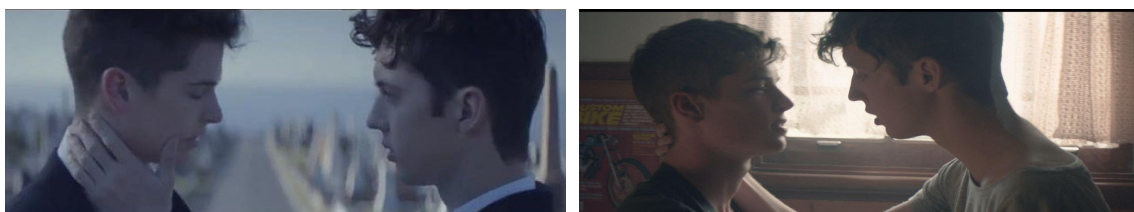


Blue Neighbourhood: Color frío para el presente.

Imágenes tomadas de *Blue Neighbourhood Trilogy* (2015)

La analepsis o escena retrospectiva se usa para alterar la secuencia cronológica de la historia, conectando momentos distintos y trasladando la acción al pasado.

Así como en *Blue Neighbourhood*, traeré a colación eventos vividos pero no superados por el protagonista y emplearé el montaje por match-cut para pasar de una secuencia presente a una pasada valiéndome de una composición de encuadre prácticamente idéntica entre ambas escenas.

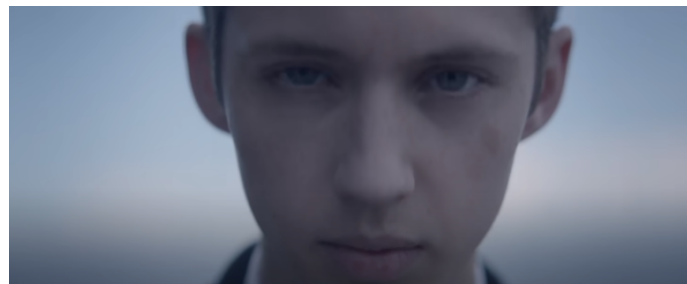


Escena presente < **Flashback y montaje por match-cut** > Escena pasado

Imágenes tomadas de *Blue Neighbourhood Trilogy* (2015)

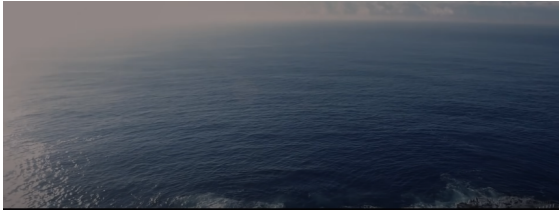
Imágenes que son también exploradas por Shore y Dae Kim (2017-2021) en *The Good Doctor*. Allí se pasa repentinamente de presente a pasado valiéndose de acciones concretas que despiertan en Shaun Murphy sus recuerdos.

Así como las que expresan los actores del videoclip, busco que mis personajes transmitan emociones reales. Jóvenes que hayan atravesado por situaciones de abuso de poder y relaciones amorosas no correspondidas. Busco naturalidad y jóvenes estéticamente atractivos, preferiblemente con rasgos físicos parecidos entre sí, para que el espectador pueda llegar a pensar que cualquiera de los dos podría ser el otro; no corporalmente pero sí en las situaciones que viven.



Imágenes tomadas de *Blue Neighbourhood Trilogy* (2015)

El uso del paisaje no solo como contexto sino como un personaje más; detonante de emociones y cargado de recuerdos. Es en estos lugares en los que tanto los personajes de la trilogía como el protagonista de *Álida* se encuentran con lo les hubiera gustado haber sido, con lo que son y con lo que no volverá a ser.



Paisajes en Blue Neighbourhood



Referente de paisajes en *Álida*

En *Carry you* (Novo amor, 2017) la cámara viaja dando cuenta del movimiento del personaje y del camino que ha tenido que recorrer: al inicio del video vemos un hombre solo frente a un paisaje que parece inmenso y que en colores guarda relación con las prendas que lleva puestas el anciano. Que precisamente sea un atardecer el tiempo en el que ocurren las acciones identifica la etapa en la que el personaje siente que está su vida; en la culminación. Así mismo en *Anne with an E* (Walley-Beckett, 2018) la elección de los colores de las prendas en la boda de Prissy hace que me pregunte si la infinitud de los espacios abiertos frente a nuestra niñez hace que sintamos más pequeñas nuestras culpas. Planteo para el protagonista de *Álida* un color de vestuario ubicado dentro de los tonos del campo lechero del norte antioqueño para que el personaje se camufle en él y sus pesares no parezcan importantes.



Imagen tomada de *Anne with an E* (2018)

7. Caracterización del personaje principal

Migue, como le dicen las personas que lo conocen, es un hombre alto y de contextura delgada, de 1,86 m de estatura aproximadamente. Tiene la piel pálida y ojos color miel. Su rostro tiene facciones muy marcadas; el hueso mandibular se dibuja claramente en él. Su cabello es castaño oscuro y ondulado pero él lo peina de modo que parezca crespo. Cuando Migue sonríe sus dientes incisivos sobresalen por encima del resto.

Migue es solo el apodo de Miguel Tobón Medina, nacido el 30 de junio de 1996 en la “Corporación Un Nuevo Ser” de la ciudad de Medellín. Inmediatamente después de que su mamá se recuperara del parto, viajaron a Entreríos, un pueblo en el norte de Antioquia donde reside casi toda su familia y en donde él se educó hasta que se graduó del bachillerato en una Institución Educativa de carácter público.

Los padres de Migue se separaron cuando él tenía 15 años así que se quedó viviendo con su mamá. Ella trabaja como secretaria en un colegio de Entreríos. Su papá es maestro y vive en un pueblo cercano. La relación que Miguel tiene con ambos es muy sana pues entiende que él es lo que es gracias a lo que ellos pudieron darle. Migue habla todos los días con su padre a través de llamadas y mensajes y le da tranquilidad a su mamá cuando le pregunta por él; es que ella aún lo sigue amando.

Miguel tiene cuatro hermanas; tres mayores y una menor. Su relación con ellas es muy buena cuando no se está discutiendo acerca de su sexualidad, ya que la idea que ellas tienen acerca los homosexuales está construida bajo el comportamiento de sus amigos que son promiscuos y llevan una vida desorganizada. También influyó que cuando su mamá se enteró, hace dos años, de que él es gay; ella ha llorado cada día de esos 24 meses y sus hermanas creen que Miguel podría evitarle ese sufrimiento si él se “reorientara”.

En general, él se lleva muy bien con toda su familia. En ocasiones se viven momentos incómodos pues todavía hay algunos de sus primos y tías maternas que no entienden su sexualidad, así que se evita por parte de todos que ese sea un tema de conversación.

Su abuela, la mamá de su mamá, sabía que Migue es gay pero no lo aceptaba así que dejó de hablarle y lloraba cada vez que lo miraba.

Migue es ingeniero ambiental pero siempre ha querido estudiar medicina y no descarta que esa sea su segunda carrera más adelante. Y aunque él supo de su pasión desde antes de

graduarse del colegio, tras una conversación que tuvo con sus padres justo antes de presentarse a las dos universidades públicas que hay en Medellín, decidió irse por la carrera matemática solo por darle gusto a su papá; él se llenaría la boca diciendo que tiene un hijo ingeniero. Muchas veces durante su carrera tuvo la intención de retirarse y comenzar a estudiar lo que a él le gusta pero no habría soportado la culpa de dejar algo empezado y de echar a la basura todo el esfuerzo de sus papás por mantenerlo en Medellín. Migue piensa que hay que luchar hasta el final por cualquiera que sea la causa, si es que ya se inició.

Consiguió su título hace un año pero nunca ha ejercido y él le da gracias a Dios por eso. Los primeros ocho meses que envió hojas de vida y asistió a entrevistas de trabajo, siempre estuvo pidiéndole a Dios que no lo llamaran. Decidió entonces viajar a Estados Unidos y estar allí por un período de cuatro meses con la intención de trabajar en lo que fuese y conseguir algunos ahorros para poder regresar a Colombia y presentarse de nuevo a la universidad y ser el mejor médico.

Miguel está de vuelta en el país hace una semana.

Migue habla con amabilidad, nunca levanta la voz y siempre pide el favor. Cuando debe expresar algo con lo que no está de acuerdo, tartamudea y su corazón se acelera. Normalmente prefiere no hablar en público pues es tímido y no sabría cómo reaccionar si alguien se riera de él por lo que dice. Constantemente está pensando en todas las maneras en las que podría equivocarse. Cuando debe atravesar un lugar en el que hay muchas personas, siente que camina torcido, que tiene una mala postura, que va a caerse en cualquier momento, que se va a tropezar con algún objeto que haya en el suelo.

Continua e inconscientemente, Migue se lleva la mano hacia su cabello para verificar que sus crespos aún tengan forma de crespos. Y cada vez que tiene la oportunidad de estar en frente de un espejo o si llega a cruzar cerca de una superficie reflectante, se asegura que esté bien peinado.

Migue prefiere llevar en sus bolsillos solo lo necesario. Su celular y algunas monedas son objetos obligados. Lo segundo por si sucede alguno de estos dos casos: no tiene minutos en su celular y debe llamar desde un teléfono público o por si alguna persona en la calle le pide algo de dinero.

De resto, sus documentos, por ejemplo, los lleva siempre dentro de su billetera que a su vez está dentro de su bolso, al igual que una botella con agua, una sombrilla y un buso porque nunca se sabe cómo va a comportarse el clima aun cuando hay aplicaciones que lo

predicen. Además de su identificación, Miguel tiene en su billetera una fotografía de él y de Sebastián juntos. Esta imagen es un detalle que le hizo su exnovio en la segunda cita que tuvieron y Miguel todavía la guarda porque el amor que siente por Sebastián aún sigue intacto, incluso aunque su relación se haya acabado hace un año y medio.

Sebastián es el primer y más grande amor que ha tenido Migue. Por él fue que su mamá se dio cuenta de su identidad sexual y también por él fue que decidió aceptarse, ya que en su adolescencia sufrió mucho debido a que él mismo se daba asco y sentía que era un pecador que estaba defraudando a Dios. Fue Sebastián el primer hombre con el que Migue tuvo sexo; pero no la primera persona. Años antes, y tratando de convencerse de que su gusto por los hombres debía ser algo pasajero, decidió perder su virginidad contratando a una prostituta. Luego de este evento se le juntaron dos culpas; la de haber tenido relaciones sexuales sin amor y la de que le seguían atrayendo los chicos.

Migue es católico practicante; asiste a la Eucaristía por lo menos cada domingo y perteneció durante ocho años al grupo juvenil de su parroquia.

No odia a nadie, ni siquiera a Álvaro Uribe Vélez que tanto daño le ha hecho a este país; solo ora por él. Su infancia fue muy feliz; se recuerda jugando con sus primos en la finca de sus abuelos maternos y haciendo carreras para ver quién era el más rápido.

El momento de su vida en el que ha sentido más miedo fue cuando lo atracaron por primera vez. Sucedió en Medellín mientras iba de camino a la universidad. Al parecer Migue tiene rostro de tonto o de millonario pues ya lo han asaltado seis veces. Esto debe ser por la calma que transmite.

Sus recuerdos más bonitos son en la finca de sus abuelos, el día que se graduó como ingeniero y los momentos que pasó con Sebastián; cuando él le propuso que fueran novios y su primer beso.

Los recuerdos que más lo atormentan son los sacrificios que hizo por su exnovio, porque siente que quizá no valieron la pena. Aunque nunca se arrepiente de lo que dio pues lo ve como aprendizaje para la vida. De lo que sí se compunge es de no haber sanado la relación con su abuela antes de que ella muriera, justo cuando él estaba en el extranjero.

Miguel prefiere no juzgar a nadie pues él supone que también hace cosas con las que las demás personas no están de acuerdo. Además cree que siempre hay un porqué detrás de las acciones de la gente y que tiene que ver con la manera en cómo fueron educados o por sus experiencias vividas.

Hubo un tiempo en el que Miguel puso en tela de juicio a las personas bisexuales ya que consideraba que eran homosexuales a los que les daba temor enfrentarse a sus verdaderos gustos. Pero esto ya no lo piensa más. Sabe que todos somos libres de querer y de estar con quien queramos.

Anteriormente, Migue era una persona más pasional. Su relación con Sebastián lo llevó a dejarse de sí mismo para hacer sacrificios extremos por él, como dejar de comer para satisfacer a su pareja. Luego de su rompimiento se convirtió en una persona un poco más fría, es ahora un poco más prevenido y su idea de un amor para toda la vida, se esfumó.

Se retrae un poco pues no quiere que las demás personas piensen que él es débil. No sabrán (de su boca) cuando está pasando por un mal momento pues no desea cargar a nadie con sus problemas; teme que sus pocos amigos se aburran de él si les dice que se siente triste.

La mayoría del tiempo hace bromas pesadas a sus mejores amigos pero no hasta el punto de hacerlos sentir mal; al menos no intencionalmente. Siempre está para escucharlos y recordarles lo bellas personas que son. Migue cree que puede alegrar el día a la gente si les expresa cómo se ven de lindos y lindas con lo que llevan puesto.

A Migue le importa lo que los demás piensen de él aunque quiera pretender que no le interesa. Por lo general está pendiente de su apariencia y se vuelve inseguro cuando piensa que su cabello no está cómo debe estar. Odia cuando se mancha la ropa bajo cualquier situación; incluso aborrece cuando estando lloviendo y, en público, alguna gota de agua cae sobre su ropa.

Migue luce ante los demás como una persona culta; es el primer ingeniero en toda su familia y además sabe tocar el trombón de vara ya que perteneció a la banda sinfónica de su municipio durante 10 años. Pero él no se siente tan instruido como lo hacen ver. Piensa que sus conocimientos técnicos y sociales son muy básicos ya que nunca tuvo muchas ganas de aprender algo que no le apasionaba.

Lo que muchas veces le impide conseguir sus objetivos es sentirse viejo aunque no lo sea. Siempre está pensando en que ya es demasiado tarde para comenzar algún proyecto y se compara constantemente con personas más jóvenes que ya han alcanzado lo que él también quiere.

Migue ama caminar en el campo. El color verde de las montañas combinado con el azul del cielo, es su imagen favorita de observar. Él tiene un secreto, y es que sabe mucho de boñiga. Cuando era pequeño, solía recorrer la finca con su abuela en busca de esta materia orgánica para usarla como abono para las matas de ella; así que aprendió a diferenciar cuál está en las mejores condiciones para recoger.

Su comida favorita era la que preparaba su abuelita. Como sus papás trabajan, él siempre llegaba a la casa de ella después del colegio y ella lo recibía con chocolate caliente servido en un pocillo verde oscuro, y acompañado con arepa, quesito y un huevo revuelto.

Su color preferido es el azul por la serenidad que refleja y porque piensa que es el color de la sabiduría; él quisiera siempre saber qué hacer frente a cualquier situación y no sentirse tan perdido en ocasiones.

Hay un libro que leyó cuando estaba en el colegio y que se ha convertido en su libro favorito; se llama "*Zurdo el que lo lea*", escrito por José Pablo Hernández. A Migue le gusta porque el protagonista tiene un amigo fantasma que solo él puede ver y al que le cuenta todas sus cosas. A Migue le gustaría tener ese tipo de relación en la que se sienta libre de exponer sus pesares.

Migue viene padeciendo de un trastorno neurótico de ansiedad desde que sucedió su ruptura amorosa. Pero se incrementó cuando se enteró de que su abuela había muerto mientras él estaba en Estados Unidos.

Estas crisis de angustia ocurren de forma repetida durante un período de tiempo persistiendo desde unos pocos minutos hasta 1-2 horas. Cuando esto pasa, Migue siente terror sin razón evidente y un temor imposible de identificar en el entorno, que le impide temporalmente el pensamiento racional. Puede referir una sensación de pérdida de contacto con las personas y objetos en el entorno. Incluso Migue ha llegado a pensar que lo que vivió con Sebastián fue solo producto de su imaginación; que este nunca existió y nunca fueron novios. Migue nota tensión, inquietud y mucha incomodidad en lo que sea que está haciendo y con otras personas. Esto viene acompañado de mucho cansancio, dolor de cabeza, insomnio y síntomas vegetativos como los trastornos del sueño, la pérdida del apetito y los cambios de peso.

A Migue le gustaría morir de viejo, teniendo más de cien años, sentado en una silla mecedora, viendo las montañas y el cielo mientras simplemente se queda dormido.

8. Caracterización del espacio principal

El espacio principal es la casa de la abuela del protagonista. Esta casa está ubicada en una finca en zona rural del norte de Antioquia cercana al casco urbano del municipio de Entreríos. Allí van a desarrollarse las acciones disparadoras de los flashback los cuales serán grabados en un café en la ciudad de Medellín, en un parque de la ciudad de Medellín y en el Parque Arví en Santa Elena.

Se decide que la historia se cuente desde una casa en el campo para hacer alusión a la típica familia paisa conservadora. Los otros espacios se escogen con el fin de mostrar la vida que Miguel tuvo por fuera de su hogar y en los que nadie de su familia estuvo involucrado pues no han aceptado su orientación sexual.

La casa de la abuela de Miguel es una casa de tapia pisada de un solo piso, con techo de teja de barro. Tiene muchas plantas colgadas que lucen descuidadas y un balcón que encierra el pasillo externo. Hay un fogón de leña que parece que no se usa hace varios meses y logra verse también, recorriendo el pasillo, un cuarto que contiene utensilios de ordeño.

El interior de la casa parece un salón grande que está dividido en tres partes. Allí se encuentra la cocina, la sala y el comedor.

La cocina tiene un pollo del fogón de aluminio y sobre él algunas ollas plateadas con tapa azul. Hay una estufa grande que funciona con pipeta de gas la cual está cubierta con un vestido de tela y boleros. Hay gabinetes sobre el pollo del fogón que contienen los platos y los vasos y se ve una nevera pequeña justo al lado del lavaplatos.

9. Un día en la vida de Miguel

*** Este ejercicio se propone para que el lector se aproxime a la manera en la que Miguel actúa y piensa frente a situaciones de su cotidianidad.

Son las 12:00 am del domingo 19 de julio de 2019 y aún hay dos mesas por recoger en el patio del restaurante del muelle.

Sus compañeros ya se sienten cansados y comienzan a insultar en voz baja a las personas que llevan consumiendo allí la misma copa de trago por más de dos horas. Como parece que no tienen afán, todos deciden comenzar a organizar las sillas para el cierre, confiando en que esto sirva como una señal para esas personas de que ya el servicio terminó.

Al parecer funcionó el atrevimiento pues los clientes se levantan y se van del sitio. Ahora es momento de que Miguel le ponga el cobertor a los muebles, una la sillas a las mesas y les ponga las cadenas. También que lleve los platos sucios a la cocina, ponga la bolsa de basura en el contenedor más grande y tire el agua sucia por el sifón del cuarto en el que se lavan las traperas.

Ya puede irse a casa. Bueno, mejor dicho a su habitación, la cual le cuesta 900 USD mensuales. Caminando está como a 22 minutos desde el restaurante y sin importarle que en bus solo tarde 7, Miguel opta por recorrer las calles solas a pie, se pone sus audífonos y teclea sobre el buscador de Youtube música que para él intensifique lo que esté sintiendo. Hoy eligió ambientar su recorrido con la playlist de Tash Sultana que al parecer es perfecta para extrañar... su casa, su familia, sus amigos, su ciudad y... ~~a Sebastián~~ nada más.

Llega directo a dormir pues sabe que debe levantarse temprano para ir a su otro trabajo. Ni siquiera es capaz de cenar pues siente que prefiere lo primero. Luce agotado y con hambre, ya le pesan los meses que ha estado haciendo lo mismo. Contesta algunos mensajes de whatsApp; los de su mamá y su padre, al mismo tiempo que lucha por no quedarse dormido mientras escribe. Al fin cae profundo un poco antes de que sean las 2:00 am.

La alarma de su celular suena a las 6:00 am aunque pareciera que solo transcurrió un segundo desde que él se acostó. Abre los ojos y se percata de que la cama está tendida. Hace un gran esfuerzo físico por sentarse y estando allí, ora y agradece a Dios por el nuevo día que le da. Abre su maleta, elige la camiseta que va a ponerse ese día pues la sudadera ya es segura y saca de una pequeña tula, su shampoo y el jabón de baño.

No tarda mucho en la ducha pero no porque no quiera; ¡jes que no puede! En aquella casa viven 14 personas y muchas de ellas con intenciones de bañarse también. Miguel reza para que al salir de ese cuartito, no vaya a encontrarse con Chris; un chico americano que vive en la habitación contigua al baño del segundo piso y que lo intimida un poquito debido a su belleza.

Mira el reloj y faltan 20 minutos para las 7 am. Tiene tiempo de bajar a la cocina y preparar algo más que cereal con leche. Allí se encuentra con Mr. Salvatore, un hombre de 64 años que encuentra en el joven, una oportunidad para desahogarse todas las mañanas. A Miguel le recuerda a su padre y es muy amable con él. Hablan de animales, de política y de salud. Hablan también de mujeres aunque a Miguel le disguste la forma en la que Mr. Salvatore se expresa de ellas.

Ya tiene que salir pues por ser domingo el transporte público pasa con menos frecuencia y hoy debe ir hasta el edificio de apartamentos más retirado de su casa. Debe pasar por tres líneas diferentes de tren y además de eso tiene caminar aproximadamente 10 minutos. Y aunque el recorrido es largo a él no le molesta pues sabe que cada 10 pasos podrá encontrar una historia para escribir. La gente de ese lugar lo inspira. Son tan elegantes, tan educados, tan agradables de ver y con tanta presencia. Son respetuosos y con características físicas tan hermosas que podrían llevarlos a ser protagonistas de cualquier película.

Anuncian por el altavoz del vagón que la estación donde debe bajarse es la próxima parada. Miguel se levanta de su asiento y suspira por todas las historias que van a quedarse ahí adentro. Se siente aplastado por la presión de la humedad del verano. Apenas son las 8:44 am pero el calor que hace lo lleva a sentirse como si estuviera dentro de un sauna encendido.

Llega a la 89 de la Sumnet St, debe digitar el código para abrir la puerta y reconoce que no recuerda cuáles apartamentos debe limpiar hoy. Implora que no sean muchos pues no quiere llegar tarde al turno del restaurante. Mira su celular, va a la parte de mensajes y abre la conversación con su jefe. Busca su nombre en la lista de empleados y lee: 2, 3, 4, 16, 17, 18, 26, 27, 34, 35. Si hubiera una cámara grabando su rostro en ese instante, veríamos cómo Miguel se siente enfadado y triste. Piensa en cómo es posible que sus superiores crean que una sola persona pueda limpiar 10 apartamentos en menos de 6 horas.

Él mismo se alienta y va al cuarto de los utensilios a preparar lo que necesita para el trabajo. Todo es una rutina allí: verificar que la canasta de los líquidos esté equipada con Windex, Fabuloso, Cloro, brillo para superficies metálicas, jabón de cocina, esponjas, cepillo para fregar, ambientador, bolsas de basura, jabones de ducha, crema dental, shampoo, acondicionador y papel higiénico. Organizar los juegos de toallas para cada residencia: dos toallas grandes para el cuerpo, una toalla para los pies, dos toallas de manos y dos más para el rostro. Ya puede subir y comenzar con la limpieza.

Son las 9:20 am y Miguel ora para que los huéspedes ya se hayan ido. Ellos tienen hasta las 10:00 am para dejar sus cuartos pero como él tiene otro trabajo que comienza a las 4:00 pm, es consciente de que debe aprovechar el tiempo al máximo y más hoy que tiene 10 apartamentos para él solo... ¡aún no puede creerlo!

Se dirige hacia el tercer piso pues siempre comienza su ronda desde el último nivel del edificio en el que deba limpiar. Está en frente de la puerta #35. Primero toca para

asegurarse de que no haya alguien y confirmada la ausencia de vida humana, Miguel introduce el código que le da posibilidad de entrar a aquel espacio. Allí también el proceso de limpieza se hace costumbre: hacer un recorrido visual para darse cuenta de cómo está el sitio, abrir la nevera y el cajón que hay debajo del lavaplatos y tirar a la basura todo lo que se encuentre allí, abrir las ventanas para que circule el aire, destender toda la cama y poner las sábanas y fundas de almohada, junto con las toallas usadas en un saco para ropa. Tender la primera sábana, tender la segunda sábana, cambiar el duvet que cubre el confort y también tenderlo. Alisar todo valiéndose del esqueleto de la cama, organizar las almohadas con nueva ropa y ubicarlas encima de la cama teniendo en cuenta su color y el lado para el cual vaya dirigida la puerta de la habitación.

Echa cloro en la ducha, en el lavamanos, en toda el inodoro, limpia el espejo con Windex y también la cabina de vidrio. Mezcla un poco de jabón de cocina con agua caliente y refriega las paredes y el piso, el retrete y el lavabo. Seca todo con trapos limpios y fabuloso. Pone los juegos de toallas, el papel y los elementos de aseo. Ya puede ir a limpiar la cocina, lo que incluye: lavar cada plato, cubierto y olla, limpiar los gabinetes y el pollo de fogón, descongelar la nevera y hacerla lucir impecable, brillar el lavaplatos, asear el microondas y dejar una nueva toallita.

Sacude las ventanas, los clóset, el comedor. Barre o aspira y trapea. Esparce ambientador por todo el lugar y cierra la puerta. El segundo de diez cuartos lo espera para hacer lo mismo; o más, si es que hubo algún cliente desorganizado viviendo allí.

Es un día muy agitado para Miguel. Debe terminar lo más pronto posible y esto lo frustra. Primero porque el acabar más temprano implica que le llegue menos dinero en su cheque y también porque puede ser un indicio para sus jefes que limpiar esta cantidad de apartamentos solo, sí es posible ¡Pero no lo es! Así que decide llamar a su oficina para pedir refuerzo... ¡nunca llega!

Ya está terminando su último apartamento y son las 4:00 pm. Aún debe cambiarse por su uniforme del restaurante y ya vio que no le dio tiempo de almorzar. Está a 45 minutos de su otro trabajo. Hoy es uno de esos días en los que siente que ya no quiere hacer nada más. Envía un mensaje a uno de sus compañeros en el muelle avisando que va un poco tarde. El recorrido en tren se le hace eterno y eso sumado al calor que envuelve a la ciudad, hacen sentir a Miguel agobiado, triste, con rabia y con unas inmensas ganas de llorar.

Llega a su trabajo y al digitar su usuario para registrar su ingreso se da cuenta que son las 5:15 pm. Intenta que el gerente no lo vea pues le avergüenza que sepa que apenas acaba

de comenzar su turno. Pero no siempre es así, Miguel es muy responsable y muy puntual. Hoy fue un día diferente.

Su trabajo allí es agradable pero él ya está cansado. Por haberse retrasado tanto le asignan el sector más concurrido del restaurante para él solo. Miguel debe encargarse de apoyar a todos los meseros del patio. Estar atento a cuando lleguen invitados y servirles agua, recoger los platos vacíos de las mesas, limpiar las mesas cuando el comensal se ha ido, surtir la nevera con hielo, llevar los platos sucios a la cocina, barrer el piso cuando algún alimento se caiga y poner la mesa presentable para otro cliente. Escucha mucho ruido todo el día. Las meseras le hablan al tiempo y debe complacerlas a todas pues su pago depende de ellas. Quiere que el tiempo transcurra rápido y pronto se oscurezca. El calor lo tiene agotado así que agradece cuando son las 9:30 pm pues el sol ya se está ocultando.

Pone las lámparas sobre las mesas e identifica que hay dos reservas que no están consumiendo mucho. Los escucha reírse y charlar pero no piden nada. Él les ofrece más agua y sigue en lo suyo.

La mayoría de los clientes comienzan a irse pero el patio no está solo. Las cosas adentro son diferentes. Ya no hay invitados así que los compañeros de Miguel salen a ofrecerse a ayudarlo a cerrar.

Deben esperar. Son las 11:59 pm del domingo 19 de julio de 2019 y aún hay dos mesas por recoger en el patio del restaurante del muelle.

10. Sinopsis

Miguel es un joven ingeniero de 24 años de edad que tras regresar de Estados Unidos, país en el que se encontraba trabajando; visita la casa de abuela con el propósito de reconciliar su relación con la mujer mayor.

La anciana, en su afán de hacer sentir querido a Miguel, para luego atreverse a preguntarle si los rumores que ha escuchado acerca de su sexualidad, son ciertos; decide prepararle lo que ella recuerda que a él más le gusta: arepa con quesito, huevo revuelto y chocolate.

A medida que transcurre la preparación de los alimentos y en la manera de servir la mesa, Miguel recuerda episodios de la relación que tuvo con Sebastián, quien es su exnovio desde hace un año y medio. El esmero y los regaños de su abuela, lo hacen revivir las situaciones de presión que sintió toda su vida. Y aunque se diga a sí mismo que ya no siente nada por su expareja, los detalles que tiene su abuela con él, van a llevarlo a reconocer que el cariño

por Sebastián quizás aún esté vivo. No como su abuela, quien murió mientras él estaba en el país del norte.

11. Argumento

Miguel es un joven ingeniero de 24 años de edad que tras graduarse de una carrera que no le gustaba y que solo cursó por hacer felices a sus padres, decidió viajar a Estados Unidos para alejarse de su familia y de la presión que ellos ejercen sobre él. Allí trabajó como limpiador de apartamentos, como asistente de mesero y como operador en una línea de distribución de publicidad.

Al regresar a Colombia, visita la casa de su abuela materna, la cual está ubicada en zona rural del municipio de Entreríos. Para llegar hasta allí, debe desplazarse en un campero colectivo que transporta a las personas de la misma vereda y durante el recorrido, fija su mirada en tres niños pequeños que son abrazados por la que parece ser la abuela.

Miguel llega a la entrada de la finca y baja del campero. En su camino hasta la casa, ve colgado de un roble viejo, el columpio en el que él y sus primos solían jugar cuando eran pequeños. Ve también una cerca hecha de neumáticos y se tiente a saltar sobre ellos. La diversión se acaba justo cuando Miguel mira hacia el frente y ve la cruz hecha de madera que hay sobre la puerta de la casa.

Miguel se da cuenta de lo descuidadas que están las flores de las materas que hay colgadas en las vigas de la casa y se percata también de lo empolvadas que están las ventanas.

Cuando Miguel ve en su reloj que son las 5:00 pm, decide entrar a la casa, y aunque tembloroso, hace un recorrido visual por toda la sala. Descubre allí, además de las flores marchitas puestas en un florero que hay en la mesa de los portarretratos, que su abuela está sentada en un mueble tejiendo crochet. Ella se da cuenta de la presencia de su nieto y mediante un ademán, lo invita a acercarse para que se abracen. Ambos sonríen.

Miguel, sentado en la mesa del comedor, mira fijamente un pocillo verde de pasta que está tendido en el escurridor de la cocina. La abuela comienza a prepararle el algo a Miguel; arepa con mantequilla y quesito, huevos revueltos y una taza de chocolate.

Cuando ella pone el pocillo rebosante sobre la mesa, Miguel recuerda la celebración del primer y único aniversario de relación que tuvo con Sebastián. Él lo había citado a las 9:00 am en la estación San Antonio del metro de Medellín y después de encontrarse allí, fueron caminando hasta el Café Versailles, ubicado sobre el Paseo Junín. Ese día, los jóvenes comieron pastel hojaldrado, Miguel tomó chocolate caliente y Sebastián un jugo de maracuyá en agua. Sebastián le contó a Miguel una leyenda que había escuchado de su padre y que decía que quienes desayunaban juntos en Versailles permanecerían siempre juntos. Sebastián le regala una manilla a Miguel.

El recuerdo acaba y Miguel tiene su mirada sobre el lado opuesto de la mesa del comedor en el que no hay nadie. Voltea su cabeza y descubre a su abuela observándolo con rabia. Ella se da cuenta de que Miguel la ha descubierto así que finge una sonrisa y continúa preparando los alimentos para el algo.

Miguel fija sus ojos sobre un par de fotografías que hay en la sala y en las que aparecen sus abuelos cuando eran jóvenes. Ellos se están besando.

Esto lleva a Miguel a recordar el momento en el que, saliendo de la fiesta de grados de un amigo de Sebastián, ambos reían por las anécdotas del día y mientras bajaban unas escaleras de un parque en El Poblado y resguardados bajo una pequeña sombrilla pues estaba lloviendo, Miguel le tomó la mano a Sebastián y se besaron. Sonaba de fondo "To build a home" de The Cinematic Orchestra.

Cuando Miguel reacciona, ve que su abuela está amagando entre dejar la cocina y acercarse a él. Ella pone sobre la mesa del comedor un plato con la arepa, el quesito y el huevo. Pero los alimentos no es lo único que pone la abuela sobre el mueble de madera. Ella coloca también una imagen del Corazón de Jesús y una veladora; la cual enciende mientras se persigna y le pregunta a Miguel que si los rumores que ella ha escuchado entre sus primos y tíos acerca de que él es gay, son ciertos. Miguel, sin levantar la mirada, comienza a respirar fuertemente y levanta el ceño. A Miguel se le encharcan los ojos.

En ese momento, Miguel rememora una noche, en la que él y Sebastián caminaban por una calle vacía al ritmo de las campanas de una Iglesia que sonaban a lo lejos. Sebastián marchaba delante de Miguel y sin decir ni una palabra. Miguel intentó detener a Sebastián y llevarlo hacia él para besarlo pero Sebastián lo alejó y le reclamó por solo ser cariñoso cuando nadie los veía. Sebastián estaba cansado de que Miguel sintiera vergüenza de que la gente supiera de su relación.

La abuela de Miguel se puso histérica. Miguel la mira a ella y a la imagen de Jesús. Ella se levanta de la mesa y retira los platos que aún están llenos. Comienza a regañar a Miguel haciéndole énfasis en el pecado que está cometiendo según la Biblia. Le advierte que no lo quiere ver dando escándalo. Que si es que ya eligió ese camino, que por lo menos pase su vida solo.

Miguel lleva su mente hasta una noche en la que él y Sebastián, después de tener sexo, estaban sumergidos en un jacuzzi, sin hablar y mirando para lados diferentes. Sebastián, que no paraba de hacer un gesto de negación con su cabeza, se levantó de la tina y se fue del lugar. Miguel volteó para verlo y tenía lágrimas en los ojos.

De vuelta a la realidad, Miguel se levanta de la silla, coge de la mesa el ramo de astromelias que le había llevado a su abuela y camina en dirección a la sala. Está de pie frente de una mesa redonda que tiene muchos portaretratos con fotos familiares. Comienza a observarlos todos sin tocarlos. Su mirada se detiene en una tarjeta de funeraria. Miguel la coge con su mano derecha y fija su vista en ella. Miguel vuelve a hacer un recorrido visual por la casa y todo luce más oscuro y deteriorado. Coloca la tarjeta en la mesa y pone las flores a su lado. Se ve que en la tarjeta que Miguel estaba observando hay una foto de su abuela y un mensaje de agradecimiento por parte de su familia por haberlos acompañado en su funeral.

Miguel sale de la casa y recorre el camino que hay hasta la carretera donde debe esperar el campero que lo lleve de regreso al pueblo.

Se hace un paralelo en el recorrido por la casa sola y los lugares que visitaron Sebastián y Miguel pero ahora están solos.

12. Escaleta

1. EXT. CAMPO MONTAÑOSO NORTE ANTIOQUEÑO. DÍA

En zona rural de Entreríos, se ve a lo lejos un campero que recorre un camino montañoso serpenteante en medio del paisaje lechero.

2. INT. CAMPERO. DÍA

Miguel está sentado en una de las sillas traseras del campero observando el paisaje a través de la ventana. La radio del campero está encendida. El locutor está anunciando la canción más escuchada de la semana. Miguel también observa a una mujer con

tres niños que viajan en el mismo vehículo. Uno de ellos está a punto de caerse de donde está sentado así que la mujer mayor abraza a los pequeños para que el movimiento del carro no los tumbe de la silla. Miguel, aún con su mirada en ellos, se toca su hombro izquierdo con su mano derecha y parpadea lentamente. El niño más joven se percata de que Miguel lo observa y trata de ocultarse tras el cuerpo de su abuela. Miguel ve esta situación y voltea su rostro.

3. EXT. CARRETERA DESTAPADA ENTRERRIOS. DÍA

El campero se detiene. Miguel se baja de él con su bolso que se ve desinflado, como si no tuviera nada en su interior, y un ramo de astromelias en su mano izquierda. Miguel cierra la puerta y el campero arranca. Miguel ve una casa vieja de tapia que está ubicada sobre una colina, a unos 100 metros de donde él está. Miguel toma aliento y comienza a subir la falda del cerro. En su camino observa un roble grande con un columpio raído y que cuelga de una de sus ramas soportado por una sola cuerda. Miguel esboza una sonrisa a medio hacer. Ve también una cerca hecha de neumáticos partidos a la mitad y que están pintados de azul y verde, pero ahora están muy desgastados. Miguel se sube en uno de ellos y comienza a saltar de uno en uno con la mirada hacia abajo. Miguel ríe. Levanta su cabeza y fija su mirada en una cruz hecha de madera que está en la entrada de la casa. Inhala fuertemente y se baja de las llantas.

4. EXT. CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

Miguel llega al portón de la finca. Miguel deja su maleta en una butaca que hay en uno de los pasillos externos de la casa. Miguel camina lentamente por el corredor y se asoma al interior de la casa por una de las ventanas de barrotes que hay en la pared. Miguel ve el polvo que hay en la superficie y limpia su dedo sobre la tapia. Las flores dispuestas en las macetas que cuelgan de las vigas, lucen descuidadas.

Miguel mira su reloj, son las 5:00 pm y mete su mano derecha en el bolsillo derecho del jean que tiene puesto. Saca una llave y la mete en la puerta de la casa.

5. INT. CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

Miguel abre la puerta lentamente mientras se escucha cómo chirría. Miguel tiene la mirada en el piso y la sube lentamente. La luz del sol que entra deja ver un halo de polvo en la sala de la casa. Hay un reloj de péndulo que marca la hora. Hay también una mesa de portarretratos que tiene un florero en el centro con flores marchitas. Miguel sigue recorriendo la sala con su mirada y ve a

su abuela sentada en un mueble tejiendo crochet. La anciana pone en el mueble las cosas que tiene entre su regazo y se levanta. Lleva sus manos hacia ella invitando a Miguel para que se acerque y la abrace. Ambos sonríen.

6. INT. COCINA - COMEDOR CASA CAMPESINA. DÍA

La abuela enciende el fogón de gas. Pone una parrilla en el fogón. Pone una arepa en la parrilla. Echa una pasta de chocolate en la chocolatera. Vierte aguapanela en la chocolatera. Bate el chocolate. Abre el gabinete en el que están guardados los trastes. Miguel está sentado en uno de los taburetes del comedor con su mirada puesta en un pocillo verde que hay en la cocina, la cual tiene un pollo del fogón hecho de aluminio y una estufa grande de luz ubicada al lado derecho del pollo. La cocina tiene vista hacia la sala y el comedor de la casa pero la separa un mesón de madera con base de ladrillos. Su abuela pone sobre la mesa del comedor un pocillo rebozado de chocolate caliente.

7. INT. CAFÉ VERSALLES MEDELLÍN. DÍA (FB) - (UN AÑO DE RELACIÓN)

Miguel y Sebastián se encontraron en la estación San Antonio del metro, pues Sebastián convocó a Miguel para que tuvieran una cita. Miguel está afeitado y se puso una camisa de cuadros manga corta que le gusta mucho a su novio. Sebastián está recién bañado y el gel que usa en el cabello no ha terminado de secarse. Tiene puesta una leñadora que le encanta a Miguel. Son las 9:00 am y ambos están sentados en una mesa dentro del café Versailles en Medellín, uno enfrente del otro. Sobre la mesa en la que ellos están ubicados hay una taza de chocolate, un vaso de jugo de maracuyá y dos pasteles hojaldrados. Sebastián le dice a Miguel que su papá le contó que hay una leyenda popular que dice que quienes desayunan juntos en Versailles, permanecerán siempre juntos. Sebastián acerca su mano a la de Miguel pero Miguel aleja la suya rápidamente. Sebastián le entrega una manilla a Miguel. Ambos se miran y sonríen.

8. INT. COMEDOR - COCINA CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

Miguel observa el lado del comedor en el que no hay nadie y luego voltea a ver a la cocina. Su abuela lo está mirando con el ceño fruncido pero al saberse descubierta por Miguel, le lanza una sonrisa. La abuela pone una cacerola en el fogón. Totea los huevos. Voltea la arepa. Saca una cuchara del cajón en donde guarda los cubiertos. Miguel hace un recorrido visual por todo el lugar. Su mirada se detiene sobre un par de fotografías que están sobre una mesa llena con portarretratos y en la que observa a sus abuelos cuando eran jóvenes. Ellos se están besando.

9. EXT. PARQUE POBLADO MEDELLÍN. NOCHE (FB)- (UN AÑO Y MEDIO DE RELACIÓN)

Miguel y Sebastián están bajando unas escaleras que hay en un parque de El Poblado, en Medellín. Está lloviendo, así que ambos se resguardan sobre la misma sombrilla negra que pertenece a Miguel. Están vestidos con camisa elegante y llevan en sus manos dos vasos de plástico que contienen licor. Ellos acaban de salir de los grados de uno de los amigos de Sebastián. Están sudados y hablan acerca de uno de los casos clínicos que Sebastian tuvo ese día en sus rotaciones. Están riendo mucho. Miguel toca la mano de Sebastian y lo hace detenerse. Lo mira a los ojos y lo besa. Suena "To build a home" de The Cinematic Orchestra.

10. INT. COMEDOR CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

La abuela amaga varias veces entre dejar la cocina y acercarse a Miguel. La anciana pone sobre la mesa un plato con una arepa, quesito y huevo. Miguel no se inmuta para comenzar a comer. Permanece con su mirada perdida. La abuela, temblando un poco, pone también una imagen del corazón de Jesús, una veladora y una caja de fósforos. Abre la cajetilla y enciende la vela con una de las cerillas. Le pide a Miguel, mientras se persigna, que le diga si es gay o no. Miguel tiene su vista en el plato y comienza a respirar profunda y constantemente. Levanta el ceño, abre los ojos y su boca permanece abierta debido a la respiración. A Miguel se le encharcan los ojos.

11. EXT. CALLE MEDELLÍN. NOCHE (FB)- (UN AÑO Y SIETE MESES DE RELACIÓN)

Sebastián y Miguel están atravesando una calle en la que no hay personas. Se escuchan sonar en el fondo las campanas de una Iglesia. Sebastián va un paso adelante de Miguel y ninguno habla. Sebastian tiene puesto su uniforme de estudiante de medicina y está bien peinado. La barba de Miguel luce descuidada y está sudado debido al vaivén del día. Cuando pasan por debajo de un árbol, Miguel agarra a Sebas de su brazo derecho y el impulso hace que Sebas gire su cuerpo para quedar mirando a Miguel. Miguel se acerca a Sebas con la intención de besarlo, pero Sebas, tras suspirar, le reclama a Miguel por siempre besarlo a escondidas, cuando no hay nadie alrededor. Sebas aparta a Miguel, se voltea y sigue caminando. Miguel mira a Sebas con rabia.

12. INT. COMEDOR - COCINA CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

La abuela continúa mirando a Miguel con el ceño fruncido. Se lleva su mano a la cara y luego mira hacia arriba. Miguel mira a su abuela y a la imagen de Jesús. La anciana luce demoníaca. La abuela retira los platos de la mesa, aún llenos. Comienza a regañar a Miguel mientras deja los platos en la cocina. Le hace énfasis en que él es un hombre y Dios lo quiere para formar una familia. Le prohíbe dar escándalo y formar una familia. Miguel, respira rápidamente y hace un movimiento continuo de negación con su cabeza.

13. EXT. JACUZZI HOSTERÍA. NOCHE (FB)- (UN AÑO Y OCHO MESES DE RELACIÓN)

Sebastián y Miguel están sumergidos desnudos en un jacuzzi. Ambos miran para lados diferentes y no modulan ninguna palabra. Hay dos vasos transparentes desechables, un tarro de lubricante, un empaque de condón abierto y un preservativo amarrado con un nudo y con restos de semen, sobre el muro de la tina. Sebastián hace un movimiento repetido de negación con su cabeza y Miguel tiene los ojos chiquitos. Sebastián se pone de pie, sale del agua y se va. Miguel voltea su mirada para verlo. Miguel tiene lágrimas en los ojos.

14. INT. COMEDOR - SALA CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

Miguel tiene lágrimas en los ojos. Miguel se levanta de la silla, coge las flores de la mesa y camina en dirección a la sala. Está de pie frente a una mesa redonda que tiene muchos portarretratos con fotos familiares. Comienza a observarlos todos sin tocarlos. Su mirada se detiene en una tarjeta de funeraria. Miguel la coge con su mano derecha y fija su vista en ella. Miguel sigue discutiendo con su abuela pero sin obtener respuesta de ella. Miguel vuelve a hacer un recorrido visual por la casa pero esta vez todo luce más oscuro y deteriorado. Coloca la tarjeta en la mesa y pone las flores a su lado. Se ve que en la tarjeta que Miguel estaba observando hay una foto de su abuela y un mensaje de agradecimiento por parte de su familia por haberlos acompañado en su funeral. Miguel sale de la casa.

15. EXT. CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

Desde la puerta de la casa, se ve a Miguel de espaldas, recorriendo el camino que hay hasta la carretera donde debe esperar el campero que lo lleve de regreso al pueblo.

16. INT - EXT. VARIOS LUGARES. DÍA - NOCHE

Se hace un paralelo en el recorrido por la casa sola y los lugares que visitaron Sebastián y Miguel, solos
Cocina sola y Café Versailles solo. Comedor solo y parque en El Poblado solo. Sala sola y calle oscura vacía. Casa sola y jacuzzi solo.

Fin.

13. Guion

ÁLIDA

Cortometraje de ficción

Escrito por:
Juan José Villegas

1. EXT. CAMPO MONTAÑOSO NORTE ANTIOQUEÑO. DÍA

En zona rural de Entrerriós, se ve a lo lejos un campero que recorre un camino montañoso serpenteante en medio del paisaje lechero. Es una tarde soleada en la que el cielo luce un tono azul azur. Hay nubes proyectando su sombra sobre las montañas que se aprecian a lo lejos.

Suena "Las Acacias de Dueto de Antaño"

2. INT. CAMPERO. DÍA

MIGUEL (23) es un hombre alto y de contextura delgada, tiene la piel pálida y ojos color miel. Su rostro tiene facciones muy marcadas; el hueso mandibular se dibuja claramente en él. Su cabello es castaño oscuro y ondulado pero él lo peina de modo que parezca crespo. Miguel está sentado en una de las sillas traseras del campero observando el paisaje a través de una de las ventanas laterales. Miguel gira su cabeza hacia la cabina del vehículo y mira el camino empedrado por la ventana frontal.

LOCUTOR RADIO CAMPERO (O.S.)
... Son las 4:30 pm del sábado 3 de agosto de 2019. Llegó la hora de escuchar lo más sonado de esta semana...

(Acotación: suena "Todo es amor" de Oscar Agudelo pero no se escucha claramente pues Miguel no le está prestando atención)

Miguel observa a una MUJER (55) que viaja en el mismo vehículo. Ella, que tiene cabello entre negro y canoso, tiene sentados DOS NIÑOS (8) y (7) a su lado izquierdo y a UNA NIÑA (6) a su lado derecho. Los tres pequeños están vestidos con sudadera y botas pantaneras. El niño más grande está a punto de caerse de donde está sentado así que la mujer mayor abraza a los pequeños para que el movimiento del carro no los tumbe de la silla. Miguel, aún con su mirada en ellos, se toca su hombro izquierdo con su mano derecha y parpadea lentamente. El niño más joven se percata de que Miguel lo observa y trata de ocultarse tras el cuerpo de la mujer. Miguel ve esta situación y voltea su rostro hacia la ventana trasera del vehículo.

3. EXT. CARRETERA DESTAPADA ENTERRIOS. DÍA

El campero se detiene. Miguel se baja de él con un ramo de astromelias en su mano izquierda y su bolso que se ve desinflado, como si no tuviera nada en su interior. Miguel cierra la puerta del carro.

MIGUEL

(dirigiéndose al retrovisor izquierdo del auto)

¡Muchas gracias!

Yo vuelvo y lo espero acá

CONDUCTOR CAMPERO (O.S)

Hágale mijo

El campero arranca. Miguel ve una casa vieja de tapia que está ubicada sobre una colina, a unos 100 metros de donde él está. Miguel toma aliento y comienza a subir la falda del cerro. En su camino observa un roble grande con un columpio raído y que cuelga de una de sus ramas soportado por una sola cuerda. Miguel esboza una sonrisa a medio hacer. Ve también una cerca hecha de neumáticos desgastados partidos a la mitad y que están pintados de azul y verde. Miguel se sube en uno de ellos y comienza a saltar de uno en uno con la mirada hacia abajo. Miguel ríe. Levanta su cabeza y fija su ojos en una cruz hecha de madera que está en la entrada de la casa. Inhala fuertemente y se baja de las llantas.

Título: "Álida"; sobre pantalla negra

4. EXT. CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

Miguel llega al portón de la finca. Es una casa de tapia pisada de un solo piso, con techo de teja de barro y un balcón que encierra el pasillo externo. Hay un fogón de leña que parece que no se usa desde hace varios meses y logra verse también, recorriendo el pasillo, un cuarto que contiene utensilios de ordeño.

Miguel deja su maleta en una butaca que hay contiguo a la puerta de la casa. Miguel camina lentamente por el corredor y se asoma al interior de la casa por una de las ventanas de barrotes que hay en la pared. Miguel ve el polvo que hay en la superficie y limpia su dedo sobre la tapia. Las flores dispuestas en las macetas que cuelgan de las vigas, lucen descuidadas.

Miguel mira su reloj que está ubicado sobre su muñeca izquierda, son las 5:00 pm. Mete su mano derecha en el bolsillo derecho del jean que tiene puesto. Saca una llave y la inserta en la puerta de la casa.

5. INT. CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

Miguel abre la puerta lentamente mientras se escucha cómo chirría. Miguel tiene la mirada en el piso y la sube lentamente. La luz del sol que entra por la puerta y por las ventanas deja ver un halo de polvo en la sala de la casa. Hay un reloj de péndulo que marca la misma hora que Miguel vio antes en su reloj de mano. Hay también una mesa de portarretratos que tiene un florero en el centro con flores marchitas. Miguel sigue recorriendo la sala con su mirada y ve a su abuela sentada en un mueble tejiendo crochet. La ANCIANA (82) es una mujer de contextura mediana, de 1.65 metros de estatura. Tiene el pelo canoso y arrugas en su piel. Es una anciana saludable y de carácter amable. La mujer sonríe, pone en el mueble las cosas que tiene entre su regazo y se levanta. Lleva sus manos hacia ella invitando a Miguel para que se acerque y la abraza. Ambos sonríen.

6. INT. COCINA - COMEDOR CASA CAMPESINA. DÍA

La abuela enciende el fogón de gas... Pone una parrilla en el fogón... Pone una arepa en la parrilla... Echa una pasta de chocolate en la chocolatera... Vierte aguapanela en la chocolatera... Bate el chocolate... Abre un gabinete de madera en el que están guardados varios set de vajillas de porcelana. Mira a Miguel de reojo y frunce el ceño. Miguel está sentado en uno de los taburetes del comedor con su mirada puesta en un pocillo de pasta verde que hay sobre el pollo del fogón, en la cocina. En este espacio se encuentra también una estufa grande de luz ubicada

al lado derecho del pollo. La cocina tiene vista hacia la sala y el comedor de la casa pero la separa un mesón de madera con base de ladrillos. Su abuela pone sobre la mesa del comedor una taza rebozada de chocolate caliente.

7. INT. CAFÉ VERSALLES MEDELLÍN. DÍA (FB) - (UN AÑO DE RELACIÓN)

Miguel y SEBASTIÁN (23), un hombre de piel blanca y ojos color verde, con barba y bigote apenas creciendo; están sentados en una mesa dentro del café Versalles en Medellín, uno en frente del otro. Miguel está afeitado y se puso una camisa manga corta de cuadros azules y granates que le gusta mucho a su novio. Sebastián está recién bañado y el gel que usa en el cabello no ha terminado de secarse. Tiene puesta una leñadora negra y roja que le encanta a Miguel. En la mesa en la que ellos están ubicados hay una taza de chocolate caliente a medio llenar y con el borde untado de nata, un vaso de vidrio transparente con jugo de maracuyá en agua y dos pasteles hojaldrados con varios mordiscos encima.

Suena "Alps" de Novo Amor y Ed Tullett

SEBASTIÁN

(Recorriendo el lugar con su mirada)
¿Sabés por qué vinimos a este lugar justo hoy?

MIGUEL

No, pero puedo suponerlo si querés.
Vos sabés que me gustan las adivinanzas.

SEBASTIÁN

(mirando a Miguel)
Mi papá me contó que hay una leyenda
que dice que quienes desayunan juntos
en este lugar permanecerán
siempre juntos.

MIGUEL

(Riendo y dándole dos golpes secos a la mesa)
Toco madera

Sebastián se ríe y acerca su mano derecha a la de Miguel que está sobre la mesa, pero Miguel aleja la suya rápidamente. Sebastián saca de su bolsillo una manilla café y se la entrega a Miguel.

SEBASTIÁN

¡Feliz primer aniversario, amor!
Que sean muchos desayunos juntos.

Miguel no dice nada. Mira a Sebastián y sonrío.

8. INT. COMEDOR - COCINA CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

Miguel observa el lado del comedor en el que no hay nadie y luego voltea a ver a la cocina. Se logra ver cómo la luz dorada que entra por la ventana se refleja en las ollas de aluminio que están ubicadas sobre el pollo del fogón. Su abuela lo está mirando con el ceño fruncido pero al saberse descubierta por Miguel, le lanza una sonrisa. La abuela pone una cacerola en el fogón... Totea los huevos... Voltea la arepa... Saca una cuchara del cajón en donde guarda los cubiertos. Miguel hace un recorrido visual por todo el lugar. Su mirada se detiene sobre un par de fotografías que están ubicadas en una mesa llena con portarretratos y en la que observa a sus abuelos cuando eran jóvenes. Ellos se están besando.

9. EXT. PARQUE POBLADO MEDELLÍN. NOCHE (FB) - (UN AÑO Y MEDIO DE RELACIÓN)

Suena "To build a home" de The Cinematic Orchestra.

Está lloviendo. Miguel y Sebastián están vestidos con camisa elegante y llevan en sus manos dos vasos de plástico que contienen licor. Están sudados y riendo mucho. Ellos bajan unas escaleras que hay en un parque de El Poblado, en Medellín, resguardados bajo una sombrilla negra.

SEBASTIÁN

(con la lengua enredada)

Amor, Daniel me preguntó ahorita
que si ya sabía que a qué especialidad
quiero presentarme cuando me gradúe.
Y ya sé, amor. ¡Ya sé!

MIGUEL

¿Sí? ¿Y eso?

¿A cuál te vas a presentar?

SEBASTIÁN

(con dificultad para pronunciar)

Ehm a oftalmología.

Lo he descubierto en tus ojos.

Miguel toca la mano de Sebastian y lo hace detenerse. Lo mira a los ojos y lo besa.

10. INT. COMEDOR CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

La abuela amaga varias veces entre dejar la cocina y acercarse a Miguel. La anciana pone sobre la mesa un plato con una arepa, quesito y huevo. Miguel no se inmuta para comenzar a comer. Permanece con su mirada perdida. La abuela mira la hora en su reloj y saca de una repisa cerrada con puertas de vidrio transparente y que está llena de estatuillas de santos, una imagen de Jesús de la Divina Misericordia. Temblando un poco, la coloca sobre la mesa del comedor y pone también una veladora y una caja de fósforos. Ella se queda de pie en frente de Miguel.

ABUELA

(con lástima)

¡Ay, mijito!

Usted no sabe lo triste que está doña Adriana porque el hijo le salió dizque así.

¡Qué dolor tan grande debe ser para la familia saber que ese muchacho se va a condenar!

Miguel permanece en silencio. La abuela mira a Miguel con el entrecejo arrugado y aleja del joven el plato con comida y la taza de chocolate que permanece llena. Pone en su lugar la figura de Jesús, golpeando la mesa con la base de la estatua.

(encendiendo la veladora con una de las cerillas)

Mijo, acá delante del Santísimo...

(Acotación: la anciana sigue hablando pero su voz se pierde entre la respiración de Miguel)

Miguel, con su mirada en el plato, comienza a respirar profunda y constantemente con la boca entreabierta. El comedor se oscurece. La hora dorada acaba de terminarse. Miguel levanta el ceño y se le encharcan los ojos.

11. EXT. CALLE MEDELLÍN. NOCHE (FB)- (UN AÑO Y SIETE MESES DE RELACIÓN)

Sebastián y Miguel están atravesando una calle en la que no hay personas. Se escuchan sonar en el fondo las campanas de una Iglesia. Sebastián va un paso adelante de Miguel y ninguno habla. Sebastian tiene puesto su uniforme de estudiante de medicina y está bien peinado. La barba de Miguel luce descuidada y está sudado debido al vaivén del día. Cuando pasan por debajo de un árbol, Miguel agarra a Sebas de su brazo derecho y el impulso hace que Sebas gire su cuerpo para quedar mirando a Miguel. Miguel se acerca a Sebas con la intención de besarlo. Sebastián lo detiene.

SEBASTIÁN

(Enojado)

¿Por qué siempre así, Miguel?

Siempre es cuando vos digás.

A escondidas o cuando no hay nadie.

No quiero que te de pena quererme.

Sebastián se voltea y sigue caminando. Miguel mira a Sebastián con rabia.

MIGUEL

¡Oigan a este!

Usted se lo pierde

12. INT. COMEDOR - COCINA CASA CAMPESINA ABUELA. DÍA

La abuela continúa mirando a Miguel con el ceño fruncido. Se lleva su mano a la cara y luego mira hacia arriba. Miguel mira a su abuela y a la imagen de Jesús. La abuela se levanta y retira los platos de la mesa, aún llenos.

ABUELA

(Mientras lleva los platos a la cocina
y regresa a ponerse en frente de Miguel,
pero permaneciendo de pie)

Usted no tenía eso, mijo ¡No, por Dios! ¿cómo cayó ahí?

Dios creó hombre y mujer, hombre y mujer los creó.

Él no creó homosexuales.

¡Ay, mijo! salga de ahí. Vea al Señor de la Divina Misericordia; péguese de ÉL y dígame con fe que lo saque de ahí y verá cómo su condición va a cambiar porque ÉL es el único que perdona el pecado mortal, es el único.

No, mijito. Dios lo libre de conocer a alguien, porque si uno comete el pecado que lo cometa uno solo pero que no arrastre a los demás a cometerlo, porque ahí uno sí está más que condenado.

¡Recíbame ese consejo mijo!

Miguel, respirando rápidamente y negando todo con su cabeza, levanta su mirada y ve a su abuela de pie frente a él, observándolo con las cejas bajas, los labios apretados y la nariz abierta. La imagen de Jesús está a su lado izquierdo. El rostro de la anciana se ilumina solo con la luz que emite la llama de la veladora. Las sombras que se le forman en la cara la hacen lucir demoníaca. Miguel emite un gemido seco y voltea su mirada hacia la ventana de la sala. El sol está a punto de ocultarse.

13. EXT. JACUZZI HOSTERÍA. OCASO (FB) - (UN AÑO Y OCHO MESES DE RELACIÓN)

Sebastián y Miguel están sumergidos desnudos en un jacuzzi. Ambos miran para lados diferentes y no modulan ninguna palabra. Hay dos vasos transparentes desechables, un tarro de lubricante, un empaque de condón abierto y un preservativo amarrado con un nudo y con restos de semen, sobre el muro de la tina. Sebastián hace un movimiento repetido de negación con su cabeza y Miguel tiene los ojos chiquitos. Sebastián se pone de pie, sale del agua y se va. Miguel voltea su mirada para verlo. Miguel tiene lágrimas en los ojos.

14. INT. COMEDOR - SALA CASA CAMPESINA ABUELA. OCASO

Miguel tiene lágrimas en los ojos. Miguel se levanta de la silla, coge las flores de la mesa y camina en dirección a la sala. Alza su mirada y fija sus ojos sobre el reloj de péndulo que sigue señalando la misma hora que vio cuando entró a la casa. Está de pie en frente de una mesa redonda que tiene muchos portarretratos con fotos familiares. Comienza a observarlos todos sin tocarlos. Su mirada se detiene en una tarjeta de funeraria. Miguel la coge con su mano derecha y fija su vista en ella. Miguel vuelve a hacer un recorrido visual por la casa pero esta vez todo luce más oscuro y deteriorado. Los últimos rayos de sol develan el polvo que hay sobre todos los cuadros y los muebles de la casa. Coloca la tarjeta en su lugar e intercambia las flores marchitas que hay en el florero, por las que él tiene consigo. Se ve que en la tarjeta que Miguel estaba observando hay una foto de su abuela y un mensaje que dice:

"La vida de los que en ti creemos Señor,
no termina, se transforma".
Nuestro cariño y eterna gratitud
a quienes nos acompañaron en estos difíciles momentos.

Familia Medina Lopera

Miguel sale de la casa.

15. EXT. CASA CAMPESINA ABUELA. OCASO

Desde la puerta de la casa, se ve a Miguel de espaldas con un ramo de flores marchitas en su mano izquierda, recorriendo el camino que hay hasta la carretera donde debe esperar el campero que lo lleve de regreso al pueblo.

16. INT - EXT. VARIOS LUGARES. DÍA - NOCHE

Se hace un paralelo en el recorrido por la casa sola y los lugares que visitaron Sebastián y Miguel, solos
Cocina sola y Café Versailles solo. Comedor solo y parque en El Poblado solo. Sala sola y calle oscura vacía. Casa sola y jacuzzi solo.

Pantalla se funde a negro.
Corren créditos.

Fin.

14. Hallazgos

Me encontré con la oportunidad de dirigir mi propia pieza. Y no voy a mentir; justo antes de que llegara todo el equipo a la locación, me miré al espejo y me reconocí por primera vez como un **director**... ¡lloré!

Me quedo con el reconocimiento de la somatización del duelo. Participé en algunos encuentros online con personas que han experimentado alguna pérdida humana, y sus historias, además de permitirme explorar las diferentes etapas por las que atraviesa un doliente, me otorgaron herramientas narrativas para involucrar en mi película no solo historias, sino gestos, emociones y sensaciones.

Quiero ser guionista y director. A modo de anécdota, estuve haciendo un recorrido por la sede de Los Ángeles de la New York Film Academy, y se me erizaba la piel al pensar que uno de los tantos estudiantes que vi portando escarapelas con sus nombres y los pregrados que cursaban, podría ser yo el próximo año (o el próximo o el próximo).

15. Resultados

Entrego como resultado de mi proceso de investigación-creación un guion literario de siete páginas, dialogado y secuenciado, que refleja la exploración del duelo por la pérdida de un ser querido que experimenta un joven de 24 años. Pongo también a su disposición una aproximación audiovisual de la emoción que pretendo que transmitan los actores de mi película y que deja ver además el color de la atmósfera en los espacios románticos que comparten los jóvenes amantes.

Reconozco como un logro el hecho de haber tenido que coordinar la producción del rodaje del clip mencionado en un corto periodo de tiempo. Hacer un casting cerrado, gestionar los recursos técnicos, económicos y humanos, pensar y repensar la escaleta del teaser y elaborar una maqueta con los planos que mejor narraran el microrrelato.

16. Reflexiones

- *“Cuando alguien fallece nos revela la posibilidad inequívoca del propio fallecimiento”*
Levinas

- Tengo la capacidad de crear. Dudé mucho de mí durante todo este proceso creativo. Casi que pongo en la papelera de reciclaje los clip de video que rodé antes del viaje. Pensé que no valían la pena y que de ser develados, se expondría mi ineptitud para consolidar un producto presentable. Pero ese sentimiento me llevó a dos cosas: a seguir escribiendo y buscando qué otras acciones podrían ser grabadas con los elementos con los que disponía (algo positivo pues involucré la escritura), pero también me llevó a apreciar la belleza de lo que ya estaba registrado y a recordar el valor que les había otorgado cuando lo hice. Me invitó a centrarme y a confiar en mi mirada de director.

- Álida no solo ha sido un proyecto para cumplir con los requerimientos del octavo semestre del pregrado en Comunicación Audiovisual y Multimedial. Álida se ha convertido en un pensamiento constante desde que supe, en la semana de inducción en enero de 2017, cuando nos presentaron a los profesores de CAM y entre ellos estaba la profesora Ana y nos dijeron que ella era quien coordinaba los proyectos finales; que la sonrisa de mi abuela materna iba a ser la inspiración para lo que fuese que decidiera hacer como trabajo de grado.

- Reivindico mi pasión por la comunicación audiovisual porque amo todo lo que ella genera. Y es que pienso que es a través de las sensaciones que se experimentan cuando, por ejemplo, escuchamos una canción y/o apreciamos cualquier tipo de imagen, fija o en movimiento; que somos conscientes de lo vivos que estamos. Percatarse de que por medio de los sentidos de la vista y la escucha, se propicia la creación de un sinnúmero de sentimientos que solo pueden hallarse en los seres humanos; me hace querer seguir posibilitando que las personas no vivan sus días

en modo automático sino que a través de la risa, el llanto, la pasión, la nostalgia y el amor que les produzca su experiencia audiovisual, puedan reconocer la multiplicidad de su existencia.

- Me doy cuenta de que no estoy seguro de si me gusta en lo que se está transformando Ávida. Pero tampoco sé si me disgusta. Y es que cuando comencé con mi proyecto, me imaginaba un corto más silencioso, que fuera el espacio para que una abuela y su nieto se reconciliaran sin decir palabras; solo con una sonrisa tras una tarde de compartir un algo. Como lo tengo ahora, siento que hay un reclamo dentro de las acciones de los personajes. Siento que estoy culpando a alguien por las decisiones del protagonista; y no sé si esa transformación, aunque necesaria para la escritura de una película que siga las reglas del cuento aristotélico, sea suficiente para llenar mis expectativas.

Pero no me malinterpreten; no me molesta que esto esté pasando pues me reta a seguir descubriendo las historias que hay detrás del guion del corto y a hacer un trabajo más detallado y consciente en el rodaje, en el que pretendo defender mis intenciones y reforzar mi punto de vista sobre las situaciones por las que atraviesan mis personajes.

- Me vi resolviendo aspectos como siento que lo haría un profesional en el área. Con actitud crítica y práctica; dándole un sentido y una intención a las acciones que elegía para mi película. Y no solo a los hechos sino a los espacios, a las emociones y a la estética. Sentí cada encuentro en los laboratorios, como un diálogo entre colegas. Y no porque me igualara a la experiencia de los profes asesores, sino porque me tomaba el proceso tan en serio que me esforzaba por proporcionar avances interesantes que generan debate.

17. Conclusiones

- Escribir y dirigir es lo que más me apasiona de lo audiovisual.
- Lo que te hace añorar un sitio es lo que vives en él. Lo que te hace amar u odiar un sitio son las experiencias que tuviste en él. Sensoriales o físicas son esas emociones las que te vinculan a un espacio. Nada es el lugar por sí solo.

- Como uno se construye a través de los otros y uno es lo que le han dado los otros; si ese otro muere, hay una ruptura de lo que uno es.
- A una persona que está en duelo le duele todo; el cuerpo y los recuerdos.
- El duelo se somatiza a través de reacciones en el cuerpo como la despersonalización, vacío en el estómago y opresión en el pecho. Pero se manifiesta sobre todo a nivel mental con la experimentación de tristeza, impotencia, fatiga, enfado, culpa y autorreproche, ansiedad, soledad, shock, anhelo e insensibilidad.
- Conocemos el mundo con las personas que están en él. Si alguien muere, mañana nos levantamos en un mundo diferente pues no sabemos cómo es vivir sin esa persona.
- Hay algunos pensamientos y comportamientos recurrentes en las personas que atraviesan por un duelo por la pérdida de un ser querido. Incredulidad, sensación de presencia del ausente, alucinaciones (visuales y auditivas), confusión, preocupación, trastornos del sueño y alimenticios, conducta distraída, distancia social, sueños con esa persona, llamarlo en voz alta, y atesorar objetos.
- Reubicar emocionalmente al que se fue: Dejar de sentirlo afuera para sentirlo dentro de mí. En ese lugar ya no se va a ir nunca; ahí sí tiene la condición de eternidad

18. Bibliografía y filmografía

- Arau, A. (productor y director). (1992). *Como agua para chocolate*. [cinta cinematográfica]. México. Miramax.
- Bas, S. (2013). *El flashback. Editando, comunicación audiovisual para dummies*. [Online]. Disponible en: <http://www.editando.cl/2013/08/cine-el-flashback.html/>
- Bowen, M., Godfrey, W., Klausner, I., Shahbazian, P. (productores) y Berlanti, G. (director). (2018). *Love Simon*. [cinta cinematográfica]. EUA.:Fox 2000 Pictures
- Cubero, D. (2017). *Cómo diferenciar flashback de racconto*. Cursos de guión. [Online]. Disponible en: <https://www.davidestebancubero.com/20-como-diferenciar-flashback-de-racconto/>

- Freud, S. (1917). *Duelo y melancolía*. [Online]. Disponible en:
<http://files.usal-psicopatoinfanto.webnode.com.ar/200000162-b8ac3b98dd/freud.%20Duelo%20y%20Melancolia.pdf>
- Gordon, S., Shore, D., Dae Kim, D., Kim, D., Lee, S. (productores) y Shore, D., Dae Kim, D. (directores). *The Good Doctor*. (2017 - 2021). Estados Unidos. Disney-ABC Domestic Television y Sony Pictures Television.
- Lomas, T. (2018). *Los 14 tipos de amor*. BBC. [Online]. Disponible en:
<https://www.bbc.com/mundo/noticias-43205672>
- Halbrooks, T., Johnston, J., Donaghey, A. (productores) y Lowery, D. (director). (2017). *A Ghost Story*. [cinta cinematográfica]. Estados Unidos. Sailor Bear, Zero Trans Fat Productions, Ideaman Studios y Scared Sheetless.
- Hope, A., Haynie, E., Antonoff, J. (productores). (2015). *Blue neighbourhood*. [video clip con la interpretación de Troye Sivan]. Emy Music Capitol
- Howell, L., Orlovsky, A., Patricof, J. (productores) y Cianfrance, D. (director). (2010). *Blue valentine*. [cinta cinematográfica]. EU.: Weinstein company
- Meredith-Lacey, A. (cantante y escritor). (2017). *Carry you*. [video clip]. Gales.
- Murdoch, S., Calvert, J. (productores) y Walley-Beckett, M. (directora). (2017-2019). *Anne with an E*. [serie de televisión]. Canadá. Netflix
- Ossard, C., Benbihy, E., von den Steinen, B. (productores) y 22 directores. (2007). *Paris Je t'aime*. [cinta cinematográfica]. Francia. Canal+
- Pérez, C. (2002). *Sobre la metodología cualitativa*. [Online]. Disponible en:
https://www.scielosp.org/article/ssm/content/raw/?resource_ssm_path=/media/assets/resp/v76n5/editorial.pdf
- Rocha, B. (2016). *Actitudes hacia el amor en relaciones románticas de jóvenes universitarios*. Pág. 161. [Online]. Disponible en:
https://repositorio.uptc.edu.co/jspui/bitstream/001/1795/1/PPS_537_Actitudes_hacia_el_amor.pdf
- Rodríguez, G. (productor) y Álvarez, E. (director). *Clarita de papel*. (2012). [cinta cinematográfica]. Colombia.
- Rúa, S. (director). (2016). *El tocapuertas*. [cinta cinematográfica]. Colombia
- Real Academia Española, (2021). *Definición de Flashback*. [Online]. Disponible en:
<https://dle.rae.es/flashback>
- Sampieri, R. (2010). *Metodología de la investigación*. Pág. 401. [Online]. Disponible en:
<http://observatorio.epacartagena.gov.co/wp-content/uploads/2017/08/metodologia-de-la-investigacion-sexta-edicion.compressed.pdf>

- Valhondo, J. (2020). *Focalización filmica Clásica y Moderna: estructuras de información en la historia del cine de ficción*. Pág. 4. [Online]. Disponible en: <https://www.scielo.br/j/tinf/a/jkh3bh6xHfMcWMjZCsJLYRF/?format=pdf&lang=es>
- Van Groeningen, F. (director). (2012). *The broken circle breakdown*. [cinta cinematográfica]. Bélgica
- Walker-McBay, A., Linklater, R., Woodhatch, S., Konstantakopoulos, C. (productores) y Linklater, R. (director). (1995, 2004, 2013). *The Before Trilogy*. [cinta cinematográfica]. Estados Unidos. Columbia Pictures, Warner Independent Pictures y Sony Pictures Classics.
- Worden, J. (1982). *El tratamiento del duelo: Asesoramiento psicológico y terapia*. [Online]. Disponible en: https://books.google.com.co/books/about/El_tratamiento_del_duelo_asesoramiento_p.html?id=6sZ0AgAAQBAJ&printsec=frontcover&source=kp_read_button&hl=es&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
- Zaldívar, R. *Teología sistemática: Desde una perspectiva latinoamericana*. [Online]. Disponible en: <https://books.google.com.co/books?id=jiydDwAAQBAJ&pg=PT526&lpg=PT526&dq=epithymia&source=bl&ots=WIK3JXJrN&sig=ACfU3U0FiUToqazEjoK1GTiyFAGqcKRmOg&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwjqvSk4LTzAhVkrjABHaZcDFIQ6AF6BAgNEAM#v=onepage&q=epithymia&f=false>
- Zito, A., Rey, I., García, J., Ramírez, D., Zimmermann, M. (productores) y Mora, L. (directora). (2017). *Matar a Jesús*. [cinta cinematográfica]. Colombia y Argentina.

19. Anexos

19.1. Cronograma

A través de este vínculo podrán visualizar la tabla que contiene el plan de trabajo que construí para llevar a cabo el proyecto de investigación - creación. Las fechas fueron ajustadas según el cronograma académico definido para la Facultad de Comunicaciones y Filología.

Link de visualización: [📄 Plan de trabajo_Álida](#)

19.2. Escaleta de la secuencia para la aproximación audiovisual

1. INT. CUARTO MIGUEL. DÍA

Miguel vive en un apartamento en Medellín que arrendó su familia para que él y sus hermanas pudieran vivir mientras estudiaban. El cuarto de Miguel es una habitación de 4 mts x 4 mts con paredes de ladrillo recubierto con cemento estucado de color blanco y techo abovedado. En su interior hay una cama gemela con espaldar de madera recostada sobre el muro que se encuentra al lado izquierdo de la puerta de la habitación. En esta misma pared hay colgado un crucifijo de porcelana. En la pared contigua hay una ventana que no abre y que está escondida tras una cortina de color beige. Su habitación tiene también un closet grande, una mesa de noche al lado izquierdo de la cabecera de la cama y un escritorio donde Miguel tiene los libros que usó cuando estudiaba ingeniería. Sobre este mueble hay además un computador portátil, una cartuchera café, una estatuilla de la Virgen del Carmen, y un basurero de oficina pequeño. En las barandas de la cama hay colgados un rosario y una camándula y sobre la mesa de noche hay dos manillas de broche, un reloj clásico azul, dos celulares, una alcancía, un peluche pequeño de un oso perezoso y un portarretrato con una foto de Miguel y su abuela.

Tirados en el piso hay dos pares de tenis; uno de ellos casi que oculto debajo de la cama. Hay además una pijama de estudiante de medicina, un bluejean y un par de medias.

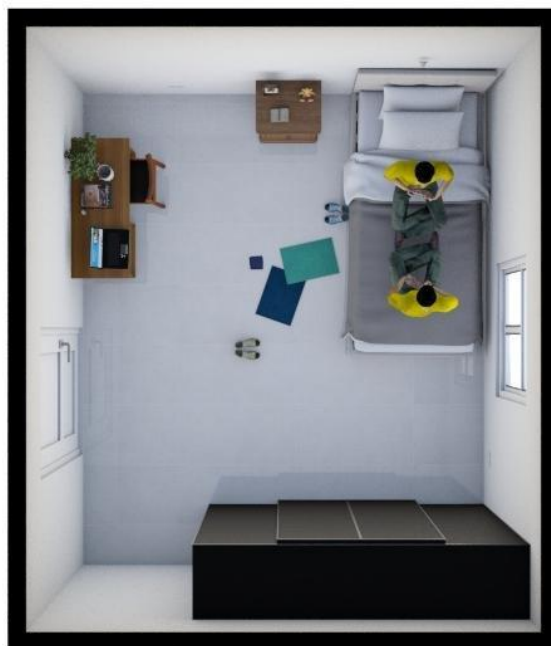
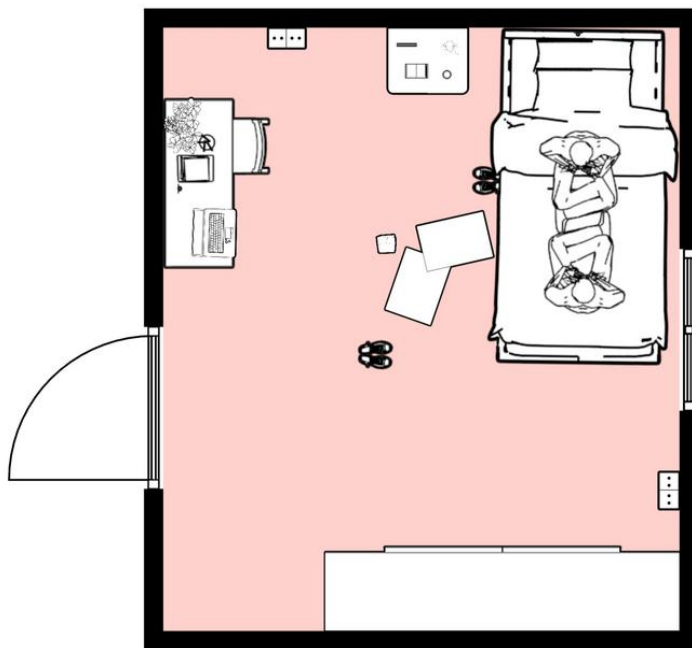
La colcha de la cama es de hilo café y está un poco destendida. Miguel y Sebastián están sobre ella; uno en frente del otro. Se miran fijamente y Sebastian se muerde el labio. Miguel repara de arriba a abajo el rostro de Sebastián y su respiración se acelera. Sebastián agarra a Miguel del cuello de la camiseta y lo besa mientras le quita la prenda. Miguel le acaricia la espalda a Sebastián y se tumba sobre él. Se besan el cuello, se muerden los labios. Sebastián le agarra la nalga a Miguel. Ambos exhalan fuerte.

Suena de fondo "Si soy fiel en lo poco", artista desconocido.

Fin.

19.3 Diagramación del espacio

Propongo dos planos de piso; uno en 2D y otro en 3D, de la habitación del protagonista ya que es el lugar en el que se desarrollan las acciones de la aproximación.



19.4. Aproximación audiovisual

En este clip se introduce primero el espacio y luego se deja ver la acción central que se desarrolla sobre la cama de la habitación. Esta secuencia no hace parte de ninguna escena contenida dentro del guion de Álda; sin embargo fue mi elección rodarla como ejercicio de

acercamiento a la atmósfera y a las emociones que pretendo sean transmitidas por las imágenes de la película y por la puesta en escena de los actores.

Link de visualización: [Aproximación audiovisual](#)