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Resumen 

 

Este ensayo explora la idea de la danza y su similitud con los actos de creación artística y con los 

actos de recepción del arte. El planteamiento del problema lo hace Paul Valéry en “La filosofía de 

la danza” (1957), donde propone que la danza es una analogía de actos ‘inútiles’, que no responden 

a una necesidad vital, como la creación artistica. Luego, haciendo un recuento de las ideas sobre el 

arte de Henri Matisse y sus figuraciones sobre la danza — representadas en Le Bonheur de Vivre 

(1905) y La Danse (1910)—se equiparan las posibilidades expresivas de la obra de arte con la 

gestualidad del cuerpo humano. En el siguiente apartado hay una exploración de esas posibilidades 

expresivas por medio del correlato objetivo planteado por T.S. Eliot y una expansión de la 

propuesta de Valéry en la que el acto de recibir una obra también es una forma de danza. 

Finalmente, por medio del análisis de algunos fragmentos de los Cuatro Cuartetos (1946), se hace 

una crítica a la idea de ‘inutilidad’ expuesta por Valéry y se habla de que esa danza tiene un efecto 

trascendental que incluye al artista y al espectador: la desautomatización y la suspensión del 

tiempo. 

 

Palabras clave: ensayo literario, desautomatización, cuerpo, obra de arte, creación artística 
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Abstract 

 

This essay explores the idea of dance and its similarities with art creation acts and art reception 

acts.  This approach is first posed by Paul Valéry in “The Philosophy of Dance” (1957), essay in 

which he says that dance is an analogy of “useless” actions that don’t answer to necessities of life, 

just like artistic creation. Then, by recounting Henri Matisse’s ideas of art and remembering his 

portrayals of dance —focusing on Le Bonheur de Vivre (1905) and La Danse (1910)— we attempt 

to equate the expressive possibilities of an artwork with that of human gestures. In the next section 

we explore those possibilities under the light of T.S. Eliot’s “objective correlative” and we broaden 

Valéry’s perspective by saying that the acts of art reception are also a form of dance. Finally, 

through the analysis of Four Quartets (1946), we criticize Valéry’s idea of “uselessness” and 

suggest that the dance has a transcendental effect that includes the artist and the spectator: the 

deautomatization and the suspension of time.  

 

 

Keywords: literary essay, deautomatization, body, artwork, artistic creation  
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Introducción 

 

En su ensayo “Filosofía de la Danza”, Paul Valéry (1957) había formulado la analogía entre 

la danza y otras artes. Más bien, entre la danza y la acción que produce una obra de arte. Con su 

reflexión nos recuerda que el humano tiene la particularidad de ejecutar actos “inútiles”, que no 

responden a necesidades vitales: trazar un círculo, hacer un chiste, maquillarse. Prácticas que 

conducen al placer y no responden a un propósito capital. La danza es la analogía más clara para 

todo este tipo de actividades, pues, mientras el movimiento del día a día tiene un propósito —

doblar la rodilla para bajar la acera, mirar a lado y lado para ver los carros que se acercan, acelerar 

el paso para cruzar la calle— y está condicionado por los objetos del mundo —no podemos 

atravesar el lugar que ocupa otra cosa ni podemos caminar si no hay suelo—, el movimiento de la 

danza no cumple un propósito concreto y además crea unas dinámicas que no corresponden con 

los objetos de la realidad inmediata. Aunque el bailarín no pueda quebrar las leyes de la naturaleza, 

puede relacionarse con un mundo que se comporta de otra manera, crear con su cuerpo formas 

ociosas, interactuar con objetos etéreos apenas dibujados con sus manos o rodeados con sus piernas 

como si fuesen obstáculos invisibles para el ojo espectador.  

Hay, por lo mismo, una singularización del movimiento. Coincidamos por un momento con 

Shklovski, el formalista ruso, admitamos que la cotidianidad automatiza al mundo: abrir una 

enciclopedia no tendrá nunca el mismo efecto que tuvo la primera vez, en nuestra infancia, cuando 

nos sorprendimos con las imágenes de un mundo del que poco sospechábamos. “Una vez que las 

acciones llegan a ser habituales se transforman en automáticas”, dice Shklovski (1978/1916, p. 59). 

El extrañamiento es un proceso mediante el cual lo habitual sorprende: el bailarín realiza 

movimientos con las mismas manos con las que levanta una cuchara, con las rodillas que dobla 

para caminar, con el cuello que estira al despertarse en las mañanas, pero es todo un nuevo cuerpo 

a la hora de bailar. Es todo un nuevo repertorio de movimientos, ajenos a los roles opacos de la 

vida diaria. Esta es la misma acción que realizan los poetas, los pintores y otros artistas con el fin 

de crear estos mundos posibles.  
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1 Una escena con Matisse 

 

Figura 1 

Bonheur de Vivre, la primera danza de Matisse 

 

Nota. Reproducido de “Bonheur de Vivre”, por H. Matisse, 1905-6 

(https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-

of-Life/). Obra disponible en Barnes Collection Online con el patrocinio de Succession H. 

Matisse / Artists Rights Society (ARS), New York. Reproducida con uso justo.  

 

Observemos entonces la danza del artista. Ubiquémonos en este cuadro, la Bonheur de 

Vivre de Henri Matisse. Imaginemos que, en lugar de observar el lienzo, somos el lienzo 

observando a Matisse. Primero, sin mirarnos, estira los brazos sobre su cabeza y los extiende hacia 

el techo. Toma cada uno de sus dedos con la mano opuesta y los estira, uno por uno, hasta 

escucharlos sonar. Calienta sus palmas frotando una contra la otra y finalmente abre un cajón. Saca 

de ahí los pinceles y acaricia sus vellos como si fuesen el pelaje de pequeñas mascotas, los organiza 

según su tamaño sobre una bandeja metálica y los coloca junto al caballete. De otra mesa extrae 

botellas de diferentes tamaños, ocupadas por líquidos de aromas diversos que procede a mezclar 

con movimientos de alquimista. Finalmente, tras toda una serie de operaciones que no desciframos, 

lo vemos cubrir con vetas coloridas su paleta y acercarse a nosotros.  

https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-of-Life/
https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-of-Life/
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Vemos su gesto concentrado sobre un punto inmóvil, uno en que no puede evitar fijar su 

atención, tal vez porque justo en ese lugar la tela cambia ligeramente su color o tal vez simplemente 

porque cuando se para frente a nosotros es ese el punto que queda directamente frente a sus ojos y 

lo invita a pasar al cuadro. Es el punto en torno al cual han de girar los danzantes. Sentimos la 

primera pincelada, la segunda, otra y otra que crean poco a poco unos cuerpos ondulantes. Matisse 

tararea y sus instrumentos se mueven al ritmo de la melodía. Su rostro se transforma a medida que 

pasa el tiempo, hasta que de su pincel salen figuras que también danzan, danzan como los primeros 

hombres que se supieron creados, honrados con la existencia que les ha otorgado ese dios. En esta 

danza se forman cuerpos perfectos que carecen de todo lo que hace quebradizo al ser humano. Sin 

huesos o carne, son más duraderos que el resto de la humanidad. En su estado de comunión, en el 

que no es reconocible un rostro con rasgos diferenciales, reencontramos algún momento primitivo 

cuando los hombres éramos más que individuos. Cada uno es igual al anterior y donde termina el 

brazo del primero no empieza una mano, sino el brazo del siguiente. Cada giro crea un trance más 

profundo y cuando perdemos la cuenta, cuando Matisse ya no pinta, sino que se funde en el cuadro, 

vemos que desde los contornos de los bailarines empiezan a brotar colores espesos, colores 

musicales, efectos sinestésicos que recuerdan a la melodía que en un comienzo tarareaba el pintor. 

Del sonido que irradia el ritual de estos seres desconocidos nace un césped cádmico y, poco a poco, 

se trazan las formas de un paraíso arcádico, un estadio irreconocible de la pureza humana: los 

amantes, los flautistas...  

Desde el lienzo hemos visto a Matisse en escena. En su acto creativo, conformado por 

secuencias de actos no vitales, el pintor danza. Danza en la medida en que el saltar de sus pinceles 

ha desautomatizado su relación con la pintura, pues no son estos los mismos movimientos que 

utilizará en una próxima ocasión, ni son estos los bailarines que aparecerán en nuevos cuadros. 

Danza estimulado por sonidos que han llegado a él de todas partes: pinturas rupestres, ideas de 

Cézanne sobre las que ha cavilado hasta llegar a sus conclusiones expresionistas, los paisajes 

arcádicos representados en su época… Danza porque ha creado un nuevo paraíso para él y para 

otros. 

Sin embargo, la danza no se detiene en las acciones que ejecuta para crear el cuadro. Este 

es apenas el inicio del baile, la primera expresión. 
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Figura 2 

Acercamiento a Le Bonheur de vivre, el círculo de danzantes 

 

Nota. Reproducido de “Bonheur de Vivre”, por H. Matisse, 1905 

(https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-

of-Life/). Obra disponible en Barnes Collection Online con el patrocinio de Succession H. 

Matisse / Artists Rights Society (ARS), New York. Reproducida con uso justo.  

 

  

https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-of-Life/
https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-of-Life/
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2 Matisse: la obra de arte como cuerpo 

 

Pienso en las múltiples danzas que fueron pintadas por Matisse. La primera, en 1906, al 

fondo de un paisaje edénico en Bonheur de Vivre (figura 1); la segunda, y probablemente la más 

famosa, en 1910, La Danse (acompañada de su pareja, La Musique); una tercera, realizada entre 

1933 y 1936, La Danse II, que ahora cuelga en el Barnes Foundation, entre muchas otras como las 

de sus últimos trabajos, los cut-outs del libro Jazz en los que aparecen de nuevo las figuras en 

movimiento. Esta fijación que tiene Matisse con el motivo de la danza no es gratuita, pues es en 

ella como símbolo que se traduce perfectamente su teoría sobre el arte. 

Ya tomamos como punto de inicio la danza que aparece al fondo en el paisaje de Le Bonheur 

de vivre. Fue esta pintura la que le valió el título de fauve [fiera], de salvaje, a Matisse. A pesar de 

que los paisajes edénicos eran bien representados en la época, gracias a la osadía de sus colores y 

sus formas, Matisse se convirtió en un mito viviente. Este cuadro, producto de una iluminación 

tardía, significó un antes y un después en la historia de la pintura. Sin embargo, la intención estética 

de Matisse fue malinterpretada. Lo que el crítico Louis Vauxcelles calificó como una bestialidad o 

un acto de rebeldía, era realmente una respuesta natural a la tradición pictórica de la que provenía 

Matisse. 

Siempre respetuoso de lo tradicional, su proyecto artístico no se basa en ser contestatario 

frente a unas formas canónicas –lo que era común a comienzos del siglo XX, mucho más en Europa 

y aún más en los círculos en los que se movía el pintor– sino, por el contrario, en continuar el 

proyecto estético que ya había sido iniciado por los impresionistas en el XIX y que ya contaba con 

la aprobación de la crítica. Además de rescatar motivos tradicionales, Matisse hereda la filosofía 

del color y la forma que habían sido destacados por Cézanne. 

 La imagen del mundo visible, tangible, que tan relevante había sido para el arte clásico en 

sus aspiraciones miméticas había soltado las riendas del pincel. Ahora en el lienzo se manifestaba 

una realidad nueva, nacida en el medio del hombre que observa y el objeto observado. Una realidad 

que tomaba en cuenta la interpretación, o, incluso más, la manifestación de realidades paralelas, 

interiores. La búsqueda de Matisse recoge estas conclusiones y va más lejos, busca que la técnica 

se equipare a las sensaciones producidas por la naturaleza y no a la naturaleza misma. Decide hacer 

imágenes que sean más duraderas que las del impresionismo, buscando mayor solidez y mayor 

condensación de las sensaciones. El legado de Cézanne hace ecos en las habitaciones de Matisse, 
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que compra con unos pocos pesos Las Tres Bañistas del pintor en 1989, el año de la muerte de 

Gustave Moreau, su maestro. La imagen de las bañistas tiene una gran influencia en su obra y se 

queda con él hasta 1936, cuando decide donarla al Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville 

de Paris, no sin antes escribir un memorando con respecto a su relación con el pequeño lienzo:  

In the 37 years I have owned this canvas, I have come to know it quite well, though not 

entirely, I hope.  It has sustained me morally in the critical moments of my venture as an 

artist. I have drawn from it my faith and perseverance…It has grown increasingly greater 

ever since I have owned it.  (Karlins, 2009) 

Su pensamiento plástico no es lo único que se ve afectado por Cézanne, hay una verdadera 

influencia que se sintetiza en sus teorías sobre el arte. En Notas de un Pintor queda clara esta 

premisa: lo más importante es la expresión. Se declara un artista con una “ambición limitada” cuyo 

propósito no supera el deseo de generar la satisfacción visual que puede ser obtenida de observar 

algo bello. Cualquier cosa: una moneda antigua, el rostro de un desconocido, los vitrales de una 

iglesia.  

What I dream of is an art of balance, of purity and serenity, devoid of troubling or 

depressing subject matter, an art which could be for every mental worker, for the business- 

man as well as the man of letters, for example, a soothing, calming influence on the mind, 

something like a good armchair which provides relaxation from physical fatigue. (Matisse, 

1978, p.38) 

Habla de la relación que tiene el artista con su obra, entes indivisibles en tanto que en ella 

no deben plasmarse artimañas retóricas para transmitir la emoción de su autor, sino que ella debe 

encarnar las emociones mismas en su pureza, como si fuese gesto o llanto. No encuentra la belleza 

en la imagen que se representa, sino en el arreglo de la obra: el lugar ocupado por cada figura, el 

espacio vacío, las proporciones, todo hace su parte. Como en una orquesta. Es un tema de 

composición. Es también un tema de condensación, donde la emoción puede concentrarse en el 

lienzo en vez de responder a un orden narrativo. Matisse explicaba esto diciendo que cuando 

observaba un Giotto no pensaba en qué episodio de la vida de Cristo se estaba representando, sino 

que podía sentir, de inmediato, el dolor. Por el color. Por la forma.   

Pensemos esto en relación con la danza física, con el punto del que ella parte: el inicio 

dependerá siempre de los sentidos del danzante. Primero hay un estímulo que es experimentado 

por el cuerpo, la música, un bajo que retumba en el fondo del pecho o un tamborileo que hace ecos 
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en la memoria de la sangre. Este es el estímulo que lleva al movimiento, a la acción. La danza es 

una respuesta a ese estímulo. Esta respuesta sucede bajo una condición particular: es el cuerpo 

quien recibe la música, y es el cuerpo el que responde ante ella, expresándose por medio de una 

serie de movimientos que se transforman a medida que la melodía avanza, que se transforman a 

medida que el estímulo se transforma. 

La analogía entre las ideas de Matisse y la danza funciona, si además entendemos la obra 

de arte como él la entiende: en un estatus equivalente al del cuerpo en términos de vehículo 

expresivo. El lienzo “encarna” las emociones, transmite la alegría o el enamoramiento en gestos 

proporcionales a los expuestos en un rostro humano. Su “ambición limitada” se complejiza a partir 

de esta idea, pues lo que desea conseguir es generar en sus espectadores una sensación: despertar 

un cuerpo por medio de otro cuerpo. 
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3 Eliot: el correlato objetivo y la danza con el otro 

 

En lo que tiene que ver con la expresión, las posturas de T.S. Eliot frente a la poesía se 

ubican en un lugar similar. Según el poeta anglosajón, la poesía genuina debe comunicar antes de 

ser entendida. Esta frase la utiliza al describir su experiencia en la lectura de la Divina Comedia, 

en donde encuentra imágenes que atraviesan las fronteras de un lenguaje y una cultura locales. Por 

este motivo, Dante es para él, el más translúcido de los poetas. A lo que Eliot aspira con su escritura 

es a alcanzar esta condición de “transparencia”: 

to write poetry which should be essentially poetry, with nothing poetic about it, poetry 

standing naked in its bare bones, or poetry so transparent that we should not see the poetry, 

but that we are meant to see through the poetry, poetry so transparent that in reading it we 

are intent on what the poem points at, and not on the poetry, this seems to me to be the thing 

to try for. To get beyond poetry, as Beethoven in his later works, strove to get beyond music. 

(2015, p. 849) 

[Escribir poesía que sea esencialmente poesía, con nada poético sobre ella, poesía que se 

sostenga desnuda, apenas sobre sus huesos o poesía tan transparente que no veamos la 

poesía, sino lo que debemos ver a través de la poesía, poesía tan transparente que leyéndola 

vemos hacia dónde apunta el poema y no el poema, esto es lo que hay que intentar. Llegar 

más allá de la poesía, como Beethoven en sus últimos trabajos aspiró a llegar más allá de la 

música.] 

Pero la transparencia de la poesía no resulta de una simple intención, sino de lo que Eliot 

llama el “correlato objetivo”, o sea la selección de una serie de símbolos —que provienen de lo 

que para Eliot es el espíritu de la literatura, el gran conglomerado de obras de la tradición, 

encarnado y heredado generación tras generación— e imágenes que tengan el poder de generar en 

el lector, en el espectador desprevenido, una sensación concreta. El artista opera como un 

catalizador de emociones y la obra resulta de la condensación lograda por medio de este 

mecanismo.  

Este “correlato objetivo” encuentra su analogía en las ideas de la composición de Matisse. 

Situémonos ahora desde el lugar del espectador. Observemos nuevamente le Bonheur de vivre, 

como si estuviéramos frente al cuadro en todo su esplendor. Admiremos su tamaño, que parece 

dispuesto como un gran ventanal en vez de un lienzo. A través del cristal podemos ver una escena 
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extraída de un recuerdo o engendrada en algún espacio donde las formas son más puras. Aunque 

sabemos que las figuras están inmóviles, no podemos evitar sospechar que mientras observamos a 

la femme fatale que posa en el centro de la imagen, los bailarines empiezan a girar. Entre los árboles 

vemos llegar un pastor con su rebaño. El hombre los sigue sin mayor prisa, toca una flauta. La 

melodía, que alcanzamos a intuir, suena como si fuese producto de una improvisación virtuosa. No 

porque sea una canción compleja, sino por la naturalidad con la que el pastor la toca, como si el 

instrumento llevase tanto tiempo con él que ya hiciera parte de su cuerpo. Su música se aleja a 

medida que persigue a sus animales. En un primer plano, un personaje púrpura intenta imitar con 

timidez la melodía que ha escuchado. Recostado, con los tobillos entrecruzados, hace su parte en 

la improvisación, con la curiosidad y la emoción de quien toca un instrumento por primera vez. 

Junto a él, una pareja amante se superpone en un beso de tal modo que desde nuestra perspectiva 

son un solo cuerpo, mullido y suave, que nos recuerda la calidez de otros tactos. Otra silueta recoge 

del suelo algo que parece una flor y se eleva de repente un perfume vegetal. Todos los sentidos 

exaltados. 

Si algo intensifica las sensaciones que despierta esta imagen es la selección de colores. La 

suavidad de los tonos apastelados de los cuerpos, que provoca la ligereza de los cuerpos, contrasta 

con los contornos gruesos que parecen irradiar de los personajes como un halo o un aura, como si 

su éxtasis fuese de tal magnitud que no pudieran evitar proyectarlo. En la obra hay un elogio al 

placer del cuerpo, al milagro que son los sentidos y la posibilidad de percibir la belleza del mundo. 

El paisaje parece transformado por las sensaciones que nos suscitaría este espacio, como si 

fuéramos otro personaje del cuadro, como si aún tuviésemos permiso de ser inocentes y pasear por 

algún edén. 

Si nos volteamos, en la sala podemos encontrar otro gran ventanal. Parece que es el mismo 

círculo de danzantes que aparecía en le Bonheur de Vivre. 
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Figura 3 

La danse 

 

Nota. Reproducido de “La danse” por H. Matisse, 1910 

(https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/digital-

collection/01.+Paintings/28411/). Obra disponible en la colección de The State Hermitage 

Museum por Succession H. Matisse. Reproducida con uso justo. 

 

Cuando nos fijamos mejor, vemos que el tiempo ha renovado los cuerpos de los bailarines. 

No es el mismo círculo. Tal vez no sea el mismo lugar o tal vez se trate del escenario que ha 

planteado la danza. Abstraídos, en su trance rítmico, han construido una realidad paralela. 

Reconocemos el cielo en un azul que no es característico de ninguna hora. Reconocemos el suelo 

en el color de una hierba nublada que podría ser fresca o mustia en cualquier lugar del mundo. Sus 

cuerpos también se han transformado. Su color, ahora terroso, nos hace pensar en las siluetas 

sanguíneas que giran en las paredes de antiguas cavernas. Las piernas caen con mayor fuerza sobre 

el suelo, tanto que podemos escuchar rítmicos golpes que marcan las pautas para el giro.  Esto es 

lo único que no ha cambiado. Es el mismo giro. El mismo giro rústico. 

La propuesta de Eliot nos ha situado en otro punto de la danza. Ahora el cuerpo-obra, que 

ha sido moldeado para expresar, nos ha invitado a participar del ritual. En el momento en que la 

obra muestra una serie de elementos que despiertan en nosotros una sensación particular, hay un 

espacio para la participación de nuestras emociones.  

https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/digital-collection/01.+Paintings/28411/
https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/digital-collection/01.+Paintings/28411/
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Eliot (2018) también lo puede ver:  

 

Dos y dos, necesaria 

unión en la que tómanse del brazo 

o de la mano el uno al otro 

y con ello significan concordia.  

Giran, giran alrededor del fuego 

saltando las llamas, formando corros 

con rústica severidad y rústico alborozo,  

alzando pesados pies en grosero calzado,  

pies de tierra, pies de arcilla en campestre regocijo 

alzados, el regocijo de quienes 

desde hace mucho alimentan el trigo 

bajo tierra. A compás, al ritmo  

en la danza como en sus vidas siguen,  

el ritmo de las estaciones vivas,  

el tiempo de las estaciones 

y el de las constelaciones, el tiempo 

de ordeñar y el de cosechar,  

el tiempo del acoplamiento de hombre y mujer 

y el de las bestias. Se alzan los pies  

y caen. (p. 103) 

 

De este poema podríamos extraer las imágenes de Matisse. Una vez vistos los ecos entre ambas 

imágenes se hace difícil separar la una de la otra. Aparece entonces otra dimensión de la danza. 

Una que trasciende la sensación física del ritmo y del movimiento, pero que tiene que ver con la 

unión entre los hombres y su trascendencia en el tiempo. 
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4 La tiranía del tiempo 

 

Para hablar sobre la experiencia del hombre en el tiempo vamos a danzar con T.S. Eliot.  

Su vida estuvo marcada desde sus inicios por la misión imposible de escapar del tiempo. 

Este tema es desarrollado desde sus primeras obras, pero probablemente queda más expuesto en 

The Waste Land (1988), obra en la cual expone dos puntos de lo que para él es la tiranía del tiempo. 

Por un lado, la condición trágica y natural del hombre, que es estar siempre encauzado en las 

metálicas vías que van de pasado a futuro, condenado a recordar sus errores y temer por el juicio 

que aviene tras la muerte, y, por otro lado, la forma en la que el tiempo se experimenta en una 

época industrializada: el efecto de automatización que tiene la cotidianidad. Este efecto es 

consecuencia del ánimo posguerra y de las tareas del día a día, que han llevado a los hombres a la 

indiferencia total frente al otro y frente a lo sobrenatural.  

Eliot (1988) abre su poema con una descripción de Londres, su infierno personal, haciendo 

una referencia explícita a Dante —una de las tantas, que se repiten incansablemente a lo largo de 

su trayectoria poética— que nos deja claro que nos encontramos en un círculo del submundo. Con 

este verso: “Ciudad irreal/ Bajo la parda niebla de un amanecer de invierno/ una multitud fluía por 

el puente de Londres, tantos,/que no creí que tantos arrebatase la muerte” (p.60) invoca las mismas 

palabras con las que Dante reacciona al entrar al círculo de los indiferentes: “yo jamás hubiese 

presumido/ que jamás tanta gente muerto había” (Dante, 2003, Infierno III [56-7]) . Aunque el 

mundo escatológico de Dante se ubica en una geografía del más allá —donde esta oración expresa 

la sorpresa correspondiente, efectivamente, a la profusión de almas muertas—, en The Waste Land, 

Eliot se refiere a los hombres, aún palpitantes, de todos los días, pues así como los condenados de 

Dante ellos suspiran; llevan los ojos clavados en sus propios pies, mas no porque estén obligados 

a recordar sus pecados eternamente, no porque vayan a ser castigados de forma inacabable, sino 

porque sus rostros están tapados con viseras y, tal como caballos, no pueden observar sino el 

camino delimitado por sus mismos pasos, encerrados en corazas individuales, atrapados en el 

desencanto.  

Este desencanto tiene para Eliot una causa muy particular que es lo que él llama la 

“secularización” de la cultura. En un mundo en el que no existe la admiración por lo sobrenatural 

no hay esperanza, el paisaje es sombrío. En su caso particular, el encantamiento se encuentra en 

Dios. Es por esto por lo que se convierte al anglocatolicismo alrededor de 1930. Incrédulo en un 
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comienzo, temeroso de que sus pecados lo hayan condenado al castigo eterno, escribe a modo de 

súplica Ash Wednesday: 

 

Y ruego a Dios se apiade de nosotros 

Y le ruego que yo pueda olvidarme 

De aquellas cosas que conmigo mismo discuto demasiado 

Explico demasiado 

Porque no espero retornar jamás 

Deja que estas palabras respondan 

Por lo que se ha hecho, para no volver a hacerse 

Que el juicio no nos sea demasiado gravoso. (Eliot, 2009) 

 

Sin embargo, aunque esta veta pesimista no desaparece nunca en forma definitiva de su 

poesía, Eliot alcanza un estado más luminoso por medio de su reconciliación espiritual. No porque 

obtenga la certeza de la salvación en vida, sino porque hace las paces con el tiempo y la idea de la 

condena eterna deja de atormentarlo. Consigue, gracias a una serie de intuiciones, cierta paz que 

decide compartir en su obra culmen, una serie de cuatro poemas, los Four Quartets (2018).  

Los poemas, que son publicados cerca del fin de la Segunda Guerra Mundial, son una guía 

para empezar de nuevo tras una temporada devastadora. Para este momento el estilo del poeta se 

ha vuelto más cuidadoso. Con su filigrana verbal intercala versos de tono reflexivo, más filosóficos 

―en nombre de la transparencia en el poema― y destellos líricos que le suman vivacidad a la 

imagen. Eliot traza las coordenadas por medio de distintos temas ya trabajados en su poesía 

anterior. Redimir el tiempo, la esterilidad de la vida moderna, el misterio de la expiación. 

Ante su pregunta, ¿Cómo escapar de la tiranía del tiempo? Eliot responde: “Only through 

time time is conquered” (p. 87) [solo en el tiempo se conquista el tiempo] y es reafirmándose en 

este dictamen como consigue reconciliarse con aquello que a todos atormenta. Pero ¿cuál fue su 

truco? ¿Cómo logró estar en el tiempo?  

La respuesta parece estar en las ideas que construye en torno a la danza. Desde un inicio, 

en el primero de los poemas que compone los cuartetos, Burnt Norton, aparece la imagen:  

 

En el punto inmóvil del mundo en rotación. Ni carnal ni descarnado; 
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Ni desde ni hacia; allí, en el punto inmóvil, está la danza,  

Ni movimiento ni detención. Y no se diga que es fijo 

El lugar que reúne al pasado y al futuro. Ni procedencia ni dirección,  

Ni elevación ni descenso. Sin el punto, el punto inmóvil,  

No habría danza y la danza es lo único que existe. (Eliot, 2018, p.86-7)  

 

Los versos recuerdan a las características que señalaba Valery, la danza es lo único que 

existe en el punto inmóvil, en el lugar en donde las acciones de los hombres no siguen las leyes del 

tiempo, donde se reúne el pasado con el futuro, donde no hay procedencia ni dirección. A lo que 

Eliot parece referirse con el punto inmóvil es al Dios que ya había descrito su querido Dante en la 

Comedia, ubicado en el Empíreo ―el último de los cielos―. Este Dios es visible desde la novena 

esfera del Paraíso, el Primer Móvil. Aparece como un punto de luz rodeado por una fiesta angélica: 

una serie de círculos concéntricos de coros alados que adoran a Dios, imagen que fue perfectamente 

retratada en las ilustraciones de Gustave Doré (1892) (Figura 4). 
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Figura 4 

El Primer Móvil 

 

Nota. Reproducido de “Canto XXXI” en The Divine Comedy by Dante, Illustrated, Complete por 

G. Doré, 1892 (https://www.gutenberg.org/ebooks/8789). Dominio público. 

 

Es desde este Dios como punto inmóvil que se desencadenan los fenómenos del mundo. 

Cada una de las creaturas es un reflejo de su voluntad, el lugar en el que se ubica, el rol que a cada 

una corresponde en el orden divino es el que ha de ocupar en la medida armónica de Dios. Es así 

como la condena del tiempo es intrínseca al lugar del hombre en el mundo, pero ante este aparece 

un hecho que supera su condición: la danza, único acto que suspende al tiempo, “una vida interior, 

pero hecha enteramente de sensaciones de duración y de energía que responden las unas a las otras, 

formando una especie de recinto de resonancias.” (Valery, párr. 26) 

  

https://www.gutenberg.org/ebooks/8789
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5 La danza y la redención del tiempo 

 

Pensemos de nuevo en la relación del cuerpo con el estímulo. Vamos al momento en que 

este no se ha transformado en una obra de arte, cuando tal vez ni siquiera ha empezado a digerirse. 

No imaginemos al Matisse pintor, que crea la Bonheur de Vivre inspirado por estímulos que no 

conseguimos distinguir, sino al Matisse espectador que observa al Giotto. Si bien podemos hablar 

de la danza que realiza el autor en medida que crea, debemos hablar de la que ejecuta el espectador 

en medida que se relaciona con la obra. La que realizamos nosotros cuando nos cruzamos con le 

Bonheur de Vivre y distinguimos su correlato objetivo. Ese encuentro tiene un efecto corporal. 

Matisse siente el dolor de la escena así no la comprenda. Nosotros sentimos la tranquilidad edénica 

y el éxtasis del cuerpo en las imágenes del pintor.  

Traigamos a la mente la danza según Valery, “la oda a la acción inútil”, el movimiento sin 

finalidad que no culmina. Cuando el lector se cruza con un gran poema, cuando el espectador se 

cruza con una pintura inolvidable, inicia en su interior el mismo proceso. Los estímulos han de ser 

digeridos y, sea en forma de arte o no, procesados. La danza se desata como reacción ante la belleza 

que no puede ser negada, una belleza que conmueve al cuerpo. Al entrar en el mundo que nos ha 

propuesto el arte desde ese impacto corporal ¿no realizamos un acto equivalente? ¿Nuestra 

respuesta a la obra no equivale a la de la danza? No pensemos en una fase digestiva, de análisis de 

la obra, sino en el acto espontáneo de la contemplación. El acto ingenuo de cualquier espectador 

que se embelesa con la imagen, del lector que se cae de la cama al leer una frase que le sorprende, 

del oyente que tiembla siempre en el coro de la canción.  

Son estas reacciones físicas de las que parte cualquier encuentro significativo con el arte. 

Lo más interesante de esta cara de la relación es que en la danza no estamos solos. En la obra 

encontramos una expresión del cuerpo del autor. Cuando la obra estimula a quien contempla hay 

una invitación a la danza con el otro, con aquel cuyas emociones han encarnado en objeto. 

El efecto de extrañamiento al que es sometido el artista que ejecuta su obra, es también el 

que sufre el espectador cuando la descubre. En ese momento se abren las compuertas de un universo 

paralelo en el cual las experiencias todavía sorprenden. Recordemos que la danza se establece en 

un espacio-tiempo que no es el del mundo corriente. En palabras de Valéry (1957): 

La Danza, se dice, después de todo es solamente una forma del Tiempo, es solamente la 

creación de una clase de tiempo, o de un tiempo de una clase completamente distinta y singular… 
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esta persona que danza se encierra, de algún modo, en una duración que ella engendra, en una 

duración eternamente hecha de energía actual, hecha de nada que pueda durar. Es inestable, prodiga 

lo inestable, pasa por lo imposible, abusa de lo improbable; y a fuerza de negar con su esfuerzo el 

estado ordinario de las cosas, crea en los espíritus la idea de otro estado, de un estado excepcional 

—un estado que sería sólo de acción, una permanencia que se haría y se consolidaría por medio de 

una producción incesante de trabajo, comparable a la vibrante posición de un abejorro o de una 

esfinge ante el cáliz de flores que explora, y que permanece, cargado de potencia motriz, casi 

inmóvil, sostenido por el batir increíblemente rápido de sus alas. (párr. 17, 21) 

La danza, desde el momento en que el artista se involucra con su obra hasta aquel en que el 

espectador empieza a acompañarla, es una forma de suspensión del tiempo. Es en este punto donde 

la “inutilidad” a la que se refiere Valery cuando habla de las acciones artísticas, o su futilidad en 

términos de la vida práctica, se pone en duda. 

Vemos que, desde su condición de extrañamiento, a la danza se le agrega un factor 

trascendental. La relación con la obra funciona en este plano como acto en el cual superamos la 

tiranía del tiempo, acto durante el cual suspendemos nuestra condición de seres siempre vulnerables 

ante pasado y futuro, ante las leyes de la cotidianidad, ante la automatización y alcanzamos por un 

momento estados más cercanos a lo sagrado. Si no alcanzamos este estado de forma permanente 

es a causa de lo que Eliot (2018) expone en los Cuartetos:  

Percibir el punto en que se encuentran la intemporalidad  

y el tiempo es ocupación para el santo,  

aunque no es tampoco ocupación, sino 

algo que se le da y se le retira 

en una vida entera de muerte por amor,  

fervor, desapego, entrega de uno mismo. 

Para la mayoría de nosotros no existe 

Sino el momento inesperado que está y no está  

en el tiempo, el trance de distracción 

perdido en un dardo de luz solar,  

el tornillo invisible o el relámpago  

invernal, la cascada o una música  

tan profunda que resulta inaudible,  
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pero es uno la música en tanto que perdura. (p. 137) 

 

Esto recuerda a algunas ideas del budismo zen, tan preciadas para el propio Eliot, que 

hablan sobre el Satori [la iluminación] como el entendimiento definitivo de que el tiempo no es 

más que una ilusión. El hombre, a diferencia de otros seres vivientes, conoce la verdad irrefutable 

de la muerte y la siente avecinarse a cada instante. Es esta consciencia particular la que nos condena 

a pensar en función del pasado y del futuro. Sin embargo, los recuerdos y las conjeturas no tienen 

materialidad. Lo único que existe, más allá del tiempo, lo único eterno, es lo que existe en el 

presente, lo que se renueva a cada instante.  

Los pequeños momentos previos al Satori, en que logramos intuir ese punto en el que 

confluyen pasado, presente y futuro, se llaman Kensho. Breves momentos de presencia. Breves 

momentos sin tiempo. La mayoría de los hombres, que no hemos entregado nuestra vida al proyecto 

de la iluminación, podemos acceder a esos momentos.  

Aunque la brutal automatización de la vida nos ha enceguecido frente al mundo, existen 

instrumentos que nos pueden acercar a esa percepción renovada. Expuesta en la Comedia, heredada 

de Buenaventura de Bagnoregio, encontramos la via pulchritudinis: el camino de la belleza. El 

santo afirma que los sentidos del cuerpo nos han sido otorgados por Dios para que podamos 

descubrirlo en la belleza de su creación, contemplar lo divino en la presencia de lo que acontece. 

Este es un proceso de reconciliación entre el cuerpo y el mundo, pues implica el reconocimiento 

de la propia materialidad, implica la renuncia a la soberbia del pensamiento categórico y la 

aceptación humilde de los fenómenos tal como vienen. 

Esto es lo que podemos encontrar en las propuestas artísticas tanto de Eliot como de 

Matisse. En el caso del pintor podemos ver una preocupación fundamental por el poder expresivo 

de la obra de arte. En el caso del poeta la preocupación se repite: hay una pregunta por el poder 

comunicativo del lenguaje, por medio del cual encuentra estrategias para transmitir sensaciones y 

emociones concretas. Estos elementos son comunes a muchos otros artistas. Lo que hace 

particulares los proyectos de ambos es su relación con el tiempo (y, en ese mismo sentido, con la 

tradición). Ambos personajes viven situaciones paralelas, en un momento que parece no haber 

terminado aún: el de la progresiva automatización de los sucesos del mundo y la tiranía de los 

modelos de productividad. La vida se hace abrumadora, mucho más en esa condición de 

secularización que es señalada por Eliot.  
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La obra de ambos artistas viene marcada por las pretensiones de encontrar una solución, 

una alternativa. Las emociones que Matisse busca generar en sus espectadores por medio de las 

imágenes que crea tienen el propósito de generar un estado de plenitud, de relajación, de suspensión 

de la cotidianidad. Eliot lo lleva más lejos, pues cree que por medio de ese mismo arte podemos 

experimentar breves momentos de iluminación y suspender esa condena de forma más definitiva. 

Creo que el encuentro con la obra de arte es una danza en tanto que establece una nueva 

forma de tiempo. El juego de desautomatización en el que el espectador entra una vez se cruza con 

la obra es una forma de suspenderlo, así sea tan solo en el momento del hallazgo. En el momento 

en que una realidad inesperada se manifiesta hay una ruptura con el lenguaje: ya no hay palabras 

para aprehender el objeto, solo existe la experiencia. Esta es una experiencia que solo puede 

acontecer en un instante siempre presente, porque una vez el tiempo ha transcurrido y la obra se ha 

ido, las palabras ocuparán su lugar.  

Esta es la danza que nos permite redimir a la obra de arte como camino hacia lo sagrado. 

En el mismo orden de ideas que sigue Buenaventura, podemos encontrar la belleza en la obra y por 

medio de ella acercarnos a Dios. No hallaremos un objeto sobre la tierra en el que se ilumine con 

mayor claridad el devenir de la creación y de la contemplación como estados que se sobreponen al 

tiempo. Es gracias al estímulo de las obras de arte y a quienes dedican su tiempo a digerirlas ―en 

el caso de Eliot con Dante o en el de Matisse con Cézanne― que la danza continúa a través de los 

años, pues no es solo en la contemplación que transgredimos las leyes temporales, sino en el 

desarrollo de una idea que atraviesa el espacio-tiempo, en la digestión de estímulos que han sido 

heredados con generaciones de diferencia y que siguen vigentes. 

La forma de tiempo que establece esta danza es siempre una danza con el otro. Con lo que 

encarna en la obra como estímulo y también como bailarín. Su cuerpo se encuentra con el nuestro 

y es ahí donde nace el movimiento. Este es otro punto en el que hay una ruptura del tiempo: si 

comprendemos la obra como un cuerpo viejo, de un hombre que nunca vivió frente al mundo de 

hoy ni pudo imaginarlo; si la comprendemos como un cuerpo distante, ubicado en latitudes que 

nunca hemos conocido, o, simplemente, como un cuerpo diferente, empapado en experiencias que 

no alcanzamos a sospechar, entenderemos que la danza que entablemos durante este encuentro será 

un bocado de la omnipotencia para nuestra especie: una danza en la que no importan las fronteras 

del espacio ni las del tiempo.  
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La verdad del escalofrío que nos recorre en un primer instante, al encontrar ciertas obras de 

arte, está en que en ese encuentro experimentamos la suspensión del tiempo cotidiano. Si decidimos 

perseguir la sensación descubriremos. 
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