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Resumen

Este ensayo explora la idea de la danza y su similitud con los actos de creacion artistica y con los
actos de recepcion del arte. EI planteamiento del problema lo hace Paul Valéry en “La filosofia de
la danza” (1957), donde propone que la danza es una analogia de actos ‘inutiles’, que no responden
a una necesidad vital, como la creacion artistica. Luego, haciendo un recuento de las ideas sobre el
arte de Henri Matisse y sus figuraciones sobre la danza — representadas en Le Bonheur de Vivre
(1905) y La Danse (1910)—se equiparan las posibilidades expresivas de la obra de arte con la
gestualidad del cuerpo humano. En el siguiente apartado hay una exploracion de esas posibilidades
expresivas por medio del correlato objetivo planteado por T.S. Eliot y una expansion de la
propuesta de Valéry en la que el acto de recibir una obra también es una forma de danza.
Finalmente, por medio del anélisis de algunos fragmentos de los Cuatro Cuartetos (1946), se hace
una critica a la idea de ‘inutilidad” expuesta por Valéry y se habla de que esa danza tiene un efecto
trascendental que incluye al artista y al espectador: la desautomatizacion y la suspensién del

tiempo.

Palabras clave: ensayo literario, desautomatizacion, cuerpo, obra de arte, creacion artistica
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Abstract

This essay explores the idea of dance and its similarities with art creation acts and art reception
acts. This approach is first posed by Paul Valéry in “The Philosophy of Dance” (1957), essay in
which he says that dance is an analogy of “useless” actions that don’t answer to necessities of life,
just like artistic creation. Then, by recounting Henri Matisse’s ideas of art and remembering his
portrayals of dance —focusing on Le Bonheur de Vivre (1905) and La Danse (1910)— we attempt
to equate the expressive possibilities of an artwork with that of human gestures. In the next section
we explore those possibilities under the light of T.S. Eliot’s “objective correlative” and we broaden
Valéry’s perspective by saying that the acts of art reception are also a form of dance. Finally,
through the analysis of Four Quartets (1946), we criticize Valéry’s idea of “uselessness” and
suggest that the dance has a transcendental effect that includes the artist and the spectator: the

deautomatization and the suspension of time.

Keywords: literary essay, deautomatization, body, artwork, artistic creation
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Introduccion

En su ensayo “Filosofia de la Danza”, Paul Valéry (1957) habia formulado la analogia entre
la danza y otras artes. Mé&s bien, entre la danza y la accion que produce una obra de arte. Con su
reflexion nos recuerda que el humano tiene la particularidad de ejecutar actos “inutiles”, que no
responden a necesidades vitales: trazar un circulo, hacer un chiste, maquillarse. Practicas que
conducen al placer y no responden a un proposito capital. La danza es la analogia més clara para
todo este tipo de actividades, pues, mientras el movimiento del dia a dia tiene un propdsito —
doblar la rodilla para bajar la acera, mirar a lado y lado para ver los carros que se acercan, acelerar
el paso para cruzar la calle— y estd condicionado por los objetos del mundo —no podemos
atravesar el lugar que ocupa otra cosa ni podemos caminar si no hay suelo—, el movimiento de la
danza no cumple un propdésito concreto y ademas crea unas dindmicas que no corresponden con
los objetos de la realidad inmediata. Aunque el bailarin no pueda quebrar las leyes de la naturaleza,
puede relacionarse con un mundo que se comporta de otra manera, crear con su cuerpo formas
ociosas, interactuar con objetos etéreos apenas dibujados con sus manos o rodeados con sus piernas
como si fuesen obstaculos invisibles para el ojo espectador.

Hay, por lo mismo, una singularizacién del movimiento. Coincidamos por un momento con
Shklovski, el formalista ruso, admitamos que la cotidianidad automatiza al mundo: abrir una
enciclopedia no tendra nunca el mismo efecto que tuvo la primera vez, en nuestra infancia, cuando
nos sorprendimos con las imagenes de un mundo del que poco sospechdbamos. “Una vez que las
acciones llegan a ser habituales se transforman en automaticas”, dice Shklovski (1978/1916, p. 59).
El extrafiamiento es un proceso mediante el cual lo habitual sorprende: el bailarin realiza
movimientos con las mismas manos con las que levanta una cuchara, con las rodillas que dobla
para caminar, con el cuello que estira al despertarse en las mafanas, pero es todo un nuevo cuerpo
a la hora de bailar. Es todo un nuevo repertorio de movimientos, ajenos a los roles opacos de la
vida diaria. Esta es la misma accion que realizan los poetas, los pintores y otros artistas con el fin

de crear estos mundos posibles.
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1 Una escena con Matisse

Figura 1
Bonheur de Vivre, la primera danza de Matisse

(https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-

of-Life/). Obra disponible en Barnes Collection Online con el patrocinio de Succession H.
Matisse / Artists Rights Society (ARS), New York. Reproducida con uso justo.

Observemos entonces la danza del artista. Ubiquémonos en este cuadro, la Bonheur de
Vivre de Henri Matisse. Imaginemos que, en lugar de observar el lienzo, somos el lienzo
observando a Matisse. Primero, sin mirarnos, estira los brazos sobre su cabeza y los extiende hacia
el techo. Toma cada uno de sus dedos con la mano opuesta y los estira, uno por uno, hasta
escucharlos sonar. Calienta sus palmas frotando una contra la otra y finalmente abre un cajon. Saca
de ahi los pinceles y acaricia sus vellos como si fuesen el pelaje de pequefias mascotas, los organiza
segun su tamafio sobre una bandeja metélica y los coloca junto al caballete. De otra mesa extrae
botellas de diferentes tamafios, ocupadas por liquidos de aromas diversos que procede a mezclar
con movimientos de alquimista. Finalmente, tras toda una serie de operaciones que no desciframos,

lo vemos cubrir con vetas coloridas su paleta y acercarse a nosotros.


https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-of-Life/
https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-of-Life/
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Vemos su gesto concentrado sobre un punto inmovil, uno en que no puede evitar fijar su
atencion, tal vez porque justo en ese lugar la tela cambia ligeramente su color o tal vez simplemente
porque cuando se para frente a nosotros es ese el punto que queda directamente frente a sus 0jos y
lo invita a pasar al cuadro. Es el punto en torno al cual han de girar los danzantes. Sentimos la
primera pincelada, la segunda, otra y otra que crean poco a poco unos cuerpos ondulantes. Matisse
tararea y sus instrumentos se mueven al ritmo de la melodia. Su rostro se transforma a medida que
pasa el tiempo, hasta que de su pincel salen figuras que también danzan, danzan como los primeros
hombres que se supieron creados, honrados con la existencia que les ha otorgado ese dios. En esta
danza se forman cuerpos perfectos que carecen de todo lo que hace quebradizo al ser humano. Sin
huesos o carne, son mas duraderos que el resto de la humanidad. En su estado de comunién, en el
gue no es reconocible un rostro con rasgos diferenciales, reencontramos algiin momento primitivo
cuando los hombres éramos mas que individuos. Cada uno es igual al anterior y donde termina el
brazo del primero no empieza una mano, sino el brazo del siguiente. Cada giro crea un trance méas
profundo y cuando perdemos la cuenta, cuando Matisse ya no pinta, sino que se funde en el cuadro,
vemos que desde los contornos de los bailarines empiezan a brotar colores espesos, colores
musicales, efectos sinestésicos que recuerdan a la melodia que en un comienzo tarareaba el pintor.
Del sonido que irradia el ritual de estos seres desconocidos nace un césped cadmico y, poco a poco,
se trazan las formas de un paraiso arcadico, un estadio irreconocible de la pureza humana: los
amantes, los flautistas...

Desde el lienzo hemos visto a Matisse en escena. En su acto creativo, conformado por
secuencias de actos no vitales, el pintor danza. Danza en la medida en que el saltar de sus pinceles
ha desautomatizado su relacién con la pintura, pues no son estos los mismos movimientos que
utilizara en una préxima ocasion, ni son estos los bailarines que apareceran en nuevos cuadros.
Danza estimulado por sonidos que han llegado a él de todas partes: pinturas rupestres, ideas de
Cézanne sobre las que ha cavilado hasta llegar a sus conclusiones expresionistas, los paisajes
arcadicos representados en su época... Danza porque ha creado un nuevo paraiso para ¢l y para
otros.

Sin embargo, la danza no se detiene en las acciones que ejecuta para crear el cuadro. Este

es apenas el inicio del baile, la primera expresion.
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Figura 2
Acercamiento a Le Bonheur de vivre, el circulo de danzantes

Nota. Reproducido de “Bonheur de Vivre”, por H. Matisse, 1905
(https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-
of-Life/). Obra disponible en Barnes Collection Online con el patrocinio de Succession H.

Matisse / Artists Rights Society (ARS), New York. Reproducida con uso justo.



https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-of-Life/
https://collection.barnesfoundation.org/objects/7199/Le-Bonheur-de-vivre-also-called-The-Joy-of-Life/
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2 Matisse: la obra de arte como cuerpo

Pienso en las multiples danzas que fueron pintadas por Matisse. La primera, en 1906, al
fondo de un paisaje edénico en Bonheur de Vivre (figura 1); la segunda, y probablemente la mas
famosa, en 1910, La Danse (acompafiada de su pareja, La Musique); una tercera, realizada entre
1933y 1936, La Danse Il, que ahora cuelga en el Barnes Foundation, entre muchas otras como las
de sus altimos trabajos, los cut-outs del libro Jazz en los que aparecen de nuevo las figuras en
movimiento. Esta fijacion que tiene Matisse con el motivo de la danza no es gratuita, pues es en
ella como simbolo que se traduce perfectamente su teoria sobre el arte.

Yatomamos como punto de inicio la danza que aparece al fondo en el paisaje de Le Bonheur
de vivre. Fue esta pintura la que le valio el titulo de fauve [fiera], de salvaje, a Matisse. A pesar de
que los paisajes edénicos eran bien representados en la época, gracias a la osadia de sus colores y
sus formas, Matisse se convirtié en un mito viviente. Este cuadro, producto de una iluminacion
tardia, significd un antes y un después en la historia de la pintura. Sin embargo, la intencién estética
de Matisse fue malinterpretada. Lo que el critico Louis Vauxcelles califico como una bestialidad o
un acto de rebeldia, era realmente una respuesta natural a la tradicion pictdrica de la que provenia
Matisse.

Siempre respetuoso de lo tradicional, su proyecto artistico no se basa en ser contestatario
frente a unas formas candnicas —lo que era comin a comienzos del siglo XX, mucho méas en Europa
y aln mas en los circulos en los que se movia el pintor— sino, por el contrario, en continuar el
proyecto estético que ya habia sido iniciado por los impresionistas en el XIX y que ya contaba con
la aprobacion de la critica. Ademas de rescatar motivos tradicionales, Matisse hereda la filosofia
del color y la forma que habian sido destacados por Cézanne.

La imagen del mundo visible, tangible, que tan relevante habia sido para el arte clasico en
sus aspiraciones mimeticas habia soltado las riendas del pincel. Ahora en el lienzo se manifestaba
una realidad nueva, nacida en el medio del hombre que observay el objeto observado. Una realidad
que tomaba en cuenta la interpretacion, o, incluso mas, la manifestacion de realidades paralelas,
interiores. La busqueda de Matisse recoge estas conclusiones y va mas lejos, busca que la técnica
se equipare a las sensaciones producidas por la naturaleza y no a la naturaleza misma. Decide hacer
imagenes que sean mas duraderas que las del impresionismo, buscando mayor solidez y mayor

condensacion de las sensaciones. El legado de Cézanne hace ecos en las habitaciones de Matisse,
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gque compra con unos pocos pesos Las Tres Bafistas del pintor en 1989, el afio de la muerte de
Gustave Moreau, su maestro. La imagen de las bafiistas tiene una gran influencia en su obra y se
queda con él hasta 1936, cuando decide donarla al Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville
de Paris, no sin antes escribir un memorando con respecto a su relacion con el pequefio lienzo:

In the 37 years | have owned this canvas, | have come to know it quite well, though not

entirely, | hope. It has sustained me morally in the critical moments of my venture as an

artist. I have drawn from it my faith and perseverance...It has grown increasingly greater

ever since | have owned it. (Karlins, 2009)

Su pensamiento plastico no es lo Unico que se ve afectado por Cézanne, hay una verdadera
influencia que se sintetiza en sus teorias sobre el arte. En Notas de un Pintor queda clara esta
premisa: lo mas importante es la expresion. Se declara un artista con una “ambicion limitada” cuyo
proposito no supera el deseo de generar la satisfaccion visual que puede ser obtenida de observar
algo bello. Cualquier cosa: una moneda antigua, el rostro de un desconocido, los vitrales de una
iglesia.

What | dream of is an art of balance, of purity and serenity, devoid of troubling or

depressing subject matter, an art which could be for every mental worker, for the business-

man as well as the man of letters, for example, a soothing, calming influence on the mind,
something like a good armchair which provides relaxation from physical fatigue. (Matisse,

1978, p.38)

Habla de la relacion que tiene el artista con su obra, entes indivisibles en tanto que en ella
no deben plasmarse artimafias retoricas para transmitir la emocion de su autor, sino que ella debe
encarnar las emociones mismas en su pureza, como si fuese gesto o llanto. No encuentra la belleza
en la imagen que se representa, sino en el arreglo de la obra: el lugar ocupado por cada figura, el
espacio vacio, las proporciones, todo hace su parte. Como en una orquesta. Es un tema de
composicion. Es también un tema de condensacion, donde la emocion puede concentrarse en el
lienzo en vez de responder a un orden narrativo. Matisse explicaba esto diciendo que cuando
observaba un Giotto no pensaba en qué episodio de la vida de Cristo se estaba representando, sino
que podia sentir, de inmediato, el dolor. Por el color. Por la forma.

Pensemos esto en relacion con la danza fisica, con el punto del que ella parte: el inicio
dependera siempre de los sentidos del danzante. Primero hay un estimulo que es experimentado

por el cuerpo, la masica, un bajo que retumba en el fondo del pecho o un tamborileo que hace ecos
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en la memoria de la sangre. Este es el estimulo que lleva al movimiento, a la accion. La danza es
una respuesta a ese estimulo. Esta respuesta sucede bajo una condicion particular: es el cuerpo
quien recibe la masica, y es el cuerpo el que responde ante ella, expresdndose por medio de una
serie de movimientos que se transforman a medida que la melodia avanza, que se transforman a
medida que el estimulo se transforma.

La analogia entre las ideas de Matisse y la danza funciona, si ademas entendemos la obra
de arte como él la entiende: en un estatus equivalente al del cuerpo en términos de vehiculo
expresivo. El lienzo “encarna” las emociones, transmite la alegria o el enamoramiento en gestos
proporcionales a los expuestos en un rostro humano. Su “ambicion limitada” se complejiza a partir
de esta idea, pues lo que desea conseguir es generar en sus espectadores una sensacion: despertar

un cuerpo por medio de otro cuerpo.



LA DANZA: ALGUNAS ANOTACIONES SOBRE LA OBRA DE ARTE Y LA TIRANIA... 15

3 Eliot: el correlato objetivo y la danza con el otro

En lo que tiene que ver con la expresion, las posturas de T.S. Eliot frente a la poesia se
ubican en un lugar similar. Segun el poeta anglosajén, la poesia genuina debe comunicar antes de
ser entendida. Esta frase la utiliza al describir su experiencia en la lectura de la Divina Comedia,
en donde encuentra imagenes que atraviesan las fronteras de un lenguaje y una cultura locales. Por
este motivo, Dante es para €l, el mas translucido de los poetas. A lo que Eliot aspira con su escritura
es a alcanzar esta condicion de “transparencia’:

to write poetry which should be essentially poetry, with nothing poetic about it, poetry
standing naked in its bare bones, or poetry so transparent that we should not see the poetry,
but that we are meant to see through the poetry, poetry so transparent that in reading it we
are intent on what the poem points at, and not on the poetry, this seems to me to be the thing
to try for. To get beyond poetry, as Beethoven in his later works, strove to get beyond music.
(2015, p. 849)
[Escribir poesia que sea esencialmente poesia, con nada poético sobre ella, poesia que se
sostenga desnuda, apenas sobre sus huesos 0 poesia tan transparente que no veamos la
poesia, sino lo que debemos ver a través de la poesia, poesia tan transparente que leyéndola
vemos hacia dénde apunta el poemay no el poema, esto es lo que hay que intentar. Llegar
maés alla de la poesia, como Beethoven en sus ultimos trabajos aspir6 a llegar mas alla de la
mausica.]

Pero la transparencia de la poesia no resulta de una simple intencién, sino de lo que Eliot
llama el “correlato objetivo”, o sea la seleccion de una serie de simbolos —que provienen de lo
que para Eliot es el espiritu de la literatura, el gran conglomerado de obras de la tradicién,
encarnado y heredado generacién tras generacion— e imagenes que tengan el poder de generar en
el lector, en el espectador desprevenido, una sensacion concreta. El artista opera como un
catalizador de emociones y la obra resulta de la condensacion lograda por medio de este
mecanismo.

Este “correlato objetivo” encuentra su analogia en las ideas de la composicion de Matisse.
Situémonos ahora desde el lugar del espectador. Observemos nuevamente le Bonheur de vivre,
como si estuviéramos frente al cuadro en todo su esplendor. Admiremos su tamafio, que parece

dispuesto como un gran ventanal en vez de un lienzo. A través del cristal podemos ver una escena
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extraida de un recuerdo o engendrada en algun espacio donde las formas son mas puras. Aunque
sabemos que las figuras estan inmdviles, no podemos evitar sospechar que mientras observamos a
la femme fatale que posa en el centro de laimagen, los bailarines empiezan a girar. Entre los &rboles
vemos llegar un pastor con su rebafio. EI hombre los sigue sin mayor prisa, toca una flauta. La
melodia, que alcanzamos a intuir, suena como si fuese producto de una improvisacion virtuosa. No
porque sea una cancion compleja, sino por la naturalidad con la que el pastor la toca, como si el
instrumento llevase tanto tiempo con él que ya hiciera parte de su cuerpo. Su mdsica se aleja a
medida que persigue a sus animales. En un primer plano, un personaje purpura intenta imitar con
timidez la melodia que ha escuchado. Recostado, con los tobillos entrecruzados, hace su parte en
la improvisacion, con la curiosidad y la emocidn de quien toca un instrumento por primera vez.
Junto a él, una pareja amante se superpone en un beso de tal modo que desde nuestra perspectiva
son un solo cuerpo, mullido y suave, que nos recuerda la calidez de otros tactos. Otra silueta recoge
del suelo algo que parece una flor y se eleva de repente un perfume vegetal. Todos los sentidos
exaltados.

Si algo intensifica las sensaciones que despierta esta imagen es la seleccidn de colores. La
suavidad de los tonos apastelados de los cuerpos, que provoca la ligereza de los cuerpos, contrasta
con los contornos gruesos que parecen irradiar de los personajes como un halo o un aura, como si
su éxtasis fuese de tal magnitud que no pudieran evitar proyectarlo. En la obra hay un elogio al
placer del cuerpo, al milagro que son los sentidos y la posibilidad de percibir la belleza del mundo.
El paisaje parece transformado por las sensaciones que nos suscitaria este espacio, como si
fuéramos otro personaje del cuadro, como si aun tuviésemos permiso de ser inocentes y pasear por
algun edén.

Si nos volteamos, en la sala podemos encontrar otro gran ventanal. Parece que es el mismo

circulo de danzantes que aparecia en le Bonheur de Vivre.
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Figura 3
La danse

Nota. Reproducido de “La danse” por H. Matisse, 1910

(https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/digital-

collection/01.+Paintings/28411/). Obra disponible en la coleccidn de The State Hermitage

Museum por Succession H. Matisse. Reproducida con uso justo.

Cuando nos fijamos mejor, vemos que el tiempo ha renovado los cuerpos de los bailarines.
No es el mismo circulo. Tal vez no sea el mismo lugar o tal vez se trate del escenario que ha
planteado la danza. Abstraidos, en su trance ritmico, han construido una realidad paralela.
Reconocemos el cielo en un azul que no es caracteristico de ninguna hora. Reconocemos el suelo
en el color de una hierba nublada que podria ser fresca o mustia en cualquier lugar del mundo. Sus
cuerpos también se han transformado. Su color, ahora terroso, nos hace pensar en las siluetas
sanguineas que giran en las paredes de antiguas cavernas. Las piernas caen con mayor fuerza sobre
el suelo, tanto que podemos escuchar ritmicos golpes que marcan las pautas para el giro. Esto es
lo Unico que no ha cambiado. Es el mismo giro. EI mismo giro rastico.

La propuesta de Eliot nos ha situado en otro punto de la danza. Ahora el cuerpo-obra, que
ha sido moldeado para expresar, nos ha invitado a participar del ritual. En el momento en que la
obra muestra una serie de elementos que despiertan en nosotros una sensacion particular, hay un

espacio para la participacion de nuestras emociones.


https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/digital-collection/01.+Paintings/28411/
https://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/digital-collection/01.+Paintings/28411/
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Eliot (2018) también lo puede ver:

Dos y dos, necesaria

union en la que tdbmanse del brazo

0 de la mano el uno al otro

y con ello significan concordia.

Giran, giran alrededor del fuego

saltando las llamas, formando corros

con rustica severidad y rustico alborozo,
alzando pesados pies en grosero calzado,

pies de tierra, pies de arcilla en campestre regocijo
alzados, el regocijo de quienes

desde hace mucho alimentan el trigo

bajo tierra. A compas, al ritmo

en la danza como en sus vidas siguen,

el ritmo de las estaciones vivas,

el tiempo de las estaciones

y el de las constelaciones, el tiempo

de ordefar y el de cosechar,

el tiempo del acoplamiento de hombre y mujer
y el de las bestias. Se alzan los pies

y caen. (p. 103)

De este poema podriamos extraer las imagenes de Matisse. Una vez vistos los ecos entre ambas
imagenes se hace dificil separar la una de la otra. Aparece entonces otra dimension de la danza.
Una que trasciende la sensacion fisica del ritmo y del movimiento, pero que tiene que ver con la

unién entre los hombres y su trascendencia en el tiempo.
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4 La tirania del tiempo

Para hablar sobre la experiencia del hombre en el tiempo vamos a danzar con T.S. Eliot.

Su vida estuvo marcada desde sus inicios por la misioén imposible de escapar del tiempo.
Este tema es desarrollado desde sus primeras obras, pero probablemente queda méas expuesto en
The Waste Land (1988), obra en la cual expone dos puntos de lo que para él es la tirania del tiempo.
Por un lado, la condicién tragica y natural del hombre, que es estar siempre encauzado en las
metélicas vias que van de pasado a futuro, condenado a recordar sus errores y temer por el juicio
que aviene tras la muerte, y, por otro lado, la forma en la que el tiempo se experimenta en una
época industrializada: el efecto de automatizacion que tiene la cotidianidad. Este efecto es
consecuencia del &nimo posguerra y de las tareas del dia a dia, que han llevado a los hombres a la
indiferencia total frente al otro y frente a lo sobrenatural.

Eliot (1988) abre su poema con una descripcion de Londres, su infierno personal, haciendo
una referencia explicita a Dante —una de las tantas, que se repiten incansablemente a lo largo de
su trayectoria poética— que nos deja claro que nos encontramos en un circulo del submundo. Con
este verso: “Ciudad irreal/ Bajo la parda niebla de un amanecer de invierno/ una multitud fluia por
el puente de Londres, tantos,/que no crei que tantos arrebatase la muerte” (p.60) invoca las mismas
palabras con las que Dante reacciona al entrar al circulo de los indiferentes: “yo jamas hubiese
presumido/ que jamas tanta gente muerto habia” (Dante, 2003, Infierno III [56-7]) . Aunque el
mundo escatoldgico de Dante se ubica en una geografia del mas allda —donde esta oracion expresa
la sorpresa correspondiente, efectivamente, a la profusion de almas muertas—, en The Waste Land,
Eliot se refiere a los hombres, aln palpitantes, de todos los dias, pues asi como los condenados de
Dante ellos suspiran; llevan los ojos clavados en sus propios pies, mas no porque estén obligados
a recordar sus pecados eternamente, no porque vayan a ser castigados de forma inacabable, sino
porgue sus rostros estan tapados con viseras y, tal como caballos, no pueden observar sino el
camino delimitado por sus mismos pasos, encerrados en corazas individuales, atrapados en el
desencanto.

Este desencanto tiene para Eliot una causa muy particular que es lo que él llama la
“secularizacion” de la cultura. En un mundo en el que no existe la admiracion por lo sobrenatural
no hay esperanza, el paisaje es sombrio. En su caso particular, el encantamiento se encuentra en

Dios. Es por esto por lo que se convierte al anglocatolicismo alrededor de 1930. Incrédulo en un
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comienzo, temeroso de que sus pecados lo hayan condenado al castigo eterno, escribe a modo de

suplica Ash Wednesday:

Y ruego a Dios se apiade de nosotros

Y le ruego que yo pueda olvidarme

De aquellas cosas que conmigo mismo discuto demasiado
Explico demasiado

Porque no espero retornar jamas

Deja que estas palabras respondan

Por lo que se ha hecho, para no volver a hacerse

Que el juicio no nos sea demasiado gravoso. (Eliot, 2009)

Sin embargo, aunque esta veta pesimista no desaparece nunca en forma definitiva de su
poesia, Eliot alcanza un estado méas luminoso por medio de su reconciliacion espiritual. No porque
obtenga la certeza de la salvacion en vida, sino porque hace las paces con el tiempo y la idea de la
condena eterna deja de atormentarlo. Consigue, gracias a una serie de intuiciones, cierta paz que
decide compartir en su obra culmen, una serie de cuatro poemas, los Four Quartets (2018).

Los poemas, que son publicados cerca del fin de la Segunda Guerra Mundial, son una guia
para empezar de nuevo tras una temporada devastadora. Para este momento el estilo del poeta se
ha vuelto méas cuidadoso. Con su filigrana verbal intercala versos de tono reflexivo, mas filosoficos
—en nombre de la transparencia en el poema— y destellos liricos que le suman vivacidad a la
imagen. Eliot traza las coordenadas por medio de distintos temas ya trabajados en su poesia
anterior. Redimir el tiempo, la esterilidad de la vida moderna, el misterio de la expiacion.

Ante su pregunta, ;Como escapar de la tirania del tiempo? Eliot responde: “Only through
time time is conquered” (p. 87) [solo en el tiempo se conquista el tiempo] y es reafirmandose en
este dictamen como consigue reconciliarse con aquello que a todos atormenta. Pero ¢cuél fue su
truco? (Como logro estar en el tiempo?

La respuesta parece estar en las ideas que construye en torno a la danza. Desde un inicio,

en el primero de los poemas que compone los cuartetos, Burnt Norton, aparece la imagen:

En el punto inmavil del mundo en rotacién. Ni carnal ni descarnado;
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Ni desde ni hacia; alli, en el punto inmovil, esta la danza,

Ni movimiento ni detencion. Y no se diga que es fijo

El lugar que redne al pasado y al futuro. Ni procedencia ni direccion,
Ni elevacion ni descenso. Sin el punto, el punto inmdvil,

No habria danza y la danza es lo Gnico que existe. (Eliot, 2018, p.86-7)

Los versos recuerdan a las caracteristicas que sefialaba Valery, la danza es lo Unico que
existe en el punto inmovil, en el lugar en donde las acciones de los hombres no siguen las leyes del
tiempo, donde se retne el pasado con el futuro, donde no hay procedencia ni direcciéon. A lo que
Eliot parece referirse con el punto inmavil es al Dios que ya habia descrito su querido Dante en la
Comedia, ubicado en el Empireo —el ultimo de los cielos—. Este Dios es visible desde la novena
esfera del Paraiso, el Primer MAvil. Aparece como un punto de luz rodeado por una fiesta angélica:
una serie de circulos concéntricos de coros alados que adoran a Dios, imagen que fue perfectamente

retratada en las ilustraciones de Gustave Doreé (1892) (Figura 4).
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Figura 4
El Primer Movil

Nota. Reproducido de “Canto XXXI” en The Divine Comedy by Dante, Illustrated, Complete por
G. Doré, 1892 (https://www.gutenberg.org/ebooks/8789). Dominio publico.

Es desde este Dios como punto inmovil que se desencadenan los fendmenos del mundo.
Cada una de las creaturas es un reflejo de su voluntad, el lugar en el que se ubica, el rol que a cada
una corresponde en el orden divino es el que ha de ocupar en la medida arménica de Dios. Es asi
como la condena del tiempo es intrinseca al lugar del hombre en el mundo, pero ante este aparece
un hecho que supera su condicion: la danza, Ginico acto que suspende al tiempo, “una vida interior,
pero hecha enteramente de sensaciones de duracion y de energia que responden las unas a las otras,

formando una especie de recinto de resonancias.” (Valery, parr. 26)


https://www.gutenberg.org/ebooks/8789
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5 La danzay la redencion del tiempo

Pensemos de nuevo en la relacion del cuerpo con el estimulo. Vamos al momento en que
este no se ha transformado en una obra de arte, cuando tal vez ni siquiera ha empezado a digerirse.
No imaginemos al Matisse pintor, que crea la Bonheur de Vivre inspirado por estimulos que no
conseguimos distinguir, sino al Matisse espectador que observa al Giotto. Si bien podemos hablar
de la danza que realiza el autor en medida que crea, debemos hablar de la que ejecuta el espectador
en medida que se relaciona con la obra. La que realizamos nosotros cuando nos cruzamos con le
Bonheur de Vivre y distinguimos su correlato objetivo. Ese encuentro tiene un efecto corporal.
Matisse siente el dolor de la escena asi no la comprenda. Nosotros sentimos la tranquilidad edénica
y el éxtasis del cuerpo en las imagenes del pintor.

Traigamos a la mente la danza segin Valery, “la oda a la accion inutil”, el movimiento sin
finalidad que no culmina. Cuando el lector se cruza con un gran poema, cuando el espectador se
cruza con una pintura inolvidable, inicia en su interior el mismo proceso. Los estimulos han de ser
digeridos y, sea en forma de arte o0 no, procesados. La danza se desata como reaccion ante la belleza
que no puede ser negada, una belleza que conmueve al cuerpo. Al entrar en el mundo que nos ha
propuesto el arte desde ese impacto corporal ¢no realizamos un acto equivalente? ;Nuestra
respuesta a la obra no equivale a la de la danza? No pensemos en una fase digestiva, de analisis de
la obra, sino en el acto espontaneo de la contemplacion. El acto ingenuo de cualquier espectador
que se embelesa con la imagen, del lector que se cae de la cama al leer una frase que le sorprende,
del oyente que tiembla siempre en el coro de la cancion.

Son estas reacciones fisicas de las que parte cualquier encuentro significativo con el arte.
Lo mas interesante de esta cara de la relacion es que en la danza no estamos solos. En la obra
encontramos una expresion del cuerpo del autor. Cuando la obra estimula a quien contempla hay
una invitacion a la danza con el otro, con aquel cuyas emociones han encarnado en objeto.

El efecto de extrafiamiento al que es sometido el artista que ejecuta su obra, es también el
que sufre el espectador cuando la descubre. En ese momento se abren las compuertas de un universo
paralelo en el cual las experiencias todavia sorprenden. Recordemos que la danza se establece en
un espacio-tiempo que no es el del mundo corriente. En palabras de Valéry (1957):

La Danza, se dice, después de todo es solamente una forma del Tiempo, es solamente la

creacion de una clase de tiempo, o de un tiempo de una clase completamente distinta y singular...
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esta persona que danza se encierra, de algin modo, en una duracién que ella engendra, en una
duracion eternamente hecha de energia actual, hecha de nada que pueda durar. Es inestable, prodiga
lo inestable, pasa por lo imposible, abusa de lo improbable; y a fuerza de negar con su esfuerzo el
estado ordinario de las cosas, crea en los espiritus la idea de otro estado, de un estado excepcional
—un estado que seria solo de accion, una permanencia que se haria y se consolidaria por medio de
una produccion incesante de trabajo, comparable a la vibrante posicion de un abejorro o de una
esfinge ante el caliz de flores que explora, y que permanece, cargado de potencia motriz, casi
inmovil, sostenido por el batir increiblemente rapido de sus alas. (péarr. 17, 21)

La danza, desde el momento en que el artista se involucra con su obra hasta aquel en que el
espectador empieza a acompanfiarla, es una forma de suspension del tiempo. Es en este punto donde
la “inutilidad” a la que se refiere Valery cuando habla de las acciones artisticas, o su futilidad en
términos de la vida practica, se pone en duda.

Vemos que, desde su condicion de extrafiamiento, a la danza se le agrega un factor
trascendental. La relacion con la obra funciona en este plano como acto en el cual superamos la
tirania del tiempo, acto durante el cual suspendemos nuestra condicion de seres siempre vulnerables
ante pasado y futuro, ante las leyes de la cotidianidad, ante la automatizacion y alcanzamos por un
momento estados mas cercanos a lo sagrado. Si no alcanzamos este estado de forma permanente
es a causa de lo que Eliot (2018) expone en los Cuartetos:

Percibir el punto en que se encuentran la intemporalidad

y el tiempo es ocupacion para el santo,

aungue no es tampoco ocupacion, sino

algo que se le da y se le retira

en una vida entera de muerte por amor,

fervor, desapego, entrega de uno mismo.

Para la mayoria de nosotros no existe

Sino el momento inesperado que esta y no esta

en el tiempo, el trance de distraccion

perdido en un dardo de luz solar,

el tornillo invisible o el relampago

invernal, la cascada o una masica

tan profunda que resulta inaudible,
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pero es uno la masica en tanto que perdura. (p. 137)

Esto recuerda a algunas ideas del budismo zen, tan preciadas para el propio Eliot, que
hablan sobre el Satori [la iluminacién] como el entendimiento definitivo de que el tiempo no es
mas que una ilusion. EI hombre, a diferencia de otros seres vivientes, conoce la verdad irrefutable
de la muerte y la siente avecinarse a cada instante. Es esta consciencia particular la que nos condena
a pensar en funcion del pasado y del futuro. Sin embargo, los recuerdos y las conjeturas no tienen
materialidad. Lo Unico que existe, mas alla del tiempo, lo Unico eterno, es lo que existe en el
presente, lo que se renueva a cada instante.

Los pequefios momentos previos al Satori, en que logramos intuir ese punto en el que
confluyen pasado, presente y futuro, se llaman Kensho. Breves momentos de presencia. Breves
momentos sin tiempo. La mayoria de los hombres, que no hemos entregado nuestra vida al proyecto
de la iluminacién, podemos acceder a esos momentos.

Aunque la brutal automatizacién de la vida nos ha enceguecido frente al mundo, existen
instrumentos que nos pueden acercar a esa percepcion renovada. Expuesta en la Comedia, heredada
de Buenaventura de Bagnoregio, encontramos la via pulchritudinis: el camino de la belleza. El
santo afirma que los sentidos del cuerpo nos han sido otorgados por Dios para que podamos
descubrirlo en la belleza de su creacién, contemplar lo divino en la presencia de lo que acontece.
Este es un proceso de reconciliacion entre el cuerpo y el mundo, pues implica el reconocimiento
de la propia materialidad, implica la renuncia a la soberbia del pensamiento categérico y la
aceptacion humilde de los fenémenos tal como vienen.

Esto es lo que podemos encontrar en las propuestas artisticas tanto de Eliot como de
Matisse. En el caso del pintor podemos ver una preocupacion fundamental por el poder expresivo
de la obra de arte. En el caso del poeta la preocupacion se repite: hay una pregunta por el poder
comunicativo del lenguaje, por medio del cual encuentra estrategias para transmitir sensaciones y
emociones concretas. Estos elementos son comunes a muchos otros artistas. Lo que hace
particulares los proyectos de ambos es su relacion con el tiempo (y, en ese mismo sentido, con la
tradicion). Ambos personajes viven situaciones paralelas, en un momento que parece no haber
terminado aun: el de la progresiva automatizacion de los sucesos del mundo vy la tirania de los
modelos de productividad. La vida se hace abrumadora, mucho mas en esa condicién de

secularizacion que es sefialada por Eliot.
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La obra de ambos artistas viene marcada por las pretensiones de encontrar una solucion,
una alternativa. Las emociones que Matisse busca generar en sus espectadores por medio de las
imagenes que crea tienen el proposito de generar un estado de plenitud, de relajacion, de suspension
de la cotidianidad. Eliot lo lleva més lejos, pues cree que por medio de ese mismo arte podemos
experimentar breves momentos de iluminacion y suspender esa condena de forma més definitiva.

Creo que el encuentro con la obra de arte es una danza en tanto que establece una nueva
forma de tiempo. El juego de desautomatizacion en el que el espectador entra una vez se cruza con
la obra es una forma de suspenderlo, asi sea tan solo en el momento del hallazgo. En el momento
en que una realidad inesperada se manifiesta hay una ruptura con el lenguaje: ya no hay palabras
para aprehender el objeto, solo existe la experiencia. Esta es una experiencia que solo puede
acontecer en un instante siempre presente, porque una vez el tiempo ha transcurrido y la obra se ha
ido, las palabras ocuparan su lugar.

Esta es la danza que nos permite redimir a la obra de arte como camino hacia lo sagrado.
En el mismo orden de ideas que sigue Buenaventura, podemos encontrar la belleza en la obra 'y por
medio de ella acercarnos a Dios. No hallaremos un objeto sobre la tierra en el que se ilumine con
mayor claridad el devenir de la creacion y de la contemplacion como estados que se sobreponen al
tiempo. Es gracias al estimulo de las obras de arte y a quienes dedican su tiempo a digerirlas —en
el caso de Eliot con Dante o en el de Matisse con Cézanne— que la danza continuta a través de los
afios, pues no es solo en la contemplacién que transgredimos las leyes temporales, sino en el
desarrollo de una idea que atraviesa el espacio-tiempo, en la digestion de estimulos que han sido
heredados con generaciones de diferencia y que siguen vigentes.

La forma de tiempo que establece esta danza es siempre una danza con el otro. Con lo que
encarna en la obra como estimulo y también como bailarin. Su cuerpo se encuentra con el nuestro
y es ahi donde nace el movimiento. Este es otro punto en el que hay una ruptura del tiempo: si
comprendemos la obra como un cuerpo viejo, de un hombre que nunca vivid frente al mundo de
hoy ni pudo imaginarlo; si la comprendemos como un cuerpo distante, ubicado en latitudes que
nunca hemos conocido, o, simplemente, como un cuerpo diferente, empapado en experiencias que
no alcanzamos a sospechar, entenderemos que la danza que entablemos durante este encuentro sera
un bocado de la omnipotencia para nuestra especie: una danza en la que no importan las fronteras

del espacio ni las del tiempo.
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La verdad del escalofrio que nos recorre en un primer instante, al encontrar ciertas obras de
arte, esta en que en ese encuentro experimentamos la suspension del tiempo cotidiano. Si decidimos

perseguir la sensacion descubriremos.
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