El asado es un arte
A proposito de Toda la ceguera del mundo de Néstor Ponce
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Al igual que en la vida diaria, la gastronomia
estd presente en la novela de crimenes: como
referente cultural o, incluso, como un marca-
dor histérico, geografico o estilistico. Tal es el
caso de la novela Toda la ceguera del mundo (Bo-
gotd, Planeta, 2014), del narrador, poeta y aca-
démico Néstor Ponce (La Plata, 1955), incluida
en la coleccion Medellin Negro que incluye un
capitulo entero dedicado al asado argentino
(XXXIL, pp. 167-171). En él, esta comida consti-
tuye un arte que amerita precision. De ahi que
el autor lo explique con lujo de detalles.

La Pecosa, uno de los personajes de la cofradia
de los Imbancables, grupo amante de la comi-
da, la chismografia y el fatbol, afirma respecto
de IThuicamina, joven mexicano que prepara los
cocteles de la comida: “ — Es extranjero, no sabe.
El asado es como el mate, I1hu, una ciencia, un
arte, las matematicas modernas se entrelazan
con la imaginaciéon desenfrenada. El asado es
el alimento por excelencia de los surrealistas”.

Esta relacion entre el asado con el mate, la
ciencia, el arte, las matemaéticas y, en tltima
estancia, con el surrealismo, constituye una
peculiar clave de la novela que enriquece el
tratamiento del tema.' Toda la ceguera del mun-
do se ocupa del gran negocio del narcotréfico
en América Latina, desde México hasta Ar-
gentina pasando por la infaltable Medellin, en
medio de una imagen surrealista como la de
este pasaje gastronomico.

En plena crisis econémica del Corralito, cuan-

do Argentina vive la peor debacle financiera
de su historia, Juan Manuel de Armando, un
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profesor de Literatura, prepara una mesita de
campo que es una paradoja burguesa en cir-
cunstancias de austeridad, con “toda la carne
que Larsen fue a buscar al negocio de Horacio:
un carnaval de tonos rojos, ocres, morados,
violaceos, blancos, grises, azulinos, amarillen-
tos, negros, azabaches, marrones. Las piezas
se exponian sobre el mantel como un canto es-
pecular a la vida y a la esperanza”.

Asi explica el anfitrién, con “cara de ayatola
didéctico”, la tarea que va a emprender:

-El asado es una pasién y un acto —marco la
pausa—. Se inicia con la liturgia del encendido
del fuego. Socrates, Bacon y hasta Schopenhauer
se interrogaron acerca del cardcter simbolico y
préctico de la distribucién de las brasas, para
asegurar un encendido eficaz, una distribucion
ignea consecuente y un despliegue del carbon
que permita asegurar una cocciéon lenta y regu-
lar, que no arrebate la carne, que no la queme,
que le permita sublimarse y adquirir ese sabor
tnico que conjuga el aroma con la consistencia.

De este modo, uniendo los distintos cédigos
—litargico, gastronémico, religioso, filosofi-
co...—, se describen la pasion y el acto del asado
en medio de brasas de carbéon que deben que-
dar bien distribuidas. “Ese texto era digno de la
antologia del Movimiento Inmévil y se lo iba a
recomendar a Manlio”, piensa el mexicano en
tono bolafiesco, y desde su punto de vista poé-
tico amerita las siguientes metéforas: “Trenzas
de chinchulines [chunchullo en Colombia] sobre
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tus hombros”, “Costillas de asado en tu cintura”.

Este acto seudomistico, es apreciado por el
Oso, otro de los comensales argentinos de los
Imbancables, que “removia la cabeza como si
se le destornillara e intervino”:

—El carbon, la forma de encender, la destreza
del asador son indispensables. Record6 que en
el campo, en Trenque Lauquen, habia un paisa-
no viejo, de barba blanca hasta el pecho, famoso
por la poesia de su parrilla, que contrataban en
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todas las estancias, y que solo contaba con un
elastico de cama de hierro para echar la carne,
un facén [cuchillo gaucho] y un tenedor.

Aqui se hace alusion a la tradicion gastronémi-
ca de Trenque Lauquen, una ciudad de la mu-
nicipalidad de la Provincia de Buenos Aires,
donde un viejo cocinero, barbudo y poeta de
la parrilla funge como sacerdote de la prepa-
racion carnivora. Sigue el profesor explicando:

—Y el corte —encabalgé Juan Manuel—. Aqui
tenés la matriz de una poética, la materia bru-
ta de la imaginacién, subrayada por Giiraldes,
Borges, Joaquin Gianuzzi y Alberto Olmedo
—present6 la mesa con una reverencia—: se em-
pieza con empanadas, que no tuve tiempo para
preparar —acompaiié la confesién con un gesto
compungido—, pero que vienen de La Chacha,
el mejor negocio de la ciudad —el profesor Seco
apunt6 el nombre en una libreta, para una proxi-
ma ocasiéon que no ha de faltar—.Todo casero,
hasta la masa. Hay de carne, de jamén y queso,
de tomate y berenjena, de pollo, de espinaca.
Seguimos con el choripdn y con la morcilla con
nueces o con cebolla de verdeo [cebolla blanca
en Colombia], después vienen el provoleta y las
achuras, rifién en algunos casos, y como un can-
tico a la vida, atacamos con los cortes de carne: ti-
ras de asado, vacio, matambrito de cerdo... Cier-
tos asadores proponen pechuga de pollo, con ajo
y limén mejor, para mi gusto.

Esta matriz de una poética gastronémica invita
a emprender el asado en la propia parrilla del
lector: uniendo gastronomia y literatura, y los
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Ernesto Restrepo Morillo. Chicé de la Serie Bolsa de valores. Bolsas de pléstico desarmadas y reconstruidas montadas sobre lienzo.

nombres de grandes literatos que a su manera
intervienen en el acto, el personaje describe los
aditamentos: empanadas, choripan y morcilla,
provoleta (marca comercial de una especie de
queso argentino) y las achuras (entrafias en
lenguaje culinario), el eventual rifién y los cor-
tes de carne, asi como pechugas de pollo. jUna
delicia para los carnivoros!

Ante semejante descripcion, resulta pertinente
entonces la voz del narrador cuando explica
la actitud del cocinero: “El publico aplaudié.
El literato se incliné para agradecer. Tenia un
delantal como un mameluco de soldador y un
gorro de chef con una cinta blanca y azul, en
homenaje a Gimnasia”.

La imagen de este literato hace honor a su con-
dicién: va de delantal y gorro de chef con los
colores del equipo de fttbol que son a la vez
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los colores de la bandera argentina.? La gas-
tronomia no se une asi solo con la religiéon o
la literatura, sino también con el fatbol, que
siguen con pasion los personajes de la novela
y que carnavalizan la gravedad del momento
que vive el pais en medio del incipiente nego-
cio del narcotréfico y la crisis del Corralito. De
este modo, recapitula Juan Manuel:

—El fuego lo hago con lefia de piquilin —que
junto al caldén, al algarrobo, al molle negro y
el chafiar constituye la esencia de nuestra flora
pampeana— armado en forma de pira. Un pa-
pel de diario abajo y filamentos de hojas entre
los escalones de la piramide. Antes que se haga
brasa, bajar la parrilla a una altura de 10 cen-
timetros. Caliente se limpia mejor. Ojo: utilizar
unicamente papel de periddico.

Esta es una verdadera explicacion de la cos-
tumbre gastronémica: la lefia de piquilin, es
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decir, de un arbol de la regién cordobesa ade-
mas, es dispuesta como pira, esto es, como fo-
gata para el asado. Con periédico y filamen-
tos de hojas —;no las hojas mismas?— en la
parrilla se enciende el fuego. Todo con un
cuidado que amerita consignacién por parte
de alguno de los espectadores, o bien, de los
lectores de esta novela y ahora de este articu-
lo. “El profesor tomaba un tono enciclopédico
y lanzaba las definiciones con la transparen-
cia de una evidencia que se estrella contra un
vidrio y queda pegada”, advierte el narrador
con justicia, pues la explicacion es completisi-
ma. Y de la misma manera sigue:

—Y luego, decisivo, la distribucién de las bra-
sas corresponde al tipo de presa que se pone a
asar. Para la carne, poco fuego, pero a quince
centimetros como minimo, de manera que se
selle el pedazo y que guarde los jugos y el sabor
intenso. Jamas —levant6é un dedo reumatico y
académico—, jamas, never, nunca, jvade retro!,
pinchar la carne: usar pinzas. Recordar que las
presas no se cambian de lugar, la carne no es
una calesita: las que se mueven son las brasas y
la altura de la parrilla.

Esta indicacién resulta ttil para el asado del
lector. No solo en lo que atafie a jugosidad, el
sabor y la altura con que debe estar la carne
respecto del fuego, sino en lo que atafie al mo-
vimiento del chef: se deben usar pinzas para
la manipulacién de la carne y esta no se debe
mover, lo que se mueven son las brasas y la
altura de la parrilla.

En este momento, el lector creera que al fin es
hora de comer. Pues no. Continta la parafer-
nalia del anfitriéon:

Se agach¢ para recoger una lamina bajo la mesa.
Al desplegarla surgi6 la anatomia de una vaca.
El Flaco tom¢ una regla y, mientras las brasas
crepitaban luego de haber sido distribuidas con
las pinzas universitarias del profesor, expuso la
nobleza de los cortes, la pertinencia del costillar,
entero o fraccionado, el lujo del cuadril, de la
paleta, la excelencia absoluta del matambre, del
bife de costilla, del lomo.
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Este proceso de exhibicion del trabajo realiza-
do sobre la carne, con la ayuda de un auxiliar
que hace parte del entrafiable grupo de los Im-
bancables, es substancial del rito. El reconoci-
miento de las partes del animal y su verifica-
cién en la lamina resultan tareas de sabedores.
La palabra matambre —antigua contraccion
de matar y hambre— supone aqui una parte
del vacuno que es incluida en al asado junto
con las demés del animal sacrificado, en una
especie de metafora de la historia relatada
(donde abundan los crimenes de sangre). Le
explicacion “cientifica” de la anatomia del va-
cuno y de su minuciosa preparaciéon pueden
identificarse con la narraciéon cuidadosa del eje
criminal constituido entre México, Colombia y
Argentina en perjuicio del sistema financiero y
sobre todo de los ahorros de la gente .

Es en este momento cuando El Bicho Seco, otro
de los Imbancables, da un paso al frente y dice:
“ —Si usted me permite, doctor: es importante
mantener la coherencia y no mezclar origenes
diferentes de las carnes. Si el asado es de no-
villo, todo de novillo. Idem con vacas, novi-
llitos y vaquillonas”. Valiente aclaraciéon que
concreta el espiritu de este texto de servir de
instruccion para la elaboracién de un excelen-
te asado a la argentina, que puede servir tanto
a nedfitos como a iniciados del mundo entero.

Lo que sigue no puede constituir menos que la
culminacién del rito culinario.

En eso soné el timbre y los convidados cambia-
ron miradas. El asador los calmé con un gesto y
fue hasta el portero eléctrico. Pocos minutos des-
pués un hombre de tinte rojizo, cabello ralo, son-
risa de paz y ropa al tono ingreso en la terraza.

—El padre O’'Realy —present6 el literato—. Un
cura de ley.

El irlandés estird el archipiélago de su cuerpo.
Sonrié. Se acerco a la parrilla, junt6 las manazas
en gesto de contricién y la bendjjo. El Bicho Seco,
que entendia del tema, dijo que fue Urbi et Orbi.
IThuicamina le sirvié un Paddy, reconocido.
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Ernesto Restrepo Morillo. At the university... Boyacd. Registro de intervencién urbana. La Mixera. Salén Regional, 2015.

Como se ha prevenido al lector imbuido de ese
lenguaje litargico de esta pasion, con la ben-
dicién se cumple el proceso de la preparaciéon
del asado y se puede dar inicio a la degusta-
cion, con el acompafamiento de las bebidas
adecuadas conforme a la tradicién de la cual
se estd dando cuenta en este texto:

Sigui6 la comilona. Fue unanime la aprobaciéon
por el Reserva Lopez, la bodega mas coherente de
los ultimos afios, que marcé el declive inevita-
ble del Navarro Correas, contaminada por espu-
rios intereses comerciales. Se debati6 acerca de
los vifiedos de San Juan y Mendoza, se elogié
el trabajo afanoso de los vitivinicultores del Va-
lle de Rio Negro. Los vinos chilenos suscitaron
analisis elogiosos y alguna que otra reticencia
nacionalista. Los vivas y los aplausos se repitie-
ron varias veces para celebrar al asador. Las en-
tonaciones variaban en funcién de la cantidad
de vino que quedaba en las botellas. Termina-
ron tomando mate, que cebaba la Pecosa, sen-
tada en las rodillas del faquir letrado. Eran las
cuatro de la mafana.
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Zona Centro. Tunja

La comida con los vinos y el mate constituye
asi la finalizacion solemne de este rito que ha
hecho del asado un verdadero arte.

Notas

1 El escritor trabaja con el mismo material interdiscur-
sivo en su libro de poemas La palabra sin limites (San-
tiago de Compostela, Folhas Novas, 2013; Buenos
Aires, EI Suri Porfiado, 2014; en curso de traduccion
al francés para la editorial Les Hauts-Fonds), dividi-
do en cuatro secciones significativas: “Econémicas”,
“Culinarias”, “Deportivas”, “Médicas”.

2 Existe una perenne rivalidad entre los equipos de
fatbol Estudiantes y Gimnasia. Para los hinchas de
Estudiantes, ambos colores corresponden mds que a
la bandera argentina, a los “miserables” colores del
equipo de Gimnasia.

Gustavo Forero Quintero es profesor en la Fa-
cutad de Comunicaciones de la Universidad de
Antioquia y director del Congreso Internacional
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