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El asado es un arte 
A propósito de Toda la ceguera del mundo de Néstor Ponce

Gustavo Forero Quintero

Al igual que en la vida diaria, la gastronomía 
está presente en la novela de crímenes: como 
referente cultural o, incluso, como un marca-
dor histórico, geográfico o estilístico. Tal es el 
caso de la novela Toda la ceguera del mundo (Bo-
gotá, Planeta, 2014), del narrador, poeta y aca-
démico Néstor Ponce (La Plata, 1955), incluida 
en la colección Medellín Negro que incluye un 
capítulo entero dedicado al asado argentino 
(XXXII, pp. 167-171). En él, esta comida consti-
tuye un arte que amerita precisión. De ahí que 
el autor lo explique con lujo de detalles.

La Pecosa, uno de los personajes de la cofradía 
de los Imbancables, grupo amante de la comi-
da, la chismografía y el fútbol, afirma respecto 
de Ilhuicamina, joven mexicano que prepara los 
cócteles de la comida: “—Es extranjero, no sabe. 
El asado es como el mate, Ilhu, una ciencia, un 
arte, las matemáticas modernas se entrelazan 
con la imaginación desenfrenada. El asado es 
el alimento por excelencia de los surrealistas”. 

Esta relación entre el asado con el mate, la 
ciencia, el arte, las matemáticas y, en última 
estancia, con el surrealismo, constituye una 
peculiar clave de la novela que enriquece el 
tratamiento del tema.1 Toda la ceguera del mun-
do se ocupa del gran negocio del narcotráfico 
en América Latina, desde México hasta Ar-
gentina pasando por la infaltable Medellín, en 
medio de una imagen surrealista como la de 
este pasaje gastronómico.

En plena crisis económica del Corralito, cuan-
do Argentina vive la peor debacle financiera 
de su historia, Juan Manuel de Armando, un 
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profesor de Literatura, prepara una mesita de 
campo que es una paradoja burguesa en cir-
cunstancias de austeridad, con “toda la carne 
que Larsen fue a buscar al negocio de Horacio: 
un carnaval de tonos rojos, ocres, morados, 
violáceos, blancos, grises, azulinos, amarillen-
tos, negros, azabaches, marrones. Las piezas 
se exponían sobre el mantel como un canto es-
pecular a la vida y a la esperanza”. 

Así explica el anfitrión, con “cara de ayatola 
didáctico”, la tarea que va a emprender: 

–El asado es una pasión y un acto —marcó la 
pausa—. Se inicia con la liturgia del encendido 
del fuego. Sócrates, Bacon y hasta Schopenhauer 
se interrogaron acerca del carácter simbólico y 
práctico de la distribución de las brasas, para 
asegurar un encendido eficaz, una distribución 
ígnea consecuente y un despliegue del carbón 
que permita asegurar una cocción lenta y regu-
lar, que no arrebate la carne, que no la queme, 
que le permita sublimarse y adquirir ese sabor 
único que conjuga el aroma con la consistencia. 

De este modo, uniendo los distintos códigos  
—litúrgico, gastronómico, religioso, filosófi-
co...—, se describen la pasión y el acto del asado 
en medio de brasas de carbón que deben que-
dar bien distribuidas. “Ese texto era digno de la 
antología del Movimiento Inmóvil y se lo iba a 
recomendar a Manlio”, piensa el mexicano en 
tono bolañesco, y desde su punto de vista poé-
tico amerita las siguientes metáforas: “Trenzas 
de chinchulines [chunchullo en Colombia] sobre 
tus hombros”, “Costillas de asado en tu cintura”. 

Este acto seudomístico, es apreciado por el 
Oso, otro de los comensales argentinos de los 
Imbancables, que “removía la cabeza como si 
se le destornillara e intervino”: 

—El carbón, la forma de encender, la destreza 
del asador son indispensables. Recordó que en 
el campo, en Trenque Lauquen, había un paisa-
no viejo, de barba blanca hasta el pecho, famoso 
por la poesía de su parrilla, que contrataban en 

todas las estancias, y que solo contaba con un 
elástico de cama de hierro para echar la carne, 
un facón [cuchillo gaucho] y un tenedor. 

Aquí se hace alusión a la tradición gastronómi-
ca de Trenque Lauquen, una ciudad de la mu-
nicipalidad de la Provincia de Buenos Aires, 
donde un viejo cocinero, barbudo y poeta de 
la parrilla funge como sacerdote de la prepa-
ración carnívora. Sigue el profesor explicando:

—Y el corte —encabalgó Juan Manuel—. Aquí 
tenés la matriz de una poética, la materia bru-
ta de la imaginación, subrayada por Güiraldes, 
Borges, Joaquín Gianuzzi y Alberto Olmedo  
—presentó la mesa con una reverencia—: se em-
pieza con empanadas, que no tuve tiempo para 
preparar —acompañó la confesión con un gesto 
compungido—, pero que vienen de La Chacha, 
el mejor negocio de la ciudad —el profesor Seco 
apuntó el nombre en una libreta, para una próxi-
ma ocasión que no ha de faltar—.Todo casero, 
hasta la masa. Hay de carne, de jamón y queso, 
de tomate y berenjena, de pollo, de espinaca. 
Seguimos con el choripán y con la morcilla con 
nueces o con cebolla de verdeo [cebolla blanca 
en Colombia], después vienen el provoleta y las 
achuras, riñón en algunos casos, y como un cán-
tico a la vida, atacamos con los cortes de carne: ti-
ras de asado, vacío, matambrito de cerdo... Cier-
tos asadores proponen pechuga de pollo, con ajo 
y limón mejor, para mi gusto. 

Esta matriz de una poética gastronómica invita 
a emprender el asado en la propia parrilla del 
lector: uniendo gastronomía y literatura, y los 
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nombres de grandes literatos que a su manera 
intervienen en el acto, el personaje describe los 
aditamentos: empanadas, choripán y morcilla, 
provoleta (marca comercial de una especie de 
queso argentino) y las achuras (entrañas en 
lenguaje culinario), el eventual riñón y los cor-
tes de carne, así como pechugas de pollo. ¡Una 
delicia para los carnívoros!

Ante semejante descripción, resulta pertinente 
entonces la voz del narrador cuando explica 
la actitud del cocinero: “El público aplaudió. 
El literato se inclinó para agradecer. Tenía un 
delantal como un mameluco de soldador y un 
gorro de chef con una cinta blanca y azul, en 
homenaje a Gimnasia”.

La imagen de este literato hace honor a su con-
dición: va de delantal y gorro de chef con los 
colores del equipo de fútbol que son a la vez 

los colores de la bandera argentina.2 La gas-
tronomía no se une así solo con la religión o 
la literatura, sino también con el fútbol, que 
siguen con pasión los personajes de la novela 
y que carnavalizan la gravedad del momento 
que vive el país en medio del incipiente nego-
cio del narcotráfico y la crisis del Corralito. De 
este modo, recapitula Juan Manuel:

—El fuego lo hago con leña de piquilín —que 
junto al caldén, al algarrobo, al molle negro y 
el chañar constituye la esencia de nuestra flora 
pampeana— armado en forma de pira. Un pa-
pel de diario abajo y filamentos de hojas entre 
los escalones de la pirámide. Antes que se haga 
brasa, bajar la parrilla a una altura de 10 cen-
tímetros. Caliente se limpia mejor. Ojo: utilizar 
únicamente papel de periódico.

Esta es una verdadera explicación de la cos-
tumbre gastronómica: la leña de piquilín, es 
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Este proceso de exhibición del trabajo realiza-
do sobre la carne, con la ayuda de un auxiliar 
que hace parte del entrañable grupo de los Im-
bancables, es substancial del rito. El reconoci-
miento de las partes del animal y su verifica-
ción en la lámina resultan tareas de sabedores. 
La palabra matambre —antigua contracción 
de matar y hambre— supone aquí una parte 
del vacuno que es incluida en al asado junto 
con las demás del animal sacrificado, en una 
especie de metáfora de la historia relatada 
(donde abundan los crímenes de sangre). Le 
explicación “científica” de la anatomía del va-
cuno y de su minuciosa preparación pueden 
identificarse con la narración cuidadosa del eje 
criminal constituido entre México, Colombia y 
Argentina en perjuicio del sistema financiero y 
sobre todo de los ahorros de la gente .

Es en este momento cuando El Bicho Seco, otro 
de los Imbancables, da un paso al frente y dice: 
“—Si usted me permite, doctor: es importante 
mantener la coherencia y no mezclar orígenes 
diferentes de las carnes. Si el asado es de no-
villo, todo de novillo. Ídem con vacas, novi-
llitos y vaquillonas”. Valiente aclaración que 
concreta el espíritu de este texto de servir de 
instrucción para la elaboración de un excelen-
te asado a la argentina, que puede servir tanto 
a neófitos como a iniciados del mundo entero.

Lo que sigue no puede constituir menos que la 
culminación del rito culinario.

En eso sonó el timbre y los convidados cambia-
ron miradas. El asador los calmó con un gesto y 
fue hasta el portero eléctrico. Pocos minutos des-
pués un hombre de tinte rojizo, cabello ralo, son-
risa de paz y ropa al tono ingresó en la terraza.

—El padre O’Realy —presentó el literato—. Un 
cura de ley. 

El irlandés estiró el archipiélago de su cuerpo. 
Sonrió. Se acercó a la parrilla, juntó las manazas 
en gesto de contrición y la bendijo. El Bicho Seco, 
que entendía del tema, dijo que fue Urbi et Orbi. 
Ilhuicamina le sirvió un Paddy, reconocido. 

decir, de un árbol de la región cordobesa ade-
más, es dispuesta como pira, esto es, como fo-
gata para el asado. Con periódico y filamen-
tos de hojas —¿no las hojas mismas?— en la 
parrilla se enciende el fuego. Todo con un 
cuidado que amerita consignación por parte 
de alguno de los espectadores, o bien, de los 
lectores de esta novela y ahora de este artícu-
lo. “El profesor tomaba un tono enciclopédico 
y lanzaba las definiciones con la transparen-
cia de una evidencia que se estrella contra un 
vidrio y queda pegada”, advierte el narrador 
con justicia, pues la explicación es completísi-
ma. Y de la misma manera sigue:

—Y luego, decisivo, la distribución de las bra-
sas corresponde al tipo de presa que se pone a 
asar. Para la carne, poco fuego, pero a quince 
centímetros como mínimo, de manera que se 
selle el pedazo y que guarde los jugos y el sabor 
intenso. Jamás —levantó un dedo reumático y 
académico—, jamás, never, nunca, ¡vade retro!, 
pinchar la carne: usar pinzas. Recordar que las 
presas no se cambian de lugar, la carne no es 
una calesita: las que se mueven son las brasas y 
la altura de la parrilla.

Esta indicación resulta útil para el asado del 
lector. No solo en lo que atañe a jugosidad, el 
sabor y la altura con que debe estar la carne 
respecto del fuego, sino en lo que atañe al mo-
vimiento del chef: se deben usar pinzas para 
la manipulación de la carne y esta no se debe 
mover, lo que se mueven son las brasas y la 
altura de la parrilla.

En este momento, el lector creerá que al fin es 
hora de comer. Pues no. Continúa la parafer-
nalia del anfitrión:

Se agachó para recoger una lámina bajo la mesa. 
Al desplegarla surgió la anatomía de una vaca. 
El Flaco tomó una regla y, mientras las brasas 
crepitaban luego de haber sido distribuidas con 
las pinzas universitarias del profesor, expuso la 
nobleza de los cortes, la pertinencia del costillar, 
entero o fraccionado, el lujo del cuadril, de la 
paleta, la excelencia absoluta del matambre, del 
bife de costilla, del lomo. 
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Como se ha prevenido al lector imbuido de ese 
lenguaje litúrgico de esta pasión, con la ben-
dición se cumple el proceso de la preparación 
del asado y se puede dar inicio a la degusta-
ción, con el acompañamiento de las bebidas 
adecuadas conforme a la tradición de la cual 
se está dando cuenta en este texto:

Siguió la comilona. Fue unánime la aprobación 
por el Reserva López, la bodega más coherente de 
los últimos años, que marcó el declive inevita-
ble del Navarro Correas, contaminada por espu-
rios intereses comerciales. Se debatió acerca de 
los viñedos de San Juan y Mendoza, se elogió 
el trabajo afanoso de los vitivinicultores del Va-
lle de Río Negro. Los vinos chilenos suscitaron 
análisis elogiosos y alguna que otra reticencia 
nacionalista. Los vivas y los aplausos se repitie-
ron varias veces para celebrar al asador. Las en-
tonaciones variaban en función de la cantidad 
de vino que quedaba en las botellas. Termina-
ron tomando mate, que cebaba la Pecosa, sen-
tada en las rodillas del faquir letrado. Eran las 
cuatro de la mañana.

La comida con los vinos y el mate constituye 
así la finalización solemne de este rito que ha 
hecho del asado un verdadero arte.

Notas

1	 El escritor trabaja con el mismo material interdiscur-
sivo en su libro de poemas La palabra sin límites (San-
tiago de Compostela, Folhas Novas, 2013; Buenos 
Aires, El Suri Porfiado, 2014; en curso de traducción 
al francés para la editorial Les Hauts-Fonds), dividi-
do en cuatro secciones significativas: “Económicas”, 
“Culinarias”, “Deportivas”, “Médicas”.

2	 Existe una perenne rivalidad entre los equipos de 
fútbol Estudiantes y Gimnasia. Para los hinchas de 
Estudiantes, ambos colores corresponden más que a 
la bandera argentina, a los “miserables” colores del 
equipo de Gimnasia.
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