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Pocas veces en el campo literario una obra obtiene la anhelada segunda 
oportunidad que le permita superar el olvido editorial en que la sume el 
paso del tiempo y la indiferencia de los lectores. Sin embargo, el caso de 
Quién dijo miedo (1960) del escritor antioqueño Jaime Sanín Echeverri 
(1922), demuestra que es posible sacudirse de dicho olvido y ser publicada 
de nuevo por la calidad estética y la actualidad de un tema inagotado como 
es la violencia en los ámbitos social y literario.* 1

La literatura de la Violencia surgió en Colombia a partir del momento 
histórico de confrontación bipartidista y caos social en que se sumió el 
país por una rivalidad vigente desde el siglo XIX, socavada por las gue­
rras civiles y estocada finalmente por la alternancia irregular de poderes 
entre partidos políticos, que desestabilizaron el país al término de una 
República Liberal iniciada en 1930 y que se había extendido hasta 1946; 
a partir de allí se acentuaron las diferencias sociales por la intervención 
de diferentes fuerzas, entre ellas la Iglesia. Se generó entonces un periodo 
de devastación en todo el país. Como la literatura colombiana no ha sido 
ajena a la influencia histórica de los movimientos sociales, y en especial, 
ha estado marcada por las confrontaciones bélicas en las cuales se han visto

* Estudiante de último semestre de la Maestría en Literatura Colombiana de la Universidad 
de Antioquia (Felix.Antonio.Gallego@correo.bolnet.com.co). Esta nota es producto de la 
investigación que avanza para optar al título de Magíster en Literatura Colombiana.

1 El lanzamiento de la segunda edición de la novela se realizó en Bogotá el 1 de marzo de 2006, 
con la asistencia e intervención del Presidente de la República y varias personalidades de la 
política, además de la mayoría de los quince hijos del escritor.

E stu d ios de L itera tu ra  C o lo m b ia n a  
N o. 18, en ero -ju n io , 2 0 0 6

mailto:Felix.Antonio.Gallego@correo.bolnet.com.co


Nota Félix Antonio Gallego

envueltos los autores de diferentes épocas, no pudo escaparse de generar 
una prolífica producción que retratara las crueldades y crudezas de esta 
nueva confrontación nacional.

La vasta producción literaria que se generó a partir de esta época no ha 
sido cuestionada en la riqueza y cantidad de manifestaciones, mas sí en su 
calidad estética. Como lo manifiesta Augusto Escobar:

nunca antes se había escrito tanto y de tan heterogénea calidad sobre 
un aspecto de la vida sociopolítica contemporánea colombiana. Desde 
el punto de vista de la historiografía literaria, este hecho marca un hito 
y funda una tradición cultural que continúa hasta el presente (Escobar,
1996, 23).

Esta producción abarcó en un periodo de casi veinte años, entre 1949 y 
1967, la publicación de setenta novelas conocidas y centenares de cuentos, 
con un número de cincuenta y siete escritores (25), que intentaron hacer 
frente a un problema de trascendencia histórica que incitó la reivindicación 
de una conciencia colectiva a través de la literatura. Autores de tan diversas 
regiones y estilos como Gabriel García Márquez, Eduardo Caballero Cal­
derón, José Antonio Osorio Lizarazo y Manuel Mejía Vallejo no escaparon 
a esta influencia y son los exponentes de algunas de las mejores obras de 
este periodo, que tiene como fecha de ruptura en las letras nacionales la 
publicación de Cien años de Soledad.2

La difusión de algunas de estas obras se dio a través de la intervención 
de ciertos críticos y editores que actuaron como promotores de la cultura 
colombiana. Circunstancialmente, el antioqueño Alberto Aguirre, impulsor 
en la década del sesenta de obras que tendrían posteriormente trascendencia 
nacional, actuó como editor de novelas del género de la Violencia como El 
coronel no tiene quien le escriba de García Márquez, en su primera edición 
como libro, y de Marea de ratas de Arturo Echeverri Mejía, además de la 
primera edición de la Obra Completa de León de Greiff hasta 1960. A su 
vez, por la afinidad y amistad que existió entre Jaime Sanín Echeverri y 
el editor Aguirre, a éste se le encomendó la primera edición de Quién dijo 
miedo, y contrató con la Editorial Bedout el tiraje final de la obra. La mala 
fortuna y los inconvenientes del editor con la editorial hicieron que, a pesar

2 Esta fecha de corte es mencionada por el profesor Augusto Escobar Mesa en su Edición Crítica 
de Marea de ratas (1960), una novela de la Violencia, del también escritor y amigo de Sanín 
Echeverri, Arturo Echeverri Mejía.
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de tenei lista la publicación de la novela para 1960, ésta fuera retenida por 

la impienta, peidiendo vigencia en la fecha de publicación. Los primeros 

ejemplares se rescataron sólo cinco años después, con lo cual, debido al 

paso del tiempo, el autor no se atrevió a comercializarlos en librerías.3 

Todos estos antecedentes hicieron que esta novela pasara prácticamente 

inadvertida para la crítica y los mismos lectores. Sin embargo, la novela es 

considerada como uno de los mejores exponentes de este difícil periodo de 

la historia colombiana y de la literatura nacional,4 su diégesis no desconoce 

los referentes políticos, los actores del conflicto y los movimientos sociales 

que cambiaron la estructura del país.

Siguiendo el análisis de Escobar sobre la producción literaria referida 

a la Violencia, se ha determinado que existe la literatura de la violencia 

de carácter testimonial y anecdótico, basada directamente en el hecho 

históiico que se limita a la descripción de los hechos, y la reflexión crítica 

de la literatura de la violencia que toma este momento como un hecho 

estético, y asume la violencia como “fenómeno complejo y diverso; no 

cuenta como acto sino como efecto desencadenante; trasciende el marco 

de lo regional, explora todos los niveles posibles de realidad” (1996, 24). 

En este sentido, la novela de Jaime Sanín Echeverri, si bien no ha contado 

con estudios críticos serios hasta el momento, se instala en el marco de 

esta literatura por su propuesta estética, por las repercusiones sociales que 

retrata a partir del fenómeno y por una historia que trasciende la anécdota 

local para volverse reflejo de un drama nacional.

La historia se centra en el personaje de Juan de Dios Pérez, Juancho 

Pérez o El pájaio que habla , un campesino de ideología conservadora 

que es arrancado de su familia y de su tierra en una fría noche de asalto por 

la banda de Gato negro, el comandante de uno de los florecientes grupos 

guerrilleros, ejemplo de uno de los primeros conjuntos alzados en armas 

que se iban conformando en los campos colombianos para el asalto y el 

pillaje, así como para la destrucción política de sus adversarios, en este 

caso los conservadores. Nuestro protagonista logra sobrevivir traicionando

3 Todos estos valiosos datos fueron suministrados personalmente por el maestro Jaime Sanín 

Echeverri en entrevista concedida en Bogotá en febrero de 2006.

4 La novela es mencionada por Raymond Williams como una de las obras antioqueñas de la época 

de la Violencia que "trataron con mayor éxito el tema” (1992) y es incluida en la cronología 

de Augusto Escobar sobre esta novelística en Colombia (1996); sin embargo, a pesar de estas 

referencias no se ha profundizado en la valoración crítica de la obra.
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su filiación política y adoptando diferentes posiciones a lo largo de la obra, dependiendo del adversario o benefactor de tumo.
Se inicia así para el personaje un recorrido por las montanas y regio- nes indeterminadas de un territorio que se asocia con cualquier lugar de Colombia, pues la habilidad del autor está en no precisar con referentes conocidos la zona geográfica del país en la cual se desarrolla su historia de ficción, adquiriendo de este modo trascendencia nacional a este drama que se extiende a lo largo del territorio colombiano. La suerte del personaje está determinada a partir de su alistamiento forzoso en diversas formas de violencia, por una acumulación de delitos y atrocidades atribuidos, los cuales le crean una reputación en el mundo judicial de criminal altamente peligroso y temido, azote de los campos y terror de las ciudades.Sin embargo, profundizando en la conformación del personaje de Juan- cho existe en él un deseo permanente de recuperar lo perdido, de encontrar a su familia dispersa, de tener una oportunidad como individuo productivo y de retomar al ideal lugar de paz que es el campo dejado atras. Apesar de sus esfuerzos, las circunstancias adversas se van acumulando, los desengaños v golpes morales van minando su confianza y lo conducen a la adopción de la ilicitud como única alternativa de supervivencia. Milita, entonces, en todas las instituciones generadoras de violencia en este momento histórico como la guerrilla con el grupo de Gato negro, la contrachusma del capitán Patitieso y posteriormente al mando del teniente Sanguijuela, como agen e de policía a cargo del capitán Orrego para terminar como parte de la nueva“chusma” o hampón de la ciudad.
A la par de este proceso de formación como hombre temido y odiado, se encuentra el otro aspecto social que más conmueve y es el destino que la violencia marca en la familia de Juancho Pérez, la desintegración y re­composición familiar a partir de los diferentes caminos que sus miembros van tomando: una madre adúltera por las circunstancias, una hija prostituta que no conoce otra forma de vida, y un hijo, Juan Felipe, arrancado e su familia a edad temprana y formado militarmente en el ejercito, quien termina en la guerrilla luchando contra la desigualdad social, y que le da continuidad a la obra de su padre sin poderse desligar del antecedente. E proyecto de Juancho de reunir a la familia nuevamente se ve truncado por las historias y recorridos de cada uno de los personajes y por la po reza que cierra las puertas a cualquier forma digna de vida.

Félix Antonio Gallego
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Para Jaime Sanín Echeverri esta novela, al igual que su primera obra 
Una mujer de cuatro en conducta (1948), tiene su fundamento en una 
profunda sensibilidad social del autor por la miseria y la sucesiva pérdida 
de valores que conlleva vivir en un medio adverso, problemas que marcan 
el desarrollo de una sociedad y que imposibilitan el surgimiento de los 
hombres al igual que los personajes de las novelas, los cuales se hunden 
más en los vicios y la descomposición debido a los condicionamientos de 
la sociedad misma.

El protagonista de Quién dijo miedo representa, en palabras del mismo 
autor, la versión masculina del tema tratado a través del personaje femenino 
de Helena Restrepo en Una mujer de cuatro en conducta, cada uno de ellos 
encama la injusticia social, la marginación y el olvido al que son sometidos 
los seres reales de esta Colombia de desigualdades. Si bien Jaime Sanín 
Echeverri no tuvo la intención manifiesta de crear una saga de novelas, sí 
pensó en dar una unidad temática a su obra literaria, fundamentada en el 
tema de la miseria como condicionante de la poca fortuna de los persona­
jes de su obra, en este sentido Helena Restrepo y Juan de Dios Pérez son 
hemianos en la ficción por la desventura que marca sus caminos.5

Uno de los méritos de las obras de Sanín Echeverri es que contribuye 
a mantener presentes los referentes históricos de la construcción de la 
identidad que nos caracteriza como colombianos. En su primera novela se 
encuentra la conformación de la ciudad colombiana a través del ejemplo de 
Medellín, como ciudad que pasó por el proceso de modernización de una 
pequeña Villa a su levantamiento como ciudad industrial bajo los precep­
tos del capitalismo; además, presenta cómo el cambio urbanístico refleja 
el afán de dejar atrás un pasado que se quiere desconocer, adoptando las 
nuevas formas arquitectónicas y de cambio social. En la segunda novela 
se rescata el pasado que tendemos a olvidar sobre el origen de la violencia 
colombiana, que encuentra vigencia en los problemas actuales del país en 
materia de orden público y justicia impartida por varios grupos armados, 
cada uno defendiendo causas políticas o económicas, tal como sucedía en

5 Según la información suministrada por el mismo autor, se tuvo la idea de un tercer proyecto 
literario que integrara el camino femenino y el masculino que se habían presentado aislados 
sucesivamente en cada una de las obras anteriores, se buscaba crear una novela mediante la 
conformación de una pareja que enfrentada a los mismos avatares creara la posibilidad de la 
esperanza en el futuro, sin embargo, este proyecto no se pudo completar literariamente, pero 
nos queda el testimonio de las primeras dos obras que desde la ficción muestran una realidad 
social e histórica que tendemos a desconocer.
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la época en que se ambienta la novela y que sigue siendo parte de una rea­
lidad que nos acompaña en estos tiempos. En suma, tanto la conformación 
urbana como de las distintas formas de violencia tienen su origen en una 
realidad histórica que Sanín Echeverri retoma en su obra como forma de 
perduración en la memoria de nuestra constitución como nación.

Otros puntos comunes entre estos dos protagonistas permiten identificar 
que sus estructuras están basadas en la pérdida de identidad a la que se ven 
enfrentados los personajes. Por una parte Helena, la inocente campesina 
bajada de la vereda de Santa Elena a la ciudad de Medellín, empieza un 
proceso de deterioro y contaminación, tal como la homónima quebrada de 
Santa Elena, que a medida que se interna en la ciudad recoge sus inmundi­
cias como portadora de aquellos males que nadie quiere asumir. Por esto el 
personaje, al igual que el riachuelo, cambia de tonalidad e identidad hasta 
ser absorbida por la ciudad misma, adoptando diferentes nombres: Helena 
Restrepo, la migrante del campo; María, la sirvienta de familias; el número 
418, como obrera; Carmen Bedoya, la mesera de un café; Doris de La Fon- 
taine, famosa prostituta y, finalmente, la hermana Magdalena, arrepentida de 
sus pecados. Todos estos cambios evidencian que el personaje no puede ser 
ella misma porque la ciudad la condiciona a camuflarse tras una apariencia 
a la que es ajena pero que por las circunstancias adopta.

También Juancho, en Quién dijo miedo, asume diferentes nombres y 
posturas políticas al no permitírsele tener una coherencia moral e ideológica, 
debido a la intolerancia de un país de radicalismo en la política partidis­
ta; por esto pasa a llamarse Juan de Dios Pérez, Pedro Cifuentes o Pedro 
Pablo Ramírez, Agente 1058 o simplemente “El pájaro que habla”, quien 
a pesar de estas múltiples identidades no puede escapar de los delitos que 
se le imputan.

Se puede observar cómo en ambos personajes el pasado es una carga 
que marca indeleblemente sus destinos, donde la posibilidad de redención 
de culpas no es completa, y que a pesar de sus esfuerzos por abandonar de 
manera moralizante sus caminos desviados, el destino ha determinado su 
desgracia y su marginación de la sociedad que los ha usado para sus fines y 
que termina rechazándolos y escondiéndolos, sea en un claustro de monjas 
o en una cárcel, porque no hay lugar posible para ellos.

Si bien el autor reconoce que “no ha sido un buen administrador de sus
publicaciones”, no ha sido desafortunado en el reconocimiento de un país 
por su labor pedagógica, política y literaria, constituyéndose en uno de los
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pensadores colombianos que nos ha legado a través de su obra una reflexión 

pi ofunda sobre las desigualdades y los problemas sociales que la literatura 

no desconoce, referidos a una realidad en la que el autor concibe su obra. 

Paia la posteridad, el maestro Sanín Echeverri nos entrega un legado literario 

importante, especialmente en sus novelas Una mujer de cuatro en conducta 

y Quién dijo miedo, con la paradoja del éxito editorial de la primera y la 

poca fortuna de la edición príncipe de la segunda. Esperamos que con esta 

propuesta de lectura y a raíz de la nueva edición del Grupo editorial Norma, 

se llegue al reconocimiento que pretende este artículo hacia el autor Jaime 

Sanín Echevem, quien sostiene: “para un autor es mucho más importante 

ser leído que ser pagado”.
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