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Pocas veces en el campo literario una obra obtiene la anhelada segunda
oportunidad que le permita superar el olvido editorial en que la sume el
paso del tiempo y la indiferencia de los lectores. Sin embargo, el caso de
Quién dijo miedo (1960) del escritor antioquefio Jaime Sanin Echeverri
(1922), demuestra que es posible sacudirse de dicho olvido y ser publicada
de nuevo por la calidad estética y la actualidad de un tema inagotado como
¢s la violencia en los ambitos social y literario.!

La literatura de la Violencia surgié en Colombia a partir del momento
histérico de confrontacién bipartidista y caos social en que se sumié el
pais por una rivalidad vigente desde el siglo XIX, socavada por las gue-
rras civiles y estocada finalmente por la alternancia irregular de poderes
entre partidos politicos, que desestabilizaron el pais al término de una
Republica Liberal iniciada en 1930 y que se habia extendido hasta 1946;
a partir de alli se acentuaron las diferencias sociales por la intervencion
de diferentes fuerzas, entre ellas la Iglesia. Se generd entonces un periodo
de devastacién en todo el pais. Como la literatura colombiana no ha sido
ajena a la influencia histérica de los movimientos sociales, y en especial,
ha estado marcada por las confrontaciones bélicas en las cuales se han visto

*  Estudiante de altimo semestre de la Maestria en Literatura Colombiana de la Universidad
de Antioquia (Felix.Antonio.Galiego@correo.bolnet.com.co). Esta nota es producto de la
investigacion que avanza para optar al titulo de Magister en Literatura Colembiana.

1 El lanzamiento de la segunda edicién de la novela se realizé en Bogot4 el 1 de marzo de 2006,
con la asistencia e intervencion del Presidente de la Republica y varias personalidades de la
politica, ademas de la mayoria de los quince hijos del escritor.
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envueltos los autores de diferentes épocas, no pudo escaparse de generar
una prolifica produccion que retratara las crueldades y crudezas de esta
nueva confrontacion nacional.

La vasta produccion literaria que se gener6 a partir de esta época no ha
sido cuestionada en la riqueza y cantidad de manifestaciones, mas si en su
calidad estética. Como lo manifiesta Augusto Escobar:

nunca antes se habia escrito tanto y de tan heterogénea calidad sobre
un aspecto de la vida sociopolitica contemporanea colombiana. Desde
el punto de vista de la historiografia literaria, este hecho marca un hito
y funda una tradicién cuitural que continda hasta el presente (Escobar,
1996, 23).

Esta produccién abarcé en un periodo de casi veinte afios, entre 1949y
1967, la publicacion de setenta novelas conocidas y centenares de cuentos,
con un mimero de cincuenta y siete escritores (25), que intentaron hacer
frente a un problema de trascendencia histdrica que incit6 la reivindicacion
de una conciencia colectiva a través de la literatura. Autores de tan diversas
regiones y estilos como Gabriel Garcia Méarquez, Eduardo Caballero Cal-
derdn, José Antonio Osorio Lizarazo y Manuel Mejia Vallejo no escaparon
a esta influencia y son los exponentes de algunas de las mejores obras de
este periodo, que tiene como fecha de ruptura en las letras nacionales la
publicacién de Cien afios de Soledad?

La difusién de algunas de estas obras se dio a través de la intervencidn
de ciertos criticos y editores que actuaron como promotores de la cultura
colombiana. Circunstancialmente, el antioqueiio Alberto Aguirre, impulsor
en la década del sesenta de obras que tendrian posteriormente trascendencia
nacional, actué como editor de novelas del género de la Violencia como Ef
coronel no tiene quien le escriba de Garcia Marquez, en su primera edicion
como libro, y de Marea de ratas de Arturo Echeverri Mejia, ademas de la
primera edicion de la Obra Completa de Ledn de Greiff hasta 1960. A su
vez, por la afinidad y amistad que existi6 entre Jaime Sanin Echeverri y
el editor Aguirre, a éste se le encomendé la primera edicion de Quién dijo
miedo, y contratd con la Editorial Bedout el tiraje final de la obra. La mala
fortuna y los inconvenientes del editor con la editorial hicieron que, a pesar

2 Estafecha de corte es mencionada por el profesor Augusto Escobar Mesa en su Edicion Critica
de Marea de ratas (1960), una novela de la Violencia, del también escritor y amigo de Sanin
Echeverri, Arturo Echeverri Mejia.
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de tener lista ]a publicacion de ia novela para 1960, ésta fuera retenida por
la imprenta, perdiendo vigencia en la fecha de publicacién. Los primeros
ejemplares se rescataron solo cinco aiios después, con lo cual, debido al
paso del tiempo, el autor no se atrevié a comercializarlos en librerfas.?
Todos estos antecedentes hicieron que esta novela pasara practicamente
inadvertida parala critica y los mismos lectores. Sin embargo, la novela es
considerada como uno de los mejores exponentes de este dificil periodo de
la historia colombiana y de la literatura nacional,’ su diégesis no desconoce
los referentes politicos, los actores del conflicto y los movimientos sociales
que cambiaron la estructura del pais.

Siguiendo el andlisis de Escobar sobre la produccién literaria referida
a la Violencia, se ha determinado que existe la /iteratura de la violencia
de caracter testimonial y anecdotico, basada directamente en el hecho
historico que se limita a la descripcion de los hechos, y la reflexidn critica
de la literatura de la violencia que toma este momento como un hecho
estético, y asume la violencia como “fendémeno complejo y diverso; no
cuenta como acto sino como efecto desencadenante; trasciende el marco
de lo regional, explora todos los niveles posibles de realidad” (1996, 24).
En este sentido, la novela de Jaime Sanin Echeverti, si bien no ha contado
con estudios criticos serios hasta el momento, se instala en el marco de
esta literatura por su propuesta estética, por las repercusiones sociales que
retrata a partir del fenémeno y por una historia que trasciende la anécdota
local para volverse reflejo de un drama nacional.

La historia se centra en el personaje de Juan de Dios Pérez, Juancho
Pérez o “El pdjaro que habla”, un campesino de ideologia conservadora
que es arrancado de su familia y de su tierra en una fria noche de asalto por
la banda de Gato negro, el comandante de uno de los florectentes grupos
guerrilleros, ejemplo de uno de los primeros conjuntos alzados en armas
que se iban conformando en los campos colombianos para el asalto y el
pillaje, asi como para la destruccion politica de sus adversarios, en este
caso los conservadores. Nuestro protagonista logra sobrevivir traicionando

3 Todos estos valiosos datos fueron suministrados personalmente por el maestro Jaime Sanin
Echeverri en entrevista concedida en Bogota en febrero de 2006.

4  Lanovela es mencionada por Raymond Williams como una de las obras antiogueiias de la época
de la Violencia que “trataron con mayor éxito ¢} tema” (1992) y es incluida en la cronologia
de Augusto Escobar sobre esta novelistica en Colombia {1996); sin embargo, a pesar de estas
referencias no se ha profundizado en |a valoracién critica de la obra.
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su filiacién politica y adoptando diferentes posiciones a lo largo de la obra,
dependiendo del adversario o benefactor de turno.

Se inicia asi para el personaje un recorrido por las montaiias y regio-
nes indeterminadas de un territorio que se asocta con cualquier hugar de
Colombia, pues la habilidad del autor estd en no precisar con referentes
conocidos la zona geogréfica del pais en la cual se desarrolla su historia
de ficcion, adquiriendo de este modo trascendencia nacional a este drama
que se extiende a lo largo del territorio colombiano. La suerte del personaje
estd determinada a partir de su alistamiento forzoso en diversas formas
de violencia, por una acumulacion de delitos y atrocidades atribuidos, los
cuales le crean una reputacién en el mundo judicial de criminal altamente
peligroso y temido, azote de los campos y terror de las ciudades.

Sin embargo, profundizando en la conformacién del personaje de Juan-
cho, existe en él un deseo permanente de recuperar lo perdido, de encontrar
a su familia dispersa, de tener una oportumidad como individuo productivo y
de retornar al ideal lugar de paz que es el campo dejado atras. A pesar de sus
esfuerzos, las circunstancias adversas se van acumulando, los desengafios
y golpes morales van minando su confianza y lo conducen a la adopcion
de la ilicitud como Unica alternativa de supervivencia. Milita, entonces, en
todas las instituciones generadoras de violencia en este momento histérico
como la guerrilla con el grupo de Gato negro, la contrachusma del capitan
Patitieso y posteriormente al mando del teniente Sanguijuela, como agente
de policia a cargo del capitan Orrego para terminar como parte de la nueva
“chusma” o hampén de la ciudad.

A la par de este proceso de formacién como hombre temido y odiado,
se encuentra el otro aspecto social que mas commueve y es el destino que
la violencia marca en la familia de Juancho Pérez, la desintegracion y re-
composicion familiar a partir de los diferentes caminos que sus miembros
van tomando: una madre adultera por las circunstancias, una hija prostituta
que no conoce otra forma de vida, y un hijo, Juan Felipe, arrancado de
su familia a edad temprana y formado militarmente en el ejército, quien
termina en la guerrilla luchando contra la desigualdad social, y que le da
continuidad a la obra de su padre sin poderse desligar del antecedente. El
proyecto de Juancho de reunir a la familia nuevamente se ve truncado por
las historias y recorridos de cada uno de los personajes y por la pobreza
que cierra las puertas a cualquier forma digna de vida.
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Para Jaime Sanin Echeverri esta novela, al igual que su primera obra
Una mujer de cuatro en conducta (1948), tiene su fundamento en una
profunda sensibilidad social del autor por la miseria y la sucesiva pérdida
de valores que conlleva vivir en un medio adverso, problemas que marcan
el desarrollo de una sociedad y que imposibilitan el surgimiento de los
hombres al igual que los personajes de las novelas, los cuales se hunden
mas en los vicios y la descomposicion debido a los condicionamientos de
la sociedad misma.

El protagonista de Quién djjo miedo representa, en palabras del mismo
autor, la version masculina del tema tratado a través del personaje femenino
de Helena Restrepo en Una mujer de cuatro en conducta, cada uno de ellos
encarna la injusticia social, la marginacioén y el olvido al que son sometidos
los seres reales de esta Colombia de desigualdades. Si bien Jaime Sanin
Echeverri no tuvo la intencién manifiesta de crear una saga de novelas, si
pensé en dar una unidad tematica a su obra literaria, fundamentada en el
tema de la miseria como condicionante de la poca fortuna de los persona-
jes de su obra, en este sentido Helena Restrepo y Juan de Dios Pérez son
hermanos en la ficcion por la desventura que marca sus caminos.’

Uno de los méritos de las obras de Sanin Echeverri es que contribuye
a mantener presentes los referentes histéricos de la construccion de la
identidad que nos caracteriza como colombianos. En su primera novela se
encuentra la conformacion de la ciudad colombiana a través del ejemplo de -
Medellin, como ciudad que pasé por el proceso de modernizacion de una
pequeiia Villa a su levantamiento como ciudad industrial bajo los precep-
tos del capitalismo; ademas, presenta cémo el cambio urbanistico refleja
el afan de dejar atras un pasado que se quiere desconocer, adoptando las
nuevas formas arquitecténicas y de cambio social. En [a segunda novela
se rescata el pasado que tendemos a olvidar sobre el origen de la violencia
colombiana, que encuentra vigencia en los problemas actuales del pais en
materia de orden publico y justicia impartida por varios grupos armados,
cada uno defendiendo causas politicas o econdmicas, tal como sucedia en

5 Segin la informacion suministrada por ¢l mismo autor, se tuvo la idea de un tercer proyecto
literario que integrara el camino femenino y el masculine que se habian presentado aislados
sucesivamente en cada una de las obras anteriores, se buscaba crear una novela mediante la
conformacidn de una pareja que enfrentada a los mismos avatares creara la posibilidad de la
esperanza en el futuro, sin embargo, este proyecto no se pudo completar literariamente, pero
nos queda ¢l testimonio de fas primeras dos obras que desde 1a ficcién muestran una realidad
soctal e historica que tendemos a desconocer.
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la época en que se ambienta la novela y que sigue siendo parte de una rea-
{idad que nos acompafia en estos tiempos. En suma, tanto la conformacién
urbana como de las distintas formas de violencia tienen su origen en una
realidad historica que Sanin Echeverri retoma en su obra como forma de
perduracion en la memoria de nuestra constituciéon como nacién.

Otros puntos comunes entre estos dos protagonistas permiten identificar
que sus estructuras estan basadas en la pérdida de identidad a la que se ven
enfrentados los personajes. Por una parte Helena, la inocente campesina
bajada de la vereda de Santa Elena a la ciudad de Medellin, empieza un
proceso de deterioro y contaminacion, tal como la homénima quebrada de -
Santa Elena, gue a medida que se interna en la ciudad recoge sus inmundi-
cias como portadora de aquellos males que nadie quiere asumir. Por esto el
personaje, al igual que el riachuelo, cambia de tonalidad e identidad hasta
ser absorbida por la ciudad misma, adoptando diferentes nombres: Helena
Restrepo, la migrante del campo; Maria, la sirvienta de familias; el nimero
418, como obrera; Carmen Bedoya, la mesera de un café; Doris de La Fon-
taine, famosa prostituta y, finalmente, la hermana Magdalena, arrepentida de
sus pecados. Todos estos cambios evidencian que el personaje no puede ser
ella misma porque la ciudad la condiciona a camuflarse tras una apariencia
a la que es ajena pero que por las circunstancias adopta.

También Juancho, en Quién dijo miedo, asume diferentes nombres y
posturas politicas al no permitirsele tener una coherencia moral e ideologica,
debido a la intolerancia de un pais de radicalismo en la politica partidis-
ta; por esto pasa a llamarse Juan de Dios Pérez, Pedro Cifuentes o Pedro
Pablo Ramirez, Agente 1058 o simplemente “El pajaro que habla”, quien
a pesar de estas multiples identidades no puede escapar de los delitos que
se le imputan.

Se puede observar como en ambos personajes el pasado es una carga
que marca indeleblemente sus destinos, donde la posibilidad de redencién
de culpas no es completa, y que a pesar de sus esfuerzos por abandonar de
manera moralizante sus caminos desviados, el destino ha determinado su
desgracia y su marginacion de la sociedad que los ha usado para sus fines y
que termina rechazandolos y escondiéndolos, sea en un claustro de monjas
0 en una carcel, porque no hay lugar posible para ellos.

Si bien el autor reconoce que “no ha sido un buen administrador de sus
publicaciones”, no ha sido desafortunado en el reconocimiento de un pais
por su labor pedagogica, politica y literaria, constituyéndose en uno de los
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pensadores colombianos que nos ha legado a través de su obra una reflexion
profunda sobre las desigualdades y los problemas sociales que la literatura
no desconoce, referidos a una realidad en la que el autor concibe su obra.
Para la posteridad, el maestro Sanin Echeverri nos entrega un legado literario
importante, especialmente en sus novelas Una mujer de cuairo en conducta
y Quién dijo miedo, con la paradoja del éxito editorial de la primera y la
poca fortuna de la edicion principe de la segunda. Esperamos que con esta
propuesta de lectura y araiz de la nueva edicién del Grupo editorial Norma,
se llegue al reconocimiento que pretende este articulo hacia el autor Jaime
Sanin Echeverri, quien sostiene: “para un autor es mucho mas importante
ser leido que ser pagado”.
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