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Resúmenes

Français Español
Les opérations militaires de l’indépendance de la Colombie se sont entourées toujours d’un appareil
musical qui comprenait aussi bien de la musique savante (symphonies, odes, hymnes, marches) que
de la musique populaire ou de fête (contredanse, valses, bambucos et pasillos) et de la musique
religieuse (Te Deum, messes, Ave Maria). Petit à petit, les historiens et les musicologues ont pu
reconstruire les relations pas toujours harmonieuses entre la musique et la politique à l’époque où la
Colombie faisait ses premiers pas en tant que nation. Sans aucun doute, la musique a une
importance primordiale puisqu’elle permet de comprendre non seulement les jeux de l’amour, les
activités récréatives, mais aussi le sentiment patriotique et l’héroïsme au temps de l’indépendance
colombienne. Cette communication à quatre mains se donne comme principal but une vue
panoramique, accompagnée de l’audition d’exemples musicaux appropriés, de la musique qui était
interprétée selon les situations, marquant la valeur qu’elle a revêtue tant à l’époque de
l’indépendance proprement dite qu’au long des XIXe et XXe siècles. Nous nous efforçons de
démontrer qu’il n’y a pas de république sans fête nationale, ni de fête nationale sans musique.

Las jornadas de la independencia colombiana estuvieron siempre acompañadas por un aparato
musical que comprendía tanto la música culta (sinfonías, odas, himnos, marchas), como la música
popular o festiva (contradanzas, valses, bambucos y pasillos) y la religiosa (te deums, misas,
avemarías). Poco a poco historiadores y musicólogos han podido reconstruir las relaciones no
siempre armónicas entre música y política en la época en que Colombia empezó a dar sus primeros
pasos como nación. La música, sin duda, es un elemento de primordial importancia que permite
entender no sólo los juegos amorosos, las actividades recreativas, sino el sentimiento patriótico y el
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heroísmo de los tiempos de la independencia colombiana. Nuestra comunicación, realizada a cuatro
manos, tendrá como objetivo primordial establecer una mirada panorámica, con audiciones
incluidas, sobre qué música se interpretaba, en qué situaciones y qué valoración tenía tanto para la
época de la independencia misma como a lo largo de los siglos XIX y XX. Trataremos de demostrar,
en fin, que no hay repúblicas sin fiestas nacionales, ni fiestas nacionales sin música.

Entradas del índice

Mots-clés : musique et politique, nation, Bolívar, indépendance colombienne, contredanse,
bambuco
Palabras claves: música y política, nación, Bolívar, independencia colombiana, contradanza y
bambuco

Notas del autor
Cette communication a été lue accompagnée d’exemples musicaux, comme La Vencedora, La
Guaneña, La Trinitaria et Marcha para los funerales del Libertador (Piñeros Corpas, s.f.a.).

Texto completo

Notre hydre musicale, hétéroclite et tourmentée, a trois têtes. La Nouvelle Grenade se
nourrit en effet de trois sources sonores : la source indigène, celle fournie par les Blancs et
celle des esclaves noirs. L’anthropologie montre qu’aucun groupe humain n’est indifférent
à la musique, aux battements de mains, au chant et à la danse qui accompagnent et
complètent les différentes étapes de la vie. D’un point de vue politique, on peut affirmer
qu’il n’y a pas de république sans fête nationale, ni de fête nationale sans musique. Un
changement radical, une révolution et, plus encore, une guerre d’Indépendance devraient
normalement contribuer à faire évoluer la vie musicale de la société. Pourtant, la musique
ne va connaître que peu de changements en Colombie, même après la conquête de la
liberté. Les indigènes sont toujours prétentieusement ignorés par les Créoles et
continueront à jouer le rôle d’interprètes (ministril) ou de chanteurs (chœurs
polyphoniques) au cours des services religieux quotidiens ou lors de cérémonies
particulières. Les archevêques montrent un intérêt particulier pour la musique comme
part intégrante du faste recherché pendant l’exercice de leurs fonctions1. Les Noirs,
enveloppés dans leur douleur, frappent sur leurs tambours, sans répercussion aucune sur
l’élite de la capitale, et chantent dans une langue incompréhensible. De leur côté, les
Blancs fixent leurs regards vers le lointain, sourds à ce qui résonne dans la cour de leur
maison, attentifs à la musique et aux modes qui viennent de la Couronne qui les gouverne
et du reste d’une Europe qui ne convoite rien d’autre que les trésors monnayables des
Amériques.

1

Dans un premier temps, nous nous intéresserons ici aux années précédant les guerres
d’Indépendance et à la contribution de la musique militaire espagnole au patrimoine
colombien, avec l’apport de mélodies nouvelles mais aussi d’instruments différents pour
les interpréter. Ensuite, nous mentionnerons quelques-unes des figures les plus
importantes d’un personnage duel, à la fois militaire et musicien, afin d’expliquer sa
participation au renouveau qu’insufflera la liberté. La musique que l’on écoutait alors ne se
limitait en aucun cas à des marches militaires ou autres roulements de tambour : il y avait
également des moments de repos, de danse et des réunions dans les salons de la bonne
société. Nous évoquerons quelques anecdotes de la vie des hauts dignitaires pour qui l’art
militaire n’excluait ni la danse ni la musique, et nous finirons par les premiers pas des
adeptes de Terpsichore dans la nouvelle nation souveraine.
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De comment la cathédrale perd ses
musiciens

Il ne faut pas se faire d’illusions : le processus de l’indépendance (1810-1819) n’a produit
aucune avancée particulière dans la musique colombienne, ni dans la musique du
continent américain. De fait, tout au long de la colonisation, la Nouvelle Grenade n’a pas
joui d’une activité musicale florissante. Comparée aux centres de Mexico et de Lima, et
même à ceux de La Havane, Santiago de Cuba et Caracas, la musique de la capitale Santafé
de Bogotá se résumait presque toujours à des célébrations religieuses où le manque de
soutien économique et de personnalités musicales vigoureuses était monnaie courante.
Inutile, par exemple, de rechercher un compositeur de la Nouvelle Grenade digne d’être
comparé au Cubain Esteban Salas, lequel offrit à son pays un développement musical
remarquable à la fin du xviiie siècle et au début du xixe  siècle. La cathédrale de Santafé
représenta bien entendu un centre important pour l’histoire culturelle du pays et pour la
musique, mais son importance au niveau hispano-américain reste assez réduite. C’est dans
ce paysage quelque peu désolé, où se distinguent quelques chants de Noël de José
Cascante (ca. 1640-1702) et de Juan de Herrera y Chumacero (ca. 1670-1738), de rares
lamentations de Salvador Romero et quelques processions religieuses accompagnées de
chirimías et de tambours indigènes de Fontibón, sous les auspices de l’ordre toujours
mélomane des jésuites, que survient, à la fin du xviiie  siècle, un événement digne d’être
signalé.

3

Le militaire espagnol José Tomás Ramírez arrive à Santafé en 1784. Ramírez est, selon
Egberto Bermúdez, le « punto de partida de la tradición moderna de la música militar en
Colombia » (Bermúdez, 2000 : 69). Sous-lieutenant des Milices montées, il encouragea la
formation de fanfares dans les régiments des colonies. De plus, cet Espagnol construisit le
Colisée qui porta son nom et qui allait devenir, pendant presque un siècle, le centre des
manifestations musicales de la ville. Sous les ordres de Ramírez se trouvait alors un chef
d’orchestre du nom de Pedro Carricarte. Son arrivée à Bogotá, avec le régiment de la
Couronne, suscita immédiatement une sorte de cataclysme, bouleversant la tranquillité de
l’univers sonore de la cathédrale. Sans doute à cause des instruments et du répertoire qu’il
avait amenés avec lui –  des clairons, des cors, des hautbois que l’on n’avait jamais
entendus auparavant dans la ville  – et par ses adaptations d’œuvres et de certaines
symphonies qui étaient assez pernicieuses, pour ne pas dire bruyantes, au goût des
sensibilités coloniales. La Cathédrale connut alors une débandade de ses apprentis
musiciens. En réalité, ils suivirent tous le chef de la fanfare militaire espagnole, de sorte
qu’une plainte très particulière fut déposée : le chef d’orchestre de la chapelle dénonça en
1786 le chef d’orchestre du régiment, Carricarte lui-même, parce que ce dernier lui avait
volé les jeunes gens et leur avait enseigné le solfège endiablé pour fifres et cors (Bermúdez,
2000 : 70).

4

La présence de ce nouveau personnage musical, au cours des dernières décennies du
xviiie siècle dans la vice-royauté de la Nouvelle Grenade, obéit à une politique propre aux
réformes engagées par les Bourbons. C’est grâce à cette bouffée d’oxygène que le
panorama musical va abandonner peu à peu le cercle étroit des chapelles pour devenir
“profane”2. Il est notoire que les réformes des monarques bourbons Ferdinand VI (règne :
1746-1758) et Charles  III (règne  : 1759-1788) marquèrent de façon indéniable le
fonctionnement culturel des colonies. D’un point de vue musical, le goût espagnol s’érigea
en modèle international et cette ouverture fut perceptible dans les capitales des vice-
royautés américaines. Les influences italienne et allemande, à une plus grande échelle,
devinrent de plus en plus perceptibles et, à partir de 1750, apparurent les premières
contredanses d’origine espagnole, française ou anglaise, ainsi que les premiers
bruissements de musique théâtrale avec la représentation de tonadillas et des ébauches de
zarzuelas.
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Du guerrier en tant que musicien

Outre l’expulsion des jésuites en 1767, l’ouverture de la Bibliothèque nationale en 1777,
la Révolution des Communards en 1781 et la création de l’Expédition botanique en 1783, il
advint un important événement de caractère sonore : l’accueil de l’évêque Baltasar Jaime
Martínez Compagnon en 1791. Compagnon, remarquable pour ses récits de voyage dans
les vice-royautés du Pérou et de la Nouvelle Grenade, fut reçu à Santafé avec force
cymbales et grosses caisses. Le répertoire joué alors signale bien à quel point les goûts
musicaux étaient en train de changer dans la somnolente province de Bogotá. Les
musiciens du petit orchestre, les mêmes que ceux qui jouaient lors des cérémonies
religieuses, interprétèrent en l’honneur de l’évêque des œuvres de Johann Michael Haydn
et de Johann Christian Cannabich. Autrement dit, le panorama musical s’ouvrait aux
clarinettes, aux hautbois, aux cors et aux violons de facture moderne. Les instruments
coloniaux, tels les violes, les trombones à coulisse, les harpes, les monocordes et les
bassons utilisés dans les œuvres religieuses, s’avéraient dépassés.

6

Le personnage du musicien militaire en Colombie commença alors à se dessiner avec
netteté dans cette intéressante rencontre entre institutions religieuses et militaires. Par
rapport à la musique de cathédrale, la musique militaire présentait nombre d’aspects
attrayants. Sa mobilité, ou pour le dire autrement, son caractère cosmopolite, favorisa une
atmosphère de modernisation naissante  : le personnage de Pedro Carricarte en est la
preuve vivante. D’autre part, être musicien militaire, déjà à l’époque tumultueuse de
l’indépendance, permettait de voir du monde, ce qui comprenait fanfares et frontières. À
partir de 1810, Pedro Carricarte zigzague, jouant sur un front puis sur l’autre,
encourageant ici les soldats de la Couronne avec roulements de tambours et clairons, là les
patriotes… Et sauvant toujours sa peau grâce au privilège de maîtriser l’art d’Orphée. José
Ignacio Perdomo Escobar fait référence à deux musiciens qui ont laissé une trace dans
l’histoire de cette époque. Le premier est José María Cancino dont le nom est associé à la
célébration victorieuse de la bataille de Boyacá, le 7  août 1819. Soldat musicien, sous-
lieutenant au cours de la guerre d’Indépendance  et chargé de diriger les fanfares de
campagne, il fut fait prisonnier dans la ville de La Plata. Au lieu de le fusiller, on l’envoya,
en tant que musicien en chef, au bataillon Numancia, afin qu’il prêtât ses services à la
cause espagnole. C’est à ce poste qu’il fut fait prisonnier, cette fois par les patriotes, peu
avant la bataille de Boyacá, dans le village de Gámeza (Perdomo Escobar, 1963 : 58). On
lui doit, ainsi qu’à six autres musiciens dont on ignore le nom, l’interprétation d’une des
contredanses créoles les plus célèbres de l’indépendance colombienne. Il s’agit de La
Vencedora, qui fut probablement jouée ce jour-là par un cor, un fifre et deux ou trois
tambours. Rappelons que La Vencedora, d’auteur anonyme, est considérée comme l’un
des premiers hymnes patriotiques de la Colombie. Un hymne d’ailleurs bien curieux, qui
rassemble davantage d’éléments de musique de salon que de marche militaire. Pourtant,
ce sont ces mélodies de célébration qui donnèrent naissance aux chansons patriotiques
américaines. Processus qui devait d’ailleurs culminer, comme le signale Daniel Devoto,
avec l’adoption des hymnes nationaux à la fin du xixe  siècle et au début du xxe  siècle
(Devoto, 1980 : 30).

7

Juan Antonio de Velasco fils (?-1859) fait également figure de musicien militaire
important. Il exerça la fonction de directeur de fanfare et contribua à la fondation d’une
petite académie de musique dans un couvent de La Candelaria à Santafé. Aussi son nom
est-il associé à celui des précurseurs de l’enseignement de la musique en Colombie. Des
précurseurs qui, comme c’était souvent le cas, finirent leurs jours dans la misère la plus
absolue. Velasco et Cancino venaient tous deux des classes populaires et leur choix pour la
musique est le reflet des grandes difficultés économiques auxquelles faisait face ce métier
à l’époque où la nation venait de naître. Une fois terminée la guerre d’Indépendance,
Velasco fut l’un des responsables de l’arrivée à Bogotá des nouveaux airs d’opéra qui
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¡Guay! que sí, ¡Guay! que no,

la Guaneña me engañó
por tres pesos cuatro reales,

con tal que la quisiera yo.

Que a mí sí, que otro no,

la Guaneña me lo juró,

me recibió la platica

y con otro se la gastó.

Guay que sí, Guay que no,

la Guaneña me engañó
¡el lunes a media noche

al Tambo se me largó!

soufflaient si fort en Europe. C’est également grâce à son acharnement que fut introduit en
Colombie le goût pour la musique allemande et qu’on put écouter pour la première fois les
ouvertures de Rossini et des symphonies de Haydn, Mozart et Beethoven, jouées par un
orchestre de vingt exécutants (Perdomo Escobar, 1963  : 62-65). Par ailleurs, Velasco
participa en tant que soldat musicien aux campagnes d’Antonio Nariño, au sud du pays, en
1813. Mais pendant la période de terreur, il fut fait prisonnier par les troupes du
pacificateur Pablo Morillo. Ce dernier, lorsqu’il se rendit compte du talent de son
prisonnier, le grâcia et l’envoya composer, avec le bataillon Numancia, des musiques
capables de stimuler le courage des troupes espagnoles. Une fois au Pérou, Velasco parvint
à passer dans l’armée républicaine et lutta lors des batailles de Junín et Ayacucho. C’est au
cours de ce dernier combat, le 9  décembre 1824, qu’il gagna ses lettres de bravoure.
Velasco joua dans la fanfare du Voltígeros qui, sous les ordres de José María Córdoba,
célébra le triomphe de la bataille qui permit l’indépendance du Pérou. Ce bataillon
interpréta alors le bambuco intitulé La Guaneña. De fait, il s’avère parfaitement possible
que la première apparition officielle du bambuco, hymne national pendant la période
républicaine en Colombie, soit intervenue lors de cette bataille (Davidson, 1970  : 280).
Córdoba, en plein affrontement, fit jouer le bambuco américain en question, pièce alors
inconnue dans le répertoire militaire. Juan Carlos Llano affirme que cette musique
paraissait la plus adéquate pour « despertar en el corazón de nuestros pobres labriegos,
disfrazados de soldados, las más gratas emociones  » (Llano, 1878  : 321). Le colonel
Manuel Antonio López, dans ses mémoires politiques, publiées à Bogotá en 1878, soutient
qu’à peine la fanfare du Voltígeros entonna La Guaneña, «  los soldados, ebrios de
entusiasmo y frenéticos, se sintieron más que nunca invencibles » (Davidson, 1970 : 284).

Mais concentrons-nous un peu sur ce bambuco, naguère hymne de guerre et relevant
aujourd’hui, pourrait-on dire, du folklore sentimental de la Colombie. Selon les
apologistes des batailles, La Guaneña était la musique de combat pour les habitants de
Pasto : dès qu’on la jouait, elle enflammait les cœurs et décuplait l’ardeur nécessaire pour
charger l’ennemi. Mais les glissements sémantiques en matière de musique sont toujours
conflictuels et d’autres critiques considèrent La Guaneña tantôt comme un air festif, une
berceuse ou un prélude à l’ivresse. Selon Sergio Elías Ortiz, historien colombien de la
première partie du xxe siècle, La Guaneña suivait une composition très simple, un thème
de quatre phrases musicales qui pouvait se répéter de manière interminable (jusqu’à
l’issue de la bataille ou jusqu’à l’exaspération). Ortiz explique que, s’inspirant des
douleurs, des désirs et des folies du peuple, ce bambuco d’auteur anonyme réveille chez les
foules de Pasto une émotion étrange, empreinte de joie, de tristesse ou de courage. Ortiz
affirme même que lors de la bataille d’Ayacucho, c’est une chirimía indigène de Pasto, et
non la fanfare du bataillon, qui interpréta La Guaneña sous la direction de Juan Antonio
Velasco. Quoi qu’il en soit, les paroles de La Guaneña semblent remettre en question son
statut de musique militaire. Les voici, composées semble-t-il vers 1700 par un certain
Nicanor Díaz :

9
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Guay que sí, Guay que no,

la Guaneña me engañó
¡ñapanga pa’ mentirosa

en Pasto jamás se vio!

Guay que sí, Guay que no,

ay qué pena que sentí yo

mirando por mucho tiempo

las chanclas que no llevó.

Que a mí sí, que otro no,

la Guaneña me lo juró

¡las penas que tuvo mi alma

con cuyes las maté yo!3

Loin du grondement de la bataille

Al llegar al baile me sorprendió no poco oír los acordes de dos arpas que tocaban
trozos de una alemana. Un patio hermoso, alumbrado por la luna, servía de salón de
baile; las bailarinas eran negras y mulatas ataviadas con vestidos de muselina de un
corte noble y casi idéntico al peplo griego; los distintos pasos del vals ponían de
manifiesto la belleza de sus brazos desnudos; aquí, por lo general, casi todas las
mujeres tienen brazos bellísimos. (Combes, 1942 : 40)

El colombiano era un vals, que se componía de dos partes: la primera, muy
acompasada, se bailaba tomándose las parejas las puntas de los dedos y haciendo
posturas académicas; la segunda o capuchinada, convertía a los danzantes en
verdaderos energúmenos o poseídos; toda extravagancia o zapateo en ese acto se
consideraba como el non plus ultra del buen gusto en el arte de Terpsícore.
(Cordovez Moure, 1966 : 16)

Mais laissons de côté clairons et roulements de tambour, assourdissants mais
indispensables pour museler l’appréhension avant le combat  ; faisons taire le
carillonnement des cloches et les Te Deum qui résonnent après la victoire. Éloignons-nous
du champ de bataille et ouvrons la porte des salons où l’on danse, invitons-nous à la fête.
Observons les partitions de la musique du quotidien, des moments de repos au cœur de la
bataille et des heures festives. Rappelons-nous que les airs martiaux, dont l’influence sur
la musique de salon est indéniable, semblent être apparus relativement tard dans les
colonies, certainement vers 1781. Dans son Diario, José María Caballero note que « el día
20 de enero entró el regimiento de la Corona, y trajeron la música de trompas, clarines,
que no se habían visto ni oído hasta entonces  » (Vargas Lesmes, 1990  : 305-306). Les
Memorias de Manuel José Castrillón (1781-1863) nous informent du fait que vers 1811, ce
qui était usuel dans les bals, c’était « la jota, el bunde y el bambuco, porque entonces no se
conocían las contradanzas, valses, Straus, etcétera » (Castrillón Arboleda, 1971 : 60). Par la
suite, certains airs anglais, la polka, le paso doble, le menuet, le ondú et le landú se
popularisèrent également.

10

La musique et la danse étaient donc omniprésentes, avec ou sans conflits belliqueux. À
la Nouvelle Grenade, on danse même dans la cathédrale, écrit, admiratif et joyeux,
François Désiré Roulin (1796-1874) dans les lettres à sa mère en 1822. Il assiste à
Ocumare à un bal populaire lors duquel des Noirs jouent la musique sur des harpes de leur
propre fabrication. Quant aux chansons, exaltées, elles relèvent d’une évidente inspiration
patriotique. Puis il ajoute :
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De son côté, José María Cordovez Moure (1835-1918) propose une description précise et
complète des coutumes de Santafé dans ses exquises Reminiscencias de Santafé y Bogotá
(1901), notant que la valse colombienne et la contredanse espagnole appartenaient au
répertoire courant :
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Si, como es indudable, las fiestas cívicas han contribuido en gran parte a desviar al
pueblo del carnaval, la Policía ha probado en esta ocasión que puede fácilmente
tentarse la extinción de este abuso perjudicial e incivil, sustituyendo a él diversiones
decentes y análogas al estado de nuestro nuevo ser. (Liévano Aguirre, 2004 : 443)

Sigan, enhorabuena, con su manía: digan que Bolívar no es un general, que su
ejército es una montonera. Los desmienten los sucesos y el pueblo no los cree. El
pueblo todo, entusiasmado, ha celebrado dignamente el triunfo más completo que
cuentan los anales de nuestra guerra […]. Hagamos esto al menos ya que tuvimos la
desgracia de no tener parte en la gloria que ellos adquirieron. (Liévano Aguirre,
2004 : 444)

De la danse considérée comme art
militaire

La danse de prédilection du général Francisco de Paula Santander (1792-1840) était la
contredanse ; parce qu’elle exigeait des stratégies et des figures compliquées, elle mérita
bientôt l’appellation de santandereana. Elle débutait avec l’appel d’un roulement de
tambour, qui permettait de choisir sa cavalière. Certains voient dans son rythme binaire
l’origine du porro. Ce qu’on appelle la valse colombienne semble être l’aïeule paternelle du
pasillo lent (Pardo Tovar, 1966 :108), actuellement si populaire dans la zone andine de la
Colombie, du Vénézuéla et de l’Equateur  ; du côté de la parentèle maternelle, on trouve
une danse indigène : le torbellino. Le pasillo, qui naît vers 1800, constitue une tentative
pour “civiliser” les danses populaires afin de les introduire dans les salons (Abadía
Morales, 1983  : 181). C’est là qu’il s’accélère jusqu’au vertige, devenant une pièce de
résistance. Dans ces danses comme dans d’autres, le métissage est notoire.

13

En raison de leur caractère joyeux très marqué, La Libertadora tout comme La
Vencedora, probablement les contredanses les plus connues et les plus importantes,
étaient interprétées dans les réceptions officielles à la demande de Bolívar et Santander ;
la première fut tout spécialement écrite pour le Libertador, afin de célébrer son entrée
triomphale dans Bogotá après la bataille de Boyacá, selon la mise en scène habituelle  :
douze jolies fillettes habillées à la grecque, une pluie de fleurs, des arches ornées et des
balcons décorés, des poèmes récités en l’honneur des vainqueurs. L’orchestre, dont la
fonction consistait à rendre ces bals agréables, « consistía en un clarinete, un flautín, un
trombón bajo, redoblante, bombo y platillos, que trasnochaban a toda la vecindad  »
(Cordovez Moure, 1966 : 18). Pendant quinze jours, l’orchestre fit vibrer le palais de San
Carlos et la place centrale de la ville.

14

L’arrivée de la contredanse et de la mode française, avec ses robes ajustées pour mieux
épouser les poitrines féminines, ainsi que la façon de danser des Anglais, où l’homme
prend la femme par la taille, ne cessaient d’inquiéter les autorités religieuses qui voyaient,
dans ce mélange de concupiscence et de lascivité nuisibles à la jeunesse, autant de
manifestations diaboliques (Vargas Linares, 2009  : 70). Parfois, ces fêtes finissaient par
prendre une tournure politique, comme après la victoire d’Ayacucho en janvier 1825.
L’enthousiasme débordant du peuple pour Bolívar dans les rues, les cafés et les faubourgs
de Buenos Aires entraîna une réponse amère de certains milieux mercantiles et des
habitants de Buenos Aires proches de Bernardino Rivadavia (1780-1845). Le journal El
Argos affirma dans son éditorial :

15

L’élite créole ne souhaitait pas uniquement récupérer le contrôle des festivités  : elle
désirait surtout nationaliser ses héros et éviter un prétendu imperialismo colombiano. Le
journal El Argentino réplique à ces attaques :

16

Cette élégante réponse permet d’imaginer le chemin que nos peuples sans mémoire vont
paver pour les héros de l’Indépendance, les poussant sur les routes de l’exil et de la misère.

17
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Sin aviso, como suceden los eventos inolvidables, y justo cuando el siguiente paso les
imponía separarse, no pudieron, la danza quedó trabada en medio de la estancia y
una cuadrilla tras otra fue obligada a parar […]. En alguna de las vueltas y revueltas y
distraídos por la conversa, el imperdible del que colgaban las medallas de Sucre había
quedado engarzado en la blonda que protegía el vestido de Pepita. (Vargas Linares,
2009 : 199-200)

Toutes les qualités d’un bon serviteur de Mars ne se concentrent pas sur le champ de
bataille. La manière d’encourager ses troupes, l’élégance du port, le courage, les
décorations et l’éclat des sabres, les discours de victoire, la connaissance de la musique et
même la façon d’aborder le beau sexe dans la danse définissent également un soldat dans
sa totalité. Il n’y a pratiquement aucune exception parmi les hauts dignitaires de
l’Indépendance. Évoquons Sebastián Francisco de Miranda, « El Precursor » (1750-1816),
passionné de musique et excellent joueur de flûte traversière baroque : « Hallándome en
casa sin poder salir a dar un paseo por lo mucho que llovía, tomé la flauta, y púseme a
tocar una pieza por diversión », note-t-il dans son Diario, dans la partie consacrée à son
voyage aux États-Unis. Et d’ajouter que les quakers considéraient la musique inappropriée
le dimanche, ce qui provoqua un incident domestique (Mondolfi Gudat, 2000  : s. p.). Il
disposait d’une grande quantité de partitions des musiciens célèbres de l’époque et de
différentes méthodes d’apprentissage. En 1783, retournant plein d’amertume en Europe, il
rapporta, en plus de quelques effets personnels, son immense bibliothèque (6  000
volumes), un canapé et un pianoforte, comme en témoigne son Diario. En 1785, alors qu’il
se trouve en Hongrie, il se lie d’amitié, au cours de ses longues promenades dans le palais
de Esterhàza, avec Franz Joseph Haydn (Harvey, 2002  : 44 et 47), puis poursuit ses
aventures de séducteur et continue d’approfondir ses connaissances musicales de concert
en concert.

18

Malgré un caractère rustique d’homme des plaines, le « León de Apure », José Antonio
Páez (1790-1873), n’étripait pas seulement les royalistes avec sa lance, il était également
un virtuose du violon autant que des harangues. Santander ne se distinguait pas
seulement dans les danses compliquées, il savait jouer de la guitare et appréciait la
musique par-dessus tout ; dans son journal de l’exil, il notait toujours minutieusement le
nombre de concerts et d’opéras auxquels il assistait. José María Córdova (1799-1829),
comme nous l’avons vu, savait combien il importait d’encourager ses hommes avec une
fanfare chargée d’interpréter des airs populaires. Chaque régiment disposait d’une
formation orchestrale et il existait un sentiment de compétition entre elles.

19

Antonio José de Sucre (1795-1830) appréciait aussi tout particulièrement la danse, et
plus spécialement la contredanse. Une des anecdotes les plus connues se déroula à
Guayaquil, port dans lequel il entra en vainqueur. Lors du bal donné en son honneur, il
invita Pepita Gaínza Rocafuerte, de 16 ans à peine, à l’accompagner dans une contredanse.
Dans son roman sur le Maréchal, Mauricio Vargas Linares évoque l’incident :

20

Quand il parvint à récupérer ses médailles, Sucre, gentleman et séducteur, les accrocha
sur la dentelle de la robe de la jeune Équatorienne et lui dit  : « Eso quiere decir, Pepita,
que mis glorias le pertenecen » (Rumazo González, 2005 : 74). Après les applaudissements
de rigueur, le bal put continuer.

21

Simón Bolívar (1783-1830), pour sa part, ne se contenta pas de récolter des triomphes
militaires, brillants et audacieux, pendant l’Indépendance. Guerrier complexe, il se fit
également remarquer à son époque comme stratège en amour : ses conquêtes féminines,
ardentes autant que courtes, s’accomplirent souvent dans un cadre de musique et de
danse, conférant ainsi à Bolívar une réputation de danseur consommé. Comme il
l’affirmait lui-même, il reçut très tôt des rudiments de mathématiques et de philosophie,
mais aussi des cours d’escrime, d’équitation et de danse. La première fois qu’il vit Manuela
Sáenz (qui jouait d’ailleurs du clavecin), celle-ci lui envoya une couronne de laurier  :
quelques heures plus tard, «  la pareja bailó sin parar durante toda la noche  » (Lynch,
2006  : 230). Après sa rencontre avec José de San Martín (1778-1850) à Guayaquil se

22
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Digan los primeros (Sr. Guardiola y Sra. Barranco) si saben de una manera cierta que
el Sr. Luis Santrich, antes del ataque que lo ha conducido de gravedad a la cama, me
cantó y yo escribí la marcha que sirvió para el entierro del Libertador Simón Bolívar.
Así mismo dirán, la edad que sepan, cuenta el Sr. Santrich. (Piñeros Corpas, s.f.a.)

déroula, le soir, un bal de gala. C’est dans ces circonstances que nous les retrouvons  :
l’Argentin, enveloppé dans sa froideur, observant à distance, et le Vénézuélien, «  más
alegre que nunca, danzando con el entusiasmo que siempre lo caracterizó  » (Liévano
Aguirre, 2004  : 337). Luis Perú de Lacroix rappelle dans son Diario de Bucaramanga
(1869) que Le Libertador lui avait confié, deux ans avant sa mort, « que había sido muy
aficionado al baile, pero que aquella pasión se había totalmente apagado en él; que el valse
era lo que siempre había preferido y que hasta locuras había hecho, bailando
seguidamente horas enteras cuando tenía una buena pareja  » (Perú de Lacroix, 2008  :
60). Même pendant ses campagnes militaires, il dansait presque tous les soirs, profitant
des intermèdes pour travailler ou dicter ses ordres avant de retourner au bal  : c’était sa
façon de s’éclaircir les idées, car il considéra toujours que danser maintenait son esprit en
éveil ; et en l’absence d’orchestre, il sifflait lui-même un air. Lorsqu’il traversait le páramo
avec ses llaneros, il apprenait les chansons que ces derniers entonnaient et, plus tard, il les
chantait avec sa garde personnelle, parfois en accompagnant son aide de camp mexicain
Agustín de Iturbide. Cependant, son adresse pour la danse se trouva quelque peu froissée
par le regard de l’Anglais William Miller, puisque celui-ci pensait que Bolívar «  es un
bailarín muy ágil aunque no demasiado elegante  » (Harvey, 2002  : 226)4. Le regard de
l’étranger se pose certainement de façon moins passionnée et plus objective sur notre
héros indestructible.

Gabriel García Márquez recrée ce goût pour la danse dans son roman El general en su
laberinto (1989), lorsqu’il rappelle l’arrivée de Bolívar à Lima  : «  Las emociones de la
fiesta se le quedaron asociadas al valse que había hecho repetir cuantas veces fueron
necesarias, para que ni una sola de las damas de Lima se quedara sin bailarlo con él ». Et il
ajoute que « el baile era para él una pasión tan dominante, que bailaba sin pareja cuando
no la había, o bailaba solo la música que él mismo silbaba, y expresaba sus grandes júbilos
subiéndose a bailar en la mesa del comedor  » (García Márquez, 1989  : 82 et 83).
Curieusement, une grande partie des romans colombiens qui utilisent le Libertador
comme personnage évoquent son goût pour la danse (Montoya, 2009  : 3-46). Il est
probable que la musique et les danses de salon, avec leurs galeries pleines de bougies en
guise de décor, se prêtent aisément, dans ces hagiographies, à l’évocation du caractère
romantique attribué à l’homme illustre.

23

Une de ses contredanses préférées, en dépit de sa ressemblance avec la polka, était La
Trinitaria, « que se había hecho popular porque él mismo repartía en otra época las copias
de la partitura por dondequiera que andaba  » (García Márquez, 1989  : 265). Elle est
dédiée à Bolívar, comme tant d’œuvres de l’époque, ce qui explique que le propriétaire de
la partition lui-même se chargeait de la distribution des copies ; pourtant, on ignore tout
de l’origine exacte de cette pièce élégiaque.

24

Et pour un danseur si illustre, un adieu musical s’impose. Francisco Selles5, dans la ville
où meurt Bolívar, compose la Marcha para los funerales del Libertador, entre le 17 et le
19  décembre 1830, qui pour la première fois, le 20 du même mois, fut jouée dans la
cathédrale, «  interpretada por la banda del batallón marcial de Santa Marta durante los
funerales  » (Piñeros Corpas, s.f.a. & Piñeros Corpas, s.f.b  : 126). Cette marche tomba
rapidement dans l’oubli avant de disparaître. Des années plus tard, elle dut être reproduite
de mémoire, avec certification judiciaire en 1891. Le second alinéa de la requête devant le
juge certifie :

25

Le Libertador et ses exégètes n’auraient pu imaginer une fin aussi parfaite pour leurs
biographies : la réalité dépasse la fiction sur une terre peuplée de parfaits ingrats… Quelle
certitude avons-nous quant à l’authenticité de cette partition ? Quelle confiance accorder à
la mémoire du musicien Santrich ? Dans les salons, les notes de musique se sont tues, les

26
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robes en soie s’en sont allées dans leurs carrosses et il ne reste plus que le silence des salles
vides. Labourer la mer, labourer la mer…
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Notas

1 La collection variée que possèdent les institutions Archivo Capitular de la Catedral de Bogotá et
Archivo Histórico Nacional en est la preuve (Pardo Tovar, 1966 : 89-96, et Bermúdez, 2007 : 75-
88).

2 Bien que ce terme soit conflictuel, étant donné que tout au long du xixe siècle et jusqu’à nos jours,
l’alliance entre instances religieuses et militaires est évidente. Il suffit de voir par exemple comment,
dans les processions religieuses de la Semaine Sainte, l’accompagnement musical se compose en
grande partie de marches interprétées par les fanfares militaires.

3 Pour une histoire détaillée de La Guaneña, comme musique sentimentale et militaire, voir le
paragraphe sur « El bambuco en la batalla de Ayacucho » (Davidson, 1970 : 280-285).

4 Miller était un des aides de camp du général San Martín.

5 Dans certains textes le nom apparaît avec l’orthographe Seyes ou Sieyes.
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