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Resumen
Este texto aborda las reflexiones de dos Licenciados en Educación Básica con énfasis en Humanidades, Lengua 

Castellana, alrededor de su experiencia como egresados de la Universidad de Antioquia. Uno lo hace desde la ense-
ñanza de español para extranjeros y otro desde la escuela. Estas trayectorias y puntos de vista se entretejen en una 
narración llena de tensiones, retos y aprendizajes. Se describen y se reflexionan los espacios pedagógicos en los que los 
egresados se desempeñan, ampliando nociones sobre didáctica, pedagogía, saberes disciplinares, así como encuen-
tros con las dinámicas mismas del mundo laboral. Finalmente, se apunta hacia cuál es el lugar del egresado, qué aporta, 
cómo resignifica sus espacios de trabajo, de creación de sí mismo y de proyección de vida.

Palabras clave: didáctica y pedagogía, literatura y lengua castellana, universidad y sociedad, saber disciplinar. 

Abstract 
This text addresses the reflections by two Bachelors in Basic Education with an emphasis on Humanities, Spanish 

Language, about their experience as graduates of the University of Antioquia. One reflects from teaching Spanish as a 
foreign language and another from school. Their experience and points of view are woven into a story full of tensions, 
challenges, and learning. Pedagogical spaces, where the graduates work, are described and reflected, expanding no-
tions on didactic, pedagogy, and disciplinary knowledge. Also, the encounters with the dynamics of the world of work 
are related. Finally, it points to where the graduate’s place is, what he contributes, how he redefines his workspaces, 
self-creation, and life projection.

Keywords: didactics and pedagogy, Spanish literature and language, university and society, disciplinary knowledge.
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Trashumancia
Meses antes de terminar la universidad y después de 

haber regresado de un paro de aproximadamente veinte 
semanas, me invadía la incertidumbre de no ver con clar-
idad el camino que –de haber uno– yo estaría supuesta 
a seguir. Eran apenas los albores del año 2019 y pensa-
ba constantemente en qué sería de mí allá afuera en ese 
mundo voraz lleno de aves rapaces y competitividad del 
que tanto había despotricado, pero al que finalmente iría 
a parar.

Por esa época empecé a sentir un apetito insaciable 
por lo que yo llamaba “el mundo real”. Quería salir de 
la universidad para dejar a un lado la comodidad de la 
que gozamos con el título de estudiantes y que nos per-
mite licencias de las que tal vez no somos conscientes, 
sino hasta que estamos afuera: podemos faltar a clase, 
llegar tarde, irnos temprano, tardear en una jardinera 
con los compañeros de clase, iniciar cualquier trama 
amorosa a punta de “¿tintico o qué?”, nadar en la pisci-
na, ir a clases de danza, ver una película en el Camilo 

, tomar clases en el programa de Filología, participar de 
los coros poéticos de la Facultad de Educación, viajar a 
eventos literarios en diferentes municipios de Antioquia, 
asistir a congresos nacionales e internacionales, hacer 
parte de un semillero de investigación, trabajar a través 
del Sistema de Estímulos Académicos, aprender alemán 
en multilingua o inglés con el proyecto LEO… Al menos eso 
fue lo que yo hice, y, mirando en retrospectiva, solo puedo 
sentir un profundo agradecimiento por todas las apues-
tas formativas y recreativas que ofrece constantemente el 
Alma Máter.

Con todo ello, el amor que siento por la U como campus, 
como espacio físico, pero también simbólico, no estuvo ex-
ento de tensiones. Debo confesar que los últimos meses 
no quería habitarla, no quería seguir discutiendo y filoso-
fando sobre la escuela con base en los mismos autores 
ya bien conocidos y citados dentro las cuatro paredes del 
aula universitaria. Sentía que de eso había sido suficiente 
y que era hora de salir de esa zona de confort para verme 
en escena en la escuela verdadera.

 

Figura 1: Jimmy Liao, The sound of colors, 2001.

Así, después de terminar las últimas materias, no volví 
a la universidad. Debo confesar que me sentía muy feliz 
estando en casa y teniendo la oportunidad de hacer otras 
cosas que había postergado o relegado a un rincón de mi 
vida por casi seis años. Fue el tiempo para compartir en fa-
milia, hacer ejercicio, leer los libros que yo quería sin pen-
sar en hacerles un análisis literario o preparar una exposi-
ción, o, simplemente dormir hasta tarde. Por dos meses, 
fue una vida de ensueño, pero una vez su efecto terminó, 
me encontré con que no tenía trabajo, ni plata, ni expe-
riencia laboral; que seguía viviendo con mis padres y que, 
además, no me habían llamado de ninguno de los lugares 
a donde había enviado, esperanzada, mi hoja de vida.

Pensaba que, dado que tenía una carrera profesional 
ejemplar, con un buen promedio, dos idiomas, un título 
de normalista superior y varias ponencias y publicaciones, 
tendría un perfil lo suficientemente atractivo como para 
ser contratada o por lo menos entrevistada por algún rec-
tor de un colegio del sector privado. Pues no, el teléfono 
nunca repicó, ni por error.

Sin embargo, como dice mi cantautora favorita -la ca-
leña Marta Gómez- “la vida aprieta, pero abraza”, por lo 
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que un día recibí una llamada del coordinador académico 
de un instituto de enseñanza de español para extranjeros, 
campo en el que no tenía ningún tipo de formación y que, 
tal vez, no me terminaba de convencer porque intuía que 
el enfoque sería más gramatical que literario y yo estaba 
ávida de literatura y no tanto de lingüística. Me preguntó 
si ya tenía trabajo y ante mi negativa me sugirió una entre-
vista el día siguiente con una prueba de tablero sobre la 
diferencia entre el pretérito perfecto y el pretérito indefini-
do. Yo tenía una noción muy vaga de los tiempos verbales 
del español porque hacía muchos años que lo había estu-
diado, así que esa tarde me dispuse a preparar la clase, 
con material didáctico y algunas ideas teóricas y prácticas, 
y un cuento infantil, porque siempre es bueno poner a las 
cosas una impronta propia.

***

Los retos han sido muchos. El primero es la disciplina 
que es necesaria para cumplir con el mismo horario día 
tras día, sin excusas y sin tardeadas con café. El segundo 
es el desgaste físico y anímico que trae consigo cada sem-
ana. Los primeros dos meses rebajé dos tallas y mi cuerpo 
sufrió evidentes cambios físicos de los que aún me estoy 
recuperando. El tercero es la adaptación a un grupo de 
trabajo consolidado y a un reglamento interno del trabajo 
que tiene normas que debes seguir, más allá de tu opinión. 
El cuarto es el aprendizaje (y algunas veces repaso) de la 
gramática del español: los modos, los tiempos verbales, 
el vocabulario y todas las categorías gramaticales. El 
quinto es pensar y crear -en conjunto con mis compañeros 
de trabajo, por supuesto- una didáctica que permita la 
enseñanza del español como lengua extranjera de una 
manera sistemática y secuenciada que esté en sintonía 
con el trabajo que en materia de Enseñanza en Lengua 
Extranjera (ELE) se hace en otras partes de Colombia, en 
España o en otros países de Latinoamérica. El sexto es la 
ética profesional (necesaria para desempeñar cualquier 
labor), pero que en mi caso tiene que ver con la imagen 
cultural que yo les enseño a los extranjeros no solo de 
Colombia y de Medellín, sino también de América Latina. 
En este sentido, mi experiencia laboral me ha servido 

muchísimo para reconocerme como parte de un conti-
nente que comparte rasgos culturales, luchas sociales y 
sufrimientos históricos muy similares.

Figura 2: Nota: archivo personal.

***

 

Figura 3: Emily Winfield, Oddfellow ś Orphanage, 2012.
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En una cajita de fósforos 
se pueden guardar muchas cosas. 
Un rayo de sol, por ejemplo. 
(Pero hay que encerrarlo muy rápido, 
si no, se lo come la sombra). 
Un poco de copo de nieve, 
quizá una moneda de luna, 
botones del traje del viento, 
y mucho, muchísimo más. 
(…) 
María Elena Walsh

En el baúl de los recuerdos guardo memorias muy gra-
tas de mi paso por la universidad: rostros, lecturas, ges-
tos, ojos sonrientes, conversaciones profundas y abrazos 
honestos… La universidad me ayudó a construir una casa 
de palabras, una morada interior no sólo teórico-concep-
tual, sino también simbólica, metafórica, o, si se quiere, 
poética. 

Gracias a lo que aprendí en sus aulas y pasillos, fui con-
solidando una caja de herramientas útil para la enseñan-
za de español a extranjeros. Películas, directores, textos 
teóricos, artistas callejeros, relatos y cuentos populares de 
Colombia han tenido un papel protagónico en mis clases, 
lo que me recuerda que los maestros somos palabreros, 
mediadores del mundo exterior a través de la palabra, a 
través de los relatos, a través de los cuentos que contamos 
y, cuya misión, como lo diría Gustavo Martín Garzo (2012), 
“no es comentar la vida, sino ampliarla, ofreciendo a quie-
nes los escuchan nuevos territorios que deben aprender a 
explorar” (pág. 106).

Así, tengo la obligación de pensar responsablemente en 
la idea de ciudad, de país y de región que voy a legar en 
cada clase a mis estudiantes. Por ello, ha sido muy impor-
tante el bagaje cultural e histórico adquirido en la univer-
sidad, porque en cada encuentro puedo contarles un poco 
sobre el conflicto armado (tema siempre de interés para 
ellos), sobre el narcotráfico, el turismo sexual, el tratado 
de paz, los falsos positivos, la tercerización del trabajo, el 
TLC y la corrupción, pero también sobre las apuestas de 

resistencia de los pueblos afro, de los desplazados, los in-
dígenas, las mujeres, los líderes sociales o los jóvenes que, 
desde el arte, el humor, la música, el teatro, la fotografía o 
el grafiti, siguen creyendo en que es posible una Colombia 
distinta y que luchan, como lo cantaría poéticamente el 
panameño Rubén Blades, “por un mañana de esperanza 
y de libertad”.

En este sentido, les recomiendo siempre el documental 
“El testigo: Caín y Abel”, junto con el trabajo fotográfico de 
Jesús Abad Colorado, el libro “El olvido que seremos” de la 
mano con el documental “Carta a una Sombra”, así como 
el trabajo artístico de Doris Salcedo, entre otros. De esta 
manera, he descubierto no solo que es posible, sino indis-
pensable, integrar otros saberes en la enseñanza del espa-
ñol como lengua extranjera.

Leemos “el futuro” de Julio Cortázar para ver cómo el 
futuro simple puede ser también poético, o intentamos 
seguir atentamente las “instrucciones para llorar” de este 
gran escritor argentino para ver que el imperativo sirve 
para algo más que sólo dar órdenes; con la esperanza de 
que conozcan, grosso modo, el fenómeno del Boom lati-
noamericano y que, por lo menos, escuchen el nombre de 
algunos de los exponentes más importantes en materia 
literaria en América Latina. Escuchamos “para la guerra 
nada” de Marta Gómez para ver en acción los artículos 
indeterminados, pero también para dar un mensaje de 
paz en estos turbulentos tiempos de guerra; escuchamos 
a Calle 13 y les recomiendo agrupaciones como Mounsier 
Periné, Bomba Stereo, Herencia de Timbiquí, La Guaneña 
y Chocquibtown para que conozcan eso que es “hecho en 
casa”, con mucho amor y de gran calidad.

Porque educar es, en esencia, legar, entregar a otros pa-
labras y experiencias, soñando con que, un día, “ese navío 
llevará nuestra carga de palabras hacia puertos distantes, 
hacia islas lejanas” (Celaya, 1997).

Habitancias del egresado
Toda experiencia es acontecimiento. Se revela en lo in-

acabado, en aquello que irrumpe de manera gradual y 
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definitiva. La universidad es el espacio simbólico donde 
tiene lugar ese saber de experiencia. Indefensos ante el 
mundo, la universidad es acogida y hospitalidad; es tam-
bién recibimiento. En la universidad aprendimos a leer en 
la conversación. Los conceptos se desmigajaban concre-
tos. La praxis educativa era asumida como un reto. Había 
felicidad en ello.

Los espacios que uno construye –para hablar en prime-
ra persona-, son aquello en los que descubrimos una cier-
ta resistencia íntima. Fundar una casa hecha de metáforas 
era preciso para izar las velas de un viaje, para muchos, 
desconocido. La universidad es habitáculo de esos espa-
cios. Uno los atiborra de palabras, de saberes, de trayec-
tos. Luego, juiciosamente, tendrá que limpiar un poco, en 
términos de seleccionar, aprehender, coleccionar aquello 
indispensable. Así, aparecen ciertas lecturas, ciertos ros-
tros amigos y algunas escenas donde era preciso aprender 
la palabra escuela, la palabra maestro, la palabra enseñar.

Las tramas que rodearon mi formación como maestro, 
delimitaban, en su extensión, una serie de narrativas don-
de visionaba el escenario escolar. La escuela, ese construc-
to rizomático se deshacía al imaginarlo. La condición ésta 
es que se funda cuando se cruzan sus puertas. En su inte-
rior circulan los gestos, las respiraciones, las alocuciones 
de estar aprendiendo y desaprendiendo.

Si bien las prácticas pedagógicas entreabrieron una di-
mensión de lo formativo, el encuentro, cara a cara, con el 
contexto social, implica el choque con una realidad azaro-
sa. La palabra azarosa es escrita con honestidad. En este 
sentido, la formación de una cierta mirada sobre el mundo 
se desestabiliza. En ese temblor se reconocen otros ros-
tros, se ensancha la cultura propia, se reinventa la palabra 
aprendida. Precisamente, ser egresado de la Universidad 
de Antioquia, del pregrado de Licenciatura en Educación 
Básica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, 
suscita esa condición de incertidumbre. Pero, me pregun-
to, ¿no es en la inestabilidad de las cosas diarias donde 
afinamos el paso, la ruta, la aventura diaria?

Figura 4: Quint Buchholz, Niño con libro, 2013.

La condición de egresado, ¿qué origina?, ¿qué nociones 
enmarca?, ¿qué trazos dibuja? Uno solo puede hablar de 
lo vivido. Las experiencias son el trayecto donde uno se 
proyecta. El lugar se desconoce. El punto de llegada es el 
infinito. No hay estabilidad. No se puede hablar de firme-
za, tampoco de certezas.

Las condiciones socioeconómicas de un país como 
Colombia resultan ser curiosas. Hay disponibilidad de una 
serie de recursos renovables y no renovables sin parangón 
en todo el planeta. Sin embargo, los índices de desigual-
dad, el desempleo, la capitalización monetaria y el acapar-
amiento de las riquezas del saber por unos pequeños gru-
pos profesionales, genera que muchos jóvenes no puedan 
acceder, de manera fácil y digna, al mercado laboral.

No hay que reducir la formación de sí a la posibilidad 
de construir un proyecto de vida centrado en el trabajo. 
Como egresado estoy en la posibilidad de fundar una casa 
interior donde sea más importante la forma de apropi-
arme de las dimensiones que guían mi ser maestro. La lit-
eratura, sin duda, es el motivo inicial que da forma a esa 
casa interior. Michéle Petit (2016) dice que  “leer sirve para 
elucidar la propia experiencia singular” (pág. 59), en el sen-
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tido de que la percepción sobre el mundo se individualiza, 
se hace concreta. La amistad con la literatura permite que 
esas características sociales, en el marco colombiano, se 
dibujen de otra manera. El egresado es agente de sentido, 
conmovido hacia el pensar, la creatividad y la resistencia 
íntima.

La experiencia personal habla de la formación de esa 
casa interior. Como egresado, la primera amalgama de 
significados que otorgué a mi profesión como maestro se 
sustentó en la investigación, la lectura, la escritura y en 
espacios de conversación diseñados por una motivación 
personal. La investigación, desde el plano de las emo-
ciones políticas y las subjetividades, se ancló en una ruta 
formativa donde se consolidó el contacto pedagógico con 
estudiantes de maestría. Así, lectura y escritura se aun-
aron a una idea de comprensión de la escritura hecha 
por mujeres. El Sistema de Bibliotecas de la Universidad 
de Antioquia, en su común fraternidad, abrió las puertas 
y ventanas a un proyecto de charlas donde el diálogo, la 
discusión y el compartir iban definiendo esa otra forma de 
ser maestro.

Todo espacio es formativo. Hablo con esto, de la casa. 
El silencio de la casa donde existe la intimidad de los obje-
tos cercanos. Los libros, en esa estancia rústica y cuidada, 
propiciaban la escritura, la reflexión, el desacomodamien-
to de lo sabido. Como egresado también me constituyo 
en ese espacio no reducido a la tecnociencia de la actuali-
dad. La soledad del egresado que se sabe profesional, que 
puede erigir un proyecto de vida audaz y pertinente. ¿Para 
quién? ¿A quién le sirve el egresado? En un primer momen-
to, a la sociedad, por supuesto. En un segundo momento, 
a sí mismo, en el sentido de ser un arquitecto de su propio 
devenir.

Martha Nussbaum (2010), en esa atinada experiencia 
que traza en torno al concepto de ser ciudadanos del mun-
do, no solo justificó toda una trayectoria académica, tam-
bién sugirió, de manera definitiva, una idea de maestra 
que debía fortalecer. En este sentido, el lugar de la escue-
la tomó forma en mi camino profesional, suscitando un 

acontecimiento en el que era probable la puesta en juego 
de saberes, el diálogo pedagógico, la lectura de contextos 
y la apuesta por una educación mirada desde el arte, el 
lenguaje y el pensamiento crítico.

Las habitancias en la escuela: los niños leen en voz alta, 
la conversación entre los maestros, algunos jóvenes ríen a 
carcajadas, alguien está en silencio, otros ojean un cuad-
erno. El mundo está contenido en ese nicho de palabras. 
Estar en la escuela era como nacer de nuevo. El mundo 
se miraba con ojos de novedad. El acontecimiento, aquello 
que irrumpe en la mirada, estaba en la figura entrañable 
de preparar la clase, de instaurar una reflexión por lo 
didáctico, de apostar por ciertos ideales formativos que, 
seguro, habrían de deformarse.

Llevaba en la mente, en aquellos días de pericia escolar, 
este poema de José Manuel Arango (2009):

Apalabrar

Pero al niño ciego le dicen ésta es la lluvia 
y él la acepta en el dorso de la mano

y le dicen éste es el azulejo 
y él pasa suavemente las yemas por el cuello corvo

Lluvia, azulejo: nombres 
para las perplejidades del niño ciego.
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Figura 5: Jungho Lee, Paseo, 2017.

Orientaba mis sentidos en la amplitud de esas “perple-
jidades” del niño que acaricia el pájaro y sostiene la lluvia 
entre sus manos. La mirada en su dejarse decir se situa-
ba en un lugar privilegiado: observar procesos creativos 
de argumentación, interpretación de textos visuales y de 
lectura poética. No era gratuita la experiencia. Implicaba 
equilibrar el caos, el orden, las fortalezas, las debilidades, 
las apuestas comunes que se ciñen en el aula de clase con 
las exigencias institucionales: los formatos, las claridades 
procedimentales, las dinámicas laborales. Eran mundos 
aparentemente separados.

La estancia en el colegio, de carácter privado, me otorgó 
otra(s) visión(es) alrededor de la educación. La personali-
zación del aprendizaje, el cuidado de los otros por encima 
de todo, el diálogo constante con los padres de familia, el 
reconocimiento más cercano, más íntimo si se quiere, del 
proceso de cada estudiante. Llegué a comprender que la 
universidad era puente para la formación de unos criterios 
de vida. La universidad fue la dinamizadora de algunas 
preguntas que, ciertamente, se cristalizarían en el medio 
educativo. Y así lo fue, y así lo agradezco. Cada día tiene su 
impronta, su matiz, su textura. En el colegio, esa denota-
ción de egresado de una universidad pública, se amalga-
ma y se enriquece.

Sin duda, los procesos de enseñanza y de aprendizaje 
van generando espacios para la construcción de proyec-
tos vitales en los que la voz de los estudiantes se pueda 
escuchar con más claridad. La apuesta por crear un dic-
cionario sobre memoria histórica con el grado sexto re-
sultó novedosa y apremiante. Los estudiantes pensaban 
el lugar de la guerra, la paz, la violencia, el amor, la vida. 
En este sentido, el ejercicio didáctico se ha ido orientan-
do a espacios de reflexión y de creación que van más allá 
del aprendizaje formal de la lengua. En este mismo senti-
do, la apuesta por la lectura de algunas mujeres escrito-
ras para pensar la literatura contemporánea, en el grado 
once, resultó interesante, en la medida que los estudian-
tes reconocieron una serie de procesos históricos y esté-
ticos que rodearon a autoras como Simone de Beauvoir, 
María Zambrano, Alfonsina Storni y Frida Kahlo. El mundo 
que creíamos dado, establecido, supuesto, se resemantiza 
constantemente.

***

Toda pregunta entraña una condición de incertidum-
bre. Pero en el no saber bien se abre un preciso camino 
para re-fundar, para-reconstruir. Así, la pregunta por el 
egresado se sustenta por los espacios que habita, en los 
cuales deja ciertas huellas, en un intento por recuperar 
la imposibilidad de saberse en esos espacios. Ello implica 
movimiento, imaginación, apertura a la reinvención de sí. 
El egresado, aunado a lo personal, se constituye como tal, 
cuando conserva el legado de la universidad. El egresado 
hace las veces de conservador de saberes en las diferen-
tes extensiones del territorio. Es un agente de diálogo y 
de construcción. La universidad funda en él un tiempo y 
un lugar donde son posibles los comienzos. El egresado es 
prolongación constante de ellos. Ello involucra una actitud 
de apertura de singularización de la mirada, de atenua-
ción de algunos prejuicios. En definitiva, como egresado, 
no dejo de ser más que un eterno aprendiz.
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