FERNANDO VELEZ SEPULVEDA

UNA VIDA,
MUCHAS HISTORIANS.

HISTORIA DE VIDA DE UN COMBATIENTE, HOY
PRESO POLITICO DEL ELN, EN EL MARCO DEL
CONFLICTO EN EL ORIENTE ANTIOQUENO.



UNA VIDA, MUCHAS HISTORIAS
HISTORIA DE VIDA DE UN COMBATIENTE, HOY PRESO POLITICO DEL ELN, EN EL
MARCO DEL CONFLICTO EN EL ORIENTE ANTIOQUERNO

FERNANDO VELEZ SEPULVEDA

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA
INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS
MAESTRIA EN CIENCIAS POLITICAS
MEDELLIN
2015



UNA VIDA, MUCHAS HISTORIAS
HISTORIA DE VIDA DE UN COMBATIENTE, HOY PRESO POLITICO DEL ELN, EN EL
MARCO DEL CONFLICTO EN EL ORIENTE ANTIOQUERNO

FERNANDO VELEZ SEPULVEDA

Trabajo de grado para optar al titulo de

Magister en Ciencias Politicas

Asesora:
CLARA INES GARCIA DE LA TORRE

Jurados:
ALBA NUBIA RODRIGUEZ PIZARRO
INGRID JOHANA BOLIVAR RAMIREZ

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA
INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS
MAESTRIA EN CIENCIAS POLITICAS
MEDELLIN
2015



AGRADECIMIENTOS

A José Luis Mejia Ramirez «Byron», quien con su narracion y colaboracién hizo posible

esta investigacion.

A mi asesora Clara Inés Garcia de la Torre, quien siempre me orient6 hacia el camino mas

certero, estuvo atenta frente a todas mis dudas, incapacidades y limitaciones.

A la Fundacion Comité de Solidaridad con los Presos Politicos — CSPP, al ser parte de esta

familia fue posible conocer lo que hoy se presenta.

A William Fredy Pérez, Primer asesor que ayudd a enrutar esa gaseosa propuesta inicial.

A Dersu Uzala (Pérez), mi amigo, quien con su brillante «locura» siempre estuvo conmigo

alimentando desde el inicio esta descabellada idea.

A Juan Camilo Portela, quien con su genialidad permitid aterrizar esta loca propuesta.

A todos ellos, a mi familia, a mi compafiera de vida y otras amistades, quienes, con sus
interrogantes, constante preocupacion, sus criticas, observaciones y su ayuda incondicional

hicieron posible ésta investigacion, mis mas sinceros agradecimientos para Ustedes.

Dedicado a todos aquellos silenciados por la historia, los derrotados, los vencidos.



Desde que Francisco Galan fue capturado hace 13 afios, la cupula
del ELN no volvio a ser golpeada por las autoridades. Desde
entonces, aunque ese grupo ha sido diezmado y varias de sus

estructuras fueron desvertebradas, ninguno de los hombres mas
importantes de esa guerrilla ha sido blanco de las Fuerzas
Militares y organismos de seguridad. Esa larga sequia, en busca de
un “pez gordo”, termino el pasado 28 de abril. A las 7 de la noche
de ese jueves, un comando del Gaula de la Policia llegé al barrio
La Enea en Manizales. Rodearon algunas cuadras y cuando el reloj
marco las 7 de la noche, varios uniformados se lanzaron contra un
hombre que caminaba por la calle en compafiia de una mujer. Se
trataba de José Luis Mejia Ramirez, conocido en el ELN con el
alias de “Byron”. Para muchos se traté del arresto de otro
subversivo mas. Pero en realidad “Byron” no es un guerrillero
cualquiera. Este hombre, segun los mismos integrantes del ELN, es
uno de los jefes guerrilleros méas importantes para esa guerrilla.

(A la Yugular, 2005)
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INTRODUCCION

Hace poco mas de una década comencé a trabajar como voluntario en la fundacion Comité
de Solidaridad con los Presos Politicos (CSPP), una organizacion no gubernamental de Derechos
Humanos, en la cual aporto mi experiencia profesional como abogado, especificamente en la
defensa técnica de personas privadas de la libertad en razon del conflicto armado -presos
politicos- que para la época y en razon de la implementacion de la "seguridad democratica”,
estandarte del gobierno de turno, se contaban por cientos tan solo en el Departamento de
Antioquia.

En ejercicio de tales defensas técnicas, participé en multiples procesos que se le adelantan
al protagonista de esta historia de vida, en razon de su militancia en el Frente Carlos Alirio
Buitrago del Ejército de Liberacion Nacional (ELN), José Luis Mejia Ramirez, alias “Byron”,
“Boina”, “La Abuela”. Durante mi relaciéon de abogado con este preso politico, accedi a una
version sobre el conflicto armado distinta a la que es contada usualmente, puesto que es propia de
la memoria de un vencido en el campo de batalla. Si bien lo que Byron me narraba en los
encuentros que teniamos no era completamente desconocido, me parecid que su particular
experiencia de vida era un insumo valioso para el conocimiento académico sobre el conflicto
armado en el Oriente Antioquefio, asi como para la construccién de la memoria colectiva sobre el
mismo. Asi, esta es la historia de vida de un protagonista del conflicto que ha sido actor armado y

que ahora es preso politico.

La permanencia y trayectoria de los actores armados, su relacion con el territorio y la
dindmica de la violencia responde a multiples factores. Cada uno de los actores del conflicto tiene
unas respuestas sobre el porqué del mismo que les son provistas por las memorias individuales y
colectivas construidas a través de los afios. La historia oficial de Colombia es una version del
pasado, sobre el cual también hay muchas otras memorias. Entre éstas se encuentran las

memorias disidentes, propias de aquellos que se oponen y resisten, en distintas formas, al Estado.



El objetivo de esta historia de vida es describir la trayectoria subjetiva de un miembro del
ELN, desde su infancia hasta su experiencia en la céarcel, como forma de dar cuenta de esa
memoria disidente sobre el conflicto armado en el Oriente Antioquefio y de ofrecer una serie de
claves interpretativas que las ciencias sociales pueden utilizar para posteriores estudios sobre el
conflicto armado en Colombia. Esta historia de vida permite reconstruir la cadena de situaciones
y acciones que llevan a un sujeto particular a tomar las armas y ascender en la jerarquia de un
ejército revolucionario hasta ser capturado, y este encadenamiento puede contribuir a la

consecucion del objetivo de la investigacion.

En este sentido, la memoria de Byron puede arrojar pistas sobre la forma en que se
constituye un actor armado, las trayectorias y recorridos de sus miembros y coOmo son Sus
relaciones con otros actores, armados, sociales y economicos. Ademas, se puede conocer la forma
en que este sujeto habita, concibe y produce el territorio en donde actia como guerrillero; con lo
cual es posible aproximarse a la relacion que tiene el ELN con el territorio en el Oriente
Antioquefio. Finalmente, el recorrido vital de Byron EI momento de la nifiez, el paso por
instituciones educativas, sus oficios, la participacion en politica institucional, su ingreso al ELN y
su captura y encarcelamiento, su trasegar por distintas posiciones sociales en medio de un
conflicto armado del que hace parte, permite acercarse a la dimension simbolica de la violencia;
es decir, a la relacion entre el conflicto armado y las formas de comprender y habitar el mundo.
En otras palabras, la historia de vida ofrece claves interpretativas en torno a los actores

(particularmente el ELN), el territorio y la violencia en el Oriente Antioquefio.

Esta investigacion se comprende a la luz de las tensiones entre historia y memoria. La
historia tiene un carécter intencional especifico ligado a un proyecto politico de construccion de
pais, asi, contribuye a la construccion de imaginarios que dan sentido a simbolos nacionales y, en
este sentido, a la configuracion de la nacion. Pero las memorias, como forma de reconstruccién
individual y colectiva del pasado, no se ven exhaustivamente reflejadas en la historia oficial, a
pesar de lo cual estan presentes constantemente en la vida social, apoyandola y nutriéndose de
ésta. Estas voces pueden pasar a formar parte de la historia mediante el establecimiento de
puentes entre ellas y la academia. Las motivaciones que llevan a un sujeto a tomar las armas, sus
decisiones, acciones y concepciones como actor armado, las relaciones que establece con el

territorio en tanto lo habita, lo produce, lo significa y lo disputa, asi como la relacion entre sus
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experiencias de vida y la reproduccién simbolica y material de la violencia en Colombia; son

claves que nutren la historia oficial y la memoria histérica desde esta memoria disidente.

La historia oficial hace eco de una version colectiva de la memoria, mientras que la
memoria disidente hace hincapié en la reivindicacion de las memorias individuales, y su papel en
la construccion de esa version colectiva. Partiendo de este enfoque es que propongo reivindicar el
caracter individual de la memoria, el papel preponderante de los hombres en la configuracion del
presente y el futuro colectivo. Las versiones de un sindicado, su tono a veces confundido,
amedrentado, y en otras ocasiones altivo y contestatario, son necesarias para que la comprension
de la historia sobre el conflicto armado en Colombia sea una historia incluyente, abierta y en

correspondencia con el caracter relacional del conflicto.

Si como afirma Gnecco, “La memoria social nacional domesticada (colonizada) por el
universalismo de las historias hegemdnicas se opone a unas memorias sociales locales que se
muestran residiendo en mecanismos tipologizados como no historicos” (2000, p. 173); esta
historia de vida contribuye a hacer de la historia oficial una historia no colonialista, caracterizada
por los olvidos de la lucha social que transcurre en medio del conflicto armado. En este sentido,
la memoria disidente sirve de cortapisa a los olvidos de la historia: “La lucha de los grupos
subordinados contra el poder hegemanico es, en buena parte, la lucha de sus memorias sociales
contra el olvido forzado” (Gnecco, 2000, p. 179).

La memoria disidente de Byron constituye una memoria local que permite hilar méas fino
en los andlisis sobre la configuracion de los actores armados, su relacion entre ellos, con la
poblacién local y con la sociedad civil. De esta forma, permite una mejor lectura de la relacion
entre actores, territorio y violencia. Este trabajo tiene por objetivo recrear una parte de la historia
no contada del conflicto armado en el Oriente Antioquefio en la década de 1990. Para desarrollar
este objetivo, el trabajo investigativo realizado busca registrar, contextualizar y narrar la historia
de vida del combatiente-preso politico eleno José Luis Mejia Ramirez; y documentar el mapa, a
manera de delimitacion socioespacial, de los actores vy territorios de dominacion de éstos en el

conflicto armado durante la trayectoria vital de alias Byron.
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En el capitulo 1 aborda los pardmetros teéricos y metodoldgicos de la investigacién: se
abordan la memoria y las categorias de actor, territorio y violencia; asi como la historia de vida
como enfoque metodoldgico. El capitulo 2 presenta el contexto geogréafico y del conflicto social
antecedente al conflicto armado de nuestra historia; asi como la relacion de alias Byron con este
contexto. En el capitulo 3 se relata la historia de vida a través del lugar que el sujeto tuvo en el
conflicto, desde “afectado” hasta “preso”, pasando por “ofendido” y “ofensor”. A continuacion,
el capitulo 4 presenta un anélisis de la historia de vida centrado en las claves que aporta para la
comprension del conflicto armado local como nacional. Finalmente, se presentan algunas
conclusiones, unas reflexiones finales y nuevas preguntas a ser desarrolladas en posteriores

investigaciones.
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1. MARCO TEORICO-METODOLOGICO

La memoria es tanto una categoria social, usada, abusada e invisibilizada por los actores
sociales; como una herramienta tedrico-metodoldgica que les permite a los investigadores
sociales comprender la vida cotidiana, los procesos sociales y las construcciones culturales de
una sociedad en un momento dado. En tanto multiples posibilidades que ofrece, la memoria es
plural y su construccion es un proceso constante, atravesado por disputas que buscan definir la
verdad (Jelin, 2001).

Escribir la historia de vida de un preso politico implica construir memoria, es decir, darle
sentido al pasado, desde un presente que se plantea posibilidades de futuro. A su vez, construir
esta memoria implica relatar la experiencia de un actor social concreto, que tiene una posicion
especifica en el conjunto de las relaciones sociales de un grupo social. La relevancia de este
aspecto va en un doble sentido: por una parte el sujeto recuerda en el marco de contextos sociales
especificos que le dan sentido a su experiencia, y por otra parte, el dialogo de su memoria con

otras memorias individuales aporta a la construccion de memorias colectivas (Jelin, 2001).

Este es un actor vencido, que ha sido actor del conflicto armado y cuya identidad, desde la
cual relata sus experiencias, esta vinculada al Ejército de Liberacion Nacional. En las disputas y
tensiones por el proceso de construccion de memoria, que hacen parte de las luchas propias del
conflicto armado, los vencidos ocupan una posicion subordinada y desigual. La relacion
conflictiva entre la construccion de memoria social y la oficializaciébn de una memoria
hegemonica en nombre de la historia® se agudiza en el caso de la memoria disidente propia de un

actor armado insurgente, y se torna mas desigual cuando este actor es vencido.

1 Genecco lo expresa asi: “La memoria social es todo aquello que los individuos recuerdan de sus experiencias
locales, regionales y, en menor grado, extra regionales. Sin embargo, la significacion de la memoria social es
flotante, casi idiosincratica. Su precision semantica-la fijacion de su significado en el marco de proyectos de
construccién de sentido- ocurre a través de la historia, que de esta manera aparece como su consecuencia. Pero,
paradojicamente, la historia también es causa de la memoria social. De hecho, en muchas ocasiones la historia
enfrenta la memoria social, domesticandola” (Gnecco, 2000, p. 171).
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La historia relatada académicamente se nutre de las experiencias individuales de
construccion de memoria, enriqueciéndose en su interpretacion del pasado mediante la
introduccion de matices que la memoria aporta y que la académica transforma en nuevas
dimensiones de comprension del relato historico. Dada la relacidn entre historia y construccion
de nacién y de pais (Almario, 2011), una adecuada relacion entre memoria disidente e historia
academica, contribuye enormemente en la construccion de una sociedad mas democratica,
pluralista e incluyente. Al respecto, Molina (2010) plantea la importancia del relato de los
distintos actores del conflicto, como base para la construccion de una memoria colectiva que

conduzca a la paz, una memoria proceso del encuentro simbolico entre distintos actores sociales.

Por otra parte, la memoria, en tanto dimensidn temporal del sujeto preso politico, se cruza
con la dimension espacial de su experiencia de vida: el territorio. A través del relato que narra el
sujeto es posible acceder no sélo a la forma en que él ha habitado distintos lugares, sino también
—en virtud de la posicién central que como actor ha ocupado en el conflicto armado- a la forma

como participo en la configuracién de la territorialidad bélica en el Oriente Antioguefio.

El territorio no es meramente el espacio donde los sujetos habitan, el telén de fondo de las
relaciones sociales, sino que es producido por las formas de apropiacion que del mismo hacen los
actores sociales. Ademas, el territorio es disputado por multiples actores -en este caso armados-
que lo significan y lo apropian segun distintas maneras de concebir y construir el mundo social,
es decir que el territorio es disputado por actores armados con proyectos politicos diferentes. En
el caso que nos ocupa, el territorio es también habitado, producido y disputado de forma violenta
en medio de un contexto nacional y local de conflicto armado que define limites y posibilidades a
los actores sociales, e incide en el establecimiento de fronteras simbolicas e intervenciones

materiales en el territorio.

Esta relacion entre actores, territorio y violencia aparece con toda nitidez en la
construccién de la memoria disidente que la historia de vida de Byron hace posible. El
protagonista de esta historia de vida hace parte del territorio del Oriente Antioquefio y su accién

esta relacionada con la territorialidad bélica propia del ELN. Como preso politico y como
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miembro de un grupo armado, ha disputado simbdlica y materialmente el territorio con otros

actores en un estado de guerra.

A continuacion se expondran en mayor detalle estas categorias y posteriormente se dara

cuenta de como se entiende y como se llevara a cabo la historia de vida.

1.1. Actores:

Molina (2010) afirma que las acciones sociales que los sujetos llevan a cabo ante
experiencias violentas, evidencian una actitud activa, rasgo propio de los actores sociales. Asi, la
toma de decisiones implica que las acciones tienen un sentido y encierran una explicacion de
futuro, es decir, que conservan un minimo de libertad. Asi, este autor expone como las nociones
de victima y victimario vienen cargadas con atributos sociales que contribuyen a la

estigmatizacion, y, en el caso de las primeras, enfatizan su condicion pasiva.

Molina (2010) propone en cambio utilizar unas categorias que hacen énfasis en el dafio,
no como objeto juridico sino como dimension subjetiva. Las categorias de afectado, quien recibe
el dafio, ofensor, que provoca el dafio, y ofendido, la sociedad civil que asiste al dafio, y siente
tanto repulsion como miedo y ademéas de contribuir "al posicionamiento de significados y
discursos acerca de lo que sucede en el contexto" (67); serian méas adecuadas para restituirles a

los sujetos su lugar como actores sociales.

La dimension que este autor no menciona es la de vencido, que implica una particular
forma de construccion de su memoria. En tanto vencido, su definicibn como actor no ha sido
establecida en términos de igualdad con otros actores, sino de subalternidad. La condicién
subalterna de este actor ya venia dada por su trayectoria en varias identidades tales como
campesino, guerrillero y preso; pero particularmente en tanto preso, la memoria que ha
construido es escrita por el otro dominante, el vencedor. Bajo los supuestos categéricos de la
construccion del Estado naciéon se han implantado miradas que no contemplan los actores no

victoriosos de la contienda por la construccion de tal Estado.
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Al respecto Rojas ha incorporado el término “monologismo”, basdndose en Bakthin,

quien afirma que:

El monologismo niega la existencia de otra conciencia, con los mismos derechos,
capaz de responder en pie de igualdad, y la de otro yo igual (un td). Para la mirada
monoldgica (en su forma pura méas extrema) el otro es total y exclusivamente un objeto de
conciencia. No se espera respuesta alguna de ese otro que sea capaz de alterar lo que sucede
en el mundo de mi conciencia. EI monologo se realiza y es sordo a la respuesta del otro (...)
el monélogo se da sin el otro. (Batkhin, 1984, citado por Rojas, 2000, p. 145)

En este sentido, Said ilustra la unificacion a nombre del yo en la construccién que
Occidente ha hecho de Oriente: “El examen imaginativo de las cosas se baso casi exclusivamente
en una conciencia soberana de Occidente de cuya centralidad incontestada emergié un mundo
Oriental” (Said, 1985, citado por, Rojas, 2000, p. 147). Por su parte, Spivak (1988) denomina
como nativismo al proceso de cooptacion del otro en una forma del yo: “(...) el yo del otro ha
sido cooptado por la otredad domesticada y al servicio del yo imperialista” (citado por Rojas,
2000, pp. 147-148). Esto se refiere a lo que Canclini (1990) ha denominado una tendencia
maniquea de la historiografia de construir un relato de los hechos en torno a opuestos, vencedores
y vencidos, civilizados y barbaros, fuerzas del orden y terroristas etc. Esta vision comprende una
“...comprension de las posiciones hegemoénicas y subalternas tnicamente en términos de

confrontacion u oposicion” (citado por Rojas, 2000, p.148).

Los actores, en ese sentido, son comprendidos desde la historiografia critica, que parte de
una optica no institucional, centrada en el estudio de casos y procesos historicos especificos
enfocados en la voz de los “tradicionalmente desconocidos por las historiografias nacionales a la
manera de los estudios de las clases subalternas” (Medina, 2010, p. 41). La propuesta de Medina
parte del sujeto guerrero contemporaneo, el cual, siguiendo a Rojas, plantea una resistencia al

monologismo histérico. Sobre este tema, Rojas afirma que:

Recuperar las voces subalternas implica tomar como objeto de analisis los discursos
que posibilitan practicas de dominacién vy los que plantean resistencia a las pretensiones
autoritarias. Ranajit Guha y el Grupo de Estudios Subalternos han sefialado las implicaciones
politicas de un proyecto encaminado a recuperar la historia. Para Guha el rebelde no tiene un
lugar en la historia como sujeto de la rebelion. Los rebeldes se perciben inmediatamente
como aquellos que responden de manera espontanea al sufrimiento fisico, o como “elemento
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contingente en otra historia con otro sujeto”. Guha llega a la conclusion de que tanto la
historiografia liberal como la de izquierda excluyen al rebelde como “sujeto consciente de su
propia historia”. Propone que se haga una historia que recupere la conciencia campesina o
subalterna independientemente de los grupos dominantes que han monopolizado la
historiografia. (2000, p. 146)

El interés de esta historia de vida es romper con las versiones hegemonicas del relato
historico. En este sentido es otra forma de combate politico, bien valga la pena decirlo, otro
escenario de combate; pues como advierte Sanchez, en el contexto de la guerra, el ejercicio
historico es un proceso que parte de una premisa inicial que es la decision de qué nombrar. Para
este autor la premisa de este ejercicio comienza con la respuesta a la pregunta de “;Coémo

nombrar el pasado?” y al respecto afirma que:

Nombrar es escoger o determinar como y con qué sentido el evento (...) se va a fijar
en la memoria; es definir el rasgo de identidad que va a aglutinar todos los atributos de los
nombrados. Nombrar al otro es pues, asignarle un lugar en la memoria, en la narrativa
politica, en la escena social. Barbarizarlo es excluirlo de la politica y arrebatarle su papel e
actor de la historia. A contrario sensu la historia puede ser vista como una lucha por el
reconocimiento, lucha cuya maxima se produce en esa forma extrema del duelo que es la
guerra [y en ese escenario de confrontacion se puede predicar que] Los diferentes actores
tenian su propio diccionario, sus propios recursos de memoria, para auto nombrarse y para
nombrar a los demas. La guerra es también un duelo en el terreno de los discursos.
(Sanchez, 2006, pp. 37-39)?

Esta vision de los actores parte de un cuestionamiento a los paradigmas totalizantes de la
historia, y en ella se resalta la mirada subjetiva como un proceso de recepcion de los discursos de

los actores subalternos, al respecto dice Medina Gallego:

Tal vez una de las grandes dificultades existentes para poder conocer con
claridad a los actores histdricos y los procesos que desarrollan consiste en que estos
son observados desde nuestros propios referentes de sentido critico desapareciendo la
auto-representacion que es en ultimas la que define su comportamiento y la relativa
validez de sus actos. Reconocerlos, no implica renunciar a construir un punto de vista
que soportado en la critica juiciosa construye al otro en relacién de conocimiento
profundo y respecto por lo que es. (2010, pp. 46-47)

La historia de vida de Byron puede contribuir a dar respuesta a las preguntas por como se
constituye un actor armado especifico, cuales son las posibles trayectorias y recorridos de sus

miembros, cdmo se constituyen, transforman y permanecen las relaciones de los actores con otros

2 Las cursivas son mias.
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actores armados, sociales y econoémicos. Al partir de una sola historia de vida, las respuestas a
estas preguntas no seran concluyentes, pero si permitirdn complejizar las respuestas que ya se han
dado, confirmar y refutar algunas conclusiones y, sobre todo, aportara la particular visién de uno

de los actores del conflicto.

1.2. Territorio:

La memoria de un preso politico alude a un marco territorial definido por las complejas
relaciones de conflicto y colaboracion entre distintos actores, de los cuales él hace parte. Asi, la
construccion del territorio es el resultado de la convergencia conflictiva de multiples
territorialidades, en las cuales el hoy preso politico ha tenido un importante lugar. Como José
Luis Mejia Ramirez -nifio y adolescente- ha vivido y reforzado una territorialidad campesina
periférica a través de sus lazos parentales y vinculos sociales, de sus recorridos, de sus précticas
campesinas, laborales y de lider comunitario. Como alias Byron, miembro del ELN, ha

contribuido a configurar las territorialidades bélicas que conforman el Oriente Antioquefio.

Siguiendo la definicion de Soja, citada en Aramburo y Garcia, la territorialidad es:

Especificamente humana [y] tiene tres elementos: el sentido de la identidad espacial,
el sentido de la exclusividad y la compartimentacion de la interaccion humana en el espacio.
Proporciona, entonces no solo un sentimiento de pertenencia a una porcién particular de
tierra sobre el que se tienen derechos exclusivos, sino que implica un modo de
comportamiento en el interior de esa entidad. (2011, p. 273)

De esta forma, la territorialidad lleva aparejada una forma de estar en el mundo. Para el
caso del ELN, viene ligada a un proyecto politico concreto. De tal proyecto y de la existencia de
un aparato politico-militar que lo respalda, es evidente que la presencia de este ejército
revolucionario en el Oriente Antioquefio es una clara expresion de la territorialidad en el sentido
en que la entiende Sack, como “una conducta humana que intenta influir, afectar o controlar
acciones mediante el establecimiento de un control sobre un area geogréafica especifica: el
territorio” (Sack. 1986. P.19) Quienes se levantan en armas no solo interpretan las relaciones de

dominacién desde aquellos que las resisten, sino que implica una serie de practicas destinadas a
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configurar el territorio segun el propio proyecto politico, y unos discursos que dan sentido a tales

précticas y al territorio mismo.

El territorio es entonces una construccion social, material y discursiva. En relacion a esto

Garcia y Aramburo afirman que:

Las claves de sentimiento de pertenencia, modo de comportamiento y control de un
area geografica especifica nos permiten argumentar la existencia de una territorialidad
particular y diferenciar los contenidos de todas las existentes. Asimismo, mostrar como las
territorialidades no son objetos naturales sino realidades historicas configuradas por grupos
sociales y culturales que han materializado sus formas de representacion y sus préacticas
sociales y politicas en procesos determinados de relacion con el espacio. (2011, p.273)3

En el contexto de la historia de vida de alias Byron, marcada por el conflicto bélico es
importante hacer alusién a un tipo concreto de territorialidad, la territorialidad bélica. Esta es
entendida como “El gran espacio donde los grupos armados (...) construyeron una relacion de
identidad e identificacion con el territorio, establecieron formas especificas de comportamiento y
ejercieron o tienen sobre éste algin tipo de dominio y control” (Aramburo & Garcia, 2011, p.
298).

Las territorialidades bélicas se relacionan con lo que Maria Teresa Uribe ha llamado

estados de guerra, que son:

Situaciones o porciones del territorio donde el poder institucional no es soberano y
donde prevalece en sectores amplios de la poblacion “la voluntad manifiesta de no someterse
al orden estatal y de resistirse a su dominio y control, manteniendo abierta la posibilidad de
confrontarlo y combatirlo con las armas en la mano, asi como de agrupar a los sujetos
sociales de su entorno en bandos capaces de matar o morir” [...] En esos estados de guerra
coexisten “regiones y territorios relativamente pacificos” al lado de “espacios particularmente
violentos”, lo mismo que coyunturas de agudizacion de las violencias junto con periodos de
baja intensidad, y enfrentamientos bélicos directos con violencias maltiples y difusas.
(Bolivar, Gonzélez & Vazquez, 2003, p. 198)

El marco territorial de la historia de vida de este preso politico se comprende en el cruce
de la territorialidad campesina periférica en la que nace y crece y la existencia de territorialidades

bélicas de actores armados enfrentados, lo que excluye una definicion geografica netamente

3 Las cursivas son mias.
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naturalista sino que se refiere a una construccion social e histérica especifica en la que las
relaciones de la violencia politica, actores y territorio juegan papel central. La descripcion que

sigue debe ser comprendida a la luz de esta concepcion del territorio.

¢Cuél es la forma en que Byron habita, concibe y produce el territorio en donde actta
como lider guerrillero? Y ¢Qué dice su historia de vida sobre la relacion que el ELN tiene con

este territorio? Son preguntas a las que esta investigacion puede contribuir.

1.3. Violencia:

Es posible comprender la violencia a partir de varios factores explicativos. Estos pueden
ser agrupados en dos tipos de explicacion, aquella socioldgica o estructural que se enfoca en las
dimensiones generales que condicionan el conflicto y proveen sus limites y posibilidades; y la
psicoldgica o constructivista que atiende la forma en como los actores configuran el conflicto.
Actualmente hay cierto consenso respecto a la necesaria interrelacion entre estructura y agencia
para la comprension de los fendmenos sociales en general y la violencia en Colombia en
particular. La historia de vida contribuye a fortalecer la dimensién subjetiva de la violencia, pero

no desconoce la importancia de las condiciones objetivas y estructurales de la misma.

En tanto subjetiva, la historia de vida da cuenta de la aprehension simbolica del mundo y,
en este sentido, de algunos elementos culturales presentes en la vida social. En este sentido, el
concepto de cultura de la resistencia de Devalle, puede ser util para comprender la relacién entre
lo individual y lo colectivo en el relato biografico. Esta cultura se entiende en relacion con unas
relaciones de dominacién gque dan sentido a la forma en que la violencia es interpretada por los

distintos actores de dicha relacion. Segun Devalle:

En situaciones de dominacion, la violencia marca el orden existente y se convierte en
un sistema significativo, en un lenguaje, cuyos cédigos son explicitos y otros permanecen
escondidos. En estas situaciones se realizan esfuerzos de oposicién que son menos tangibles
o reconocibles en un nivel superficial. ElI primer factor que permea muchas de estas
situaciones de dominacion es la voluntad colectiva de los sectores subordinados por vivir, por
ser, no solo por sobrevivir, tanto en términos fisicos como también en términos sociales e
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historicos. Esta es la manifestacion mas significativa y bésica de una cultura de la
resistencia. (2000, p. 2)*

Las culturas de la resistencia se nutren de la experiencia cotidiana, enmarcada en
relaciones de dominacién que le dan sentido y que establecen las condiciones sobre las cuales
pueden actuar los sujetos. La cultura no pude ser comprendida entonces sin la violencia que
inaugura y —en el caso colombiano- mantiene dicha relacion de dominacion; la resistencia
violenta y cotidiana a las relaciones de poder conflictivas y violentas, se sedimenta en la cultura

de la resistencia:

A partir de los estudios subalternos [...] se empieza a dar importancia a las contra
ideologias, a las culturas de la resistencia, cuyos significados culturales no pueden desligarse
de las culturas dominantes o de las culturas regionales y nacionales. La cultura es entonces
vista como una forma emergente de relaciones de poder y dominacién, como un medio a
través del cual el poder es constituido y resistido. Es en la experiencia diaria, en la vida
cotidiana, que las relaciones de poder dadas son debatidas o afirmadas en un proceso
incompleto de negociacion que raramente se pierde o se gana. (Devalle, 200, pp. 61-62)°

Dificilmente puede afirmarse que en el caso colombiano vy, particularmente en el Oriente
Antioquefio, haya una situacion de dominacion. Por el contrario, la confrontacion entre grupos
armados impide que el Estado sea soberano sobre todo el territorio colombiano y da lugar a la
disputa entre unas soberanias en vilo (Uribe, 1998), cada una con sus formas particulares de
orden y resistencia, que mantienen un estado de guerra mientras producen territorialidades bélicas
(Garcia y Aramburu, 2011).

De esta forma el sentido de la nocidn de culturas de la resistencia de Devalle no describe
con precisién el caso colombiano, si se pretende conservar la idea de que hay una situacién de
dominacién; ya que mas bien nos encontramos frente a una situacion de disputa entre diferentes
ordenes. No obstante, Devalle advierte algo que es importante tener en cuenta también para estas
situaciones: que en situaciones violentas las personas no solo buscan sobrevivir sino también

vivir, en términos fisicos, sociales e histéricos.

4 Las cursivas son mias.
3 Las cursivas son mias.
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En este orden de ideas, las personas se mueven en medio de condicionamientos propios de
la violencia, y sus historias de vida dan cuenta de ello; sin embargo, tales condicionamientos no
determinan sus acciones, sino que éstas vienen motivadas por configuraciones simbdlicas locales
y experiencias cotidianas. EI cumulo de practicas cotidianas mediante las cuales las personas
actuan frente al conflicto, motivadas por el sentido que para ellas tiene el mundo, constituye ese

aspecto simbdlico de la violencia que las historias de vida permiten leer.

En el caso que nos ocupa, el de Byron, es importante comprender como se relacionan en
su historia de vida los aprendizajes y experiencias propios de distintas posiciones a lo largo de su
recorrido. EI momento de la nifiez, el paso por instituciones educativas, sus oficios, la
participacion en politica institucional, su ingreso al ELN y su captura y encarcelamiento; son
momentos de la vida de Byron en los que incorpord diferentes formas de comprender y
comportarse en el mundo, y que interesan para comprender algunos aspectos simbolicos de la

violencia en el Oriente Antioquefio.

1.4. La Historia de Vida, Una técnica, una Apuesta:

La historia de vida permite aprehender una experiencia temporal y espacialmente
localizada, una especifica subjetividad y una mirada sobre el mismo sujeto y los demas, y sirve
para proveer “claves de la interpretacion de no pocos fendémenos sociales de ambito general e
histérico que s6lo encuentran una explicacion adecuada a través de la experiencia personal de

individuos concretos” (Ruiz Olabuénaga, 1996, p. 280).

Las lineas de tiempo y las categorias analiticas que permite ir construyendo el relato del
que partira el investigador, son herramientas Utiles para localizar esa historia de vida en aquel
marco mas general del conflicto, sobre el que se pretende también una recreacion. La historia de
vida sirve para evaluar teorias, sugerir variables y cuestiones nuevas que hagan avanzar un area
de estudio, comprender el lado subjetivo de los procesos institucionales, y servir de

comunicacion entre distintos sectores sociales.
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Mediante la historia de vida se obtiene informacion que, después de un analisis, puede
contribuir a la construccion de teorias o hipotesis en el escenario de la investigacion social. La
construccion del relato se vale de la técnica de la entrevista no estructurada, que hace énfasis en

“entrevista biografica”. Esta puede ser comprendida como:

Un relato contado en primera persona, ya que lo que se intenta rescatar son las
experiencias de este individuo. En algunos casos se pretende que sea exhaustivo, pero en
otros lo que se busca es recoger las experiencias, recuerdos y valoraciones que hacen los
individuos sobre algin momento o aspecto de la vida. La ilusion de la totalidad esta
descartada, porque se considera que todo individuo posee un mecanismo selectivo que desde
el presente lo lleva a recordar u olvidar determinados hechos y dicho proceso debe ser
respetado por el investigador.

En el caso de la presente investigacion, la aplicacion de la entrevista se desarroll6 en el
marco de la técnica de relato Unico, en la cual los relatos son obtenidos a traves de entrevistas a
profundidad con una sola persona, que para este caso es el propio protagonista de la historia. El
tiempo y la no disponibilidad de otros interlocutores, impidio que se llevara a cabo la técnica de
relatos cruzados, en la cual se busca dilucidar un acontecimiento a través de la indagacion a

varias personas, que dan su version sobre los hechos.

Para desarrollar las entrevistas, que adoptan la forma de conversaciones con el
protagonista de la historia de vida, es fundamental la existencia de lazos de confianza con éste,
que contribuye a la fluidez de la entrevista, la credibilidad de lo que el entrevistado cuenta y la
obtencion de mayor informacion sobre su vida. Las preguntas se hacen siguiendo unos tépicos
generales que guian las entrevistas, usados para abrir la conversacion, desarrollar el relato de

vida, esclarecer dudas y profundizar tema especificos.

Ademéas de la entrevista, la historia de vida puede valerse también de fuentes
documentales, narraciones auxiliares y cualquier otra informacion que el investigador considere

pertinente.

En palabras de Gaulejac (1999) el relato de vida es la expresion de tres dimensiones

esenciales de la identidad: los deseos y las angustias inconscientes (dimension psiquica), la
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sociedad a la cual pertenece la persona -dimensién de individuo social-, y la dinamica existencial

que lo caracterizan- dimension del sujeto.

La informacion recopilada en el relato de vida no es absoluta, de ella no se puede predicar
“verdad” ni “falsedad”, es relato subjetivo. Se reconoce la voluntad del personaje de contar “su
verdad”, y adicionalmente el impacto que el paso del tiempo puede hacer tenido en la percepcion
de los acontecimientos. En este sentido, la informacién sobre el significado de los hechos puede

sobrepasar a la informacion sobre los hechos en si mismos.

1.5. La Cosa Metodoldgica:

Llegados a este punto es necesario aclarar que la realizacién de esta historia de vida no ha
sido un proceso lineal y prefijado de antemano sino, el resultado de un constante ir y venir entre
la academia y mi préactica profesional. A partir de mi labor como abogado, defensor de presos
politicos, entre ellos el protagonista de esta historia, con quien, a partir de las constantes
diligencias en las que compartiamos, se fueron forjando algunos lazos de confianza que permitian
que éste hiciera afirmaciones que yo consideraba reveladoras y novedosas y €l, que era necesario
que se conocieran, por lo que comienzo a intuir que esta experiencia debe tener algin anclaje
con el mundo académico, puesto que conozco “algo” que merece una atencion rigurosa y a lo que
otras personas, con una preparacion tedrica y metodoldgica en ciencias sociales, no tienen acceso.
Es decir, tengo acceso a informacion y a una fuente, pero debo adquirir ciertas herramientas para

poner en términos académicos aquello que conozco.

De manera casi en broma y de forma casual, le propuse hacer eco de su historia, bien
fuera por medio de una dindmica académica (como ésta), bien fuera un documento personal que
él difundiria o incluso a manera de literatura de ficcidn, la opcion seleccionada fue la de la
academia, el reto entonces, consistia en buscar el marco académico en el cual reposar dicha

experiencia vital.

En esa busqueda se cometieron multiples errores de conceptualizacion y proyeccion. El

énfasis principal que se hacia en la propuesta inicial era reivindicar la historia de vida como
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punto de partida valido para una investigacion social y con unos objetivos que no estaban
claramente determinados. Cuando se empiezan a recibir las asesorias y a ver conceptos de teoria
politica, descubro que tanto los objetivos, el planteamiento del problema y el marco teorico y
metodoldgico requieren ser revisados con detenimiento para ajustarlos, replantearlos y precisarlos

con relacién a un trabajo que se justifique desde la ciencia politica.

A pesar de estos cambios, no se pierda de vista que mi interés siempre ha sido contar parte
de la historia no contada del conflicto armado en el oriente Antioquefio, a partir de la historia de

vida de un combatiente del Ejército de Liberacion Nacional ELN, hoy preso politico.

A partir de las lecturas encuentro que las lineas de tiempo y las categorias analiticas
permiten ir construyendo el relato del que partira el investigador, que son herramientas Utiles para
localizar esa historia de vida en aquel marco mas general del conflicto, sobre el que se pretende
también una recreacion. La historia de vida sirve para evaluar teorias, sugerir variables y
cuestiones nuevas que hagan avanzar un area de estudio, comprender el lado subjetivo de los

procesos institucionales, y servir de comunicacion entre distintos sectores sociales.

De esta forma, defino como fundamentales para el trabajo las categorias de Actores,
Territorio y Violencia (consiente que no son las Unicas categorias de analisis, pero si a las que me
puedo acercar por el momento). Mediante la historia de vida se obtiene informacién sobre estos
puntos que, después de un andlisis, puede contribuir a la construccion de teorias o hipdtesis en el

escenario de la investigacion social.

Con esto en mente, empiezo a emplear algunas herramientas de recoleccion documental.
Comienzo con la consulta de un diario de circulacion regional “El Colombiano”, mediante el
ejercicio de archivo, (la temporalidad para este ejercicio es desde el 1 de enero de 1990 hasta el
31 de diciembre de 1999) y de los expedientes judiciales seleccionados. También empiezo a

organizar el trabajo de campo basado en la entrevista abierta semiestructurada.

Para desarrollar las entrevistas, que adoptan la forma de conversaciones con el

protagonista de la historia de vida, es fundamental la existencia de lazos de confianza con éste,
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que contribuye a la fluidez de la entrevista, la credibilidad de lo que el entrevistado cuenta y la
obtencion de mayor informacién sobre su vida. Las preguntas se hacen siguiendo unos tépicos
generales que guian las entrevistas, usados para abrir la conversacion, desarrollar el relato de

vida, esclarecer dudas y profundizar temas especificos.

En este caso el punto problemético de las entrevistas no fue la desconfianza del actor. Por
el contrario, él siempre se mostraba dispuesto e interesado. Pero las entrevistas fueron retrasadas
porque el Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (que es el 6rgano encargado del cuidado y
custodia de las personas privadas de la Libertad) habia trasladado a Byron en varias ocasiones.
Cuando se encontraba en alguna de las reclusiones de la ciudad de Medellin era sumamente
dificil establecer entrevistas que cumplieran con los canones de la investigacion cientifica, debido
a que el alto perfil de seguridad que maneja, implicaba muchas dificultades en los trdmites para
la autorizacion del ingreso de la grabadora, que se perdian en medio de la burocracia propia de
dicho organismo. Esta situacion solo pudo ser superada mediante la autorizacion de algunos
funcionarios judiciales para que las entrevistas se realizaran en sus oficinas, una vez culminadas
las diligencias judiciales. En estos espacios se notd prevenido al actor, lo cual condicioné de

alguna forma lo dicho en las entrevistas.

Estas dificultades, a pesar de las limitaciones que imponen a la investigacion, confirman
la importancia que tiene la elaboracion de este trabajo y me animan a continuarlo. La forma en
que se realizan las entrevistas evidencia la dificultad que tienen los vencidos para narrar sus
memorias Yy, en este sentido, la distancia muchas veces insalvable entre el conocimiento de los
investigadores sociales y lo que pueden llegar a narrar los actores del conflicto armado. La
memoria disidente no solo se enfrenta a la dificultad de narrar las cosas de otra manera, diferente
a las versiones mas aceptadas del conflicto, sino al hecho mismo de que carece de medios para

hacerlo.

Mi relacién, a la vez con Byron y con la academia, me permite mediar entre dos mundos
simbdlicos y vivenciales muy diferentes; a pesar de lo cual mi papel no se limita al de transmisor
de informacion. Por el contrario, la eleccion del orden del relato y la identificacion de categorias,

dan cuenta de mi papel activo en la reconstruccion de la memoria de Byron. No obstante,
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considero que ese papel activo se encuentra subordinado a mi obligacion de comunicar una
memoria que, sin mi ejercicio de mediacion, tendria serias dificultades en tener la publicidad que

una tesis de maestria pueda llegar a tener.

En total fueron cinco las entrevistas que se realizaron, todas ellas, grabadas en medio
magnetofonico y trascritas posteriormente, se convirtieron en el principal insumo de la historia de

vida que hoy se presenta.



27

2. EL ORIENTE ANTIOQUENO

La historia de vida del preso politico Byron transcurre en el Oriente Antioquefio. Este
territorio configura procesos sociales que, a su vez, producen espacio. En este caso, las
territorialidades han estado marcadas por la presencia de actores armados y por el conflicto que
desencadena la relacion entre ellos y con la poblacion. A continuacidn se pone en contexto esta

historia de vida para, en el siguiente capitulo, relatarla.

En el departamento de Antioquia, la regién del Oriente comprende 23 municipios que
ocupan un territorio de 7.021 km2. Aproximadamente, que segun el censo de 2005 Contaba con
una poblacién de 522.819 habitantes, de los cuales el 55% vive en las zonas urbanas y el 45% en
las zonas rurales, es una zona rica en diversidad biofisica y en aguas, con las cuencas de los rios

Nare, Rio Negro, El Buey, Calderas, Rioclaro, Samana Norte y Samana Sur.

Los 23 municipios estan distribuidos en cuatro subregiones:

El Altiplano: abarca los municipios de Rionegro, La Ceja, EI Carmen de Viboral,
Marinilla, Guarne, Santuario, San Vicente, La Unién y El Retiro. Concentra el 60% de la
poblacién. Es la subregion mas desarrollada del Oriente, especialmente en las areas de servicios,

industria y comercio y, en menor medida, en la produccion tecnificada de agricultura.

Zona Embalses: Alejandria, Concepcion, Granada, Guatapé, Pefiol, San Carlos y San
Rafael. Buena parte de sus tierras agricolas inundadas por la construccién de embalses para la
generacion de energia hidroeléctrica. Por esto, la economia campesina, que era la vocacion de su

poblacion, decayo y fue sustituida por el turismo.

Paramo: La conforman Abejorral, Sonson, Narifio y Argelia. El 66,6% es una poblacién
principalmente rural que vive de la agricultura y cultiva café, panela, papa, frijol, maiz, frutales y

ganado de leche.
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Bosques: comprende los municipios de Cocornd, San Francisco y San Luis. Esta
subregion es esencialmente rural (70,7% de la poblacion) y combina la economia campesina, la
silvicultura y el comercio informal, pues es atravesada por la autopista Medellin-Bogota, sub

region ésta, de gran interés para el objeto de la presente investigacion.
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Ademas de la anterior divisién, en esta region del departamento de Antioquia se
encuentran dos zonas diferenciadas por su distancia fisica, y por sus caracteristicas culturales: el
Oriente cercano y el Oriente lejano. El Oriente cercano, zona mas industrializada por la
migracion de la industria del Valle del Aburra, donde por varias décadas dos fueron los grandes
centros de poder econdmico Yy politico: Marinilla y Rionegro, ambos con fuerte influencia de la
Iglesia Catolica, el Partido Conservador y las élites locales, que moldearon un tipo de sociedad
cohesionada social y politicamente. Aungue Marinilla se identificaba politicamente como
conservador y Rionegro como liberal, ambos impulsaron el desarrollo del comercio, la industria y

la agricultura (Programa de las Naciones Unidas para el desarrollo -PNUD, 2010).

El Oriente lejano tuvo una colonizacién mas dispersa, que conformé una estructura social

con menores niveles de organizacion y mayores posibilidades de independencia que: “(...)
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efectivamente era lejano — mas aislado, menos poblado, menos encuadrado en las instituciones
estatales-(...)” (Garcia & Aramburo, 2011, p. 49)

Que este aislamiento se daba por las pocas vias de comunicacion pero que:

(...) Sin embargo, fue duramente azotado por la violencia partidista, a la que siguié la
presencia guerrillera hacia finales de los sesenta asi como el narcotrafico y las bandas de
paramilitares (hacia los afios ochenta). El oriente lejano se va a convertir en una zona geo-
estratégica en las ultimas décadas para todos los actores de la guerra (...). (Novoa, 2009, p.
64)

Alli, la violencia de mediados de siglo XX tuvo un notable impacto por la presencia de

“Los Péjaros” y la “chusma liberal”, que se enfrentaron en una guerra de 15 afos.

El Oriente lejano empieza a adquirir importancia econémica a partir de la década de 1960
con la proyeccion y posterior construccion de las hidroeléctricas de Guatapé, San Carlos, de
Jaguas y Calderas, la extensién de las lineas de energia y la construccion de la autopista
Medellin-Bogota, del manejo excluyente que se ha dado a estos proyectos, puede afirmarse, 1os

ha convertido en fuente de conflicto social y armado de la region.

Desde la década de 1960, el Oriente antioquefio empez0 a ser centro de grandes proyectos
de modernizacion a través de “megaproyectos” como lo son: el complejo hidroeléctrico, la
autopista Medellin — Bogota y el aeropuerto José Maria Cordoba y su zona Franca; y procesos de
industrializacion, como lo fue la implantacion de gran parte de la industria del valle del Aburréa en
la subregion de altiplano que era una region de minifundios agricolas fueron llegando nuevos

proyectos productivos que causaron cambios radicales para la vida de la poblacion.

Inicialmente fue la industrializacién, que se centrdé en Rionegro. Esto trajo
transformaciones en el entorno y en la dindmica social y economica del Altiplano con la
vinculacion de buena parte de la poblacién al trabajo en las fabricas y la llegada a la regién de
centenares de familias en busca de empleo, circunstancias que aceleraron la urbanizaciéon de
Rionegro y los municipios cercanos y, ademas, se desbordd la capacidad para satisfacer las

necesidades basicas de los habitantes.
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Por otro lado, los cambios de poblacion ocurridos a raiz de la construccion de los
embalses sobre las tierras de los campesinos y de la autopista Medellin-Bogota trajeron

situaciones que afectaron seriamente a la poblacion local.

El municipio de El Pefiol fue uno de los mas afectados, pues su casco urbano fue
trasladado en su totalidad para dar paso a la inundacion de vastas zonas de este municipio, no
mejor suerte corrid el municipio de Guatapé, su vida y paisaje dieron un giro radical con la
construccion de la central hidroeléctrica de Guatapé. Muchos propietarios vendieron sus tierras
para el embalse y la hidroeléctrica y se desplazaron hacia la Costa, los Llanos y el Eje Cafetero.
En San Carlos y San Rafael, si bien las inundaciones fueron en areas no densamente pobladas,
sus cascos urbanos fueron “inundados” por la poblacion flotante asociada a las obras de

infraestructura.

Los consecuenciales cambios en la composicion demografica de la poblacion
contribuyeron al resquebrajamiento de los lazos de cohesion social fundados en las relaciones de
compadrazgo y vecindad y un cambio en las tradiciones y costumbres pueblerinas hacia estilos de
vida mas urbanos (Uribe, 2001).

Por otra parte, la construccion de la autopista Medellin — Bogotd, atravesoé el centro del
territorio de Cocorna, separando a su corregimiento San Francisco (hoy municipio) lo que rompié
sus dindmicas culturales y lo aisl6 de su cabecera municipal. Construccion que también aislé a
otros municipios como Sonson y Narifio que hacian parte de la via que comunicaba a la ciudad de
Medellin con la capital del pais, pero permitié también mejorar las vias de acceso a municipios

como Granada, San Luis y el propio Cocorna.

En 1985 fue inaugurado el aeropuerto Jose Maria Cordoba, que también empezé a generar
cambios en la dindmica regional, abriendo las puertas al mundo y proponiendo nuevos liderazgos

a la region, al menos en la parte de infraestructura.
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Por su parte el fendmeno de la industrializacion, aceler6 la tecnificacion de la mano de
obra local para cubrir la demanda laboral, técnica y profesional de los nuevos mercados e
industrias que se instalan en la region lo que al mismo tiempo, provocéd desplazamientos y
cambios sociolaborales en las comunidades campesinas de tradicion agricola y ganadera, que

trajeron para ellas grandes traumatismos (PNUD, 2010).

Los campesinos se vieron afectados a raiz del proceso de industrializacion y de la
construccion de las hidroeléctricas y de la autopista. Por una parte, porque dejar el campo era mas
que dejar su autosuficiencia, su alimento y su trabajo. En torno a la economia campesina se

habian tejido también su identidad, su cultura y sus formas de socializacion (PNUD, 2010).

Por otro lado, porque estos megaproyectos, que provocaron una gran inversion
economica, fueron disefiados desde Medellin —la capital del departamento—, sin tener en cuenta a
los pobladores de los municipios en los cuales se desarrollarian (Hincapié, 2008).

Al malestar de la gente tanto por la implementacidn de decisiones inconsultas que ponian
en evidencia una histérica exclusion politica y la inequidad en el manejo del poder y de los
recursos, asi como por el incumplimiento de los acuerdos, se sumé la intencion del Estado de
cobrarles un impuesto de valorizacion, por un lado y las tarifas de energia, como elemento
aglutinante de los habitantes de la region — estuviesen o no afectados por la hidroeléctrica- que
permitié la expansion de la accion colectiva, la reaccion no se hizo esperar. Los habitantes se
organizaron e iniciaron una fuerte movilizacion para defenderse, a través de asambleas populares
y juntas civicas se cred el Movimiento Civico del Oriente, compuesto por campesinos,
comerciantes, obreros, estudiantes y maestros. Fue un espacio democratico para la reivindicacion
de sus derechos y la construccion alternativa de nuevos liderazgos sociales y politicos (Hincapié,
2008).

Al respecto: “(...) sin embargo, los impactos fisicos y ambientales de tales proyectos no
estuvieron presentes en la base de la accién colectiva que por esos afios se articuld
regionalmente. Fueron las tarifas de la energia eléctrica la chispa y el motor del movimiento

civico regional (...)” (Garcia & Aramburo, 2011, p. 51).
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El desarrollo traido por los megaproyectos no redujo las desigualdades sociales ni
modernizd la sociedad antioquefia. EI crecimiento manufacturero no generd suficientes
oportunidades de empleo en el area metropolitana para los campesinos sin trabajo en el campo. El
turismo, que se esperaba fuera la principal actividad econdmica al cambiar la vocacion
productiva de los campesinos, se vio afectado por la llegada de los grupos armados; el cambio de
vocacion productiva, a su vez, aumento los niveles de inequidad, pues se fomentd el turismo en el
cercano Oriente, que tiene mayor desarrollo, mas no en el lejano Oriente, donde se concentran los

mayores niveles de pobreza (PNUD, 2010).

Estas condiciones de exclusion politica, econémica y social dieron origen en los afios70 a
la creacion de movimientos y organizaciones civicas para defender los intereses de quienes
habian permanecido excluidos de estos poderes. EI mas importante fue el Movimiento Civico del
Oriente.

Mas alla de las protestas por la construccion de los embalses para la produccion de
energia hidroeléctrica, el Movimiento Civico del Oriente impulsé “la formacion de una
generacion de lideres civicos independientes de los partidos tradicionales, la valoracién de las
acciones colectivas y una conciencia de region frente a la injerencia de los poderes centrales”
(Uribe, 2001).

De esta manera, las protestas por los modelos de desarrollo impuestos por intereses
econdémicos y politicos de las élites antioquefias ayudaron a la configuracion de un claro
sentimiento de identidad de la region y de la necesidad de la autodeterminacién y construccién
del propio desarrollo, la importancia de las acciones colectivas del Movimiento Civico esta
estrechamente vinculada con la formacién de cuadros politicos populares alejados del
bipartidismo oficial, con un sentido de pertenencia hacia la region y con una vision de desarrollo

que consulta y representa los intereses de los habitantes del territorio (PNUD, 2010).

Sobre la importancia de esta accion colectiva,
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El Movimiento Civico del Oriente fue la muestra més reveladora de la accién
colectiva en un periodo de auge; la protesta levantd la bandera contra hegemonica frente a
las formas en que las élites politicas y econdmicas llevaron adelante sus proyectos en los
diferentes municipios del Oriente. (Uribe, 2001)

El movimiento civico del Oriente antioquefio de los afios 80 forjo un sentido de
pertenencia territorial lleno de sentido politico: como ‘“productores” de un importante
porcentaje de la energia nacional, como una colectividad “injustamente” tratada por el
Estado nacional en su politica energética y como una comunidad ciudadana con capacidad
de ponderar el significado de su region, de enfrentarse a los poderes publicos y de
reivindicar lo suyo. (Garcia & Aramburo, 2011, p. 53)

En razon de esta notoriedad obtenida por la accion colectiva, el Movimiento fue
duramente atacado con una guerra sucia que dejoé una larga lista de sus integrantes asesinados.
Por esta arremetida, el Movimiento fue debilitado y el ciclo de protestas termind abruptamente
con el asesinato del mas importante dirigente civico, Ramoén Emilio Arcila, el candidato méas
opcionado en ese momento a la Alcaldia de Marinilla. Esto determind el declive de la lucha de
los lideres y permitio que la clase politica hegemdnica continuara guiando los destinos del
Oriente (PNUD, 2010).

En San Carlos el triunfo electoral del Movimiento Civico desde mediados de los
ochenta genero la represion armada: En sélo 34 meses —entre enero de 1988 y octubre de
1991- 66 miembros de organizaciones civicas fueron asesinados, hubo siete desaparecidos y
17 amenazados. (Velasquez, 2009.)

La mayoria de estas acciones contra el movimiento civico fueron cometidas por los
paramilitares en su estrategia contra los lideres civicos y contra personas estigmatizadas como

afines a la insurgencia.

La llegada de las FARC al Oriente antioquefio es una continuidad de su presencia en el
Uraba antioquefio. ElI Oriente, que era zona de retaguardia, donde sus miembros venian a
replegarse, ya fuera en temporadas de descanso, a recibir atencién médica o a hacer proselitismo,
paso a ser zona de confrontacion bélica cuando la arremetida paramilitar en Uraba obligé al
repliegue de la guerrilla (PNUD, 2010).

Asi, a comienzos de la década de los 80 las FARC se hacen activas en el Oriente, con el
frente 1X, que se asentd en San Rafael y San Carlos y luego se extendié a San Luis, Cocorna,
Concepcion y Alejandria; y con el frente 47, que empezd a operar en el sur de la region, en
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Argelia, Narifio, Sonson y San Francisco. Esto desaté una época de combates con el Ejército en

las areas rurales de estos municipios.

La actividad de esta guerrilla se manifestd en homicidios, secuestros, tomas de pueblos —
entre las cuales son un hito las de Narifio y la de Granada—, desaparicion forzada de personas,
siembra de minas, desplazamiento forzado y terror en la autopista Medellin-Bogota, sobre la que

realizaban retenes ilegales conocidos como “pescas milagrosas” (PNUD, 2010).

Por otro lado, la manera de arribar al Oriente Antioquefio del ELN, tuvo una génesis
diferente a lo que fuera la de las FARC, por lo que en necesario remontarnos a noviembre de
1973, se da la operacion “Anori”, el revés militar mas grande en la historia del ELN, donde
mueren dos de los hermanos Vasquez Castafio y se inicia un camino de profundas crisis y
reestructuraciones internas precisamente en su intento por instaurarse en Antioquia; una vez
superada la crisis, en esa misma zona entre el nordeste y bajo cauca antioquefios se instalan el
frente “Compafiero Tomas” y “La Compafila Héroes de Anori”, estructuras donde llegan
desplazados del Oriente Antioquefio, pobladores que luego de recibir instruccion militar alli,
regresan al Oriente Antioquefio en el segundo quinquenio de los 80s para formar parte del

incipiente frente guerrillero, del ELN que luego se llamo “Carlos Alirio Buitrago”.

Con respecto al surgimiento de éste frente, muy poca informacion se encuentra disponible
de manera publica, més alla de la mencion tangencial en algunos informes de inteligencia militar
y la obra de Villamarin Pulido, « EI ELN por Dentro. Historia de la Cuadrilla Carlos Alirio

Buitrago del ELN — Analisis del conflicto colombiano» 1995. Que al respecto nos dice:

Por demas es el Gnico que tiene sus origenes en la region a partir de la alianza entre
los hermanos Carlos y Alirio Buitrago, oriundos del municipio de San Luis, quienes después
de haber recibido entrenamiento militar, a finales de los afios setenta, por parte del ELN en
la Serrania de San Lucas, regresaron como miembros de comunidades eclesiales de base con
la tarea concreta de construir un movimiento ilegal politico/religioso/armado en la region
del oriente antioquefio, dirigido por el sacerdote Bernardo Lopez Arroyave. Una vez muertos
en combate ambos hermanos, el 17 de septiembre de 1982, a manos de sicarios al servicio
del cartel de Medellin, el grupo guerrillero asumié el nombre de ambos y fundo el frente
Carlos Alirio Buitrago (CAB) (...). (Afio 1995)
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Estos elementos nos sirven para explicar la implantacion de la estructura insurgente del
ELN que llegaria a ser un referente desde la perspectiva de la historia de una organizacion

armada, al respecto nos dice un personaje testigo directo de aquellos:

(...) En la estacién Cocorné el padre se llamaba Bernardo Lopez Arroyave, tenia eso
muy organizado con toda la juventud y con mucha gente adulta, tenia cooperativas, un colegio
donde llegaban muchos grupos juveniles a estudiar ahi, los adultos también estabamos en unos
cursos. Al padre lo queria mucho la pobrecia porque era buena gente y un grupo, que seguia a
Ramon lIsaza, aborrecia al curita y lo tildaban de guerrillero, a pesar que por alld en ese
momento no habia guerrilla.

Viniendo de por alla de otra vereda de Hoyo Rico le hicieron un atentado fallido al
padre, y al dia siguiente paso el tren se fue pa Barranca; a él le hicieron el atentado el martes,
al miércoles se fue para Barranca y el viernes mataron los cinco miembros de la familia
Buitrago, a lo que no pudieron matar a Bernardo entonces se fueron a matar la familia.

Ramén Isaza no quiso entrar, se quedd ahi en el camino, porque era muy conocido,
mand6 dos policias de la estacion Cocorna, a que se llevaran los muchachos mas grande que
cogieran en esa casa, salieron con esos policias y afuerita asi conforme iban, fueron llegando a
un arbol, un arbol hermoso junto a un charco, ahi los rafaguearon, conforme iban ahi quedaron
uno sobre el otro y alli murieron: Alirio Buitrago, Carlos Buitrago, Fabian Buitrago el primito,
Gildardo Ramirez tio materno y Marcos Marin Hijo de crianza (...). (Comunicacion personal,
con un personaje testigo, 22 de febrero del 2014)

En razon de dicha masacre, los familiares sobrevivientes, buscan refugio en Barranca
donde contactan al padre Bernardo Lépez para que los ayude a ubicar, lugar donde habia muchos
conocidos. Aunque en la zona de santa Rita y Estacion Cocorna no habia grupo de guerrillas; ya
habian salido cuatro muchachos de la zona que por intermedio del padre Bernardo, estaban por la
zona del Nordeste Antioquefio recibiendo entrenamiento militar con el ELN, dos de ellos eran de
la familia Buitrago y de alli que los miembros de esta familia fueran el objeto de dicho ataque.

Ellos —los cuatro muchachos- continuaron en su tarea con mas dolor por la muerte de sus
hermanos y que hicieron desplazar el resto de la familia, la indignacién fue general al punto que
mas habitantes de la region, -incluyendo varios de los restantes miembros de la familia Buitrago-,

buscaran ingresar al ELN.

Nutrido por estas personas, se estaba formando el Frente con los que regresaban después
de recibir el entrenamiento militar y en honor a los muertos en dicha masacre se nombré como

Frente “Carlos Alirio Buitrago”, aunque ellos no habian recibido ningin entrenamiento, ni hacian
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parte del ELN, pero si de los grupos juveniles orientados por el padre Bernardo Lopez Arroyave.
Es a esa incipiente estructura guerrillera a la que se vincula el protagonista de ésta historia de

vida.

Asi, la presencia del ELN en la region, y su disputa con otras estructuras armadas,
configura una territorialidad bélica en la cual el territorio ha sido producido por la guerra. En el
caso del ELN es mas evidente la estrecha relacion de ésta estructura armada con sus pobladores,
producto de la afiliacién de miembros de familias y el trabajo social y politico del grupo armado.
En este altimo sentido, el ELN recogi0 la bandera de las luchas sociales previas a su implantacion

en la zona.

A comienzos de 1990, el ELN hizo publica su presencia en la zona de Embalses con el
frente Carlos Alirio Buitrago, y desde alli se expandié a la zona de Bosques, en San Luis,
Cocorné, San Francisco, y en otros municipios del oriente, el frente Bernardo Lopez Arroyave; a

diferencia de las FARC, los dos frentes del ELN que operaron en esta zona:

(...) tienen raigambre regional: se reconocen como “hijos de esta tierra”, en general
de procedencia campesina, y personas que antafio habian sido lideres civicos (...) Muchos de
los miembros del ELN no solo tuvieron lazos de parentesco con los habitantes de la region;
también — y a diferencia de las Farc-, se propusieron construir algin tipo de ascendencia
politica entre las comunidades de sus territorios de influencia (...). (Garcia & Aramburo,
afio, pp. 66-67)

En 2000, la actividad de la guerrilla registré su punto mas elevado, en buena medida por
el protagonismo armado del ELN, que enfatizé sus ataques a la infraestructura eléctrica en las
zonas de Bosques y Embalses, en particular en los municipios de San Luis, Cocorna, Guatapé,
Granada y San Carlos.

Mientras las FARC entraron en el negocio del narcotrafico, el ELN ha tenido una postura
politica de no involucramiento en dicho negocio, lo que ha sido evidente en el Oriente de
Antioquia (PNUD, 2010).
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Las operaciones de la fuerza publica y las acciones de los paramilitares cuando

empezaron a aparecer en el Oriente hicieron perder territorio a la guerrilla.

En Antioquia, en 1994, se crearon las Convivir, grupos de autodefensa legalizados que se

instalaron abiertamente en los municipios y, exhibiendo sus armas, dominaron a la poblacion.

En esa época, la Gobernacion de Antioquia impulso las Convivir, tanto que de las 600 que
habia en el pais en 1997, 64 estaban en Antioquia, segun el Observatorio de Paz y Reconciliacion
del Oriente Antioquefio. En el Oriente se instalaron principalmente en Sonson y el Oriente
cercano, encabezadas por militares retirados “que se desempefiaban en tareas de proteccién a
comerciantes y ganaderos” (PNUD, 2010.) Esos esquemas de seguridad fueron luego la

inspiracion y la base para la creacion de los grupos paramilitares.

En 1996, la dindmica de los grupos paramilitares tom6 mayor fuerza en la region.
Hicieron presencia inicialmente las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio, con el
bloque José Luis Zuluaga (quienes al igual que los frentes del ELN que operaban en la zona,
tenian raigambre social en sus territorios) y el bloque Metro. Méas tarde aparecié el blogque
Cacique Nutibara, que combatié al bloque Metro hasta eliminarlo y ocupar su territorio.

El Oriente sufrié la presencia paramilitar a partir de masacres en San Rafael, San Luis,
San Carlos y en la vereda La Esperanza de El Carmen de Viboral, seguidas de asesinatos
selectivos y mas masacres. Su incursion y expansion se tradujo en graves violaciones de los

derechos humanaos.

Estos grupos mantuvieron presencia en la zona urbana de los 23 municipios del Oriente
antioguefio. Segun testimonios de personas de la region, en los municipios pequefios estos grupos
mantenian el control en el area urbana. En la zona rural se ubicaron estratégicamente en el
corregimiento San José, del municipio de La Ceja; en los corregimientos La Danta y San Miguel,
en Sonson; en el corregimiento El Jordan, en San Carlos, y en el corregimiento El Prodigio, en

San L.uis.
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La incursion paramilitar en Antioquia tuvo tres estrategias: primera, la militar, que
consistia en abrirse el paso creando terror y ejecutando acciones criminales. La segunda,
territorial, mediante el arrebato de territorios al enemigo, que eran las FARC, el ELN y todo
aquel que los controvirtiera, aun si se trataba de antiguos amigos. La tercera, la politica, que
consistia en asegurar que partidos y personajes politicos afines a la causa consolidaran poder
publico y electoral que facilitara la consecucion de sus intereses y protegiera lo que se iba
logrando (Lopez, 2007).

Desde el ingreso de los paramilitares al territorio, y de manera especial a partir de 1996
cuando su accion tomo6 mayor fuerza en la region, la estrategia definida por estos grupos para
disputar los territorios de dominio de la guerrilla, mas que el combate, fue la guerra sucia, en lo
que ellos denominaron “quitarle el agua al pez”. Asi, la poblacion que militaba en la izquierda y
los lideres populares, que reivindicaban —como lo siguen haciendo hoy— los derechos de la
poblacion mas pobre y que, en esa medida, incomodaban los intereses del establecimiento, fueron
considerados por los paramilitares como la base social de la insurgencia. Contra ellos llevaron a
cabo una campafa de exterminio materializada en masacres, homicidios, amenazas, torturas y

desplazamientos forzados, entre otros (PNUD, 2010).

Para financiarse, los paramilitares cobraban vacuna a los comerciantes, tuvieron vinculos
con el trafico de gasolina y establecieron: “una estrecha relacion con el sector ganadero y el
narcotrafico, vigilando los sembrados y participando en el proceso de produccion y
comercializacion de droga, ademéas de aprovechar el proceso de relatifundizacion para sembrar
mas cultivos ilicitos” (PNUD, 2010.).

Otros grupos se ubicaron en la zona de las hidroeléctricas. En su momento, las
organizaciones sociales denunciaron las labores de proteccion que estos grupos ilegales ejercian
frente a los megaproyectos hidroeléctricos en los afios 90. Mientras tanto, en el Oriente lejano,
los paramilitares de Ramon Isaza y el blogque Metro obligaron a los campesinos a abandonar la

zona acusandolos de colaborar con la guerrilla.
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En respuesta a las incursiones de la guerrilla en la autopista Medellin-Bogota, los
paramilitares efectuaron durante los afios 90 una labor de exterminio de habitantes de las veredas
localizadas cerca de Cocorna, lo que dejé numerosos muertos y desaparecidos, asi como decenas

de familias que fueron obligadas a desplazarse.

Finalmente, el blogue Cacique Nutibara se desmoviliz6 a finales de 2003, con 868
excombatientes y 467 armas entregadas. Este bloque, que era el primer grupo paramilitar que se

desmovilizaba en Colombia, se ubicé en el municipio de La Ceja, su zona de concentracion.

Por su parte, las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio se desmovilizaron en
febrero de 2006.

Durante el tiempo de operacion de estas autodefensas organizadas, el Ejército registro
acciones contra ellos, aunque de manera frecuente las organizaciones sociales denunciaron
omision frente a sus acciones. Antes de la desmovilizacién de estos grupos, por ejemplo, el
Observatorio de Paz y Reconciliacion del Oriente Antioqueiio sefialé en 2007 que “la estrategia
contra la guerrilla se consolidd mediante el copamiento paramilitar de los espacios que va
liberando el Ejército, una estrategia militar que en algunas zonas combina Ejército y
paramilitares” (PNUD, 2010.)

Para el momento de mayor accionar de dos de los actores armados, el ELN y los
Paramilitares, el afio 2001 con las acciones militares los unos y con las masacres los otros, las
fuerzas armadas, tan solo tenian operaciones marginales, especificamente para la custodia del
complejo hidroeléctrico y estas acciones estaban dirigidas exclusivamente en contra de las
guerrillas, para el 2004 ya las acciones se extendian a las demas subregiones del oriente
Antioquefio exceptuando al altiplano donde, para la época solo operaban los paramilitares, lo que
se consolida después de 2007, como consecuencia logica de la “seguridad democratica” por parte

del gobierno Uribe®.

® Ver mas en: Garcia, C. I. & Aramburo, C. |. (Editoras). (2011). Geografias de la Guerra, el poder y la resistencia.
Oriente y Uraba Antioquefios 1990-2008. Medellin: INER, CINEP.
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Acciones que se van apuntalando, a partir de la consolidacion de los paramilitares en la
region, el repliegue del ELN que en medio de confrontacion con las FARC, es menguado hasta

que la estructura militar del frente Carlos Alirio Buitrago, abandona la Region.
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3. UNA VIDA’

3.1. De la nifiez a la juventud:

Durante su infancia, alias Byron, vivié en un contexto cargado de violencia, a medida que
fue creciendo, sus acciones tuvieron el sentido de reproducir los valores interiorizados (no
necesariamente violentos), muchos de los cuales hicieron referencia al honor, al valor, al respeto
al contrario, a lucha y a la masculinidad. En medio de sus experiencias se evidencian unas
tensiones fundantes de la violencia como las distinciones entre chusma/liberales/pinillistas y
militares/conservadores/pastranistas y una transformacion geografica ligada a la entrada de la

autopista Medellin-Bogota que tendra efectos en las dinamicas sociales de la region.

La familia: Mi papa se Ilama José Emiliano Mejia y mi mama Blanca Rosa Ramirez, mis
tios eran Pompilio Ramirez, Angel Maria Ramirez, en esa region ahi nacieron las otras hermanas,

Consuelo y Luz Mery, esas nacieron ahi. Ya los otros tres muchachos nacieron en otras
regiones donde nos trasladamos. Nosotros somos seis, cuatro hombres y dos mujeres, mi papito
materno que se llamaba Manuel Salvador Ramirez y mi mamita se llamaba Filomena Guzman -
muri6 de 102 afios-, los abuelos paternos se llamaban Antonio Mejia y Teresa Espinosa. Las dos
abuelitas mias murieron después de que yo ya estaba en la guerrilla, los dos papitos murieron

antes de irme.

Mi papéa era arriero y €l vivia de la arrieria fundamentalmente, también cultivaba el
campo, trabajaba en la Caja Agraria y era conservador y mi mama era mas rebelde —pero siempre
rezaba el rosario por la noche. Me gustaba mas rezar con mi mamita que con mi mama, mi
mamita decia: “venga mijito eso es mejor dos padres nuestros bien rezados que ese rosario con
suefo”, para mi mucho de mi identidad y confianza familiar, la tenia de mi mamita Filomena y de

mi tio Pompilio, eran de mas confianza que mi papa y mi mama, les contaba las fechorias que

7 El material primario de este capitulo es la entrevista a José Luis Mejia Ramirez (Bayron), realizada por Fernando
Vélez Sepulveda.
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uno hacia por ahi, eran como los confidentes.

El poco estudio se lo debia a mi mama, ella insistia mucho en que debia estudiar, mi papa
no. Mi mama no tuvo estudio, para ella fue una frustracion no haber tenido estudio, ella decia que
yo debia estudiar. Ella incluso traté de que la trajeran a estudiar por aqui y no hubo la forma de
traerla, ella dijo que se venia como fuera pero no pudo. Y ella estando en esas veredas yo no sé
como hizo, pero ella siempre leia VVargas Vila, y me di cuenta entonces que mi mamita visito al
cura y el cura dijo “traiga los libros mijita” y los quemo todos. Ahora en la carcel me vio unos

libros de Vargas Vila y me dijo: “...estos libros que mi mama me hizo quemar del cura...”

Vereda La Holanda: Naci en una vereda de Aquitania, eso hacia parte del municipio de
Cocorna en ese entonces, eso fue el 11 de Enero de 1961. San Francisco y Aquitania eran
corregimientos; el centro donde nosotros saliamos préacticamente a misa Yy esas cuestiones
religiosas era Aquitania. Entonces yo naci en la vereda que se llama la Holanda. Cuando eso no
habia autopista Medellin-Bogota, la parte mas cerca que llegaba el carro era San francisco,
incluso por ahi esa region era incomunicada, la gente salia a Puerto Triunfo, pero el centro
practicamente como de comercio de la vereda era Aquitania y de Aquitania a San Francisco, mi
papa salia por ahi cada fin de mes a San Francisco, por ahi se desplazaba a Cocorna, el centro,
como se dice, administrativo donde estaba el alcalde, donde estaba el ente de policia de esa

region.

La region era montafiosa, por ejemplo, como no habia autopista Medellin-Bogota, de
Medellin iban puntas de carretera hasta San Carlos, Granada, San Luis, San Francisco, Cocorna,
Sonson y Argelia, incluso la carretera pa” Bogota era por aqui por Sonson, de resto era un lote de

montafia, todo ese bloque entre Sonsén'y Puerto Triunfo era un solo bloque de montafias.

Habia otras veredas cerca, la veredita era también como un céntrico alli. Habia una cancha
de basquetbol, alli se juntaban a beber, habia una escuela, después de la escuela de Cascarillo se
hizo otra escuelita ahi, también el cura llevaba la misa, la escuela era el lugar donde la gente se

reunia, ahi se emborrachaba, ahi bailaban, cuando eso habia que pagar pa” bailar, pa” recoger
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fondos pa” la escuela, hacian rifas.

La casa era de tapia, el techo era de bastillo, las paredes las hizo mi papa con el estiércol
de caballo, y se pisa con tierra y se la tapia, entonces incluso esa tapa de la cerveza se pega a la
pared entonces queda, esa era la casa, el agua era lejos, entonces mi papa trabajaba con la Caja
Agraria manejando una plata no sé, el hecho fue que monto una cosa que se llama Ariete, eso es
mecanico, eso que le entra agua el golpea y la van a amontonar, como eso era raro, incluso habian

campesinos que cuando veian ese mufieco ahi se volaban, parecia raro, la casa era en un filo.

Mi papé solamente compraba en el mercado sal, lo que era de pronto jabon, pero ya pa” la
vivencia de nosotros tenia poquitas vacas, pa” la leche, cuando necesitaba la grasa 0 manteca o
aceite mataba un cerdo, para el dulce moliamos guarapo de cafia, pues en ultimas la vida era muy
simple, en ultimas se llevaba muy poquitas cosas del pueblo para nosotros, la mayor parte se
producia ahi; y lo otro era que, era muy lejos, por ejemplo para ir de la Holanda a San Francisco

eran varios dias de camino en mula.

Lo qué se comia en mi casa -pues lo que me acuerdo- en la mafiana era arepa chocolate y
quesito,- a veces, hacian arepas con queso que les decian pan de quesos- eso no podia faltar la
arepa, el huevo, el chocolate y la mantequilla, que se sacaba de la leche, el almuerzo siempre era
sancocho de yuca con platano y un pedazo de carne de cerdo o si se mataba un conejo o una
guagua; la comida era sagrado, era frijoles con yuca y platano, un pedazo de chicharrén y huevos,
y mazamorra, sin mazamorra no habia comida, dsea, si faltaba la mazamorra no se consideraba

que habia comida.

Mi papa llevaba arroz a la casa cada que iba el cura, alld no se conocia, no se comia ni
arroz, ni papa, porque eso por alla era raro para nosotros, solamente arroz comiamos cuando el
cura iba. Entonces la base de la comida era el maiz, la yuca y el platano, eso era la base de
nosotros, maiz entonces en la arepa, en la mazamorra, en claro, la panela mas que todo pa” la
mafiana y pa” hacer chicha, esa era la base de la alimentacién, la gente que se emborrachaba, se
emborrachaba con chicha y de pronto alguno que otro aguardiente por ahi, la mdsica eran

guitarreros de ahi, mi tio Pompilio tocaba esa musica.
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En esa region donde yo naci, jugdbamos con zancos, a nadar, pescadbamos mucho con
anzuelo, un juego era lo que nos gustaba, pero también era pa” la alimentacion, por ejemplo, ya
un fin de semana o cuando mi mama decia “vaya saque lombrices coja un anzuelo y vaya a ver
qué pesca” cogiamos Mojarras o Capitanos y eso en verdad que era bueno, y también cazabamos
algo de conejos que Ilamé&bamos, incluso alla hay una costumbre de unos familiares de nosotros
que las marranas parian en el monte traian entonces llegaban a la casa con marranos y se criaban

en el monte como animales.

Ahi entonces habia una escuelita cerquita ,se llamaba “la escuela de Cascarillo” eso es
una veredita que quedaba entre la Holanda y Aquitania, esa vereda existe pero ya sin la escuela,
la primera profesora que yo tuve se llamaba dofia Bertilda, en ese entonces el primer afito de
estudio no me gustaba, mi mama me daba juete pa” ir a estudiar, el primer dia de estudio yo me
volé para donde papa a sembrar platano, y por alld me fue a recoger y me llevd; a nosotros nos
tocaba levantar como a las 5 de la mafiana porque donde yo vivia pues la escuela era mas de una
hora de camino en la misma montafia, era un problema para ir, y a mi no me gustaba estudiar, mi

mama me pegaba mucho porque no estudiaba.

En cuanto al conflicto, en esos primeros afos de vida, si hablaban mucho de la chusma,
hablaban de un caratejo de Puerto Triunfo, hablaban de un tal Pelo de Macho, hablaban mucho
del Alto de los Muertos que es un sitio que queda aqui en San Luis entre la garrucha entre San
Luis y el Paral, hablaban mucho de ese sefior Fabio, incluso en la casa habian unos bindculos que
eran como militares que supuestamente dejo guardado en la casa Fabio, que venia para San Luis
y lo mataron en un sitio que se llama el Alto de los Muertos, decian que era un chusmero de esa
gente; estando en mi casa, pasé la Policia de Aquitania, el Sargento Salazar, muy mentado, e
iban por esas veredas a buscar gente que le debia a la ley -supuestamente-, pasaron una vez con
un muchacho amarrado y pararon a almorzar y siguieron y en una vereda que tiene una quebrada
que se llama la Quebrada del Oso por ahi llegando ya a el Alto de la Virgen lo mataron, yo ya
después estando en la guerrilla pasé por ahi y ahi estaba la tumba, a él lo mataron, simularon creo
que se iba a volar, eso era como legal pues, en ese entonces perseguir la gente por esa region era

normal yo creo.
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Entonces eso en cuanto lo que se hablaba de la violencia, si habia muchas historias,
historias de Puerto Triunfo, se hablaba mucho de que venian los Liberales, entonces la que era los
otros en contra de ellos. Incluso se habla de que en la Danta hubo un combate muy duro entre los
unos y los otros, que recogian gente porque llegaban los Liberales a matar los nifios y que los
llevaban pa” arriba y los colocaban a cuchillo, todo ese cuento uno si escucha, incluso no sé si
fue por eso pero uno de los comportamientos mios de pelaito, que cuando mi mama me pegaba
yo cogia unos zurriagos le doblaba el juete y hacia como una especie de carabina y me la terciaba
aqui (sefiala su hombro) y patrullaba todo el dia la casa, pero no me arrimaba porque mi mama
me pegaba, y patrullaba la casa y no entraba ni a comer, la casa quedaba en una montafita y
patrullaba la casa y cuando ya estaba anocheciendo venia el problema.

En esas veredas habian peleitas de machete, no hay mucho de eso que llaman tirar por la
espalda, habia la idea mas o menos de que uno no debia de tirarle a otro por la espalda, que uno
fuere rapaz con otro, habia que cogerles con un pafiuelo y cerrar la puerta y matarse alla a
cuchillo, que no se debiera matar a nadie por la espalda, que no se debiera delatar a nadie, esos
son valores que le inculcan, que uno se citaba por ahi en un cafion a machete pa” darse, que si uno
estaba peleando con otro y le tumbaba la macheta, habia que esperar que la recogiera porque eso

era indigno tirarle.

Que no se debiera hablar mal de la casa en otra parte, que hay un refran de esa zona decia
“que los trapos sucios se lavan en casa” entonces yo digo que mucho de los valores, 0 no sé si

son valores, pues como gque obedecen a ese momento.

Yo creo que en mi caso, gque me encuentro hoy aqui donde estoy en la guerrilla, pienso
que algunos valores que tengo hoy, frente a callarme de muchas cosas, de asumir lo mio y no
meter a nadie mas, yo no pienso que lo haya ganado tanto, en mi criterio, en la guerrilla, -de que
marxista, yo marxista no soy porque yo no soy un intelectual, pues podré ser un componente
marxista en algunas cosas, que como de tener una base cientifica no- mas que todo se fue

derivando de mi infancia.
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Ahi pasé mis primeros 7 afios ahi vivia con mis tios, Pompilio Ramirez, Angel Maria,
eran con los que yo més convivia, ahi hacia algin deporte, basket, y entre las veredas habian
competencias de atletismo, entonces la vida era muy diferente a la vida de hoy, mi mama decia
que “esa zona ahi estaba muy aislada y las tierras no son muy productivas”, la tierra donde yo
me levante los primeros afios era una tierra de clima muy bueno, la recorri ya como guerrillero,
pero una tierra que es, una tierra de clima muy bueno pa” vivir pero no es muy productiva, es una
parte muy alta, pero no es pa” decir una tierra que produce mucho. Entonces mi papa dijo que
habia que buscar una tierra donde fuera mas facil de producir, entonces nos vamos a la vereda
Las Mercedes, o el corregimiento Las Mercedes, en ese entonces era corregimiento de San Luis y

también era corregimiento de San Luis, Puerto Triunfo porque San Luis era el municipio.

El primer cura: La base religiosa como le digo, el cura iba una o dos veces al afio le
decian romerias, romerias era que pasaba por dos o tres veredas, el cura era el de Aquitania el
mismo que le quemo los libros a mi mama, mi papa llevaba arroz a la casa cada que iba el cura,
alla no se conocia no se comia ni arroz ni papa porque eso por alla era raro para nosotros, el cura
se llamaba Arturo, incluso el cura le gustaba mucho el licor y andaba con una nifiita que se
Ilamaba Esperanza, después de que yo me voy pa otra parte me doy cuenta de que €l se retira de

cura.

Mi papa lo recibia y celebraban la misa y después empezaban a beber por ahi hasta las
cuatro de la mafiana y después el padre se calmaba pa” la misa al otro dia. En esa misma region
en la parte religiosa utilizaban mucho rotar una virgen de casa en casa, hoy amanecia aqui el otro

dia tocaba alla, y rotabamos la virgen por toda esa region.

Corregimiento Las Mercedes: Alli llego de 7 afios u ocho afios, ahi es donde mas
conoci, ahi conoci mucha gente que todavia estd viva hoy, conoci a Ramon Isaza, incluso en el
conflicto tuvimos problemas, yo estudie con los hijos de Ramon, estando en las Mercedes de ahi
habia que salir a Puerto Triunfo, no habia autopista Medellin -Bogota, entonces mi papa como era

arriero seguia arriando mulas de Las Mercedes a Puerto Triunfo.
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En Las Mercedes monté como se decia una proveedora, como se decia una casita de techo
de zinc también volvio a aplicar lo de aqui arriba, yo le ayude a hacer la casa, también mi mama,
cogiamos el estiércol del caballo lo moliamos con tierra, e hicimos la casa; ahi mi papa monta las
primeras libras de arroz tenia una yegua no mas, y las mulas y empezo el comercio con Puerto
Triunfo, después cuando ya la proveedora mejoré ya iba por ahi pa” Puerto Triunfo y de ahi salia
pa” Dorada, eso lo hacian en tren, en Dorada eran mas baratas las casas, pero traia de Dorada las

cosas pues pa” dentro era en mula,

Las Mercedes era un corregimiento ya mas grande, ya habia cancha de futbol, estaba el
Inspector, después llego la Policia, cada ocho dias habian peleas entre los campesinos, habian ahi
siempre era una confrontacion mas dura entre Conservadores y supuestamente Pinillistas, incluso
en la casa, en la puerta de mi casa, estaba una foto de Alvaro Gémez y Alvaro Villegas Moreno y
en la escuela habia un grupo, éramos poquitos, éramos minoria, yo hacia parte de ese grupito,
éramos Conservadores, mujeres y hombres juntos contra el otro grupo y nos agarrdbamos a palo

en batalla campal contra los Pinillitos

Ellos se consideraban Pinillistas, habian muchas personas que habian estado en la carcel
entonces hablaban muy bien de Pinilla porque habia largado presos, y decian que lo querian
mucho y que el general y que tal cosa y la Anapo..., entonces hablaban muy bien de eso, y
nosotros éramos de los que Pastrana, incluso me acuerdo que una vez iban a matar los Pinillistas
a un muchacho que se llamaba Hernan Toro, entonces mi papa lo metié pa” dentro y cerr6 la
puerta y en la casa estaba el afiche de Alvaro Gomez y Alvaro Villegas Moreno y le dieron
machete a ese afiche y le dijeron que lo entregara y mi papa era un hombre que no era de
conflicto, en ese macheteo tan berriondo contra la casa entonces a lo ultimo un sefior que se llama
Chucho Acosta salio y dijo: “yo respondo por Don Emiliano hombre ese sefior no se mete con
nadie” y pard el brinco como decimos ahorita, pero habian muchos problemas entre esos dos

grupos de personas.

Mi mama ella hacia parte del jurado cuando habia elecciones, incluso las elecciones las
cuidaba Ramon Isaza con una escopeta y ella y un sr que se llamaba Alfonso Echavarria, eran los

jurados, se utilizaba la tinta roja en el dedo, casi siempre los Conservadores perdian ahi, o
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perdiamos ahi, pero entonces deciamos que ganabamos en otra parte, ahi perdiamos pero en otra
parte gandbamos, otro pueblo, y hubieron muchos problemas de machete por ese problema de los

Partidos, habian amenazas, la mayor parte de la gente era Pinillista.

Mis abuelos paternos eran conservadores, de ahi la filiacion de mi papa, mi mama pues
si, mi mama era mas rebelde, la primera vez que yo oigo hablar de guerrilla ya como guerrilla fue
a ella con un sefor de apellido Pamplona, él y mi mama decian “que un guerrillero era una
escuela andando” entonces se hablaba ya de guerrilla, pero hablaban de Barranca, por ahi no
habia.

Estando all4, no habia autopista Medellin—-Bogota, mi mama si dijo “si entra la autopista
Medellin—-Bogota, entra la descomposicion, ladrones, van a venir violadores, van a venir
problemas de ciudad, esa autopista va ser la desgracia para nosotros, para la regién”. Con esa

autopista va llegar la muerte deciamos, van llegar problemas y fue verdad.

La juventud en ese entonces, realmente jugdbamos futbol, abrian una cosa que decian
carnavales cada afio habia y duraban un mes, ;qué era eso?, nombraban una reina, recogian
fondos pa” desarrollar la misma vereda, recorrian las veredas y al final se contaba la plata haber
que reina ganaba, habian juegos, unos marranos enjabonados haber quien los cogia, carreras de
encostalados, algo de gallos, en esos dias colocaban la barra de premios que se llamaba, la barra
era una guadua le untan grasa, cebo, jabdn y uno la sube, yo gane tres afios seguidos, incluso me
acuerdo, que la primera vez que la alcance me demore tres horas subiendo, cuando bajé Ramon
Isaza me cargo en hombros por toda la plaza, por la cancha con una sefiora que vivia en la Polla,

yo estaba pelaito, con doce afos.

EL honor y la primera pelea: Alla también volvi a ver, a escuchar que uno tenia que
citarse con otro, que no podia darse por la espalda, que no se podia matar a nadie por la espalda,
que debiera de ser pues respetuoso, como pelao yo tuve citas con muchachos en el cafio de las
Culebras que llevé un amigo, que el lleve otro y nos ddbamos garrote, que meterse el otro era

malo entonces nos agarrabamos a palo.
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Me acuerdo que mi papa tuvo problemas con un sefior que se llamaba Leandro Zumberos
y se citaron que pa” pelear al otro lado del puente porque habia una quebrada, un rumor de que se
iba a encontrar mi papa con ese sefior, eso se fue generando en el pueblo un comentario, que se
iban a encontrar pa” matarse, pues yo también estaba pelaito pero me acuerdo que yo cogi un
cuchillo de la cocina y me lo empretine y me dicen que pa” donde iba “pues pa” la pelea, pa” la
pelea” habia esa cuestion de citarse, pero ya mas adelante empezd ya también, empezaron a matar

la gente por la espalda.

Llego un momento dado en que Chucho Pamplona tuvo problemas con un sefior de esos
de esa politiqueria, lo cierto es que decian que habia que matarlo que era amigo de mi papay que
también habia que matar a mi papa. Entonces cuando haciamos Puerto Triunfo con las mulas,
entonces a mi me tocaba irme adelante y asomarme de esos palos grandes que habia para ver sino
habia nadie escondido ahi, ahi asomarme adelante que no hubiera alguien escondido, pa” que no
fuera a tirar por la espalda, a mi me tocd la llegada de la autopista.

El primer acto como de justicia que trate de hacer y que consideraba que era injusto; el
primer man que traté de matar, lo hice antes de los 15 afios, era pelao, yo creo que inclusive tenia
por ahi 13 0 14 afios, eso fue antes de venirme pa San Luis, estaba muy pelaito; yo trate de matar
un man porgue consideraba que era responsable de cierta desgracia de nosotros; entonces resulta
que yo cojo un cuchillo de la cocina y le pego una pufialada al man, incluso el cuchillo no tenia ni
punta, -entonces no tenia como un deseo de matarlo-, incluso a otro tio que le cuento, me dice

“Yo le hubiera prestado una carabina”.

Al man del problema le dicen, “si no se va del pueblo ese pelao si lo mata”, eso lo hice yo
porque le falté a mi papa -a pesar de que fue una persona que no se metia con nadie- , mi papa
dijo “No, yo no estoy de acuerdo que maten a nadie”, pero yo si lo hice y la gente se dio cuenta
que fui yo, y mi tio también, incluso yo hice eso como a las 2 de la mafiana y me voy donde mi
tio arriba de esa montafia, le comento, se reg6 el cuento que yo habia sido, el man se va, al
tiempo yo hablo con él -a los muchos afios- pero entonces eso fue como la primera vez, y yo no

pensé mucho eso, pero eso fue la primera vez.
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El cuento es que los primeros afios de vida yo empecé a tomar licor con los viejos yo no
tomaba con muchachos, esa era gente adulta, en las Mercedes me llamaban a tomar aguardiente,
entonces la Policia venia y la gente decia “nosotros respondemos por ese pelao”, en ultima ya a
esa edad de 13 0 14 afos, tenia que por ejemplo a los borrachos alla se les perdian las mulas
entonces yo las buscaba entonces me pagaban por recoger las mulas, me pagaban por eso , ya
empecé a ganar pues dinero incluso a veces esos los manes los que venian ahi, que disque
ganaderos, -no como los de hoy pero si tenian ganado y fincas-, me daban plata y me decian vea
“Compre pa que no vean que estd gorreando es pa que compre”, entonces me decian que

comprara.

Entonces yo creo que mucho de las cosas que yo soy, mas que a la misma guerrilla, se las
debo mas a esos valores de ese entonces, como de machismo no era tanto como de cultura
revolucionaria, era mas un comportamiento de hombre que creo que hoy los mantengo de alguna

forma.

Los Profesores: Llegando a las Mercedes, empiezo primero de escuela otra vez, méas o
menos hasta cuarto de escuela estoy alla un profesor daba varias clases, que se llama Rodrigo fue
el primer profesor que yo conoci all4, Rodrigo no recuerdo el apellido, ese sefior no se me olvida
a mi, porque en Noviembre que dicen que es el mes de las animas, pasaba por las calles, que hoy
deben estar muy parecidas, y pasaba pidiendo padrenuestros pa” las animas, se decia que iba pal
cementerio a las doce de la noche, las sacaba pasaba por todo el pueblo gritando que padres

nuestros pa” las animas y volvia y las llevaba alla.

Después conoci a otro, Manuel Henao, otro profesor después de Rodrigo era arriero con
mi papa pero también era profesor, tuvo un primo con nosotros en la guerrilla, incluso murié no
sé donde estara enterrado, y después vino un profe a San Luis que se llamaba Byron el no tuvo
que ver conmigo en el estudio, pero es un nombre que yo admiro y lo respeto, porque jugaba
futbol, porque era muy amable conmigo, una vez estudidbamos cuarto y quinto juntos y yo era de
cuarto entonces me dijeron que saliera y hiciera una progresion matematica y yo no daba con
esas operaciones, no era capaz, entonces habia un compafiero que se llamaba Fabio Rivera,

entonces que el si la hacia, resulta que me dijo Byron “siéntese José Luis y que salga Fabio” a mi
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en el transcurso del tablero y el asiento nos encontramos y yo lo insulto porque no me gusto la
actitud del hombre como desesperado que el si sabia, en plena escuela, Byron en vez de
sancionarme, me cogio del cuello y me sent6 y me dijo “Usted aqui no viene a hacer lo que le da
la gana”, me dijo “guevoncito” y me sentd, pero ni siquiera le dijo a mi papa ni a mi mama lo
que paso. Le cogi como carifio porque no me hizo sancionar de mi papa, de mi mama4, pero el

nombre de Byron en la guerrilla practicamente se dio por eso con el profesor Byron.

La escuela y el segundo cura: Estando en las Mercedes, mi papa era amigo de unos
sefiores de San Luis que eran como caciques cierto. Uno se llamaba Roman Gémez que despues
lo mataron que era como un hombre que yo no sabria decir si era un tipo equilibrado porque en el
tiempo ya de la guerrilla era amigo de los paracos y era amigo de la guerrilla bregaba a
mantenerse equilibrado, en ese entonces, ellos lo que si bregaban era a controlar los ladrones y el
cura de San Luis se llamaba Jess Maria Garcia, debe estar vivo, ese cura debe tener como algo
asi 100 afios y me traen pa” San Luis, me entran a hogar campesino, pero antes de irme, mi papa
habla con Jests Maria Garcia y con Roman Gomez y me recomienda, que si el nifio tiene hambre,
que le presten plata, que le den comida y que €l responde y de hecho como la comida del hogar

campesino no era tan buena siempre me apoyaba mucho en ellos.

Tenia 13 afios cuando entro ahi al Hogar Juvenil, hay mucha gente de la region, de ese
Hogar Juvenil sali6 el que después fue el mando mio en el 92, en el hogar juvenil yo le ayudaba
al padre a celebrar la misa, el padre Jesus nos decia que él iba a la Brigada 14 y que los soldados
le tenian que hacer la venia a él, nosotros no entendiamos porque, Yyo lo que si sé es que él

mantenia con un arma alla en la iglesia en la parroquia.

El decia “Este es de los mios” yo si necesitaba alguna plata el padre me decia que lo que
necesitara, estando en el hogar juvenil él me coment6 como hizo matar a PelodeMacho, él me
dijo que él habia cazado a PelodeMacho, que lo caza en Zalambrina es una vereda de San Luis,
gue Pelodemacho consiguidé una novia y entonces el padre fue a Zalambrina a cazarlo y el que lo
ayudo fue un teniente, estando en la misa,- eso me lo conto el padre- le dijo al teniente ese es
Pelodemacho, el teniente le dijo vamos a matarlo de una vez y el padre le dijo “ como se le

ocurre”; resulta que Pelodemacho queda muy agradecido con el padre y le dice al padre “estos
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dias lo visito a San Luis”.

El padre se va a San Luis y a los dias habia una programacion de fiestas en San Luis
entonces la tenian programada como pa” las dos de la tarde, -esto que estoy contandole me lo dijo
el padre a mi- entonces resulta que los chusmeros en ese entonces - PelodeMacho que era de la
chusma- ellos siempre vivian al bordo de los pueblos como era la costumbre de la gente que no
podia vivir en el pueblo, en la salida del pueblo que da pal cementerio que es una carreterita que

iba pa Granada, entonces llego donde una sefiora.

Cuando PelodeMacho llego ahi la sefiora salio y le dijo a el padre “en mi casa esta
PelodeMacho™ entonces el padre adelantd el evento toco las campanas y escondid los oleos
detras de la puerta y llamo los nifios, toco las campanas antes de tiempo y cuando estaba ahi
sonaron los tiros y entonces el cogi6 los oleos y salié corriendo y ya PelodeMacho estaba

agonizando entonces el aplico los ultimos oleos.

El padre Garcia y yo charlabamos mucho, él era muy respetado en esa region, era una
persona muy conocida, después ya en el trascurso del conflicto que uno estuvo el padre Garcia

pues reconocié publicamente que impulso el paramilitarismo.

Yo de ahi salia a mi casa a las Mercedes por ahi cada 3 0 4 meses, tipo 8 de la noche salia
caminando pa” esas montafias y llegaba a las Mercedes en la mafiana. -Ya la autopista venia
saliendo por Dorada -, y regresaba el lunes a estudiar me iba por ejemplo un Viernes y llegaba el
sabado por la mafiana a pie y me quedaba el sdbado y ya el domingo me tenia que venir o perder

un dia de escuela.

Ahi estuve los primeros afios en el hogar juvenil, tengo muy gratos recuerdos del Hogar
Juvenil también incluso hay una monja que me hablaba bien de la guerrilla, incluso no se me
olvida en un paral de las camas, en la cabecera yo coloqué “Che, Cristo y el Chacal” y yo no

sabia porque EI Chacal.
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Yo escuchaba hablar de el Chacal, en una revista venezolana que creo que se llamaba
“Protesta” -puede que se me olvide el nombre- pero una revista Venezolana, ahi conoci el

nombre en una revista Venezolana, hablaba del Chacal, hablaba del Che.

Lo que hice fue que le pinto el “Chacal” y sale a la calle y le preguntan que quien le pinto
eso, el pelao dijo “no yo no sé” entonces las monjas si me arrancaron ese papel que hice en la
cama lo arrancaron, pero en el Hogar Juvenil era un régimen, yo en el Hogar Juvenil llegue a
estar sancionado toda la mafiana parado; desde las 8 de la noche hasta las 12 parado en la cancha,

sin derecho a acostarme eso me toc6 a mi en el Hogar Juvenil.

En el Hogar Juvenil uno se levantaba a las 5 de la mafana, se bafiaba, hacia aseo a las 6,
6:30 el desayuno, un tinto iba pal salon de estudio ahi uno estudiaba un poquito y pal colegio a
las 7 clase hasta las 12 luego regresaba a las 12, habia que trabajar de 12 a 2, todos los dias en un
pedacito cogiendo café o trayendo lefia, a las 2 de la tarde otra vez pa la escuela y otra vez y a las
5 comida, de 630 a 8, estudio a las 8, acostarse uno por tardar a las 9, y de 9 a 5 de la mafiana

entonces a dormir, total silencio.

Me sancionaron muchas veces, porgque nosotros empezabamos a recochar, entonces venia
la monjita que se llamaba Trinidad y nosotros le haciamos trampa y nos decia “chusmeros”
porque le colocamos trampa en la puerta cuando abriera le caia una bota en la cabeza y pues me

sancionaban.

La comida no era muy buena, incluso me acuerdo que le sacamos una cancion que era una
especie de protesta, la cantamos como a las 2 de la mafana entonces decia “Van saliendo
lentamente pal cafetal con canastico al hombro y mas encima un costal nos dieron al desayuno
una arepita pelona un platanito asado” era una protesta a las monjas por la comida, teniamos que
lavar la ropa, tender bien la cama, no podiamos hacer bulla despues de las ocho, habia que

trabajar diario, se cogia café, se preparaba abono, habian cerdos también.

En la otra parte ahi vivian las mujeres, no nos podiamos juntar, -la disciplina- una de las

primeras muchachas que yo quise, la conoci en eso de los Hogares Juveniles, del Hogar Juvenil
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yo tengo muchos gratos recuerdos pienso que alla adquiri disciplina; termino el bachillerato y
voy a trabajar a la Fabrica de Cementos Rio Claro y sigo con la misma rutina de siempre, me
levanto a las 5 de la mafiana después voy a la guerrilla, toda la vida me he levantado a las 5 de la

mafana.

Las desgracias familiares: En ultimas, yo del Hogar Juvenil paso de los 13 hasta los 21
afios, ahi transcurre mi vida, estando en €él, mi papa y mi mama se separan, para mi eso fue de las
cosas mas duras que he tenido, que he sentido, que la familia se diluye, de hecho no se volvieron

a juntar mas.

Teniendo creo, como 14 afios, a mi me toca hacer el primer acto como de mando; mi papa
tenia como tres fincas no muy grandes, pues tenia mulas, tenia ganado -no mucho pero tenia
ganado-; a mi me toc6 con mi tio coger las mulas y decir esta mula pa” ac, ésta pa” mi papa, pa’
mi mama4, esta va pa” acd, en esa edad es lo primero que me toca a mi como de autoridad, los hice

practicamente antes de los 15 afios me tocé ejercer como autoridad en la casa.

Fuera de eso, después mi papa queda ciego, y econdmicamente entrd6 como una desgracia
en la casa, todo el ganado que trajo mi papa, una creciente que hubo se lo llevo todo, las mulas se
murieron, eso empez6 un problema, entonces mi papa quedo pobre, mi mama también, yo
termine de estudiar ahi, de alguna manera no era muy caro, quedé muy triste por la familia, mi

mama se fue pa” otra regién, no solamente la familia se diluye sino que mi papa queda ciego.

Este es un momento de una profunda carga afectiva en la vida de Byron, lo que implica
que los acontecimientos vividos durante este tiempo fueron memorables y estuvieron
relacionados con bulsquedas de sentido por parte de este sujeto. Este es un momento de
reconfiguracion de identidad, madurez y puesta en practica de aprendizajes hechos en el Hogar
Juvenil. Ante las transformaciones en la estructura familiar y en su situacion econémica, Byron,
se empieza a transformar en un actor social con capacidad de decisién. Es este un momento
critico que prefigura su transformacion subjetiva posterior y en donde su relacion con el

conflicto armado empezara a ser mas fuerte.
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3.2. Las opciones:

Los cambios en la subjetividad de Byron se enmarcan en la presencia cada vez mayor de
actores armados que se ofrecen como opciones de vida para los pobladores de la region. Estos
actores —particularmente el ELN- no se presentan como externos a las comunidades locales sino
que tienen unos fuertes vinculos con sus habitantes, ya sea resolviendo las dificultades laborales

o0 regulando el orden social.

Con Pablo se podia trabajar, al final fue Cementos Rio Claro: Cuando termino el
bachillerato mas o menos en el 81 yo me voy pa” las Mercedes a bregar a buscar trabajo, yo ya
tenia 21 afos, entonces llega Pablo y compra Néapoles, en ese entonces le llamaban Valledupar y
otros nombres, eran mas fincas, antes de Pablo, el que en esa regién mandaba la parada era un
sefior Jorge Tulio Garcés que era un piloto; llega Pablo creo que compra todas esas fincas y funda
Néapoles, eso es el afio 83, entonces toda la juventud se mete con él, llegaban las motos, muchos
de mis primos se meten en eso, esas caravanas de Pablo andaban pa” arriba y pa” abajo, yo siento
como ciertas ganas de meterme a trabajar con él, pero yo no estaba decidido, es en ese momento
donde me surge la filiacion con las armas, antes de Pablo mi intencién era la de tener una finca,

solo eso.

Donde mi mam4, que todavia vivia en las Mercedes, habia llegado un sefior y le dijo que
tenia ganas que yo trabajara en Napoles, incluso llegaron a decirle que ya me habian conseguido
puesto aqui en Medellin pa” trabajar con gente que atendia a Pablo en una empresa y ella dijo que

no, que sabia que si yo me metia en eso, me perdia como hijo.

Entonces entré a trabajar a Cementos Rio Claro, no tuve ningun problema laboral en el
sentido de no ser productivo, me tocaba llevar el tiempo, comprar la gasolina, controlar muchas
cosas de ahi, contar los arboles que sembraban; Yo me retiré de esa empresa, como al afio o al
afio y pedazo y me fui a trabajar a otras partes, fui al Choco, fui a San José del Guaviare, a

Miraflores, estuve por Barranca, volvi a la tierra mia y volvi a pedir vinculacion a Cementos Rio
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Claro; De hecho, cémo habia salido por voluntad propia y era buen trabajador, me volvieron a
recibir, decian los ingenieros que casi que era el Unico caso que se retiraba y volvia, fuimos muy

POCOS.

Hubo cosas que no me empezaron a gustar con el salario y con otro tipo de cosas; Por
ejemplo, con la gente que llevdbamos més tiempo de estar ahi en la fabrica, nosotros sabiamos
mas sobre cosas muy préacticas, sobre herramientas, sobre montaje y llegaba otra gente, que
porque iba recomendada que por el sacerdote tal o porque iba recomendada por el politico tal,

entonces iban y ganaban méas que nosotros.

También empezamos a darnos cuenta que, por ejemplo “La Playa Linda” que es una finca
muy mentada, era la mejor finca de esa region, al borde de Cementos Rio Claro, fueron las gentes
que abrieron esas fincas, que les tocd “voliar hacha” como se dice, campesinos y hacer el
montaje, practicamente esa gente fue quedando a un lado y ya la fabrica empezaba a producir y

los que fueron ganando eran otros, unos tales Arango, otros de otro nivel, los Ochoa.

Y entonces eso si empez6 como a cuestionarlo a uno, ya habia menciones de guerrilla en
la zona, también ya se hablaba del paramilitarismo, y habian ocurrido muertes entonces yo tomé
la decisidn de salirme de la fabrica otra vez y me vine a trabajar a la finquita de mi papa, que es
muy pequefia, en la vereda que “La Holanda”, que hace parte de San Francisco, como dije antes,
a trabajar la madera y consegui la motosierra, tenia unas mulas, empecé a sembrar sobretodo

café.

Ya en ese entonces empezd como a llegar gente armada, parte de las FARC llegd, por ahi
ya se mencionaba el ELN, yo empeceé a hablar con alguna gente del ELN, a un muchacho que le
decian Ovidio, conocido en el pueblo como “Palizada”, otro que le decian Wilson, y hablabamos,

ellos nos hablaban de la organizacion.

De las FARC también llegaron dos muchachos: uno llamado Olimpo y otro que se

Ilamaba Walter, también empezaron a llegar patrullas del ejército, y llegaron como ejéercito y
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después llegaron ellos mismos como paramilitares.

Estando en esa situacion a mi me mandan a llamar a las Mercedes, me manda a Ilamar
Ramon lsaza junto a otros tres campesinos mas, entre ellos a uno que se llama José Angel
Castrillon y otros dos que no me acuerdo y nos pidieron que teniamos que ayudar a derrotar, a
sacar la guerrilla de por ahi, entonces yo me devuelvo pa’ la vereda, yo no me aparezco méas por
alla por las Mercedes, ellos seguro esperaban que yo volviera a llevar informes de la guerrilla,
honestamente, yo ya le habia informado pero a la guerrilla y les dije que me habian llamado para

€S0.

En ese entonces yo salia a San Luis solamente a mercar los sabados y el domingo por la
tarde, me volvia para la casa y sacaba la madera de “La Holanda” a “La Josefina”, pero en San
Luis la relacion entre paramilitares y ejército era descarada, era publica, por ejemplo habian
paramilitares conocidos, estaba uno Gustavo Murillo, que fue comparfiero de estudio mio, uno que
le decian EI Marrana, otro que le decian Dario Ramirez -no sé si estard muerto- otro de apellido
Hidalgo, empezaron a matar gente, mataron a un estudiante que le decian Juan Tomas, lo sacaron
vivo del pueblo y se lo llevaron y no se supo méas de él, esta desaparecido, mataron a Jorge
Hurén, un profesor de inglés, y eso todo el mundo sabian quiénes eran, la relacion de los
paramilitares con Jesus Maria Garcia que era el sacerdote, con el ejército eso era voz publica, eso

todo el mundo sabia que era asi, ya era como el 86’s, 87.

El Concejal, un poco del Oriente en tiempos del Movimiento Civico y el MAS: Yo fui
concejal de San Luis, por muy poco tiempo, honestamente yo no hice campafa por mi, la gente
voto por mi, habia un sefior de apellido Rios un politico de Rionegro, que va a La Josefina, se
retine con los campesinos y dice: “...Busquen un nombre que consideren que la comunidad lo
quiera, que vaya a representarlos... ” Y dijeron: Coloquemos a José Luis y cuando me dijeron yo

dije: “Ah listo, no hay problema”, apareci en los periddicos esos de campaiia.

El partido se llamaba Movimiento Civico Conservador, era un movimiento civico pero le
pusieron conservador, pero al interior habia una gente de otras opciones como de izquierda y a mi

me invitaron alla a ese movimiento; al mismo tiempo, se conocia de movimientos sociales en San
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Carlos, y habia mucha gente que luchaba mucho por las tierras.

Siendo ya concejal me acuerdo que aqui en Medellin, en la gobernacién vieja, nosotros
denunciamos que en la region ya habia entrado el paramilitarismo, que ya habia entrado el MAS,
que asi era que se llamaban, que habian matado a la gente, entonces el gobernador nos dijo

“tengan mucho cuidado, no me van revolcar ese pueblo...”, eso nos advirti6!

Yo realmente no tuve mucho que ver con los movimientos de masas con San Carlos y Los
Embalses, tuve mas que ver en San Luis y en la cementera, mas para Puerto Triunfo, en
Cementos Rio Claro no habia sindicatos, muy poco se hablaba de los derechos, pero si habia
paramilitarismo en la fabrica, ya Ramén estaba por ahi, se hacian Ilamar MAS -Muerte a

Secuestradores-.

En todas estas cuestiones del concejo, estuve en muy poquitas reuniones, con la gente si
hablaba, la gente le pedia a uno que esto o que aquello, no entendia muy bien cémo funcionaba
eso, yo me ubiqué en el concejo porque la gente me impulsd y como por no negarme, pero para

ser sincero, yo realmente no entendia la dindmica politica ni del estado, ni de la izquierda.

La Huida o el Combate: Realmente para ese entonces lo que tenia mas claro era que
debia combatir a los paramilitares, yo creo que yo tuve todas las condiciones para haber sido
paramilitar, por los amigos de infancia muchos eran paramilitares, por vivir en las Mercedes
donde todos eran paramilitares y alli hablaba con ellos, tenia contactos permanentes, realmente
no me vinculé al paramilitarismo no por una decision netamente politica, porque no entendia
bien, sino por la forma en que entraron a operar, no me parecia la forma en como mataban a la

gente, me parecia un atropello muy profundo contra la poblacion.

Yo no fui paramilitar, no porque no hubiera tenido los contactos permanentes, no porque
no hubiera hablado con ellos; muchas veces yo iba a “La Danta”, cuando los conoci, de hecho yo
iba mucho a jugar a La Danta, con la empresa y estando en “La Holanda” también iba a jugar a
La Danta, yo me conocia a toda esa gente, y de hecho si hubo muchas ofertas, ya cuando la

guerrilla estaba, si me hicieron ofertas.
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Hay una cuestion que es indiscutible y es que en una region en que pasa la guerrilla, pasa
el ejercito, los paramilitares, esa combinacion para uno como campesino es muy dificil sostenerla
porque inevitablemente con todos tiene que relacionarse uno, yo simpatizaba con la guerrilla,
entonces eso hizo que a mi se me fuera cerrando el circulo, se me empezé a cerrar la situacion.
Los paramilitares exigiendo que habia que acabar con la guerrilla, pero yo alla en La Holanda

me los encontraba, jugdbamos futbol y habia una cierta simpatia con la guerrilla.

Entonces todas esas cuestiones de hablar con la guerrilla, de hacer parte del concejo por
el movimiento civico, - ese nombre del movimiento ya generaba como rasquifia a los
paramilitares-, lo de negarme a combatir la guerrilla con Ramon, de tener esos amigos que eran
considerados revolucionarios en el pueblo, generaron cada vez mas presion sobre mi, entonces,
viene la orden de los paramilitares, de Ramon de matarme, en Ultimas, me di cuenta es que nos

iban era a matar, de hecho mataron a algunos.

Yo practicamente a la primer guerrilla que me vinculé fue al EPL, por que no conocia
mucho al ELN ni a las FARC llegaron unas revistas o unos periddicos a San Luis del EPL,
entonces a mi me los pasaron y el muchacho que me los pasaba, confiaba mucho en mi aunque

yo hablaba con todo el mundo, por ser concejal, mas sin embargo él corria el riesgo.

Entonces el EPL, a mi me manda un formulario para que lo llene y me vincule al EPL, y
yo pues lo recibo como algo muy folclérico, yo vengo de la Josefina para San Luis con el
formulario en el bolsillo y ahi es cuando me encuentro con un retén del ejército, ahi llegando a
San Luis, entonces yo voto el formulario y entonces resulta que el contacto con el EPL se me
perdid y cuando ya aparece es el ELN y es que es una realidad que no se puede esconder, yo no
tenia muy claro lo de las guerrillas e inclusive simpatizaba con el M-19, me gustaba, pero como

mi Gltimo interés era combatir los paramilitares, terminé en el ELN.

La vinculacién mia a la organizacion no se debia tanto a una visién de lo que significaba
el movimiento de masas, 0 a un cambio al modelo econdmico de este pais, no me interesaba en

ese momento lo que pensaba Camilo Torres, lo que me interesaba era combatir a los
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paramilitares.

Yo creo que lo del M-19 del Palacio de justicia, lo de los combates, lo de las noticias que
hablaban lo de Nicaragua, lo de Cuba en parte, lo que hablaban del Che Guevara, lo que hablaban
del chacal, lo que en el Hogar Juvenil algunas monjas me hablaban, lo del movimiento civico,
que me iban a matar, todo ese tipo de cosas me fue llevando, llevando a tomar la decision de

vincularme a la organizacion, pero no era receptivo, inicialmente a lo que la guerrilla buscaba.

Para mi en ese entonces, para uno no era como tan importante si el modelo soviético se
caia y pienso que para el combatiente raso el problema no es si los modelos econémicos son
incluyentes o no, no es ni importante que la guerrilla triunfe, las motivaciones para él mantenerse
son otras, yo estoy seguro que en el caso de muchos de nosotros en el Carlos Alirio, nos
mantuvimos por otras cosas, por odio a los paramilitares, por el maltrato que hacian, porque el
ejército hacia masacres y demas, pero muchas cosas que hicieron que nosotros nos
mantuviéramos, aunque Nicaragua hubiera retrocedido, aunque se cayo el muro, era el buen trato

que recibiamos nosotros alla.

Entonces muchos nos manteniamos, 1o uno porque el modelo en Colombia, en el Oriente
Antioquefio seguia imperante y atropellador, pero también jugaba mucho la parte humana, el
calor humano que encontré cuando me vinculé, ese mismo carifio que habia se compartia para los
muchachos que llegaban, porque cuando yo me vinculé, si bien habia persecucion, yo realmente
me senti como que llegué a la familia, me sentia como en casa, me sentia ahora si, que estaba

donde tenia que estar, a mi me marco toda esa estadia de los primeros dias en la guerrilla.

El afectado por el conflicto armado inicia una estrategia de afrontamiento de su situacién
que, como afirma Molina, puede estar ligada a los ambitos familiar, espiritual o laboral y que
consiste en un proceso de reconstruccion del proyecto de vida. En el caso de Byron, ante las
amenazas de Ramon Isaza, el afrontamiento se dio en el ambito del conflicto mismo, es decir,
militar, mediante su vinculacién al actor armado contrario a aquel que lo afectd. Asi, en este

momento memorable, entre el afrontamiento y la vinculacion al ELN, jugaron un papel decisivo
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los valores internalizados en la nifiez y juventud, y que se veian atacados por las practicas

paramilitares, y las emociones de rechazo y odio de quien se ve afectado por ellos.

3.3. Enel ELN:

Esta relacion entre afrontamiento y vinculacion al grupo armado no es exclusiva de
Byron, sino comun a varios miembros del ELN, desplazados del Oriente Antioquefio que se
encuentran en el Bajo Cauca. A su regreso a su region de origen, Byron hace uso de un capital
cultural y social adquirido durante toda su vida y que se manifiesta en el conocimiento que tiene
del territorio en tanto espacio fisico y social, en las relaciones sociales que tiene con los

habitantes de los municipios y en el conocimiento de los demas actores armados y sus ldgicas.

Entonces cuando siento que se esta cerrando el circulo, yo hablo con mi papa, y mi papa
dice: “pues yo estoy ciego, yo no puedo hacer nada”, ;qué puedo hacer yo desde aca?; entonces
yo me desplazo de La Holanda y me voy por los lados de Monteria a trabajar por alla, estoy
trabajando en una finca que creo que es de los Ochoa, ahi vuelve y se complica la situacion,
porque llegan paramilitares de las Mercedes que me conocian y entonces me voy para el bajo

cauca a barequiar oro.

Mi vinculacion se da al ELN en el bajo Cauca, ahi conoci al frente “Tomas”, este frente
Tomas tenia mucha gente de la region de San Luis que estaba desplazada, ahi hice parte de una
milicia del ELN, la primera instruccién, la primera vez que me tocé prestar guardia, la primera
vez que me toco el rancho fue alla, no se me olvida, porque dejé quemar los frijoles, la primera

arma que a mi me dieron por ratos era un fusil Fal, esos fueron los primeros pasos.

Alli, unas personas de San Luis que me dijeron: “Si usted se va a vincular a la guerrilla,
vayase para San Luis, donde est4 la gente que lo conoce a usted, lo necesitamos es alla” y voy y
me vinculo a comienzos del 89, el frente era un frente pequefio, en la region el frente Carlos
Alirio Buitrago, no era una fuerza que se hiciera respetar de los paramilitares, es una fuerza en

construccion, no es una fuerza muy grande, podriamos decir que apenas estaba formando una
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comision que estaba impactando la Region.

Cuando yo me vinculé al ELN fue una de las cosas mas bonitas que yo recuerdo, porque
era como un protocolo, eso cuando uno se vinculaba era como una fiesta, porque era uno que
pasaba de lo legal a la clandestinidad, le cambiaban el nombre, lo presentaban con los demas
compafieros, era una fiesta practicamente, por ejemplo, uno conseguia una compafera y si
funcionaba la relacion, a uno lo casaban, habia un juramento, habia un himno, una bandera, un

escudo, era todo como un protocolo, como un ritual.

Entonces me preguntan el nombre que voy a tener cuando me vinculo a la guerrilla,
entonces yo queria escoger el nombre de un guerrillero, me pensaba colocar Rosemberg por el
del M.19, me hubiera gustado haberme colocado ese nombre, pero consideraba que no me lo
merecia todavia, entonces ahi fue que pensé en el profesor Byron que me regafio, pero no me

delaté con mis padres.

Ahi conozco a los hermanos Buitrago, sobrevivientes de la masacre de 1982, tres
hermanos que habia ahi, -tres que estdn muertos ya-, conoci a Henry, conoci a Gustavo, conoci a
Mauricio, conoci a otros muchachos del ELN y me inicio a trabajar en lo de masas, a hablar de la
politica de la organizacion, ya uno tenia unos elementicos ahi, pero yo iba con la inclinacion de
vincularme a escala militar en el frente para combatir a los paramilitares, porque toda la regién de

San Francisco, San Luis, seguia siendo pisoteada por los paramilitares.

Estando en la guerrilla, uno si entendié la dimension de lo que significaban las masas en
el conflicto colombiano y que, en Gltimas, ellos serian los que tenian que decidir en un momento
dado hacia donde se inclinaba la balanza para un cambio del modelo econémico de este pais;
Insisto, no tuve una formacién académica, intelectual, pero uno si sentia como cierta simpatia por

lo justo y no me gustaba lo que no era justo.

Un lider Militar: En el 91 voy a mi primera escuela del ELN, voy al nordeste, alla
conozco a Gabino, pero nosotros no sabiamos que era Gabino, a €l alla le decian Jaimito, en esa

escuela nos dieron un entrenamiento de fuerza especial y también de fuerza normal, eligieron los
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dos mejores combatientes de esa escuela que era una escuela de mandos, era mucha gente como
en posicion de mando, me eligieron a mi y a ese muchacho Cristobal que después se volvio del
ERG (Ejército Revolucionario Guevarista), somos elegidos como los dos mejores combatientes

de esa escuela, que duré como 45 dias.

Alli fueron adquiridos los primeros elementos a nivel militar més cualificado, queria
quedarme un tiempo mas, cogiendo mas experiencia porque alli estaban los de la compafia
Anori, estaba un sefior que venia del Salvador, llevaron gente del Bernardo, del Carlos Alirio,

gente del Tomas, del Anori, del Galan, una concentracion de unos 90.

Yo regreso de alla, lo primero que hago es reproducir lo que aprendi, el entrenamiento,
nos dieron técnica de fuerza especial, lo primero que hicimos nosotros, fue que empezamos a
entrenar en la fuerza, es en esa época, cuando regreso me suben a la direccion, hacemos lo de
finanzas, pero a la par con lo de finanzas, yo empiezo a desdoblar lo que conoci, lo que traje de

alla.

Ahi segui yo en la direccion del frente como mando de finanzas como unos meses, casi un
afio, en ese entonces el mando politico del frente es capturado, el mando militar pasa a ser mando

politico en el frente y a mi me dicen que asuma la fuerza militar en el frente.

Para ese momento no tengo mucha experiencia militar, mas es un deseo de combatir con
los paramilitares y me le meto al proyecto, apoyado por el mando politico del frente, que
direccionaba y asumo la cosa pues como con ganas, ahi pudimos dar como muchos golpes,
conseguimos otras armas, estuvimos entrenando, la gente se fue vinculando, es todo un proceso

que se va desarrollando.

La primera escuadra a la que yo me vinculo es una escuadra militar, muy mal armadita,
teniamos algunas armas malitas y viejas, ahi se empieza a patrullar la region, se empieza a
vincular otra gente, yo no sé si la vinculacion de uno, como ya era conocida en la region y se hizo
publica, minimamente alguna gente se vinculé porque uno estaba ahi, porque era conocido,

porque era amigo, pero debo confesar que yo en lo militar tengo muchos vacios, como
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combatiente, muy pocas veces me llevaron a pelear, la escuela de méas caracter la que mas me
formo, fue la del Nordeste, donde nos exigieron buen comportamiento, que tenian que ser los

mejores hombres del frente, los mejores hombres en el trabajo, en el estudio, en el sacrificio.

Se insistia mucho en la calidad de la persona, en la fuerza especial, una apersona que se
consideraba orgullosa, petulante, agresiva, chismoso, no podia participar, casi que estaba la
calidad humana por encima de la calidad militar, si tenia que tener mucha capacidad militar, por
supuesto y teniamos mucho entrenamiento, nosotros entrenabamos a veces de 6 de la mafiana,
hasta tipo 8 de la noche, a veces mas y mucha gente no pasaba la prueba, en ese entonces casi no
leiamos, no habia mucha teoria, todavia no estudidbamos a Sun Tzu, ¢ a Clausewitz, solo era

entrenar cosas de combate.

La Guerra en serio: En el 92 0 93 ya empieza el frente como a subir més en la capacidad
militar, fue todo un proceso, eso tuvo que pasar un ratico para que nosotros ya hiciéramos tomas
de pueblos solos y acciones mas contundentes, como el ataque a la base de Rionegro, en la que
no participé directamente porque ya era de direccion y no podia asistir directamente, la base aérea
se penetrd, volaron un helicdptero internamente creo que eso le costé el puesto al comandante de

esa base, eso lo hizo el ELN solo.

Seguia en entrenamiento permanente, ya aprendi también a conocer de explosivos y
nosotros como Eln, sofidbamos tener una ametralladora, tener una M-60, que en ese tiempo no la
tenia sino el ejército, nos matan a un compariero que se llama Rodrigo, capturan a otro poco de
compafieros, nosotros estamos dolidos por lo que pasé y vamos a hacer una emboscada a un sitio
que se llama La Mafiosa, ahi sobre la autopista, vamos con el objetivo de darle un golpe al
ejército y la primera accion que me toca es esa, me toca ir como responsable, vamos como 8

personas, eso fue en 93, creo, no teniamos ni explosivos, ni R-1, eso nos lo regald las FARC.

Nos montamos el domingo por la tarde y al amanecer lunes, ya la emboscada estaba lista,
paso el lunes todo el dia, el martes todo el dia, el miércoles yo Ilamo al mando como a las 10,
diciéndole que estoy aburrido, que esa gente no pasa, cuando cuelgo y apago el radio, baja la

patrulla del ejército, yo senti mucho miedo porque era la primera vez y atacamos al ejéercito, en
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quince minutos le quitamos la M- 60, 5 fusiles, un lanzagranadas y como 20 granadas de mano,

creo que de ellos hubo como 7 muertos, otros se rindieron, nosotros no tuvimos ni un herido.

La ametralladora la encaletamos, porque nos daba miedo de que nos la quitaran, porque
consideramos que la fuerza que teniamos no era suficiente para defenderla, que nos la podian
quitar, la guardd un muchacho en un potrero y casi nos la quitan, porque la guardé mal, la
destapd un vaca, casi se nos pierde la ametralladora, como el frente era muy pequefio, nosotros no
nos sentiamos seguros para cargarla, era un trofeo de guerra y valia mucho y la teniamos ahi
guardada porque no la podiamos cargar, ya mas adelante llegd un momento en que podiamos
cargar dos, tres ametralladoras, cuatro, no teniamos problema, pero en ese tiempo todo todavia

era muy clandestino.

Esta accion es importante y la recuerdo porque fue la primera ametralladora que tuvimos,
una 762, y lo otro porque cuando le pegamos la emboscada al carro del ejército, el vuela y le pega
a un bus que iba bajando, yo veo que le pegamos al bus, no veo a ningun pasajero, yo quedo muy
aburrido, entonces nos replegamos, yo llegué donde el comandante de nosotros, donde el mando
y le digo: “ahi estd esa M- 60, creo que matamos a todos esos indios”, yo me senté por alla solo,
aburrido, porgue sentia como mas tristeza y miedo; mas bien como maluco porque yo pensé que
habia matado a todos esos pasajeros del bus, y él me dijo, e incluso ahi vi la madurez del hombre:

“Tranquilo, asi es la guerra, no se preocupe”, no me regafio.

Como a las horas, salieron las noticias y dijeron que habia un civil herido, entonces pues
ya, senti alegria porque no habia matado civiles, esa fue mi primera accion directa y creo que fue

una de las primeras acciones contra el ejército del frente Carlos Alirio.

Del armamento: El frente de nosotros tuvo una cualidad que no tuvo todo el mundo,
nosotros no inventamos nada, nosotros nos montamos sobre lo que ya el ejército colombiano
habia hecho y tratamos de repetir lo que podiamos, lo que estaba a nuestro alcance, por ejemplo,
la granada de 61 milimetros, nosotros la haciamos, copiadas del ejército. La de 81 milimetros la

copiabamos del ejército, la mina quiebra-pata era rusa, el explosivo lo haciamos de lo que ya
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habia construido el ejército en otros paises, 0 sea que nosotros no inventamos nada.

Es que en la guerra hay paises que estan mucho mas avanzados que nosotros. entonces eso
fue una ventaja en el Carlos Alirio, que el salto militar también obedecid a que fuimos capaces de
no ponernos a inventarnos nada, lo que nosotros si fuimos capaces de entender era que para
tumbar el helicoptero no lo haciamos con el campesino, ni con el miliciano mocho que lo
poniamos a trabajar en el taller popular, era ingenieria militar, era industria militar, era
investigacion militar y era investigacion, un disefio, un ensayo, una produccién, una
investigacion, una exclusion y un entrenamiento, eso no era coger a ver quién esté por ahi ciego o

el mochito, que esa era la politica en parte del ELN.

Eso es algo de conocimiento, por ejemplo, un misil usted lo hace, y lo hace con un
ingeniero quimico, con un electrdnico, con un electricista y con un matematico, eso es una cosa
que vuela, un motor quimico que propulsa, entonces no hay que atropellar la ciencia, para eso
también hay que ser muy desprevenidos, confiar mucho en el conocimiento, confiar mucho en la
Universidad, confiar en otro nivel de personas, arriesgarse con gente que sabe mucho mas que

uno, saberse rodear de ellos.

No siempre se tira bala: No sé en qué momento hay una entrada de armamento de otra
parte, eso lo coordind el mando superior, ahi a todo el mundo se dota de fusileria AK, se recupera
constantemente armamento, el frente asume ese salto militar, hay una fuerza mas especializada,
atacamos los paramilitares, combatimos con ellos (sic) publicamente, la gente se da cuenta de

esos combates, ademas, en el frente se come muy bien, mejor que en la vereda.

Todos esos elementos nos llevaron a tener una aceptacién, hay un trabajo urbano con la
poblacion, practicamente con los alcaldes hay una relaciéon de cooperacion, yo no digo que sea
voluntaria, -es que hay una dinamica que se impone, que incluso se malinterpreta-, esto hace que
mucha gente se vincule al frente. No se vinculan porque hay una presién militar, al contrario,
porque hay una dinamica politica, hay una dinamica de aceptacion del frente, hay una dinamica

de motivacion del frente.
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Cuando el frente tuvo mayor fuerza, se atropellaba menos a la poblacion de la regién,
mucha gente estaba vinculada al ELN, entonces se podia evaluar, la gente podia acceder a hacer
los reclamos, el frente no cometia tanto atropello con la poblacion, pues eran las familias de los
muchachos, toda esa dindmica hace que el frente crezca, pero no solamente en la dindmica
militar, sino también hay un poco de gente que no es interna del frente pero que estan en armas,

hay mucha gente organizada.

Hay muchas acciones que ya no dependen de nosotros como fuerza militar, por ejemplo
cuando ya tuvimos cierto nivel de fuerza, yo vine a Cocorna, con la fuerza militar a atacar un
puesto de policia porque no hay necesidad de hacer nada mas, la mision de nosotros era mas con
los paramilitares, combatir a los paramilitares, penetrar el Magdalena Medio y atacar algunos
puestos pa’ llevar mas armamento, pero la fuerza que dependia de nosotros, no habia que

moverla, para hacer otras cosas en la zona donde los otros componentes del frente tenian control.

Mucho del accionar del frente ya estaba encargado a las comisiones del T.P.O (Trabajo
Politico Organizativo), sobre gente organizada, se tratd mas de que la fuerza militar del frente
fuera encargada de confrontar el aparato armado del estado, entre ellos, el paramilitar, porque
nosotros siempre consideramos que los paramilitares hacian parte del estado.

Por este accionar militar, se redujo bastante la muerte de los pobladores civiles a causa de
los paramilitares,-eso fue un tiempo no muy largo, porque después volvid la contraofensiva-,
hubo muchas retenciones de alcaldes, cuando se gener6 por orden nacional un vacio de poder en

el oriente Antioquefio.

El territorio en medio de la guerra: Muchos intereses en la regién, como en si son
pobres, Granada, Cocornd, San Francisco, en ultimas ahi la riqueza no es la pequefia finca, son
las hidroeléctricas, es la autopista, es el Jose Maria Cordoba, hay intereses nacionales ahi; eso lo
necesitan pa’ que produzcan agua segun ellos. Porque ahi en bosque, en San Francisco, nace un

rio verde, entonces fueron muchos elementos que llevaron a esa confrontacion.
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La ubicacion del frente fue uno de los motivos para que el enemigo dedicara todos los
esfuerzos, las masacres, los bombardeos, los esfuerzos, los operativos sostenidos, es indiscutible
que la operacion del enemigo fue fuerte al final, en el 2004, también la utilizaron mucho a los

desertores para ir a masacrar a la gente.

Hay territorios que cambian de mano, pueden cambiar varias veces de mano, hay un
territorio que puede ser de uno, después puede ser de otro, en el caso de nosotros, tuvimos tres
tipos de zonas: zonas que considerabamos como consolidadas de nosotros; ahi el combate es de
una manera, zonas que se consideraban de ellos, entonces uno penetra y sale rapido, y zonas en

disputa, como la frontera, son los tres tipos de terreno.

Cuando ellos penetraron donde nosotros, los paramilitares siempre penetraban con el
ejército, dificilmente penetraban solos, entonces el conflicto en esas partes, sobretodo en la
frontera, es un problema, por ejemplo, Aquitania, fue un sitio que sufri6 mucho porque entraban
ellos, entrabamos nosotros, ellos, nosotros, ellos y asi, entonces es una zona muy dificil para la
gente y ya cuando entraron a San Francisco y a otras partes, ellos consideraban que eso era

guerrilla entonces atacaban a la poblacion.

También hubo momentos que hubo guerrilla que planted que la zona de abajo, toda era
paramilitar, nosotros como ELN no estuvimos de acuerdo con eso, de hecho hicimos algunas
penetraciones hacia La Danta y no matamos poblacion asi masivamente, nos oponemos a esa

consideracién porgque uno que ya vivié como campesino sabe que las cosas no son faciles.

Practicamente, la linea divisoria era Rio Claro, ellos inclusive montaron una base que se
Ilamaba Casa Grande, como para Aquitania y alld combatimos con ellos muchas veces, era como
la zona divisoria, por eso incluso, en el caso mio y con los muchachos de la fuerza militar,
nosotros teniamos como dos lineas que no podiamos dejar cerrar, que era la linea mas o menos
Pequefia, porque los paramilitares estaban en La Union, La Ceja y trataban de cerrar hacia san
Francisco y subian también por el Magdalena Medio, entonces habia que mantener esa linea,

tratar de que no se penetrara en esa region, pues es que ahi hubo demasiados momentos.
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El frente tuvo varios momentos, cuando era mas pequefio, estaba mas en la montafia, no
se dejaba ver tanto por la poblacion, el trabajo con la poblacién era més clandestino, cuando el
frente nace — yo no fui fundador pero cuando me vinculo estaba nuevo todavia- son relaciones
muy clandestinas, no se podia conocer a todo el mundo, el frente llega por la noche, no es una
cuestion muy publica, ese trabajo durd por muchos afios en esa relacion con la poblacion era

hasta muy bonita y en mucha confianza, aln creo que se mantiene gente que es leal.

El frente si logro expandirse, incluso cuando yo me vinculo al frente, el frente tuvo como
tres zonas de asentamiento, el frente practicamente nace o se crea de San Luis hacia abajo, la
masacre fue en una region debajo de San Luis pero no estuve en el sitio, por all& es por donde
nace, luego se tira méas hacia la zona de Argelia, ya mas montafiosa cuando yo me vinculo al
frente ya esta por San Carlos que es una zona mucho mas de masas y se instala en la zona mas de
embalses, porque es mas importante, un punto mas estratégico y luego précticamente, nos
asentamos en la autopista Medellin-Bogota, en San Francisco, eso se volvid un bastion de

combate con el estado.

Sabiamos que donde estaba ubicado el frente, por el territorio nos iba a traer problemas,
que el frente Carlos Alirio Buitrago no estaba en el Putumayo, que no estaba en el Sur de Bolivar,
que no estaba en el Choco, que la autopista Medellin- Bogota unia practicamente a las dos
capitales méas principales del pais, que la arteria de la autopista Medellin- Bogota no era una
autopista cualquiera, que estdbamos ubicados en medio de dos bases aéreas, que estabamos
ubicados en una hidroeléctrica que producia, el 30% de la energia nacional, que estdbamos cerca
a las Cementeras de Rio Claro, el aeropuerto José Maria Cdrdoba, la zona franca, las Floristerias,
Medellin.

También sabiamos que no necesitabamos a toda la gente que teniamos en armas ya que
mucha de la fuerza que habia en el frente no era productiva, el nivel de confrontacion no daba,
habia mucha gente y poca confrontacidn, aunque no toda la fuerza que esta en un frente es de

confrontacion.
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Y como nos financiamos: Hubo discusiones cémo cuél era el medio para financiarnos,
las opciones eran los secuestros o el narcotrafico, nosotros sabiamos que el secuestro era una
cuestion politicamente mala para el frente, pensamos que el secuestro nos iba a deslegitimar
mucho ante la comunidad nacional e internacional, sobretodo porque los secuestros no se hacian

con mucha inteligencia porque en Gltimas, el objetivo no era gente de la oligarquia de este pais.

“Ustedes se estan comiendo la cola”, nos decia un periodista, éramos conscientes de eso y
pensabamos que era muy malo eso que ibamos a hacer, pero entonces no tuvimos opcién porque

pensabamos que el narcotréfico era un problema de lesa humanidad y que era peor.

Que el ELN en cualquier lugar del mundo se podia parar frente a cualquiera y decir que
no tenia un solo recurso proveniente del narcotrafico, que si bien el secuestro nos podia traer

inconvenientes politicos, en el futuro eran mas los problemas que nos podia traer el narcotréfico.

El financiamiento de una guerra se traga lo que sea, dotar a un muchacho de un fusil, en
ese entonces que nos tocaba a nosotros, pongale unos quince millones de pesos el fusil, la
municion, el uniforme, granadas, no mas el vivir continuo de un muchacho, por ejemplo, usted
tiene 100 guerrilleros en un campamento, en un dia son trescientas comidas, en diez dias son tres

mil comidas.

Entonces si usted tiene 100 guerrilleros, en seis meses son cien cepillos, cuantos tubos de
crema dental, nosotros hicimos una vez un balance de cuantos cigarrillos, dandole dos cartones
de cigarrillos al muchacho cada mes, nos gastamos once millones de pesos en el afio, en meros

cigarrillos.

Entonces no mas la dotacion de guerra, el uniforme, las botas, la comida, la salud, la
comunicacion, la alimentacion, eso no hay plata que aguante, claro que una guerra se debe cubrir

de alguna manera, el gasto en una guerra es bastante alto.

La municién, en un combate un muchacho se gastaba 100 tiros, pongale al tiro 5.000

pesos, cuanto vale un solo hombre y multipliquelo por 50 hombres, un combate ¢cuantos
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millones cuesta?

Entonces, nosotros sabiamos que con el secuestro inicialmente se hacian retenciones, asi
le deciamos nosotros, de gente que considerabamos que no se afectaban en su forma de vida, en
el ELN se pensaba que se le podia quitar el 10% del capital que tuviera y que debia ser sobre

ciertas personas de capacidad alta.

Pero hay que ser honestos y es que eso terminé afectando a otra gente que nunca debimos

haber afectado, pero eso también fue llevado por la misma necesidad.

En la plenitud de las fuerzas: Incluso de lo urbano iba gente, de otras partes del pais
venia gente a conocer el frente, pero nosotros éramos claros y sabiamos que donde estaba

ubicado el frente, eso no iba a terminar asi, eso iba a parar en otra situacion.

Ademas teniamos unas cuestiones de conduccion, no muy claras, sostener el control en la
autopista Medellin-Bogota y realizar tantas retenciones que no se debieron realizar, ya el
secuestro que se hizo a lo ultimo como pescas milagrosas, nos fue llevando a una situacién de

agotamiento.

La misma tumbada de las torres de energia, como no se condujo a lo que se pensaba, una
tarifa diferencial para los campesinos de la zona, aunque se golpe6 duro esa infraestructura, esa
linea que iba de Rio Claro a San Carlos, esa linea la quitamos totalmente, no quedé ni una torre
de energia y entonces decidieron tirar la energia por la zona paramilitar, de hecho hubo una vez
gue tumbamos 60 torres en un solo dia, en un solo dia se podian hacer cuatro o cinco retenes y

hacer dos o tres hostigamientos.

Para nadie es un secreto que cada vez que en la carcel de méaxima seguridad de Itagi,
Francisco Galan necesitaba el radio, se tapaba la autopista para que le dieran el radio otra vez, por
es0 nos es coherente la actitud del hombre ahorita, después que sali6 en libertad no se le presentd

a Gabino sino que se le presentd a Uribe, entonces esas son las cosas que lo ponen a uno a pensar;
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yo0 ya no tengo nada que ver con él, ni él conmigo.

Entre los afios 97 a 2000, ya nos volvimos publicos, ya acampabamos en un camino real,
pasaban pobladores por medio de los campamentos, a veces almorzaban y seguian, ya no
escondiamos nada, nosotros tuvimos tres afios sin recibir ningdn operativo el ejército sabia que
estabamos ahi pero no se metia, ya en el 2002, 2003, mucha gente fue llegando hacia el frente por

razones de desplazamiento, originados por las masacres de los paramilitares.

Pienso que se hizo conciencia en una division técnica del trabajo, entender que no todo el
mundo servia para todo, sino que habia que especializar, entonces hubo unidades méas especiales,
unas mas en el Trabajo Politico Organizativo, pero también eran capaces de hacer hostigamientos
si era necesario y también unidades especiales para ciertas acciones, por ejemplo, la tropa que
uno tenia bajo el mando militar era una tropa que se utilizaba para combatir, no se mandaba a
otro tipo de cosas, no se le mandaba a hacer otro tipo de trabajos, era una unidad muy pequefa

pero muy cualificada.

Entonces ese escalamiento genera todo tipo de elementos, elementos de tipo politico,
elementos de tipo militar, elementos de tipo ideolégico, elementos de industria militar.

En el 2001 hubo una accion, que yo se que donde esa accién se hubiera coronado, demas
que hubiéramos caido también, pero hubiera sido a otro precio, cuando hicimos el tinel pa’ atacar
la estacion de San Francisco, que nos demoramos un tiempo haciéndolo, esa accion hubiera sido

la recuperacion mas grande del frente en toda su historia.

Para mi esa madrugada fue de los dias mas amargos desde que yo llegué al ELN. Porque
es que hay acciones que pueden significar la moral de la gente, nosotros pensabamos aniquilar el
comando de policia de San Francisco, se hizo un tunel, que considerabamos estaba ya justo por
debajo, se creia que habia unos 45 o 50 policias, si saliamos debajo del comando, eso era un
hostigamiento total, si nosotros aniquildbamos esa cuestidn, partiendo que esa accién el ELN
nunca la habia hecho, es una accién relativamente nueva para el ELN -Eso ya lo habia hecho el
M-19 con el Canton Norte, y que yo sepa no se ha escuchado que lo hubiera hecho otra guerrilla
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aqui.

Pensamos que estabamos debajo, la accion no funcion6, al no funcionar como
pensabamos y como uno se guia por los resultados, hay un poco de lios, que incluso es la accién

en la que me arrepiento no haber tomado la decision como creia que era.

Me explico, en la accion anterior de ataque a San Francisco, la decision habia sido sacar a
toda la poblacién del pueblo, para hacer la accion, se le aviso al cura y él en una moto y con un
megéafono saco a toda la poblacion y si bien hubo mucho dafio material, ningun civil resultd
herido, en esta pensaba hacer lo mismo y me reuni con todos los muchachos y me dijeron: “No,

hagémosla en secreto”.

Yo era consciente que eso era malo porque podiamos herir poblaciéon y eso era un
problema politico, sin embargo, esa vez no tomé la decision de ir en contra de todos y hacerlo

como Yo pensaba, hubo muchos pobladores heridos y tres nifios menores de edad muertos.

Es que San Francisco se convirtié en un problema de disputa con los paramilitares, si bien
el pueblo tenia mucha influencia nuestra, ese pueblo dio gente para todos los lados, de San

Francisco es “McGuiver”, paramilitar del Magdalena Medio. Habia mandos paracos y mandos en

el ELN.

Pensabamos que militarmente, si aniquilabamos ese comando, era un triunfo militar y
politico para nosotros y que repercutiria en la moral por el armamento que se recuperaba, por el
tipo de fuerza, por el tipo de accion, ya que era el comando mas fuerte del pais, era practicamente
un bunker, al comando le metieron 400 kilos de dinamita, otro comando hubiera volado en
pedazos, éste apenas se inclind y volvié a quedar como estaba, eso es un bunker, eso es una mole

de cemento, no estdbamos debajo, estabamos a un lado.

Confrontacion con las FARC, el declive del Frente: Al paso que iba, el frente se podia

fundir porque mucha operatividad recaia sobre nosotros, y ademas de la presion, mi familia fue
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secuestrada: el hijo mio, la mama del hijo, mis dos hermanos fueron secuestrados por los

paramilitares, la mama de la hija mia fue desaparecida, por el ejército.

Muchos de ganaderos de estos municipios del Oriente Antiogquefio, eran amigos nuestros,
nosotros no pensdbamos secuestrarlos pero lo hacia ese grupo de las FARC, entonces nos decian:
¢qué hacemos entonces? Ustedes no garantizan que FARC y EPL no lo hagan, entonces ustedes
solos no pueden garantizar, lo que contribuia a generar mas problemas en el frente, porque no

habia un control politico de nosotros sino de una parte.

Y con ese respeto que mantiene el ELN a nivel general de no atropellar a los otros, de
considerar a las otras guerrillas como aliados en la toma de poder, de no mirarlo sino de esa

manera, eso generé muchos problemas.

Entonces nosotros perdiamos también credibilidad y eso también dio paso a que ayudaran
a los paramilitares en ciertas cosas, no sera la razon principal, pero si una de tantas y ya cuando

hay division entre nosotros ya viene el combate entre nosotros.

Después también nos dimos cuenta que en la autopista Medellin-Bogota, mucha gente
hizo cosas nombre de nosotros, que eran de alto costo politico, el mismo ejército hizo cosas a
nombre de nosotros, se dio un caso en que estaban impuestando una empresa a nuestro nombre, a
nosotros nos buscan, decimos que no somos nosotros, hacemos un paquete bomba y lo

mandamos y salen soldados heridos al rato.

Ahi se impuestaba gente a nombre de nosotros, lo hacian los soldados y los paramilitares,
entonces el conflicto en esa region se volviéo muy dificil y como ente politico, empez6 también a

enredarse.

Lo otro es que la guerra se empez6 a prolongar y llevé al desgaste al ELN, del Carlos
Alirio, los vamos resumiendo de una manera, unos que NOSOtros previmos, otros que no

previmos, otros que son producto de la misma dinamica del conflicto que van apareciendo, que
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son de tipo econdmico, de tipo politico, la presion militar, las acciones malas de nosotros.

El desespero de saber que usted no puede parar, porgue si usted no para, no piensa, si no
piensa no planifica, si no planifica va como una rueda que va sobre la corriente, entonces todo
eso va llevando a que usted se deje llevar por una dindmica, cuando usted se deja llevar por una
dindmica, cuando usted esta en altura, que de pronto no alcanza a ver mucho, porque el triunfo
también lo puede enceguecer, pero cuando estd bajando también el mismo desaliento le puede

hacer ver cosas gue tampoco son.

Pero indiscutiblemente uno de los més grandes problemas fue el problema con FARC,
porque eso termino repercutiendo en la base de la moral del frente, eso empezo entre la guerrilla
armada y terminé con la poblacion, entre milicianos, entre familiares, habia gente que tenia un
hijo en las FARC, otro en el ELN, otro en los paramilitares, FARC y ELN entre primos, tios, en

guerra, eso no fue un secreto que sucedio ahi.

Por esto hubo deserciones, al haber deserciones, -como el trabajo era muy publico-, hubo
traiciones, al haber traiciones, hubo desmoralizacién también de la gente, hubo golpes, mucha
gente murid, otra gente se mantuvo, la presién no solamente fue sobre el grupo interno sino

también sobre el externo.

Uno podria decir que la culpa es de las FARC, yo no me atrevia a decir que la culpa es de
las FARC, lo que si me atrevia a decir es que las FARC y el ELN, somos muy diferentes, yo no
digo que nosotros somos los buenos o que somos los malos, o que tenemos toda la razon, eso lo
dira la historia. Pero lo que si es un desacierto es esa pelea de nosotros, si es un desacierto muy
bravo, ahora, no es que lo que pas6 con nosotros es la primera vez, si usted echa para atras, las
FARC tuvo problemas con el M-19, tuvo problemas con el EPL, ahora tuvo problemas con el
ELN, entonces eso ha sido una politica de tiempo atras.

Esos problemas no fueron por narcotrafico o por territorios, como dicen algunos

estudiosos, pienso que es un problema politico lo que pasoé alla, porque hay cuestiones diferentes,
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si bien somos guerrilleros todos dos, tenemos concepciones diferentes frente a muchas cosas.

Cuando a uno los paramilitares le mataban poblacion combatiente, o el ejército, nosotros
convertiamos el muerto en alguien por el que habia que pelear, la mejor forma de llorarlo era
combatiendo, pero cuando uno tiene que tomar un compafiero muerto por otro guerrillero,

politicamente le queda muy dificil excusarlo.

Entonces es mucho mas dafiino un guerrillero muerto a manos de otro guerrillero, que 15
0 20 muertos a manos del ejército o la policia, o los paramilitares, creo que eso se explica solo y
la gran mayoria se convierten en deseos de combatir con las Farc y mucha rabia, pero este otro

tipo de cosas si es muy dificil.

Pues esa fue una de las desgracias mas grandes que a nosotros nos toco vivir, que por
ejemplo a mi me toco vivir, me toco6 combates con ellos, me tocd ver compafieros morir en
combates con ellos, también nosotros los atacabamos al final, con una diferencia y eso si hay que
reconocerlo y es que a nosotros la direccién nacional practicamente nos prohibia pelear con ellos,

nosotros peleamos al final casi que en contra de orden nacional que era de no pelear con ellos.

La comandancia del ELN si era insistente e que no habia que pelear con FARC, habia que
arreglar los problemas con FARC, pero también hubo comportamientos de algunos compafieros
de nosotros que ayudaron a alimentar ese conflicto, a mi me tocaba por ejemplo, con una mano
parando a FARC y con otra mano, parando a estos “Elenos” que también le metian candela a la

situacion.

Yo si era consciente que si eso seguia, eso no se sabia dénde iba a parar, de hecho,
Marcos que fue un sefior comandante de las FARC que me tocé a mi, no sé como se llamarg,
también termino por fuera de FARC, no digo que sea traidor porque no lo conoci trabajando, no
sé cOmo sera, pero sé que es un tipo que estd por fuera, Karina que es muy conocida, un tal

Garganta, nos combatieron y otros y casi todos estan por fuera de las FARC.
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Una cosa que no se conoce, la mayor desgracia para el frente y lo que en altimo signific
nuestra salida del Oriente, no fue que nos sacara la policia, los militares y los paramilitares, eso
estaba en relativo control, a nosotros nos mata es la decision desde la esfera nacional de no
combatir a las Farc, entonces algunos de los muchachos decian: “si acad no me dejan combatir a
las Farc que mataron a mi familia, a mi compafiero, entonces me voy para donde los paracos que

alla si me dejan combatirlos”

No creo que haya habido un tipo de perfil en el ELN que haya desertado, mi caso, que fue
uno de los casos malucos que pasd, yo fui capturado, me acogi a esa ley de justicia 'y paz y no
me siento orgulloso de haberme acogido a esa ley, fue una desgracia politica para mi, fue un

desacierto politico, algun dia lo explicaré, cuando me corresponda diré por qué lo hice.

Pero debo decir que no me considero un traidor de la revolucion, pero si es un desacierto,
como muchos hombres seguro, cometemos desaciertos, pero no lo justifico pero si lo puedo

explicar.

En la guerra se conoce El enemigo - Los paramilitares: Cuando yo me vinculé al
frente, en lo militar una de las primeras misiones y la que yo buscaba fue la de sacar el
paramilitarismo de la regién, de hecho si se hicieron algunas operaciones de tipo militar sobre
todo en San Luis, ya cuando eso, ya habia habido muchos muertos en San Carlos, pero el frente
logré practicamente sacar a mucha gente paramilitar de Cocorng, San Luis, San Francisco, y San
Carlos.

Si, estaban con las patrullas del ejército pero ya un paramilitar solo en el pueblo, no se
veia, eso costd muertos, costd sangre, por ejemplo, la gente del Magdalena Medio que subia a

San Luis, a Aquitania, a San Francisco,

Desde el punto de vista militar, para nosotros como ELN, los paramilitares no
representaban ninguna amenaza, al contrario, casi que entrenabamos con ellos para pelear con el
ejército, ellos para nosotros era como un campesino con armas, esoO Nno representaba una

estrategia militar, no era amenaza para nosotros, no teniamos nada que envidiarles como
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estrategas.

Entonces ya nosotros formamos los comandos de fuerzas especiales que era la fuerza
militar especializada que yo coordinaba y se comienza a atacar las bases paramilitares del
Magdalena medio, y ya nosotros andabamos por Aquitania como Pedro por su casa, por San
Francisco, por San Luis.

Yo estuve secuestrado por la policia y me entregaron a Carlos Castafio, eso fue como en
el 94, estuve 10 dias, cuando me secuestraron mataron a Gerardo Duque, el amigo mio del
Movimiento civico de San Luis, me llevan a eso dizque la casa de Castafio, creo que es por aqui
por la cola del Zorro, no sé, creo que es por ahi, yo pienso que estoy con la policia, cuando sale
Castafio y dice “Es que yo soy Castaio”, “Maten a éste que €ste no vale nada, necesitamos es a
éste, ese no vale nada”. Entonces a Gerardo le envolvieron la cabeza con una bolsa y una cinta y

murio.

A los diez dias, se hizo un intercambio por unas personas amigas de Castafio que el frente
tenia retenidas y me llevaron en helicoptero, -igual como me habian llevado hasta alla- desde una
parte cerca de Monteria, hasta el corregimiento Santa Ana de Granada donde estaba el mando

Politico y la gente del frente esperandome.

El Ejército: Al ejército si lo respeté, y lo respeto porque es una gente capaz de combatir,
La evolucion de la confrontacion con el ejército, al principio uno tenia un combate con ellos,
pedian como apoyo la Gi-500 el helicoptero que nosotros le deciamos “El Mosquito”, nos toco
combatir con ¢él, era dificil y ver llegar los tanques y ver llegar “La Fudra” y ver llegar los
helicdpteros, ver llegar todo ese viaje de helicopteros, a mi me tocd una vez ver como doce

helicOpteros en el aire.

Una vez en San Luis me metieron cinco helicdpteros y un avién al mismo tiempo,
nosotros, también los fuimos llevando, con los combates por alla lejos, los fuimos llevando a ese
escalamiento, pero a nosotros nos tocé vivir todo ese proceso en zona, por ejemplo con el Pedro

Nel Ospina, y que llegaran Los Granaderos, y llegara el Juan del Corral, y llegara el Tayrona, un



79

poco que llegaba la Fudra, que llegé en un momento dado.

Nosotros también fuimos obligando al ejército a dar saltos de cualificacion militar, pero
nosotros nos fuimos quedando un poco en el camino, cuando pasamos nosotros de esas unidades
pequefias, cuando ya le quitamos la M-60, le quitamos cosas, volamos el tanque el dia que
desocupamos San Francisco, ellos evaluaron y tomaron medidas, es que claro, la guerra es una
cuestion de medida y contramedida y una cuestion, lleva a otra, el misil, el contra misil, el radar,

el avion que engafia al radar, el radar que define si el avion lo esta engafiando y asi.

Entonces claro, todas esas medidas hizo que el enemigo diera todo con su armamento,
también tiene que terminar en un momento dado, y no pudo conseguir lo que esperaban, que era

derrotarnos militarmente.

Entonces claro, nosotros obligamos al ejército a depurarse en la capacidad militar, a
depurar ciertas técnicas que no le daban resultados, pero ellos también a nosotros nos corrigieron
y pienso que también nos depuraron porque nos obligaron a adaptarnos a esas nuevas

capacidades militares.

A mi tocd ver toda esa evolucion de una GIl- 500 a todos esos helicopteros tirando
cohetes, ametrallando, con morteros de 120, nos tocd operaciones donde toda la noche
morteriaban con 120. Nos tocd ver operaciones ya de brigadas es que el frente llegé un momento
en que no le metian menos de mil o dos mil hombres, si nos metian quinientos, nosotros éramos

capaces de envolverlos, de ponerlos en apuros.

El frente se puso como que quinientos hombres del ejército no nos hacian nada, ni
cosquillas y menos los paramilitares, pero al final, cuando a mi me capturaron, eso ya estaba a
otro precio, ya se habian invertido las cargas, si se tenia una idea clara, y es que se pensaba que

los helicOpteros si eran un problema para nosotros, que habia que neutralizarlos.

Yo planteé en la direccidn nacional, plantee estaba cansado de pelear con paramilitares y

con policias, que estaba mamado de esa guerra, -aun lo sigo sosteniendo-, que si los de los
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helicdpteros se lograran neutralizar, el conflicto es a otro precio, si no hay helicéptero, no hay
desembarco facilmente, no hay sacada aérea, es muy dificil.

La moral del ejército, para mi, son los helicopteros, los bombardeos se pueden resolver
con taneles profundos o secretos, pero los helicopteros si son la moral del ejército y pienso que
no es descabellado en pleno siglo que estamos, que eso esta al alcance de cualquier frente
construir la manera de neutralizarlos, tenia ese proyecto, no lo consolidé, no me da pena decirlo,

aun lo siento, que eso es una cosa de afos, insisto, eso no es descabellado.

Ahora, ¢qué desventajas tiene esto para el ejército? Que el ejército se fue a fondo, se fue a
fondo y ya toco fondo, se fue al tope ya se desarrollé todo lo que podia, mientras nosotros
terminamos viviendo casi de la nada, porque eso es verdad, por ejemplo, a mi me toco pasar de
comer bien a encontrar un racimo de platanos y decir, que uno mandaba a alguno y decia: “Tengo
buenas noticias- ¢(Qué pasd?- Me encontré un racimo de platanos”, me consta y lo digo pues sin
pena porque, pues hay que ser guerrero, a mi toco de la gente que trabajaba conmigo, poner de
guardia a alguien en la noche para que pescara algo por ahi, comidita pa’, entonces, nosotros a lo

ultimo sobrevivimos con nada Yy el ejército con todo.

La trayectoria de Byron en el ELN fue de un ascenso vertiginoso de él como jefe militar y
del grupo armado como actor de peso en el conflicto armado regional. Paraddjicamente, los
valores tradicionales que llevarian a Byron y a gran parte de los insurgentes a vincularse a este
actor armado, fueron los mismos que incidieron en su decaimiento. Si el honor y la venganza
contra los paramilitares nutrieron al grupo, las tragicas relaciones con las FARC lo debilitaron,
pues los afectados no encontraron en el ELN la posibilidad de consumar sus venganzas; con lo

cual pasaron a engrosar las filas del paramilitarismo.

3.4. La Carecel:

Tras la captura de Byron su relacion con el conflicto pasa a ser la de un vencido,

autodefinido como un preso politico. En este momento, al contrario de lo que podria esperarse,
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Byron confirma y actualiza su identidad como guerrillero, como subversivo e insurgente.
Empieza en la historia de vida de este sujeto un momento de reflexion y pensamiento sobre las
razones del conflicto, la necesidad de transformaciones en la sociedad colombiana y la
justificacion del recurso a las armas. Es desde esta situacion y en torno a esta reconstruccion
identitaria que Byron reconstruye su historia de vida, la memoria que relata en este trabajo tiene
un sentido especifico: el de la confirmacion de la identidad guerrillera como ligada a un

proyecto politico de rechazo al orden colombiano actual.

Asi registro el periodico EI Colombiano la detencién de Byron:

LA POLICIA CAPTURO A JEFE DE ELN EN CALDAS

"Viva el Eln, viva la lucha armada, soy guerrillero revolucionario”, fueron las
palabras que pronuncié José Luis Mejia Ramirez, conocido con los alias de Bayron, Dimas y
Boina Verde, al ser presentado por la Policia, tras su captura en el barrio La Enea, de
Manizales.

Segun el director de la Policia Nacional, general Jorge Daniel Castro Castro, alias
Bayron era el jefe del bloque del Area Industrial, del Eln, integrado por cerca de 500
combatientes de los frentes Carlos Alirio Buitrago y Bernardo Lépez Arroyave, que hacen
presencia en el oriente de Antioquia; José Maria Cdrdoba, en Caldas; Bolcheviques del
Libano, en Tolima, y José Maria Carbonel, en Chocé y Risaralda.

"Es un golpe que lo consideramos como crucial para la organizacion terrorista del
EIn", asegur6 el oficial, quien sefiald que el operativo se concretdé luego de un afio de
seguimiento a Mejia Ramirez. En el momento de su aprehension portaba una cédula a
nombre de Gustavo Alberto Castrillon.

El general Castro asegur6 que este es el golpe mas fuerte a ese grupo ilegal después
de la captura de Francisco Galan, en Bucaramanga, en 1992.

"El Eln es una organizacion que estd en franca decadencia y esto golpea
estructuralmente esa organizacion. Es un golpe fundamental para desvertebrar su estructura”,
aseguro el general Castro.

De acuerdo con el reporte de la Policia, Bayron seria el responsable de varios ataques
en la autopista Medellin-Bogota y, por lo menos 50 secuestros, entre individuales y masivos,
en el Oriente antioquefio. (Mejia, s/f)

Yo fui detenido el 28 de abril del 2005, mas o menos a la una de la tarde en Manizales,

barrio La Enea, mi captura fue un acto de indisciplina, yo ya no tenia nada que estar haciendo por
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alla, ya habia cumplido lo que tenia que hacer, ya me hubiera podido ir para el frente, no me fui

sino que me quedé por ahi, por una situacion que no era tan necesaria estar.

Me llevan esa noche en un avion a Bogota, en un avién de la policia, con el coronel
Marco Antonia Perea, en Bogota el 29 hablo con el general Daniel Castro, hablamos sobre mi
captura, me presenta un video donde yo aparezco en el frente, incluso me dice: “ese no parece

que fuera usted, Usted con uniforme se ve muy grande y aqui se ve muy pequeiiito”.

Luego me lleva a una rueda de prensa, como yo lo tenia planeado, yo no iba a agachar la
cabeza como muchos presos que se sienten arrepentidos de donde han estado, entonces voy
esposado y cuando aparece la prensa, yo grito: “viva el ELN; que viva Antonio Garcia y que viva

Gabino, soy un guerrillero de América Latina”.

Inmediatamente me sacan de ahi, la policia me tapa la boca y me saca, y me montan a otro
avion, me montan con Marleny mi compafiera y me traen aqui a Medellin y luego a la carcel de

Itagui, al patio 1.

Ahi paso el resto del 2005, 2006, 2007 hasta finales porque cuando a los paramilitares de
La Ceja los llevan para Itagui, a nosotros nos llevan para el patio 2, meten dos patios en uno, hay
unas dificultades con ellos y entonces a nosotros nos sacan del patio y nos echan para otra parte,

nos llevan para un calabozo.

Nos vamos para el patio anexo, ahi estoy mas o menos hasta febrero del 2008, en ese
febrero hubo un problema en Itagii: aparecio una pistola, aparecié una granada, y en ultimas a
nosotros nos sacaron a todos los que estdbamos en el calabozo, que éramos varios “elenos” y nos

echan para Bogota.

En Bogoté llego a un patio que se llama patio de “Alta seguridad”, llego al pasillo de la
guerrilla, ahi estoy mas o menos hasta diciembre del 2008 que nos echan para Acacias, que

porgue supuestamente nos ibamos a volar alli duro poquito, me regresan a la Picota. Ahi estoy
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mas 0 menos hasta mayo el 2010 que me echan para Valledupar.

En Valledupar me quedo pocos meses, y me traen aqui a Medellin, donde me he quedado
en diligencias judiciales de los mas de cien procesos que tengo, dejé ropa, libros, todo, traigo son
documentos de los procesos que me acomparian, que son varios kilos, desde eso he estado en
Medellin, no radicado pero si en puras diligencias.

De aqui otra vez me llevan Bogota, vuelven y me traen, vuelven y me llevan, como estoy
hasta ahorita, eso es lo que yo he recorrido, como estadia. Eso me ha perjudicado mucho para el
descuento porque cuando uno sale de una cércel, desactivan todo y para volver a activar el

descuento es un problema.

Me ha tocado con demasiadas fiscalias, muchas fiscalias me han atendido, por ejemplo,
aqui en Medellin he estado en La Alpujarra, en la Fiscalia de la Cuarta Brigada, en el Gaula, en
Santuario, en Bogota, hasta de los gringos recibi presion y me amenazan diciendo que me iban a
extraditar, me dijeron que yo era responsable del secuestro de unos norteamericanos, que ya

sabian que era yo.

Eso fue en lItagli, vinieron con el DAS, me dijeron que si colaboraba con los
norteamericanos eran unos afos pocos, que si no colaboraba eran muchos afos, que firmara, que
ellos ya sabian quién era yo, la respuesta mia a ellos fue cudl: que yo hacia parte de una
organizacion, primero que todo, segundo, que no les debia nada, tercero, que no les tenia miedo y
cuarto, estaba estudiando inglés y aqui me daba mucha dificultad aprender, que méas que alla

aprendia mas rapido, que hicieran lo que quisieran.

Cuando yo cai en la cércel, yo inicialmente me fui a ruptura, sin saber qué era eso, yo
inicialmente dije que no aceptaba la justicia colombiana porque yo combatia al estado, yo tenia
ese concepto muy claro, que a mi me juzgaba el ELN y esa era una posicion de mucho rato, no
encuentro mucho apoyo de la organizacion, el mismo Galan —Francisco- me recomienda que

acepte la abogada y que es mejor que atienda las diligencias.
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Yo desde que cai pensé que juridicamente era imposible salir, después he ido cambiando
el concepto, aunque no estoy del todo convencido, porque la situacién mia es mas politica.

Uno estando en la guerrilla tenia una idea de la carcel, del sistema juridico, una cosa es
tener la idea y otra cosa es vivirla, la carcel es el reflejo del pais, en la carcel uno encuentra al
pais reunido, se refleja el desorden del pais, son el ltimo vagdn del estado, encuentra cérceles de
muchos niveles, encuentra carceles de cinco estrellas y encuentra carceles que son basureros
humanos, es como si fueran otros paises, si bien la justica ha evolucionado de la guillotina que
hablan por all4 de Francia, ya no le guillotinan la cabeza a uno, pero le guillotinan el alma con

este sistema carcelario.

Si usted no se deja moler, si usted no se deja amenazar, si usted no se deja consumir,
usted lo que hace es depurar las ideas, es afirmarse en su conviccién, en mi caso concreto las
convicciones que el combate no me fortalecid, los vacios en mis convicciones politicas
ideologicas que no pudo pulir el voliar equipo dia a dia, la vida campamentaria, la vida de
combate, la vida de ver morir el compafiero, lo que me faltaba, lo ha pulido la carcel, 6sea es una

depuracién de ideas, es un ajuste en la busqueda de uno mismo.

El primer objetivo que yo me propuse en la carcel fue la libertad, el segundo, la salud, el
tercero, el conocimiento, llegar a leer, y el cuarto, no dejarme consumir por ellos, ni por el vicio

ni dejarme aplastar por los muros y creo que los estoy cumpliendo.
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4. CONFLICTO ARMADO EN CLAVES DE MEMORIA

La experiencia relatada por Byron permite comprender varios aspectos del conflicto
armado en el Oriente Antioquefio. Las motivaciones que llevan a un sujeto a tomar las armas, sus
decisiones, acciones y concepciones como actor armado, las relaciones que establece con el
territorio en tanto lo habita, lo produce, lo significa y lo disputa, asi como la relacion entre sus
experiencias de vida y la reproduccién simbolica y material de la violencia en Colombia; son

claves que aporta la memoria disidente.

La historia de vida de Byron permite comprender mejor las relaciones entre territorio,
actores y violencia en el Oriente Antioquefio. En este orden de ideas, el relato evidencia el
arraigo socia®l que tiene el ELN en la region, arraigo que esta relacionado con un profundo
conocimiento del territorio en tanto produccién social. De ahi que los valores locales se vean
reflejados en las actuaciones y trayectorias de los miembros de los grupos armados, lo que da
cuenta de un contexto cargado de violencia que alimenta al conflicto armado y orienta las
acciones de los actores. De igual forma, este arraigo social y contexto de violencia inciden en las
formas en que los sujetos se relacionan con el conflicto armado, es decir que la relacién entre
dafos y actores sociales puede ser leida a la luz de las posiciones un sujeto ocupa a lo largo de su

recorrido biogréfico.

En este capitulo se dard cuenta de 3 elementos que aporta la historia de vida de Byron
para la comprension del conflicto armado en el Oriente Antioquefio: el arraigo social del ELN, el

contexto de violencia, y la relacidn entre actores sociales y dafos.

8 El arraigo social se refiere al sentimiento de pertenencia al territorio, asi como de la pertenencia local de varios
miembros del grupo armado, quienes mantienen vinculos sociales propios de la vida local y familiar. En este sentido,
la legitimidad local de los grupos armados, que se asienta sobre su capacidad de resolver problemas practicos de
control y regulacion de la vida local, y no de las ideologias enunciadas por los actores armados, tal como lo ha
entendido Ingrid Bolivar (2006, “La legitimidad de los actores armados en Colombia”), encuentra en el Oriente
Antioquefio un componente adicional: el arraigo social del ELN.
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La tierra donde yo me levante los primeros afios era una tierra de clima muy bueno,
la recorri ya como guerrillero, pero una tierra que es, una tierra de clima muy bueno pa” vivir
pero no es muy productiva, es una parte muy alta, pero no es pa” decir una tierra que produce
mucho, entonces mi papa dijo que habia que buscar una tierra donde fuera méas facil de
producir, entonces nos vamos a la vereda Las Mercedes, o0 el corregimiento Las Mercedes, en
ese entonces era corregimiento de San Luis y también era corregimiento de San Luis, Puerto
Triunfo porgue San Luis era el municipio. (Entrevista a Bayron, 2013)
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El territorio de influencia de Byron coincide con el territorio donde nacio y crecid, v, tal
como aparece en el relato de vida, evidencia la relacion de pertenencia territorial de este miembro
del ELN en el Oriente Antioquefio. En éste territorio, ademas, ya habia valoraciones positivas
sobre este tipo de grupos de tiempo atras. Las palabras que pronunciaba su madre en su nifiez,
respecto de “que un guerrillero era una escuela andando” dan cuenta de una aceptacion por parte
de una porcion de la poblacién que venia de afios atrds y de cémo los guerrilleros eran

relacionados con la educacion y el conocimiento.

Las relaciones organizativas en el ELN hunden sus raices en relaciones previas de tipo
familiar y vecinal. Asi lo confirma Byron cuando cuenta cémo muchos de los guerrilleros que
estuvieron bajo su mando se conocian como amigos, vecinos, familiares y hasta compafieros del
Hogar Juvenil en San Francisco; y que ingresaron al ELN por la presencia de Byron alli.
Precisamente en el Hogar Juvenil escuchd de nuevo, pero esta vez de parte de las monjas,
comentarios positivos acerca de los guerrilleros. Esta situacion permitio, por ejemplo, que el ELN
estableciera relaciones de coordinacion para no afectar a la poblacion civil, en las cuales se
esperaba, la mayoria de las veces, que ésta se resguardara antes de iniciar incursiones a
municipios, aungue en ocasiones no sucedio asi y generd afectacion directa a la poblacion civil y

a sus bienes.

Sin embargo, no solo el ELN tiene un reconocido arraigo territorial, sino que el conflicto
armado en si mismo se confunde muchas veces con enemistades personales, producto de
venganzas locales que alimentan a distintos actores armados, como los paramilitares, el EPL y las

FARC. Esta presencia de grupos armados en la regién proviene de décadas atras.

Y estos actores armados (guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes) que hacen presencia
en la zona aparecen, por una parte, como opciones laborales para los jovenes, y también como
posibilidad para satisfacer motivos como la venganza, la busqueda de honor o las relaciones de
cercania con miembros de dicho grupo. Ambos aspectos se entrelazan recurrentemente en el
relato de Byron. No quiere esto decir que el conflicto armado sea en realidad el resultado de rifias

personales o0 que sea la militarizacion de todas las relaciones sociales, sino que las relaciones
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conflictivas locales influyen en la decision que toman los sujetos respecto al conflicto armado v,
por lo tanto, en éste.

En el caso de Byron la primera opcién relacionada con las armas fue trabajar en la
Hacienda Népoles para Pablo Escobar cuando tenia 21 afios. En su relato describe como muchos
jévenes empezaron a trabajar para él y como esto incidié en una mejora concreta en sus niveles
de vida, materializada principalmente en la llegada de muchas motos. A pesar de que €l no estaba
decidido, sus expectativas de vida se transforman radicalmente a partir de la llegada de este actor
a la region: “es en ese momento donde me surge la filiaciéon con las armas, antes de Pablo mi

intencion era la de tener una finca, solo eso” (Entrevista a Bayron, 2013).

En el caso de Byron, hubo varios factores que incidieron en su eleccion de la guerrilla,
entre las demas posibilidades que ofrecia el contexto. EI primero que relata en su historia de vida
es la injusticia social que presencia y vive durante su vinculacion laboral a Cementos Rio Claro, y
que esta resguardada por la accion de los paramilitares. Es en este momento cuando el accionar
de los paramilitares empieza a afectar su vida, puesto que el miedo a lo que puedan hacer lo lleva
a renunciar y regresar a la finca de su padre, “a trabajar la madera y consegui la motosierra, tenia

unas mulas, empecé a sembrar sobretodo café” (Entrevista a Bayron, 2013).

Asi, la segunda razén que enuncia es la relacion descarada entre ejército y
paramilitarismo en San Luis, evidente a partir de los afios 1986 y 1987; y la forma como los
paramilitares entraron a operar con lo que califico “como un atropello muy profundo a la
poblacion”. A pesar de la relacion entre injusticia social y paramilitarismo, el rechazo a los
paramilitares no era el resultado de una vision politica que afirmara la necesidad de una
transformacion social revolucionaria, sino de lo contrario que era el accionar paramilitar con

relacion a los valores que Byron tenia.

Finalmente, la tercera razon de la vinculacion de Byron al ELN fue la amenaza de muerte

que recibio de los paramilitares.
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Esta mezcla de razones para la vinculacion al ELN evidencia como los actores armados
tienen una profunda raigambre social, y como sus miembros traen consigo previas relaciones
conflictivas con otros actores. La coincidencia de sujetos con historias similares queda retratada
en el hecho de que Byron compara su entrada al ELN con una llegada a su familia, a su casa, a
“donde tenia que estar”. Hay que recordar que €l se vincul6 al ELN en el Bajo Cauca, a donde
Ileg6 luego de ser amenazado por los paramilitares, y que alli estableci6é contactos con el Frente
Tomas, entre cuyos miembros habia otras personas desplazadas de San Luis. Esto tiene que ver
con una reorganizacion de los lazos sociales en el marco de la lucha armada: el ELN permitio que
personas que antes estaban relacionadas solidariamente en un marco social, se relacionaran ahora

de la misma forma en un marco militar.

El arraigo social de los lideres y la tropa del ELN es un componente probablemente
fundamental para explicar la fuerza del ELN y particularmente su control territorial. También fue
importante su progresiva modernizacion militar, resultado de la combinacion de imitar las
técnicas y estrategias del ejército colombiano y del acercamiento y confianza en personas

cualificadas técnicamente (de “saberse rodear”).

El control territorial entonces no parte exclusivamente de la fortaleza militar sino que
influyen otros elementos que el protagonista refiere: “No se vinculan porque hay una presion
militar, al contrario, porque hay una dinamica politica, hay una dinamica de aceptacion del
frente, hay una dindmica de motivacion del frente” (Entrevista a Bayron, 2013). Y esta situacion
también se fortalecié por la capacidad del ELN de instaurar un orden social del cual la guerrilla
era responsable (“la gente podia acceder a hacer los reclamos”) y que era distinto, aunque no
independiente, del componente militar. EI ELN impulsé y fortalecié organizativamente a las
comunidades locales, con lo cual adquiri6 mucho control sobre personas que no necesariamente

estaban en armas.

El asentamiento eleno inicia en San Luis, prosigue por el area de Argelia, luego pasa por
San Carlos, de alli se expande por la Zona de Embalses, y posteriormente se instala en San
Francisco desde donde controla la autopista Medellin-Bogota. En el momento mas fuerte de

control territorial del ELN su intencién es expandirse al Bajo Cauca y sus acciones se limitan a
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mantener el control territorial y atacar puestos para conseguir armamento. Las mayores amenazas

a su control provienen de los paramilitares, con quienes mantienen constantes enfrentamientos.

Entre los afios 97 a 2000, ya nos volvimos publicos, ya acampébamos en un camino
real, pasaban pobladores por medio de los campamentos, a veces almorzaban y seguian, ya
no escondiamos nada, nosotros tuvimos tres afios sin recibir ningn operativo el ejército sabia
que estdbamos ahi pero no se metia, ya en el 2002, 2003, mucha gente fue llegando hacia el
frente por razones de desplazamiento, originados por las masacres de los paramilitares.
(Entrevista a Bayron, 2013).

El ELN produce una territorialidad bélica basada en la fuerza militar y el arraigo social
que disputa zonas con otros ejércitos y que se encuentra ubicada en un territorio estratégico para

los intereses regionales y nacionales. Byron afirma que:

Sabiamos que donde estaba ubicado el frente, por el territorio nos iba a traer
problemas, que el frente Carlos Alirio Buitrago no estaba en el Putumayo, que no estaba en el
Sur de Bolivar, que no estaba en el Chocd, que la autopista Medellin-Bogotad unia
practicamente a las dos capitales mas principales del pais, que la arteria de la autopista
Medellin-Bogota no era una autopista cualquiera, que estabamos ubicados en medio de dos
bases aéreas, que estdbamos ubicados en una hidroeléctrica que producia, el 30% de la
energia nacional, que estdbamos cerca a las Cementeras de Rio Claro, el aeropuerto José
Maria Cérdoba, la zona franca, las Floristerias, Medellin. (Entrevista a Bayron, 2013).

De esta forma, el control territorial del ELN se encuentra constantemente amenazado, lo
cual impacta en la configuracion diferenciada de las territorialidades bélicas. Byron enumera tres

tipos de zonas: 1) zonas de control 2) zonas del enemigo, y 3) zonas en disputa (fronteras).

Para Byron, la decisién de no participar del narcotrafico por parte del ELN origind una
desventaja militar respecto a los demas grupos, incidiendo asi en un debilitamiento que se reflejo
en la pérdida de control sobre los propios miembros del grupo, asi como sobre territorios
especificos. Ganaderos que tenian relaciones de simpatia con el ELN empezaron a relacionarse
con unas fuerzas paramilitares en ascenso. Asi, poco a poco, el arraigo del ELN no fue suficiente.
De alli a la division interna, s6lo hubo un paso: “y ya cuando hay division entre nosotros ya viene

el combate entre nosotros”
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4.2. Violencia y cultura local:

La relacion de raigambre social del ELN en el Oriente Antioquefio implica que las
relaciones sociales tradicionales constituyen en gran medida la base sobre la cual se han
construido las relaciones de sociabilidad guerrillera, sus cddigos de honor y de actuacion, asi
como las visiones de mundo y de orden social. En este sentido la cultura local se reconfigura e
incorpora, transformada segun ldégicas del conflicto armado, en el ELN, permitiendo a sus
miembros la traduccién entre los cddigos propios del mundo campesino tradicional —
particularmente sus valores- y el grupo armado. Asi, “la violencia marca el orden existente y se
convierte en un sistema significativo, en un lenguaje, cuyos cédigos son explicitos y otros

permanecen escondidos” (Devalle, 2000, pag 2, subrayado mio).

Es decir, los grupos armados encontraron en la zona un sustrato cultural que facilité la
incorporacion de sentidos simbolicos ahora asociados a las l6gicas de la guerra por parte de sus
miembros, y la transformacion de territorialidades comunitarias basadas en la vida campesina, en
territorialidades bélicas que entraron a disputar bélicamente por el control territorial, militar y

social.

Byron relata cdémo desde su nifiez escucho historias sobre la violencia e interiorizé valores
que hacian referencia al honor, al valor, al respeto al contrario, a lucha y a la masculinidad. En
este sentido, la violencia se leia a través de valores tradicionales que regulaban y condicionaban
las précticas violentas, es decir, valores que permitian pero condicionaban a la violencia. La idea
de no dar por la espalda, de esperar que el otro recoja el machete porgue no es digno tirarle,
dan cuenta de una regulacion consuetudinaria de la violencia mediante el mantenimiento del
honor: “que no se debiera matar a nadie por la espalda, que no se debiera delatar a nadie, esos son
valores que le inculcan, que uno se citaba por ahi en un cafién a machete pa” darse, que si uno
estaba peleando con otro y le tumbaba la macheta, habia que esperar que la recogiera porque eso

era indigno tirarle”.

El mismo nombre de Byron, que rescata de un profesor de su infancia al que admiraba y

que representd una figura importante de autoridad, refleja la importancia de valores como el
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caracter, la autoridad y la disciplina, elementos que seran centrales en su vida como guerrillero.
El recuerdo més importante que retiene Byron es que este profesor fue fuerte con él, pero no

acudid a otro tipo de autoridad, la familiar, para sancionarlo.

En medio de las experiencias de la infancia de Byron se evidencian unas tensiones
fundantes de la violencia tales como las distinciones entre chusma/liberales/pinillistas y
militares/conservadores/pastranistas. Estas tensiones alimentaban la conflictividad social y
servian de marco de referencia a traves del cual Byron le daba un incipiente sentido a sus
practicas. Asi, siendo un nifio Byron jugaba a patrullar su casa, tal como lo hacian los militares y
las chusmas liberales. En estas tensiones jugaba un papel importante el honor y la
responsabilidad sobre los propios actos (“de asumir lo mio y no meter a nadie mas”), aspectos
que justificaban las practicas violentas y que explican el hecho de que, ante la idea de un Byron
adolescente de recurrir a la violencia contra un vecino, la respuesta de su tio fue “Yo le hubiera

prestado una carabina”.

A su vez, estas tensiones, que hacian referencia a enfrentamientos politicos regionales y
nacionales, ofrecian referentes culturales que eran reinterpretados a la luz de la cultura de la

violencia en el &mbito local:

Habian muchas personas que habian estado en la carcel entonces hablaban muy bien
de Pinilla porque habia largado presos, y decian que lo querian mucho y que el general y que
tal cosa y la Anapo..., entonces hablaban muy bien de eso, y nosotros éramos de los que
Pastrana, incluso me acuerdo que una vez iban a matar los Pinillistas a un muchacho que se
llamaba Hernan Toro, entonces mi papa lo metié pa” dentro y cerrd la puerta y en la casa
estaba el afiche de Alvaro Gémez y Alvaro Villegas Moreno y le dieron machete a ese afiche
y le dijeron que lo entregara y mi papa era un hombre que no era de conflicto, en ese
macheteo tan berriondo contra la casa entonces a lo Gltimo un sefior que se llama Chucho
Acosta salio y dijo: ‘yo respondo por Don Emiliano hombre ese sefior no se mete con nadie’
y par6 el brinco como decimos ahorita, pero habian muchos problemas entre esos dos grupos
de personas®. (Entrevista a Bayron, 2013)

En este sentido, la cultura politica local estaba cruzada por un contexto violento, dandole

el sentido de enemigo al adversario politico. En consecuencia, la diferencia politica era

® Posteriormente, en la experiencia del protagonista de esta historia, estos referentes serian ampliados a figuras
internacionales como el Che, Cristo y Chacal. Una mezcla que ilustra perfectamente la relacién posterior que se
establece entre la revolucion, la fe y la guerra en el imaginario de Byron.
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rechazada, negada y violentada. Este contexto de violencia impregnaba las luchas politicas,
ensangrentandolas. En la cotidianidad, lo politico se utilizaba como referencia para categorizar y
valorar los comportamientos sociales, lo cual queda ejemplificado en el nombramiento de los

jévenes bromistas del Hogar Juvenil como chusmeros por parte de una monja.

Con el tiempo, las practicas consuetudinarias para manejar situaciones de violencia
disminuyd en su aspecto regulador de dichas practicas para dar rienda suelta a la violencia
generalizada: “habian esa cuestion de citarse, pero ya mas adelante empezO ya también,
empezaron a matar la gente por la espalda”. En el relato de Byron la pérdida de respeto por el

enemigo coincidi6 con la llegada de la autopista Medellin-Bogota:

Llego un momento dado en que Chucho Pamplona tuvo problemas con un sefior de
esos de esa politiqueria, lo cierto es que decian que habia que matarlo que era amigo de mi
papa y que también habia que matar a mi papa. Entonces cuando haciamos Puerto Triunfo
con las mulas, entonces a mi me tocaba irme adelante y asomarme de esos palos grandes que
habia sino habia nadie escondido ahi, ahi asomarme adelante que no hubiera alguien
escondido, pa” que no fuera a tirar por la espalda, a mi me toco la llegada de la autopista.
0(Entrevista a Bayron, 2013).

Desde que se anunciaba la construccion de la autopista habia una fuerte concepcion que la
asociaba al caos, a la desintegracién del orden campesino, de los valores tradicionales hasta ese
momento presentes. La madre de Byron lo expresaba con angustia cuando decia que “si entra la
autopista Medellin—Bogota, entra la descomposicion, ladrones, van a venir violadores, van a

venir problemas de ciudad, esa autopista va ser la desgracia para nosotros, para la region”.

A los valores que se heredaban de las relaciones familiares y vecinales, se le sumaron
aquellos que se implementaban en el Hogar Juvenil y que servirian de corolario a la formacion
militar posterior. Este hogar era un régimen que Byron vivio desde los 14 hasta los 21 afios y que
aun hoy conserva: “alla adquiri disciplina; termino el bachillerato y voy a trabajar a la Féabrica de
Cementos Rio Claro y sigo con la misma rutina de siempre, me levanto a las 5 de la mafiana

después voy a la guerrilla, toda la vida me he levantado a las 5 de la mafana”.

10 L as cursivas son mias.
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A la concurrencia de situaciones de violencia en su infancia y la disciplina instaurada en
el Hogar Juvenil se le sumaria también el trabajo campesino en si mismo, la importancia de la
toma de decisiones y de administracion econdémica de las propiedades familiares a raiz del
divorcio de sus padres, como elementos que enriquecerian la capacidad de mando de Byron.
Estas capacidades se verian estimulada en el ELN, en donde “Se insistia mucho en la calidad de
la persona, en la fuerza especial, un apersona que se consideraba orgullosa, petulante, agresiva,
chismoso, no podia participar, casi que estaba la calidad humana por encima de la calidad
militar” y, en este sentido, se exigia una actitud ejemplar de parte de quienes lideraban los
frentes: “nos exigieron buen comportamiento, que tenian que ser los mejores hombres del frente,

los mejores hombres en el trabajo, en el estudio, en el sacrificio”.

Asi, el liderazgo de Byron no provino de su formacion militar, sino de los valores
internalizados en la vida social del Oriente Antioquefio, lo que refuerza la idea del arraigo social
del ELN. Estos valores influirian en su eleccién del ELN como opcién militar, al considerarlo un

grupo que se acercaba mas a la idea de justicia que otros grupos armados.

No obstante, el ingreso al grupo armado implica también la aparicién de una serie de
valores y virtudes ligadas a la formacion del carécter militar. Las emboscadas, muchas veces
concebidas como venganzas haciendo uso de los valores tradicionales, terminaban afectando a
personas inocentes, para lo cual Byron tendria que aceptar que asi es la guerra. La muerte de
personas que no han empufado las armas, tendria que ser aceptada como un mal necesario para
los objetivos que como actor armado se habia trazado. En todo caso, la relacion entre esta cultura
militar y el sustrato campesino previo nunca se perdia completamente, como queda claro en el

siguiente relato:

También hubo momentos que hubo guerrilla que planteé que la zona de abajo, toda
era paramilitar, nosotros como ELN no estuvimos de acuerdo con eso, de hecho hicimos
algunas penetraciones hacia La Danta y no matamos poblacion asi masivamente, nos
oponemos a esa consideracion porque uno que ya vivié como campesino sabe que las cosas
no son féciles. (Entrevista a Bayron, 2013).

Aspectos culturales propios de la cultura local permanecieron con fuerza en el ELN en su

aspecto regulador, en tanto no se asesinaba o se violentaba sin “razones”. Para asesinar era
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necesario que hubiera “razones” militares o venganzas por muertes familiares, vecinales y
fraternales en manos de otros actores armados. Dado que se consideraba a los paramilitares como
los verdaderos enemigos y a las demas guerrillas como distintas pero en Gltimas como

compafieras de lucha; las muertes provocadas por éstas afectaron moralmente al ELN;

Si bien somos guerrilleros todos dos, tenemos concepciones diferentes frente a
muchas cosas. Cuando a uno los paramilitares le mataban poblacion combatiente, o el
ejército, nosotros convertiamos el muerto en alguien por el que habia que pelear, la mejor
forma de llorarlo era combatiendo, pero cuando uno tiene que tomar un compafiero muerto
por otro guerrillero, politicamente le queda muy dificil excusarlo. Entonces es mucho mas
dafino un guerrillero muerto a manos de otro guerrillero, que 15 o0 20 muertos a manos del
ejército o la policia, o los paramilitares, creo que eso se explica solo y la gran mayoria se
convierten en deseos de combatir con las FARC y mucha rabia, pero este otro tipo de cosas
si es muy dificil. (Entrevista a Bayron, 2013)

Paraddjicamente, los valores tradicionales que llevarian a Byron y a gran parte de los
insurgentes a vincularse a este actor armado, fueron los mismos que incidieron en su
decaimiento. Si el honor y la venganza contra los paramilitares nutrieron al grupo, las tragicas
relaciones con las FARC lo debilitaron, pues los afectados no encontraron en el ELN la
posibilidad de consumar sus venganzas; con lo cual pasaron a engrosar las filas del
paramilitarismo: “si acd no me dejan combatir a las FARC que mataron a mi familia, a mi
compafiero, entonces me voy para donde los paracos que alla si me dejan combatirlos” es la

I6gica con la cual muchos miembros del ELN desertaron.

4.3. Dafo y actores sociales:

La historia de vida del Byron es una muestra de como las victimas, los victimarios y la
sociedad civil tienen actitudes activas ante las experiencias violentas. En este sentido, y siguiendo
la propuesta de Nelson Molina sobre “Reconstruccion de memorias en historias de vida” (2010),
asi las victimas, los victimarios y la sociedad civil son actores sociales que despliegan acciones
con sentido, es decir, con una explicacion de futuro que encierra un minimo de libertad en la

toma de decisiones.
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Las victimas, en particular, no son sujetos pasivos ante la experiencia violenta sino que
despliegan acciones sociales como el aislamiento, el desplazamiento y la busqueda de anonimato,
en un afan por restablecer sus vidas. De ahi que Molina proponga la categoria de afectado, que
hace énfasis en el dafio, mas que en la condicién social como lo hace la categoria de victima. En
este orden de ideas, los victimarios pasarian a ser ofensores, que infligen dafios no sobre objetos
juridicos exclusivamente, sino especialmente sobre la dimension subjetiva de los afectados.
Finalmente, la sociedad civil no afectada pasa a tomar el lugar de ofendido que, a pesar de no
haber recibido dafio directo, se siente ofendido tanto por las caracteristicas de las acciones de los

ofensores como por la posibilidad de pasar a ser él mismo un afectado.

El caso Byron es revelador frente a estas categorias. A pesar de lo que podria pensarse
inicialmente, que esta historia de vida seria la de un preso politico vencido e igualmente un
ofensor en tanto actor armado; la cuestion se hizo compleja cuando en el transcurso del relato fue
evidente como el mismo sujeto pasé de ser un ofendido a un afectado y posteriormente un
ofensor. ES necesario entonces reconocer la importancia de la propia experiencia en la

configuracién de estas identidades:

Tal vez una de las grandes dificultades existentes para poder conocer con claridad a
los actores historicos y los procesos que desarrollan consiste en que estos son observados
desde nuestros propios referentes de sentido critico desapareciendo la auto-representacion
que es en Ultimas la que define su comportamiento y la relativa validez de sus actos.
Reconocerlos, no implica renunciar a construir un punto de vista que soportado en la critica
juiciosa construye al otro en relacién de conocimiento profundo y respecto por lo que es.
(Molina, 2010, pp. 46-47)

Si el primer eje por el que pasa la discusion sobre el pasado es el del sujeto que rememora
y olvida, esta historia de vida pone de presente la dificultad de encasillar a este sujeto en una
categoria unica y definida. Son multiples las memorias compartidas que dan sentido a la memoria
individual y tales memorias estan encuadradas en marcos sociales resultantes de interacciones
sociales cruzadas por relaciones de poder. Esta multiplicidad de las memorias no impide que el
sujeto conserve su identidad a partir de su propia memoria individual (Jelin, 2001). Lo que puede
observarse en el caso de alias Byron es que los acontecimientos memorables a partir de los cuales
estructura su narracion, constituyen en si mismos rupturas en su trayectoria social y, de esta

forma, en su papel de ofendido, afectado y ofensor.
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En la adolescencia, tras el divorcio de sus padres, Byron vive un momento de una
profunda carga afectiva, lo que implica que los acontecimientos vividos durante este tiempo
fueron memorables y estuvieron relacionados con busquedas de sentido por parte de este sujeto.
Este es un momento de reconfiguracién de identidad, madurez y puesta en practica de
aprendizajes hechos en el Hogar Juvenil. Ante las transformaciones en la estructura familiar y en
su situacién econdémica, Byron se empieza a transformar en un actor social con capacidad de
decision. Es este un momento critico que prefigura su transformacion subjetiva posterior y en
donde su relacion con el conflicto armado empezara a ser més fuerte, ya no sélo como un

ofendido que vive el conflicto, sino como un afectado directo.

El afectado por el conflicto armado inicia una estrategia de afrontamiento de su situacion
que, como afirma Molina, puede estar ligada a los &mbitos familiar, espiritual o laboral y que
consiste en un proceso de reconstruccion del proyecto de vida. En el caso de Byron, ante las
amenazas de Ramon Isaza, el afrontamiento se dio en el &mbito del conflicto mismo, es decir,
militar, mediante su vinculacion al actor armado contrario a aquel que lo afect6. Asi, en este
momento memorable, entre el afrontamiento y la vinculacion al ELN, jugaron un papel decisivo
los valores internalizados en la nifiez y juventud, y que se veian atacados por las practicas

paramilitares, y las emociones de rechazo y odio de quien se ve afectado por ellos.

Esta relacion entre afrontamiento y vinculacién al grupo armado no es exclusiva de
Byron, sino comin a varios miembros del ELN, desplazados del Oriente Antioquefio que se
encuentran en el Bajo Cauca. A su regreso a su region de origen, Byron hace uso de un capital
cultural y social adquirido durante toda su vida y que se manifiesta en el conocimiento que tiene
del territorio en tanto espacio fisico y social, en las relaciones sociales que tiene con los
habitantes de los municipios y en el conocimiento de los demés actores armados y sus logicas.
Esto explica tanto la fuerza militar que adquiere el ELN bajo su comando, y el arraigo social que

tiene y que fortalece en la zona.

En el ultimo momento de la historia de vida, tras su captura, su relacion con el conflicto

pasa a ser la de un vencido, autodefinido como un preso politico. En este momento, al contrario
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de lo que podria esperarse, Byron confirma y actualiza su identidad como guerrillero, como
subversivo e insurgente. Empieza en la historia de vida de este sujeto un momento de reflexion y
pensamiento sobre las razones del conflicto, la necesidad de transformaciones en la sociedad
colombiana y la justificacion del recurso a las armas. Es desde esta situaciéon y en torno a esta
reconstruccion identitaria que Byron reconstruye su historia de vida, la memoria que relata en
este trabajo tiene un sentido especifico: el de la confirmacién de la identidad guerrillera como

ligada a un proyecto politico de rechazo al orden colombiano actual.

Esta es una clave analitica importante para reconstruir la memoria del conflicto armado
colombiano. Implica que una de las estrategias de afrontamiento de los afectados en el marco de
este conflicto puede ser la vinculacion a una organizacién armada; con lo cual afectado y
ofensor pasan a ser elementos que cruzan al sujeto. Desde su condicion actual como preso
politico, Byron afirma su condicion de actor social que, ante experiencias violentas tomoé
decisiones. Las huellas de la memoria implican que, a pesar de esta condicion actual, el preso

politico conserva la memoria de ofendido, ofensor y afectado.

Esta dificultad de establecer limites aparece también en la vida cotidiana de la region,
como relata Byron:

Hay una cuestién que es indiscutible y es que en una region en que pasa la guerrilla,
pasa el ejército, los paramilitares, esa combinacion para uno como campesino es muy dificil
sostenerla porque inevitablemente con todos tiene que relacionarse uno, yo simpatizaba con
la guerrilla, entonces eso hizo que a mi se me fuera cerrando el circulo, se me empez6 a
cerrar la situacién. Los paramilitares exigiendo que habia que acabar con la guerrilla, pero yo
alla en La Holanda me los encontraba, jugabamos futbol y habia una cierta simpatia con la
guerrilla. (Entrevista a Bayron, 2013)

De esta forma, las decisiones tomadas por Byron no hubieran sido posibles de no ser por
la disponibilidad de opciones de lucha armada en medio de un contexto de territorialidades
bélicas en disputa. En el marco territorial del Oriente Antioquefio durante la historia de vida de
alias Byron, no hay monopolio de la fuerza por parte del Estado sino un conflicto armado entre
grupos que, diferencialmente, tienen una fuerte base social y cuyas acciones producen territorio,
es decir, producen vida social. Esta historia revela como la eleccion ingreso en uno u otro bando

puede ser accidental, pero también ilustra como la vinculacion a una organizacién armada tiene
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implicaciones en la forma en que el sujeto empieza a dar sentido a sus acciones y reconstruye su
pasado. Una vez en la cércel, alias Byron afirma que su posicién frente a la realidad social

colombiana se ha radicalizado.

4.4. Claves interpretativas:

Son varias las claves que ofrece la historia de vida de Byron para comprender el conflicto
armado en el Oriente Antioquefio. En primer lugar, se encuentra que los valores locales -
atravesados por un elemento simbdlico de violencia que nutre decisiones tendientes a la

violencia- influyen en las motivaciones para tomar las armas por parte de un sujeto.

Especificamente son tres tipos de motivaciones que llevaron a Byron a ingresar a la
guerrilla y que permiten preguntarse si este tipo de situaciones es similar a la que pasaron otros
miembros del ELN y/o de otros grupos armados: 1) injusticia social que empieza a afectar su
vida, 2) relacion descarada entre ejército y paramilitarismo que afecta a la poblacion 3) amenaza
de muerte por parte de paramilitares. Asi, aunque el ingreso al ELN no nace de la comprension de
una ideologia estructurada de izquierda que apele a la lucha armada como medio legitimo de
transformacion social, si contiene elementos simbolicos de rechazo ante las formas de orden y
poder que se han establecido en la zona. EI ELN no es fuente de empleo, ni solo un lugar de
escape ante la amenaza de muerte, también es respuesta a la injusticia social y a la ilegitimidad de
las autoridades.

En este sentido, se comprende el tipo de relaciones que pueden tener miembros del ELN
con el territorio que habitan, producen, significan y disputan: el ELN tiene un arraigo social que
implica una relacion con el territorio tanto de disputa como de pertenencia. Dicha pertenencia es
resultado de la extraccion local de varios miembros del frente en el Oriente Antioquefio, asi como
de la aceptacion de sectores de la poblacién hacia el ELN que no sélo nace de dicho arraigo
territorial sino de aspectos culturales que el ELN refleja en sus préacticas, tales como el valor del
estudio y el respeto a normas de honor congruente con las propias de la sociedad local. En este
sentido, es importante resaltar que la produccion espacial del ELN, a través de las dinamicas
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propias del enfrentamiento con otros grupos armados y del control territorial y social, encuentra
en la poblacion una base social no sélo porque regula un orden local sino también porque dicho
orden cumple expectativas simbolicas de la poblacidn. La idea de justicia se ve, en este sentido,

realizada en el ELN mas que en el Estado.

Por otra parte, es visible la relacion entre esta experiencia de vida y la reproduccion
simbolica y material de la violencia en Colombia, en tanto un mismo sujeto tiene la posibilidad
de trasegar por distintas posiciones sociales que lo convierten en un actor diferente frente al
conflicto armado que, a través de la memoria, conserva los recuerdos de experiencias violentas
ocurridas en posiciones anteriores. Ademas, este trasegar implica que no es posible establecer
distinciones absolutas entre los actores, sino que es necesario comprender como estan articulados
entre si y como las experiencias comunes permite dialogos entre ellos. Un claro ejemplo de este
tipo de articulaciones entre las posiciones sociales es como la estrategia de afrontamiento del

afectado Byron fue la vinculacion a una organizacion armada.

Estas claves interpretativas no son mas, pero tampoco son menos, que el resultado de
incluir una voz més en la construccion de la memoria colectiva sobre el conflicto armado
colombiano. La historia hegemdnica ha presentado un relato nacional que, para ser coherente,
invisiviliza, silencia u oculta ciertos elementos. La tajante distincién entre victima y victimario, la
atribucion de motivaciones bélicas y/o egoistas por parte de los actores armados, esto es, la idea
de que sus decisiones se basan en calculos enteramente racionales, y la presuncion de que la
sociedad civil es un espectador pasivo del conflicto armado; son elementos que el relato pone en
cuestion. En vez de distincion tajante entre victima y victimario encontramos una trayectoria vital
que ocupa distintas posiciones en el conflicto, en vez de decisiones racionales encontramos
cuestionamientos (mas o menos estructurados o conceptualizados) al orden social, y en vez de
una sociedad pasiva encontramos una poblacion que simpatiza con los actores armados en

algunos aspectos que se asocian a la idea de justicia.

Estos elementos suelen ser invisibilizados en la construccion de un “otro” bélico, cuyo
caracter politico es negado. La historia de vida ilustra como la politica juega un papel central en

sus decisiones. Su participacion en el concejo local, su interaccion con distintas autoridades de la
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region y la indignacién ante la injusticia, son elementos que suponen un fuerte compromiso con
el cambio social, més all&4 de que dicho cambio sea 0 no revolucionario. Ademas, la dimension
politica no s6lo se encuentra en las decisiones de nuestro sujeto como actor social sino también
en aquellas decisiones militares que, como lider, debe tomar. EI ELN, la “organizacion”, no acta
a través de un Byron pasivo, sino que entre éste y aquella hay negociaciones, deliberaciones,
diferencias y coincidencias. Sus decisiones son la realizacion concreta de un proyecto politico
que, a través de dichas materializaciones, se resignifica. En lectura de los ideales socialistas de la

organizacion, Byron define su accion como una lucha contra la injusticia.

La estancia en la cércel confirma su existencia como sujeto politico. La reflexividad, la
distancia frente a ciertas formas de ser de los antiguos comandantes con los que alli coincide, la
confirmacion vital y conceptual de sus ideales, son todos elementos que confirman que, pese a
cierta vision del conflicto, no nos encontramos frente a un mero lider militar sino ante un sujeto

politico.

No obstante, es claro que no sélo son estos los elementos que puede aportar la version de
Byron sobre el conflicto armado. Una vez empieza la escritura de este trabajo comienzan a surgir
cada vez méas elementos sobre los cuales la voz de un disidente politico podria dar pistas. El papel
que lo religioso tiene en la vida de Byron y la forma que esto adopta cuando entra al ELN, hacen
interesante indagar mas por las préacticas religiosas de esta organizacion; e igualmente es
inquietante la creciente capacidad militar del frente Carlos Alirio Buitrago, lo cual invita a
preguntarse por los detalles de este ascenso asi como su influencia en la emocionalidad de los
miembros del frente como de la poblacion. También puede apreciarse como la comprension de la
accion colectiva, tanto en partidos politicos como en movimientos sociales, se enriqueceria
enormemente con un foco que permita detallar las redes politicas, sociales y militares del Oriente

Antioquefio, y como estas redes se imbrican con las relaciones familiares.

Para contestar estas inquietudes es necesario continuar esta relacién entre investigacion
social y actores armados. En este momento, y en relacion con las negociaciones que se estan
haciendo con las FARC en la habana, la importancia que tiene la memoria del conflicto armado
ha vuelto a ser puesta en el debate publico. Uno de los aspectos mas importantes para que esta sea
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una memoria incluyente y democratica es que haya mas de una voz, mas de una version, méas de
un relato sobre el conflicto. Las instituciones colombianas, y entre ellas el INPEC, deben ser
pensadas en torno a este objetivo comdn que es la construccion de paz y, en este sentido,
adecuarse a los requerimientos que hace la sociedad para que las voces de todos los actores

puedan ser escuchadas.

A pesar de la disposicion de Byron a relatar su historia de vida, fue sumamente dificil para
nosotros realizar este trabajo. Entre trabas administrativas, conversaciones susurradas y largos
periodos sin hablar, conseguimos construir el relato de Byron, sustento de esta tesis. De ahi que
muchas de las preguntas que me surgieron en la escritura se tuvieron que quedar en ello, en
preguntas. Reconstruir esta memoria significd, literalmente, traspasar fronteras. La frontera de
la carcel, la frontera del silencio, la frontera del miedo, la frontera de lo legitimo y hasta la
frontera de lo conceptual. Todas estas fronteras se trazan entre los actores que legitimamente
pueden hablar y los actores que no. Nuestra invitacién, me atrevo a hablar también por Byron en
este punto, es a continuar con ejercicios de este tipo. Seguramente muchos elementos que aqui
guedan insinuados pueden ser retomados y profundizados por investigadores Colombianos. Tanto

las ciencias sociales como la sociedad colombiana se verian enormemente beneficiadas.
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