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By Sullivan 



Tanto 
drama 
por un 
cartón  



Tanta cosa 
 que no sirve 

pa’ nada 



Tanto drama 
para salir al 
mundo del 
desempleo 



Te quiero 
mucho 

Universidad 



Una carta 



Medellín, 19 de abril de 2021 
 

 
 
Buenas sus mercedes: 
 
Espero que estén bien.  
 
 
Mi trabajo de grado es un largometraje documental; pero lo que les voy a 
entregar es un segundo corte que no está terminado del todo. Ya va muy 
adelante y  la intención narrativa y la estética están claras y por eso me 
atrevo a compartirlo.  
 
La verdad es que es bastante personal y me toca solucionar algunos 
asuntos familiares antes de ponerlo a circular. Si algo me ha enseñado la 
universidad es la reflexividad: pensar muy requetebién antes de ponerse 
a hacer cosas.   
 
He tenido muchísimo tiempo para entregar esto; pero también tardé 
mucho en descubrir que las cosas no tienen que ser  inmaculadas para 
ser dignas. Lo más sensato, es hacer lo mejor que puedo con las 
herramientas a mi alcance. No siempre me quedan las cosas tan 
“bonitas” como me gustaría, pero sí mostrables.  
 
Todo el combo de entrega contiene:  
 

1. Lo que llevo del largometraje. 
2. Unas memorias en Instagram.   
3. Estos textos que he realizado en diferentes partes del parto. Digo, 
proceso creativo.  

 
 
 
Gracias por leer.   



#MiMalditoTrabajoDegrado 

Son varias memorias en Instragam de mi proceso con este 
trabajo. Son imágenes y algunos audios donde hablo de mis 

aventuras en la ciudad, que han sido fundamentales para 
construir mi visón del mundo que se refleja en el largo. 

Denles una miradita.  

Les puse empeño.   
(Link) 

https://www.instagram.com/sollywrites/?hl=es




Circunspección  
suena a  
circuncisión 



“Un egoísta es 
una persona 
que piensa más 
en sí misma 
que en mí. ”. 
 
Ambrose Bierce 



* 
NO hablo de mí 

mismo  por 
narcicismo,  

si no por ética.  



Hablar de los los otros, o tratar de representarlos es el problema más 
grande del mundo. La primera vez que lo hice consciente fue cuando leí el 
libro de una señora negra y gorda. No la estoy insultando ni nada 
parecido. Roxane Gay es así. Ella lo dice todo el tiempo y solo hay que ver 
una foto para darse cuenta: 
 

Ella tiene un libro que se llama Mala Feminista, el cual le dio 
reconocimiento internacional. Ahí hace la crítica de un libro llamado 
Skinny, de una escritora que nadie conoce: Diana Spechler. 

“A veces puede resultar difícil separar a un escritor de lo que escribe. Antes de 
leer Skinny, no sabía nada de Diana Spechler. Al terminar el libro me metí a 
Google para ver si era gorda. Me producía curiosidad si escribía por 
experiencia o por su idea de lo que era la vida interior de una persona gorda. 
(…) La evidencia fotográfica revela que Diana Spechler es una mujer delgada y 
espectacular con el pelo largo. Puede que no haya sido siempre así. Su 
aspecto no importa, pero sí lo hace. Importa porque estamos hablando de 
cuerpos, de gordos. (…) Habría tomado el libro más en serio si lo hubiera 
escrito una mujer gorda, la apabullante omnipresencia de serlo, y que fuera 
capaz de escribir esa experiencia con autenticidad.”

1 

Roxane critica que Skinny trate quince kilos de sobrepeso, como si fueran 
ochenta. No son cosas parecidas. Una cosa es tener sobrepeso y otra es 
SOBREPESO. Según la señora negra y gorda, la Diana pela el cobre:  se 
nota que odia a los gordos y todo lo hace desde un montón de 
estereotipos basados en su baja autoestima.  

1
 Roxane Gay, Mala feminista 2017. Capítulo 11.  

2
 Idem 



Roxane no se siente bien representada como gorda. Tampoco como 
negra. 

Cuando vi la película Historias Cruzadas (The Help), dirigida por Tate 
Taylor y protagonizada por Viola Davis y Emma Stone, dije para mis 
adentros: "Wow. Qué maravilla. Están apoyando a los negros y luchando 
contra la discriminación.” Pero Roxane me dijo que no. Y desde ahí mi 
punto de vista cambió completamente.  

“Historias cruzadas se presenta como una historia inspiradora, encantadora y 
conmovedora. Y es verdad, si tu corazón se conmueve con representaciones 
estrechas, condescendientes y en su mayoría racistas”

3 

Ella cuenta que en Hollywood existe un estereotipo que se llama el Negro 
Mágico: una persona afro que tiene habilidades especiales cuyo único 
propósito es servir al amo blanco. Ayudandolo a solucionar sus problemas.  

“En historias cruzadas no hay uno si no doce o trece negros mágicos que 
utilizan sus poderes místicos para hacer un mundo mejor compartiendo sus 
historias de servidumbre y ayudando a Eugenia Phelan (El personaje de Emma 
Stone) a dejar atrás su torpeza y su inseguridad y convertirse en una mujer 
profesional, confiada, con conciencia racial e independiente. Es el colmo de la 
abundancia para los fans del estereotipo del negro mágico”

4 

Las criadas son felices sirviendo a una familia blanca y fritando pollo, 
porque de acuerdo a la película ese debería ser el ideal de todas las 
negras. Según Roxane, el problema radica en que es una película que 
está basada en un libro escrito por una mujer blanca y el guión que está 
adaptado por un hombre blanco, que también dirige la película.  

En Colombia algo similar pasa con el profesor Super O. Una caricatura 
financiada por el Ministerio de Educación. Es una caricatura que abunda 
en estereotipos y a veces es bastante racista.  

 

3
 Roxane Gay, Mala feminista 2017. Capítulo 23. El consuelo de hacer comida frita.  

4 Misma parte 

 



Hay un personaje que se llama la Cevichica. Es la asistente del Profesor 
Super O. Es la dueña de un restaurante donde solo van blancos. Esla es 
la única que atiende.5  

En otro capítulo, el Profesor Super O, pedalea más allá del cansancio para 
que un par de ancianos blancos estén cómodos y frescos.6  

Igual que hizo Roxane, busqué quienes era los creadores de la animación: 
Martín de Francisco y Antonio Guerra. Adivinen de qué color son.  

Lo peor de todo, es que en los créditos aparece el ministerio de 
Educación, un asesor, un investigador, trece animadores. Y parece que 
nadie se percató de eso. 

La verdad eso de la raza es muy complejo.   

La otra vez presentaron un corto en un evento del Colombo Americano y al 
presentarlo, la blanca directora dijo que lo habían rodado en Bahía Solano. 
Un municipio del Chocó donde la mayoría son negros y en el corto no salió 
ni uno. Ni siquiera los extras en un bar. Eso lo noté porque estaba con un 
amigo afro que me lo dijo.  

5
 El capítulo se "Porfis", Este es el enlace: https://www.youtube.com/watch?v=iUUTpAKtlvU  

6
 El capítulo se llama Ventilación natural y el enlace es: https://www.youtube.com/watch?v=SQc7pxKP86U 

 



Meterse con el otro es un problema tremendo. Son demasiadas cosas que 
se pueden salir de las manos por la sencilla razón que uno no es ese otro. 
No tiene su historia, ni la sabe lo que se dice a sí mismo.  

La estrellada más tremenda, me la pegué en tercer semestre.  

Yo era el productor de un documental que la directora había descrito como 
“un señor que salvaba perritos de la calle”, y cuando hicimos trabajo de 
campo y empezamos el rodaje, nos dimos cuenta que eso no era del todo 
cierto.  

El pobre tipo había llegado a Medellín desplazado y empezó a recoger 
perritos y llevárselos a una finca en Envigado, la cual había alquilado por 
poco dinero y no tenía ni luz ni agua.  

Los animales vivían en condiciones sanitarias muy precarias. Hasta el 
punto que llagamos a pensar que para ellos era mejor la calle. Llegamos a 
grabar varias imágenes que podían meter al señor en problemas. 

No podíamos denunciar a un señor quien había perdido toda su familia por 
la guerra y nos había abierto las puertas de su casa, por extraña que 
fuera. 

Desde ese momento me propuse no hablar de nadie, si no se mí mismo. Y 
no es narcisismo. Es solo sentido común.  



“Es mejor ser 
negro que gay, 
porque cuando 
uno es negro no 
hace falta 
confesárselo a 
tu madre”. 
 
Charles Pierce 



El siguiente 
texto, lo escribí en un estado 

mental complejo.  

Verán: me tocaba hacer la entrega del 

Proyecto de Grado 1 y no había escrito 

nada. Me dediqué a hacer la primera 

versión del largometraje y nunca supe que 

estaba investigando realmente, así que no 

escribí nada.  

Eso me tenía confundido.  

Eso sumado a otras cosas que pasaban en 

mi vida, generó un crisis de ansiedad y 

me incapacitaran 15 días.  

Así y todo escribí lo que me salió de las 

entrañas. 

Resume mucho el proceso. 

 

 



Nota de dirección o algo así 

Parte 1: Cuatro dramas 

El 30 de mayo un evento cinematográfico partió la historia del mundo y nadie se dio cuenta de eso. 

Bueno. La verdad no es para tanto. Ese día estrené un largometraje al que asistieron unas 25 personas. Si les 
soy sincero, ese largo me cambió la vida. 

Para que entiendan la dimensión del asunto, o al menos se hagan una idea, tengo que decirles qué en el 
producto en cuestión cuento los cuatro eternos problemas de mi existencia: 

·   Ser gay. 

·   Tener familia cristiana. 

·   Ser campesino. 

·   Cuando todo eso se junta al mismo tiempo. 

   
a. Ser gay: 

  

Eso socialmente está muy aceptado, yo sé; pero sigue siendo un drama. ¿Por qué en Medellín, una ciudad tan 
libre, donde venden bareta como si fueran hamburguesas, no se ven tantos hombres de la mano? Yo les voy a 
decir por qué: existe la posibilidad de que nos maten. Solo por dar una mano. Solo por ir caminando. Y eso 
que los gays tenemos suerte: la esperanza de vida de las mujeres trans es de 30 años.  

De la aprobación de una ley como el matrimonio igualitario (un documentico) depende la  realización como 
personas de la gente que quiera casarse. A parte de toda la complejidad de las relaciones, tenemos una carga 
extra. Quiéranlo o no.  

Ya sé que es un cliché victimizarnos. Ya no nos encierran en manicomios y no nos dan electrochoques; pero 
ser homosexual, ya implica vivir con zozobra constante: uno siente que su supervivencia peligra. Y solo por 
querer a alguien. 

 Qué ansiedad. 

   

b.     Tener familia cristiana: 

Ha sido mi gran bendición de Dios y mi  castigo.  Gracias Dios. ¿Qué hice para merecer esto? 

Crecer rodeado de gente que jura que es la más buena, bondadosa del mundo tiene su lado bueno: uno aprende 
el respeto, la gratitud, la generosidad, la misericordia y la compasión. Pero también hay una vaina muy 
clasista. Espiritualmente hablando.  



He visto como mi familia se quita el pan de la boca para dárselo a otros; he visto como abren las puertas de su 
casa para hospedar a señoras sin techo; y como duermen en hospitales cuidando a gente que apenas conocen. 
Pero también he visto como miran al otro cuando no se viste como ellos. O cuando una mujer se corta el pelo; 
o cuando una piel tiene un tatuaje. Les sale natural ese discurso de por qué ellos, los cristianos, son mejores y 
que todo el resto de mundo irá al infierno. Dios tenga misericordia. Según ellos, un libro escrito hace miles de 
años, manipulado con fines políticos, que traducen e interpretan sin contexto que dice que las cosas son así. 
Que todo eso está mal.  Que dice que ser gay está mal. 

“Gracias a Dios ustedes son buenos muchachos y no sicarios o prostitutas o homosexuales” me dice a veces 
papá y a mí me toca mirar para otro lado y hablar con voz gruesa porque me da miedo que si le digo, me vaya 
partir la cara de una manazo o que no me va a dar la plata para el arriendo o la comida. 

Y no quiero dejar la universidad para ponerme a vender Vive 100 en un semáforo o en un mejor caso, trabajar 
en el escampadero de los millenials:  

un 
callcenter. 

Qué ansiedad. 

Lo peor de todo, es darse cuenta que ellos predican el amor, pero me enseñaron a odiarme: en el desayuno me 
dieron pastillitas de homofobia día tras día durante años. 

No era divertido escuchar en mi voz un acento delicado. Y mucho menos era divertido maldecir al del reflejo 
cuando cruzaba las piernas como una mujercita o se le escapaba un gestico de marica en los espejos. 

  

  
c.     Ser Campesino: 

  

A veces pienso que no es lógico estar estudiando. Si solo el 10% de la población tiene acceso a la educación 



superior, yo que soy de la zona rural de un pueblo, ¿qué está haciendo en la U, estudiando comunicación 
audiovisual, en un país donde no hay industria y el desempleo en el sector es del 95%? 

 Debería estar trabajando y mandando plata pa’ la casa. Haciendo cosas de verdad: construcción, vendiendo 
ropa o frutas. Pero no. Al campesino, le da dizque por hacer cine. Y puede soñar eso porque tuvo suerte en 
un examen mal hecho donde llenó varias pregunticas al azar. 

 La cosa absurda es que la gente de la academia odia las películas solo porque se venden. ¿Hollywood? ¡Qué 
horror! Mejor narremos historias del conflicto que nadie ve y a nadie le importa. 

 Si nos importara el conflicto, no nos seguiríamos matando. Pero no. Qué rico criticar al primer mundo e 
intentar hacer películas al estilo de Tarkovsky. Y si no se puede, mijito le va a tocar arrancar papas, o a 
venderlas, como su papá. 

  

 d.     Todo eso junto: 

  

Súmele todo eso. Ahora agréguele un amor. Mejor dicho, un desamor. Una man que se va para Europa 
donde hacen las películas que sirven a la academia. Se va en un mes y no contesta Whatsapp. Y tienes que 
hacer un trabajo escrito que le guste a Colciencias. 

 ¿Qué carajos es Colciencias? 

 Ahora busque un objetivo: debe ser audiovisual. 

¿Pero que carajos voy a investigar? ¡El amor de mi vida se va para Europa en un mes! ¡Tengo que grabar, 
tengo que grabar! 

Maldita sea. 

Emborráchese. 

Dróguese. 

Grabe. 

Edite. 

Presente un largo.   

 

Ansiedad. 

Eso es ansiedad. 

  

Y te das cuenta cuatro meses después con un documento médico que dice que estás medio loco y que estás 
incapacitado quince días. 

 

  



Parte 2: La ansiedad 

 El 30 de septiembre estuve toda la tarde en urgencias. Había una viejita moribunda frente a mí, y al lado un 
hombre gordo, vestido de amarillo que no dejaba de mover el zapato. Solo salía y entraba gente llorando. Si 
alguien me hubiera visto, habría dicho que no me pasaba nada. 

Pero no. No estaba bien. Y tampoco lo estoy ahora. Algo no funciona en mi cabeza. Siento que adentro hay 
una fiera que está amarrada con un cordón diminuto y que en cualquier momento se puede soltar. Siento que 
es un tren corriendo a cientos de kilómetros en unos  

rieles 
desajustados. 
Mi mente está harta de todo y solo quiere enloquecerse. 

He estado tirado en el suelo y gritando y llorando durante horas. Sin razón aparente. Solo pedía una y otra vez 
que me llevaran a un hospital mental.  Pero no me estoy arrastrando en los pantanos ni amenazando a la gente 
con cuchillos como hacía la prima la Loca. 

En mi cabeza hay dinamita. Y mecha ya está prendida. 

Sería mejor estar de blanco. 

Lejos de todo. 

Dopado. 

Medio zombi. 

Sin preguntarme que le pasa a mi cabeza. 

Sin pensar en el empleo que debo conseguir. 

Sin preocuparme por Colciencias. 

Sin nada que decir. 

Sin nada que entregar. 

  



“No quiero hacer nada. No estoy comiendo bien. No tengo fuerza. Duermo más de lo que debería. Me dan 
temblores”, le digo al que me atiende luego de esperar cinco horas. 

Me hace otras preguntas y deduce que tengo un cuadro de ansiedad y depresión. Me dice que si me quiero 
matar vuelva a urgencias, con una crisis de ansiedad a esperar cinco horas a que me atiendan.   

Genial. 

¿A qué horas, estudiar lo que amo se volvió una razón para enloquecerme? 

¿Por qué no solo puedo estar agradecido de ser parte de ese 10% que puede entrar a una universidad? 

Un largo que a nadie le importa. Que nadie se ha toma la molestia de ver, solo porque no he escrito un 
documento de investigación. ¿Qué quieren que investigue? 

Solo quería hacer algo con el desamor. 

No derrumbarme. 

No encerrarme a gritar en el baño y llorar por horas. 

¿Pero a usted quien le dijo que eso era una película?  

Y llegas a tu casa. 

Y te pesan las manos. 

Y no quieres escribir. 

Y te encierras a llorar. 

A gritar. 

Sabiendo que no tienes razones para hacerlo. 

Sintiéndote un inútil. 

Y la cabeza a punto de explotar. 

  

Pero recuerdas que hiciste un largo y que ahí sale una loca. Una loca de verdad que toma droga psiquiátrica y 
no le importa. 

Y sale una muchacha con cáncer que se ríe del cáncer. 



Y un negro que se burla del racismo. 

Y pareciera que no has hecho nada con tu vida; pero hiciste un largo con lo único que tenías: varios amigos y 
una cámara piñatera. 

Donde hablabas del desamor. Y decías que eras gay y que Miguel no te quería. Y no te dio miedo decir la 
verdad, ni ponerlo en evidencia. Aunque tres años atrás la palabra homosexual te daba pavor. Y rezabas para 
que nadie se enterara. 

Pero ya eres otra persona. 

Y lo mejor es que el documental es divertido. No te victimizas. Bueno, un poquito sí, pero es una comedia y 
la gente se ríe toda la película. 

  

Tu acto de valentía, de resiliencia. Porque tenías todas las razones para no contar la historia:  te daba miedo 
el mundo. 

Pero tenías algo que decir. 

 Y eso fue suficiente. 

  

  

 



I am fire 



Después de eso 
estuve en crisis 
como un año. 
 



 

Me quería 
morir cada 8 

días 



 

Conseguí 
trabajo en un 

Callcenter 



 

Me dediqué a 
tomar pola  



 

Y montar cicla 



Qué película ni que 8 cuartos. 

Estaba muy aburrido con todo.  

 

Escribí estas cosas: 



Les propongo un negocito: olvidémonos de los objetivos y 
toda esa carreta. Lo audiovisual hace parte de la industria 
del entretenimiento. Y HAY QUE ENTRETENER DE POR 
DIOS. ¿Y como voy a entretener a los otros si la idea de 
investigar una sola cosa me dan ganas de matarme? A lo 
bien quiero hacer mi trabajo de grado, pero no cualquier 
cosa normal. Quiero expresar mi personalidad y la 
constitución me apoya 

Artículo 16. 

Todas las personas tienen derecho al libre desarrollo de su 
personalidad sin más limitaciones que las que imponen los 
derechos de los demás y el orden jurídico. 

Si me ponen problema, los puedo demandar y ninguno de 
nosotros quiere eso. 



 

Nunca he entendido por qué la Academia tiene que ser una 
señora tan aburridora. Una vieja gritona, que jode por todo. 
Debería ser más la tía buena gente que le da a uno galleticas 
y se sienta a conversar. Al fin y al cabo ¿lo importante no es 
que uno aprende? Y leerme un mamotreto y citarlo bien, no 
es un aprendizaje más valioso que sentarse en la calle a 
hablar con una gorda.  Y pongo el ejemplo de la gorda, 
porque ayer me senté en la calle a hablar con una. 

Se llamaba Carolina, le dije que era gay, y ella me dijo que 
me respetaba pero que ella sí era una hembra. Me ofreció 
Wisky y por supuesto que tomé. 

Cuando me preguntó, le dije que no sabía que estudiaba. 

Porque es verdad.  

No tengo idea.  



 

Un día en mi casa no había que comer. En ese entonces no 
teníamos nevera, así que no puedo decir que estaba vacía. 
La olla de la aguapanela estaba limpia y la del arroz solo 
tenía el quemado. Así tal cual. Solo faltaba una luz pálida, 
ropa de colores pastel y cualquier cineasta latinoamericano 
estaría dichoso de grabar la escena.  

Pudimos ganarnos un Cannes.  



Yo quiero hacer un musical, pero para eso hace falta plata.  

Qué gonorrea. 



Hay frases que le dan a uno un golpe en la cara. Esta le pillé 
en un libro sobre adiciones, no me pregunten por qué lo 
tenía en la mano: 

“La búsqueda del éxito es búsqueda de amor. Por ejemplo, 
en el mundo del espectáculo y del cine está muy extendido 
el uso de la cocaína. El ansia de amor es el problema 
específico de esta profesión. El artista que se exhibe busca 
el amor y pretende calmar estas ansias con el favor del 
público”. 

Jesucristo amado, que cachetada. Apenas para poner la otra 
mejilla. ¡Y tranquila mamá que nunca he metido cocaína! 
La verdad es que me parece una afirmación muy triste. Si 
eso era lo que quería al meterme a esta carrera, en esta 
universidad, creo que no pude escoger un lugar peor. 

Lo único que he hecho es comer mierda.  



“Existir es un 
plagio” 
 
 
Emil Cioran   
 
 





Maldita sea 
 

Me robaron el disco 
duro con todo el 

material. 



 

Lo tenía guardado en un cajón de 
mi casa. Un día fui a buscarlo para 
ver unos archivos  y Oh sorpresa. 
El disco duro ya no estaba. Todo 
el material de mi vida, Incluido los 
archivos originales de la película 

se habían perdido.  
 

Justo cuando necesitaba 
motivación.   



 

Tenía ganas de 
morirme 



Qué guayabo tan tremendo. Yo me sentía muy 
culpable porque no avanzaba con el proyecto de 
grado. Pero mi material había desaparecido y además 
no tenía computador.  
 
 
Súmele a eso que consideraba muy injusto que me 
tocara trabajar en una cosa que no me gustaba.  
 
Al fin y al cabo la universidad no servía para dar 
empleo y me sentí traicionado. Porque ahí todo el 
tiempo es una presión, una angustia. ¿Pa qué? Esa 
es mi pregunta.  
 
Las cosas pudieron se más divertidas.  
 



Volver a 
empezar 

Pero no  
desde cero 

 



Mi trabajo son diez horas diarias. Debo contestar una 
especie de chat, entonces puedo escuchar música, videos 
o podcasts.  
 
He aprendido un montón de cosas y sumado al hecho de 
que ya me mantengo por mí solo, la mirada que tengo del 
mundo ha cambiado.  
 
Supe que en la película podía ser más experimental.  
 
Me empoderé.  
 
Compré un computador y empecé a editar. 
 



Me dio Covid.  
Qué maravilla. 



Un día me desperté, me comí una zanahoria y no me 
supo a nada. Luego me fijé y nada tenía olor. Puro 
sintoma de Covid. Llamé a la EPS y me aislaron.  
 

Ahí en medio del drama pensé que la vida sin sabor 
no tenía sentido.La vida sin hacer las cosas que a 
uno le gustan, tampoco. Entonces me puse a hacer 
una canción sin importarme que no supiera de 
música. 

 

Solo la alegría de hacerlo era suficiente.  

 

Recuperé el entusiasmo, aunque me demoré como 
10 días en recuperar el gusto.  

 

Les compartí la canción a mis amiguis audiovisuales 
y decidimos hacer un video.  

 

El resultado nos guistó mucho y se volvió la canción 
principal de la peli.  



La pueden ver en YouTube el siguiente  

Link 

https://www.youtube.com/watch?v=d1TZ9LdKePk


“No es pobre 
el que tiene 
poco sino el 
que mucho 
desea” 
  
Séneca 



La desigualdad 
social me volvió 

mainstream  
 



Lo único que había en 
el pueblo eran   

comedias románticas a 
2000 en una tienda 

pirata.  
Era lógico que 

terminara haciendo 
una.  



Aunque la verdad, no 
sé que tanto de 
romántica tiene.  



He aprendido en el proceso 
 

*Que las cosas no tienen que 
ser perfectas para ser válidas 
*Que las expectativas de mi ego 
casi nunca se cumplen y que es 
mejor agradecer el día a día.  
*Que no tengo libertad de 

expresión, si no 
responsabilidad de expresión.  
*Que lo haga por mí mismo, lo 

hago por el mundo.  
   



Entrego esto con amor y 
agradezco el proceso.  

 
Un abrazo grande.  

   


