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Resumen

Este	 artículo	 realiza	 un	 breve	 recorrido	 por	 la	 formación	 de	 la	 antropología	 de	 la	
violencia,	haciendo	énfasis	 en	 los	desarrollos	 locales,	 la	 variación	de	 los	objetos	de	
investigación,	 los	 enfoques	 teóricos	 y	 las	metodologías.	 En	 un	 segundo	momento,	
pretendo	discutir	los	dilemas	éticos-metodológicos	del	trabajo	etnográfico	en	el	marco	
de	los	estudios	de	violencia	y	conflicto	armado,	analizando	especialmente,	los	aspectos	
del	 tratamiento	del	 testimonio,	 la	memoria,	 los	 límites	 de	 la	 “escucha”	 etnográfica,	
la	 interpretación	 del	 dolor	 y	 el	 sufrimiento	 que	 rodea	 el	 trabajo	 y	 la	 relación	 del	
investigador	 social	 con	 sujetos-victimas.	 Estas	 discusiones	 están	 apoyadas	 en	 una	
revisión	documental	y	reflexiones	producto	de	una	experiencia	etnográfica	en	varios	
poblados	del	Oriente	antioqueño	trastornados	brutalmente	por	la	violencia.
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Abstract

This	article	takes	a	brief	look	at	the	formation	of	the	anthropology	of	violence,	with	
an	 emphasis	 on	 local	 developments,	 changes	 in	 the	 objects	 of	 research,	 theoretical	
approaches	and	methodologies.	In	a	second	moment,	intend	to	discuss	the	ethical	and	
methodological	work	 in	 the	context	of	ethnographic	studies	of	violence	and	armed	
conflict,	analyzing	particular	aspects	of	treatment	of	testimony,	memory,	the	limits	of	
the	“listening”	ethnographic,	the	interpretation	of	pain	and	suffering	around	work	and	
social	researcher	relationship	with	subject-victims.	These	discussions	are	supported	by	
a	literature	review	and	reflections	product	ethnographic	experience	in	several	villages	
in	eastern	Antioquia	brutally	disrupted	by	violence.

1.	La antropología de la violencia en Colombia: entre la teoría y la pragmática

“la violencia es culturalmente construida, y como sucede con todos los productos 
culturales, es en esencia, solo un potencial que da forma y contenido a gente especifica 

dentro del contexto de historias particulares” -Carolyn	Nordstrom-

La	violencia	en	Colombia,	los	conflictos	y	las	guerras	civiles	han	sido	una	constante	
histórica	determinante	en	 la	 formación	del	Estado	y	 la	nación	colombiana	(Bolívar,	
2004;	Sánchez,	1991).	Desde	la	época	republicana,	La Violencia	bipartidista	de	los	años	
1950,	el	destierro,	la	precaria	urbanización	y	el	confinamiento	de	diversas	comunidades,	
efectos	de	la	violencia	han	producido	infinidad	de	configuraciones	políticas,	geográficas	
y	socioculturales.	Si	bien,	la	gran	mayoría	de	los	análisis	sobre	el	conflicto	y	la	violencia,	
el	desplazamiento	forzado,	han	sido	considerados	en	primacía	de	la	ciencia	política,	el	
derecho	o	la	sociología,	desde	hace	algunos	años	la	antropología	colombiana	comenzó	
a	cuestionarlos	desde	otras	perspectivas.	A	pesar	de	su	consolidación,	a	lo	largo	del	
siglo	XX	 la	 antropología	 colombiana	 tuvo	una	 edad	 temprana	 caracterizada	 por	 el	
indigenismo,	la	arqueología,	los	estudios	negros	y	etnografías	locales	sobre	problemas	
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clásicos	(magia,	religión,	parentesco,	etc.),	es	tan	solo	a	principios	de	los	1990	que	surge	
un	creciente	 interés	 en	 las	 ciencias	 sociales,	 y	 en	particular	 en	 la	 antropología,	por	
estudiar	algunas	dimensiones	de	la	guerra.	En	principio,	fueron	tal	vez	la	intensidad	
de	 la	 confrontación	armada	y	 la	 crisis	humanitaria	que	desencadenó,	 los	 focos	que	
atrajeron	a	algunos	académicos	intentando	comprender	la	tragedia	nacional.

Las	relaciones	que	la	academia	colombiana	estableció	inicialmente	sobre	los	conceptos	
de	 cultura	 y	 violencia estuvieron	 definidas	 con	 ambigüedad	 y	 determinismo.	 Los	
primeros	estudios	sobre	la	violencia	bipartidista	evidenciaron	cierta	empatía	con	una	
“cultura	 de	 la	 violencia”	 que	 aludía	 al	 supuesto	 de	 “los	 colombianos	 son	 violentos	
por	 naturaleza”	 y	 pudieron	 domesticar	 la	 naturaleza	 de	 la	 violencia	 a	 través	 de	 la	
idiosincrasia.	En	consecuencia,	estos	estudios	tuvieron	fatídicos	resultados,	pues,	si	bien	
trataron	de	explicar	los	ciclos	de	violencia	en	el	país,	debido	a	su	aletargamiento	social,	
abusaron	de	 la	 explicación	 cultural,	 infiriendo	 ciertas	 prácticas	 culturales	 violentas	
propias	 de	 algunas	 regiones	 campesinas.	De	 ahí	 que	 estos	 primeros	 acercamientos	
pudieron	debatir	la	naturalización	de	la	violencia2,	como	un	continuo	malestar	social	
y	político	que	influye	faltamente	en	la	cultura	de	la	sociedad	colombiana.

Hasta	 ahora,	 las	 explicaciones	 sobre	 la	 violencia	 y	 la	 cultura	 han	 sido	 siempre	
inacabadas,	pues	al	 ser	 fenómenos	cambiantes,	por	ende,	 la	manera	de	nombrarlos	
ha	 ido	 cambiando	 simultáneamente.	 Aún	 así,	 algunos	 autores	 planteando	 una	
fenomenología	de	la	violencia,	pudiendo	rebasar	las	explicaciones	que	se	agotaron	en	
lo	político	y	el	determinismo	cultural,	 evidenciaron	que	 las	dimensiones	culturas	y	
sociales	se	entreveran	en	medio	de	la	violencia,	y	van	más	allá	de	explicarla,	al	modo	
de	una	cultura violenta,	como	condiciones	meramente	existenciales	y	patológicas.

Así,	desde	el	marco	“cultural”	se	agregó	elementos	para	comprender	la	violencia.	Sin	
duda,	es	la	cultura	como	concepto	y	catalizador	lo	que	constituye	el	“telón	de	trasfondo”	
del	entramado	de	situaciones	sociales,	políticas	y	económicas	que	de	diversas	formas	
expresan	la	violencia.	De	hecho,	si	este	país	en	muchas	circunstancias	se	explica	por	la	
violencia,	¿podría	entonces	la	cultura,	en	parte,	explicar	la	violencia?	Al	mismo	tiempo,	
que	la	violencia	ha	representado	distintas	fracturas	para	el	país,	en	las	ciencias	sociales	
ha	generado	puntos	de	quiebre	y	debates	sobre	 la	epistemología,	 la	metodología,	 la	
ética,	la	responsabilidad	frente	a	su	complejidad	y	aparente	inalterabilidad.	

En	este	 sentido,	 frente	a	estos	dilemas	y	siguiendo	a	varios	autores,	 la	antropología	
de	 la	violencia	ha	 tenido	el	 reto	por	 (des)naturalizar	 los	acontecimientos	que	entre	
la	cotidianidad	y	la	normalidad,	sumergen	la	violencia	en	la	sociedad	(Catela,	2011;	
Castillejo,	 2000;	 Nordstrom,	 1995,	 Theidon,	 2004).	 Entre	 sus	 cometidos,	 ha	 sido	
comprender	 los	 discursos	 e	 imaginarios	 sedimentados	 desde	 situaciones	 límites,	
cuestionando	 la	 normalidad	 de	 la	 subnormalidad,	 preguntando	 por	 lo	 invisible,	 lo	
subterráneo,	lo	indeseable,	lo	que	se	rechaza	discursivamente	de	la	violencia,	y	muchas	
veces	se	delata	en	las	prácticas	sociales.	Por	tanto,	al	interesarse	por	comprender	los	
orígenes,	 causas	 y	 transformaciones	 de	 la	 violencia	 imbricada	 en	 la	 cultura,	 una	
justificación	de	partida	es	que:

Si	la	antropología	se	dedica	a	estudiar	los	mecanismos	mediante	los	cuales	
los	seres	humanos	configuran	sentidos	sobre	el	mundo,	una	antropología 
de la violencia	tendría	que	concentrarse	en	los	mecanismos	mediante	los	

2	 Además	 de	 la	 naturalización	 de	 la	 violencia,	 ante	 su	 continuidad	 y	 desgaste,	 algunos	 autores	 hablan	 de	 su	
“rutinización”	y	“banalización”.	Véase	los	trabajos	de	Sánchez,	1991;	Blair,	2005.
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cuales,	ante	el	advenimiento	de	la	violencia	en	la	vida	cotidiana,	diferentes	
grupos	 sociales	y	comunidades	buscan	conferir	 sentido	sobre	el	mundo;	
buscar	hacer	inteligible	lo	que	de	otra	forma	podría	parecer	ininteligible.	
(Castillejo,	2009:299).	

Una	antropología	de	la	violencia,	entonces,	intenta	dirigir	la	mirada	en	la	búsqueda	
de	los	márgenes	de	sentidos,	yendo	más	allá	de	lo	meramente	visible,	evidenciando	
en	lo	prosaico	de	la	violencia,	sus	connotaciones	simbólicas,	los	significados,	sentidos	
y	percepciones.	Es	así	que,	desentrañar	 los	sentidos	y	 las	razones	que	tiene	la	gente	
respecto	 a	 la	 experiencia	 violenta,	 obliga	 a	 enmarcar	 los	 hechos	 en	 un	 contexto	
sociocultural,	pues	de	allí	dependen	los	proceso	subjetivos	en	respuesta	a	la	violencia,	
que	son	evidentes	en	las	formas	a	través	de	las	cuales	la	gente	(se)	explica	la	masacre,	el	
desplazamiento,	las	pérdidas	y	el	dolor	engendrados	en	sus	cuerpos.

Entrados	los	años	1990,	la	investigación	social	sobre	la	violencia	intentó	subvertir	el	
tratamiento	institucional	representado	en	cifras,	conteos,	sondeos	y	estadísticas	con	las	
cuales	se	pretendía	dar	explicación	a	los	efectos,	variables,	actores	y	consecuencias	del	
fenómeno.	Pero,	ante	la	propuesta	de	una	antropología de la violencia	como	análisis	del	
lastre	de	conflictos	en	el	país,	fueron	necesarios	y	urgentes	replanteamientos	no	solo	
conceptuales,	sino	también,	cuestiones	metodológicas,	éticas	y	políticas	que	llevaron	
a	 una	naciente	 corriente	 a	 cuestionar	 categorías	 clásicas.	 Estas	 realidades	 adversas,	
de	manera	 insospechada,	 terminaron	 rebasando	 los	 avances	 epistemológicos	 de	 la	
disciplina.	

Frente	a	esto,	varios	autores	han	propuesto	reconfigurar	nuestra	arquitectura	conceptual	
en	donde	es	preciso	(des)	ontologizar	conceptos	a	veces	tan	vagos,	abstractos	y	vastos	
como	cultura, territorio e identidad	(Castillejo,	2000,	2009;	Riaño,	2006;	Theidon,	2004).	
Sus	intentos,	han	sido	ir	más	allá	de	enfoques	esencialistas	y	claramente	deterministas,	
con	que	algunos	sectores	sociales	y	políticos	simplifican	estigmáticamente	la	situación	
del	país,	desde	imaginarios	tales	como	“cultura	de	la	violencia”,	territorios	de	violencia	
o	comunidades	violentas.		Del	mismo	modo,	y	agregando	un	nivel	más	de	complejidad,	
han	rebatido	preguntas	 tan	enigmáticas	como,	¿somos	 los	colombianos,	con	 toda	y	
su	diversidad,	violentos	por	naturaleza	o	propensos	culturalmente	a	la	agresión?,	¿un	
indígena,	afro	o	campesino	“pierde”	su	identidad,	quedando	vacío	tras	desplazarse	de	
su	territorio?,		que	invitan	a	reflexionar	sobre	la	violencia	histórica	en	la	consolidación	
del	 Estado,	 la	 idiosincrasia	 regional	 y	 nacional,	 y	 en	 general,	 a	 disponer	 la	mirada	
en	los	marcos	culturales	en	los	cuales	se	haya	inscrita	la	violencia	y	el	conflicto,	que	
conociéndolos	 a	 fondo,	 permitirían	 reformularse	 ideas	 descontextualizadas	 que,	 de	
alguna	forma	no	han	más	que	alimentado	el	conflicto	y	agudizado	sus	perspectivas.

La	caja	de	herramientas	conceptuales	del	antropólogo	(identidad, territorio, cultura)	
son	 sin	 duda,	 además	 de	 referentes	 para	 análisis,	 los	 marcos	 donde	 acontece	 una	
cotidianidad	socialmente	construida.	Sin	embargo,	ante	el	devenir	de	la	violencia,	en	
el	 fragor	de	 la	guerra,	entre	 los	apuros	y	horrores	al	asecho,	para	 los	sobrevivientes	
sus	marcos	culturales	y	acervos	territoriales	se	activan	como	prácticas	estratégicas	de	
reinvención identitaria.	Y	aquí,	precisamente,	la	cultura,	identidad	y	territorio	sufren	
una	 triple	mimesis	 que,	 de	 un	 lado,	 permiten	 la	 supervivencia	 social	 y	 política	 de	
quienes	sufren	la	violencia,	y	de	otro,	interpelan	a	la	antropología	a	operar	con	menos	
esencialismo	y	reduccionismo	los	marcos	que	urge	la	guerra.

En	 efecto,	 en	 los	 primeros	 estudios	 de	 desplazamiento	 forzado	 en	 Colombia	 que	
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mostraron	el	desarraigo	de	comunidades	indígenas,	afros	y	campesinas,	se	cuestionó	
las	concepciones	del	territorio,	cultura	e	identidad,	que	hasta	el	momento,	habiéndose	
entendido	 como	 entes	 inamovibles,	 eran	 ya	 nulas	 e	 inoperantes	 en	 la	materia.	 Lo	
que	en	principio	se	explicó	como	la	“pérdida”	de	identidad	o	cultura	en	medio	de	la	
guerra,	y	que	disciplinariamente	preocupó	tanto,	hoy	dentro	del	consenso,	además	de	
las	evidencias	reales,	proponen	revaluar	conceptos,	toda	vez	que	sea	necesario,	ante	
episodios	 traumáticos	que	obligan	a	 los	 sujetos	–muchas	veces	 inconscientemente-,	
asumir	otras	identidades	para	vivir	otras	realidades.

En	este	sentido,	las	perspectivas	en	el	campo	de	la	antropología	de	la	violencia,	a	lo	
largo	de	más	de	una	década	de	producción	académica,	dentro	y	 fuera	del	país,	han	
permitido	 construir	 conceptual	 y	metodológicamente	 líneas	de	 investigación	 como	
las	reconfiguraciones, apropiaciones, adaptaciones socioculturales en	y	por	la	violencia	
(Espinosa,	2007),	las	prácticas políticas y de resistencia de	comunidades	que	defienden	
sus	territorios	del	control	armado	(Theidon,	2004,	Das	&	Poole,	2008),	las márgenes 
del Estado	 que	 comprende	 la	 construcción	 local	 del	 Estado	 y	 las	 soberanías	 en	
disputa	por	los	actores	armados	(Bolívar,	2004).	Igualmente,	han	sido	relevantes	los	
imaginarios, las representaciones y concepciones que	desde	el	ámbito	social	y	cultural	se	
han	asociado	a	las	víctimas,	los	desplazados	y	los	victimarios	como	actores	armados	
(Castillejo,	2009;	Riaño,	2004;	Uribe,	2004).	Recientemente,	un	nivel	de	 interés	que	
toma	elementos	de	la	filosofía,	la	psicología,	el	psicoanálisis,	entre	otras,	lo	constituyen	
los	estudios	de	corte subjetivo	de	la	violencia	que	surgen	a	raíz	de	la(s)	subjetividad(es)	
tras	la	experiencia	violenta,	preguntándose	por	el	sufrimiento social,	el dolor y el duelo,	
las	temporalidades y espacialidades de la guerra,	las	disputas	sociales	entre	la	memoria	
y	el	olvido,	y	el	valor	político	del	testimonio	(Ortega,	2008;	Catela,	2011).	

Como	resultado,	éstas	perspectivas	han	reforzado	el	análisis	de	 las	 identidades	y	 las	
tramas culturales	de	 la	violencia,	 consolidando	 lo	que	algunos	de	éstos	autores	han	
llamado	una	antropología de la violencia,	que	dé	cuenta	de	la	“otredad”	producida	en	la	
guerra, cómo	se	ha	construido	“el	enemigo”,	el	“otro	desplazado”	y	la	“otra	víctima”.	En	los	
límites	de	la	violencia,	donde	se	trastocan	las	identidades	y	los	rostros	culturales	sobre	
los	cuales	sujetos	dotan	de	sentido	su	mundo	se	hayan,	particularmente	los	procesos	
de	alteridad	y	ficción3.	Finalmente,	a	través	de	las	producciones	de	conocimiento	la	
antropología	de	la	violencia	ha	diversificado	sus	objetos	de	investigación	y	las	miradas	
sobre	 los	 mismos,	 siendo	 en	 principio,	 el	 desplazamiento	 un	 campo	 de	 estudio,	
luego,	 los	 actores	 armados,	 las	 geografía del conflicto,	 el	 terror,	 y	 por	 último,	 las	
inmaterialidades	de	la	violencia	y	sus	secuelas	subjetivas	en	las	víctimas,	la	memoria,	
el	sufrimiento	social	y	el	duelo.	

2.	La violencia: con-texto, realidad y situación etnográfica

El	espectro	amplio	que	ha	dejado	la	violencia	y	sus	efectos	en	este	país	nos	permiten	
a	 los	 interesados	y	perturbados	por	comprenderla,	 tener	múltiples	 localidades	de	 la	
geografía de la guerra	donde	hacer	etnografía.	Si	bien,	no	hace	falta	viajar	a	regiones	
remotas	para	conocer	rostros	de	desplazamiento,	masacres	y	terror,	el	difícil	acceso	al	
terreno	de	investigación, más allá de lo geográfico, implica	negociación	de	temáticas,	de	
lo	que	se	habla,	lo	que	se	pregunta,	lo	que	es	permitido	relatar,	y	en	parte,	sus	resultados	

3	 Las	 ficciones,	 como	 imaginarios	 y	 relatos,	 son	 expresiones	 que	 a	 veces	 producen	 estereotipos	marginales	 sobre	
comunidades	y	regiones,	poniéndolas	entre	bandos	y	responsabilizándolas	de	su	tragedia.	Quizás,	es	necesaria	la	ficción	
desde	la	que	el	etnógrafo	a	través	de	las	metáforas,	puede	dar	cuenta	de	una	realidad,	y	es	por	ello,	que	su	labor	implica	(de)	
construir	los	sentidos	(Castillejo,	2000	Uribe,	2004,	Theidon,	2004).
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dependen	de	la	imaginativa	teórica	y	metodológica	a	la	que	acude	al	investigador	para	
hacerse	en	terreno.

Como	 planteamos	 nuestras	 preguntas	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 las	 respuestas	
que	 recibimos	 (Theidon,	 2004:37),	 y	 al	 ser	 la	 violencia	 o	 el	 conflicto	 temáticas	
investigativas	 de	 alta	 sensibilidad	 y	 riesgos,	 exigen	 no	 divorciar	 la	 ética	 de	 la	
metodología.	La	subjetividad	en	el	campo	etnográfico,	las	preguntas	que	se	devuelven	
o	no	se	responden,	transforman	los	propósitos	y	exigen	reformular	preguntas	que	solo	
parten	 de	 un	 ejercicio	 sensato	 de	 reflexividad	 etnográfica,	 haciendo	 del	 trabajo	 de	
campo	una	constante	contextualización.	Así,	muchas	veces	la	dinámica	investigativa	
de	las	ciencias	sociales,	y	en	particular	de	la	etnografía	como	metodología	distintiva	
en	 la	antropología,	nos	pone	en	una	serie	de	 transacciones	entre	 ir	y	venir,	que	no	
alcanzamos	sino	a	reflexionar	cuando	ya	todo	está	hecho	y	el	trabajo	de	campo	que	
creemos	eterno	se	nos	cierra	para	siempre.

En	los	estudios	de	corte	subjetivo	de	la	violencia,	la	etnografía	ha	demostrado	amplias	
potencialidades	en	la	búsqueda	de	significados	con	que	sujetos	y	comunidades	moldean	
su	mundo	 y	 dan	 sentido	 a	 una	 experiencia	 violenta.	 En	 este	 sentido,	 la	 etnografía	
implica	 tanto	 una	 serie	 de	 métodos	 (observación,	 entrevistas,	 diarios	 de	 campo),	
como	la	creación	de	una	“situación	de	campo”	particular	en	la	que	el	investigador	está	
inmerso	tejiendo	la	trama	cotidiana	de	la	gente.	Igualmente,	pensar	una	investigación	
desde	 la	 etnografía	 de	 la	 violencia,	 es	 más	 que	 una	mera	 “extracción”	 de	 dolores,	
traumas,	o	lo	que	algunos	autores	consideran	“una	pornografía	del	horror”	(Theidon,	
2006;	Castillejo,	2009).	Al	contrario,	es	un	ejercicio	de	construcción	de	conocimiento	
que	 implica	 una	 ética	 de	 colaboración,	 donde	 las	 reflexiones	 en	 lo	 posible	 no	 se	
aíslen	de	los	contextos	de	enunciación,	dando	alta	importancia	a	quien	testimonia	su	
experiencia	violenta.

Sin	duda,	desde	una	perspectiva	antropológica,	la	intención	básica	e	instintiva	de	toda	
investigación,	sobre	todo	en	el	terreno	de	la	violencia,	desafía	al	etnógrafo	no	solo	salir	
al	encuentro	de	“Otros”,	pues	en	medio	de	ese	re-conocimiento,	también	lo	constriñe	
a	ponerse	en	 los	zapatos,	 intentando	simular	y	 re-editar	 la	experiencia	de	otros.	La	
etnografía	como	una	experiencia	en	marcos	éticos,	y	la	antropología	como	sustento	
filosófico,	son	razones	que	reafirman	la	expresión	de	“la	etnografía	es	lo	más	cercano	
a	la	vida”	(Guber,	2001).

Si	 bien,	 es	 cierto	 que	 toma	mucho	 tiempo	 adentrarse	 en	 las	 vidas	 de	 la	 gente,	 en	
parte,	 tras	 vencer	 el	 temor	 y	 la	 desconfianza	muchas	 veces	 la	 lógica	 en	 campo	 es	
“cuéntame,	 a	 ver	 que	 te	 cuento”.	Compartir	 y	 hablar	 con	personas	 en	 contextos	de	
violencia	que	desde	el	pasado	a	hoy	siguen	siendo	estigmáticos	por	el	exceso	de	horror	
que	presenciaron,	es	una	tarea	compleja	en	la	que	más	allá	de	parecer	visitantes,	con	
inquietudes	y	miradas,	vamos	delatando	nuestras	intenciones.	Y	es	ésta	la	tensión	y	
contracción	que	va	ampliando	y	reduciendo	el	radio	de	acción	de	un	investigador.

Son	muchas	las	cosas	que	están	en	juego	para	la	gente	en	la	guerra:	la	pobreza,	el	dolor,	
la	intimidad,	el	anonimato	y	el	miedo,	e	implican	una	serie	de	dilemas	éticos	que	se	
le	 presentan	 al	 investigador,	 y	 que,	 en	 el	 ámbito	de	 la	 vida	 cotidiana,	 cuestionan	 y	
moldean	sus	preguntas.	Más	aún,	cuando	la	violencia	tocó	fondos	y	la	barbarie	dejó	
destrozada	a	la	gente	en	medio	del	sinsentido,	el	etnógrafo	debe	abrirse	a	las	sospechas.
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A	veces,	 olvidamos	que	 las	personas,	 además	de	quedar	 aturdidas	por	 la	 violencia,	
quedaron	 atónitas	 viviendo	 entre	 la	 injusticia,	 la	 impunidad,	 la	 falta	 de	 razones	 y	
respuestas	al	por	qué	y	cómo	de	lo	sucedido.

Sin	 muchos	 detalles,	 la	 gente	 abiertamente	 se	 permite	 hablar	 de	 “la	 violencia”	
que	 sufrieron	del	 accionar	de	uno	u	otro	 actor	 armado,	pero,	 son	 evidentes	 vacios	
narrativos,	silencios	y	desvíos	de	inquietudes	que	se	traducen	en	preguntas	difíciles	
para	 el	 etnógrafo4.	 También,	 es	 a	 raíz	 de	 las	 sospechas	 sobre	 el	 investigador	 que	
causan	 variaciones	 u	 omisiones,	 las	 historias	 sufren	 modificaciones	 estratégicas,	 a	
propósito	del	“conocimiento	venenoso”	(Ortega,	2008),	que	circula	bajo	las	memorias	
en	disputa,	 las	 responsabilidad	de	unos	y	otros	en	 lo	 sucedido,	comprometiendo	 la	
legitimidad	y	hasta	la	seguridad	de	los	miembros	de	una	comunidad.	En	esta	situación,	
el	acceso	a	los	testimonios	solo	es	posible	a	través	de	acuerdos	implícitos	con	la	gente	
y	conversaciones	informales	mientras	se	cohabita	su	cotidianidad.	

Adentrarse	 en	 su	 vida	 cotidiana,	 es	 comenzar	 a	 conocer	 y	 hacerse	 re-conocer	 por	
“otros”,	 muchas	 veces	 en	 lugares	 físicamente	 devastados,	 socialmente	 traumados,	
con	silencios,	ecos	de	balas,	huellas	de	huidas,	desarraigos	y	profundas	desconfianzas	
entre	sí.	Permitirse	cohabitar	la	cotidianidad,	habilitar	una	escucha	“ética	responsable”	
(Ortega,	2008;	Castillejo:2009),	es	una	de	las	intervenciones	más	concretas	del	etnógrafo	
para	estar allí con	la	gente.	A	pesar	de	que	nuestro	trabajo	sea	de	permanencia,	que	de	
una	u	otra	manera,	siempre	es	temporal,	 la	situación	etnográfica	se	convierte	en	un	
“presente	eterno”	y	sincrónico	en	el	que	estamos	adentro	construyendo	conocimiento	
con	“Otros”,	afuera	del	campo	sobre	“Otros”,	y	a	 la	vez,	sobre	nosotros	mismos.	De	
hecho,	lo	que	permite	darle	un	sentido,	y	si	acaso,	una	finalidad	a	nuestra	“permanencia	
etnográfica”,	 más	 allá	 del	 juego	 de	 herramientas	 y	 métodos,	 son	 las	 formas	 de	
reconocimiento	mutuo,	que	dejan	de	ser	hipótesis,	convirtiéndose	en	experiencias.

Después	 del	 campo,	 el	 registro	 emocional	 y	 afectivo	 de	 la	 actividad	 etnográfica	 va	
formando	cajas negras	que	 trae	uno	consigo,	y	que	 lejos	de	allí,	 se	convierten	en	el	
matiz	y	el	color	de	nuestras	interpretaciones	e	inclinaciones	políticas.	Como	bien	señala	
Guber	(2001),	“no	existe	conocimiento	que	no	esté	modelado	por	el	investigador;	así,	
el	etnógrafo	es	el	primer	dato	y	el	primer	instrumento	de	análisis”.	No	obstante,	asumir	
el	supuesto	que	la	antropología	ofrece	una	mirada	intimista	y	contextual	de	la	realidad	
social,	 nos	 obliga	 a	 trastabillar	 diariamente	 entre	 ilusiones,	 promesas,	 objetivos	
y	 frustraciones.	 ¿Qué	 tanto	 podemos	 ofrecer	 para	 transformaciones	 concretas?,	
¿hacia	 dónde	 posamos	 nuestra	mirada?,	 ¿por	 qué	 y	 para	 quién	 nos	 esforzamos	 en	
comprender?,	¿qué	pasa	cuando	se	acaban	las	preguntas	y	no	vemos	más	allá	de	lo	ya	
acontecido?	Es	a	propósito,	todo	reto	descubrir	un	universo	creativo	implícito	en	el	
campo	etnográfico,	pues,

Los	 académicos	 cuyo	 trabajo	 ha	 estado	 profundamente	 relacionado	 con	
formaciones	sociales	específicas,	con	su	cotidianidad,	parecen	obviar	aquel	
momento	seminal	durante	el	trabajo	de	campo	cuando	una	sensación	de	
incertidumbre	y	ansiedad	inherente	al	encuentro	etnográfico,	engendró	un	
puñado	de	tímidas	pero	fértiles	reflexiones	sobre	la	naturaleza	del	trabajo	
del	antropólogo.	En	la	medida	en	que	las	contingencias	de	los	encuentros	
superficiales	se	 transforman	en	familiaridad	con	 las	 tribulaciones	con	 la	

4	Tan	solo	cuando	se	apaga	la	grabadora,	lo	que	los	periodistas	llaman	“off	the	record”,	inspira	un	clima	de	seguridad,	
y	que	en	particular,	permite	abrir	testimonios	y	narrativas	que	se	ocultan.	
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gente	de	ese	universo	social	especifico,	el	paso	del	tiempo	tristemente	parece	
desencadenar	un	proceso	implacable	y	desconcertante	de	desaparición:	de	
los	recuerdos,	cuando	el	antropólogo,	en	su	inmensa	precariedad,	se	siente	
aun	como	extraño,	y	experimenta	el	mundo	como	una	sorpresa.	Rara	vez	
tenemos	acceso	a	este	universo	de	la	creatividad	humana”	(Castillejo,	2000)

De	algún	modo,	el	trabajo	etnográfico	es	un	camino	“solitario”	que	intenta	más	que	
buscar	un	“explicación”,	hacer	comprensible	lo	ininteligible	en	medio	de	la	cercanía	y	
circunstancias	del	otro.	Es	por	esto	que,	así	pretendamos	acompañarnos	de	una	“ética	
colaborativa”,	 a	 veces	 antes	 las	 vicisitudes	 del	 campo	 se	 restringe,	 y	 la	 reflexividad	
como	consciencia	y	sensibilidad	etnográfica,	es	tal	vez	el	último	recurso	desde	donde	
mediamos	y	justificamos	nuestra	relación	con	el	lugar	y	su	gente.	Una	etnografía,	no	
solo	 en	 el	 terreno	de	 la	 violencia,	 por	 las	 coyunturas	del	 campo,	 sufre	procesos	de	
recambios,	giros	metodológicos	y	conceptuales	al	que	debemos	responder.	En	ciertos	
momentos	 cuando	 las	 preguntas	 empiezan	 a	 forzarse,	 es	 necesario	 dejar	 de	mirar	
hacia	un	lado	señalado	y	encaminarse	con	paciencia	hacia	otra	orilla	de	la	percepción.	
Verse	obligado	a	girar	los	objetivos	del	trabajo,	modificar	y	anular	algunos	conceptos,	
variables	 y	 sobre	 todo,	 replantear	 las	 hipótesis	 con	 las	 cuales	 armamos	 nuestras	
“escenas”	para	comprender	una	parte	de	 la	realidad,	son	puntos	de	quiebre,	crisis	e	
incertidumbre.	Si	 tras	 el	 campo	nuestras	perspectivas	 cambian	drásticamente,	girar	
algunos	de	nuestros	objetivos,	podría	acomodarnos	la	mirada	que	exige	el	contexto	y	
la	experiencia	etnográfica.	Encontrarle	sentido	a	las	historias	y	voces	por	medio	de	la	
articulación	de	los	registros	a	la	luz	de	conceptos,	es	la	autenticidad	que	refleja	que	“la	
etnografía	no	es	un	cúmulo	de	datos,	sino	una	experiencia	que	el	antropólogo	organiza,	
sistematiza	 e	 interpreta”	 (Guber,	 2001).	Lo	que	da	 trascendencia	 a	 la	 etnografía	 es,	
entonces,	la	interlocución	teórica	que	se	inspira	en	los	datos	etnográficos.	

Como	bien	señala	Clifford	Geertz	en	El antropólogo como autor (1997),	la	incapacidad	
de	respondernos	que	somos	y	hacemos,	a	pesar	que	se	nos	sumerja	en	permanente	
confusión,	 constituye	 una	 capacidad	 y	 siempre	 una	 alternativa	 para	 explorar	 y	
movernos	 entre	 puntos	 de	más	 cuestionamientos	 que	 razonamientos.	 Si	 bien,	 hay	
contextos	que	no	hablan	de	lo	que	se	les	pregunta,	puede	que	tal	vez,	el	defecto	o	“vacío	
de	información”,	se	deba	más	bien	al	no	saber	preguntar	o	interpretar	más	agudamente	
el	contexto,	con	todo	y	los	códigos	particulares	que	rigen	la	vida	cotidiana	de	su	gente.	
Y	 esto,	 remite	 precisamente,	 a	 que	 “cuanto	más	 sepamos	 que	 no	 conocemos,	más	
dispuestos	estaremos	a	conocer”	(Guber,	2001:14).	Así,	la	etnografía	y	su	texto	como	
representación,	son	una	expiación	de	la	propia	subjetividad	del	etnógrafo.	

3.	Conclusiones abiertas, “traer la guerra a las puertas de la casa”

Desde	mediados	de	 los	 años	 1990,	 la	 antropología	 de	 la	 violencia	 en	Colombia	ha	
sabido	disponer	 su	mirada	 en	medio	del	 frenético	 contexto	nacional	 truncado	por	
varias	formas	de	violencia.	Aún	hoy	a	la	par	de	los	avances	analíticos	y	ante	el	devenir	
de	un	tan	esperado	“posconflicto”,	siguen	existiendo	potenciales	y	retos	disciplinarios	
en	relación	a	los	aspectos	socioculturales	tan	determinantes	pero	ignorados	sobre	la	
violencia,	implícitos	en	dispositivos	como	la	memoria,	problemáticas	actuales	como	la	
justicia	y	verdad	de	las	víctimas,	la	penalización	de	los	victimarios,	y	las	soluciones	e	
intentos	de	solución	final	que	aún	se	fraguan	en	medio	de	la	guerra.	Para	la	disciplina,	
las	 posibilidades	 de	 teorización	 y	 trabajo	 de	 campo	 aplicado,	 han	 sido	 en	 diversos	
momentos	más	fecundas	unas	que	otras.	En	medio	de	la	violencia	en	la	vida	cotidiana	
o	del	pasado,	que	el	etnógrafo	se	ve	abocado	a	contextualizar	permanentemente	los	



trazos	 culturales	y	 territoriales	 evocando	 los	 testimonios	y	 lugares	arrasados	por	 la	
realidad	violenta.	Un	reto,	y	también	una	perspectiva,	es	que	asumiendo	la	violencia	
como	un	texto	social	de	 investigación	-como	lo	hiciere	Geertz	con	 la	cultura	como	
“texto”	 interpretativo-,	debería	suponernos	“traer	 la	guerra	a	 las	puertas	de	 la	casa”,	
con	lo	cual,	cambiaríamos	sensiblemente	nuestro(s)	discurso(s)	académicos	sobre	el	
degradado	conflicto	y	la	desgastada	violencia	del	país.

Por	 su	 lado,	 las	 etnografías	 se	 han	 convertido	 en	 conversaciones	 continuadas,	 “en-
tretejidos	de	versiones”	que	llama	Castillejo	(2000:152),	y	que	el	etnógrafo	teje	entre	
personas,	lugares,	archivos,	documentos,	el	aquí y allá.	Esta	perspectiva,	aunque	siga	
siendo	un	“ideal”,	aún	representa	una	oportunidad	para	revelar	otras	miradas	y	siendo	
lo	más	responsable,	frente	a	temas	como	la	violencia	que	a	través	del	tiempo	se	torna-
ron	genéricos	y	banales	en	la	sociedad.	A	la	par	de	las	transformaciones	del	conflicto,	
la	reconfiguración	de	actores	y	territorios,	simultáneamente,	la	antropología	no	tiene	
más	camino	que	estar	re-conceptualizándose	y	redefiniendo	creativamente	sus	meto-
dologías	y	líneas	de	acción,	pues,	es	precisamente	el	reto	de	localizar	y	circular	testi-
monios	y	ofrecer	miradas	de	contexto	etnográfico	que	posibiliten	una	comprensión	y	
un	análisis	antropológico	de	la	realidad	nacional.	

Finalmente,	ante	el	estudio	de	las	expresiones	culturales	de	la	atribulada	violencia,	se	
cuestionan	las	políticas	de	representación	en	la	escritura	etnográfica,	y	la	reflexividad	
etnográfica	 que	 urge	 en	 contextos	 signados	 por	 la	 devastación,	 pues,	 aún	 cuando	
estudiar	la	violencia,	no	nos	inhibe	del	pudor,	la	frustración	y	la	impotencia,	con	todo	
y	la	sofisticación	de	nuestras	metodologías,	según	Castillejo	(2009),	podemos	terminar	
tanto	iluminando	como	oscureciendo	esos	“otros”	rostros	invisibles	de	la	guerra.
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