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Resumen

Este articulo realiza un breve recorrido por la formacién de la antropologia de la
violencia, haciendo énfasis en los desarrollos locales, la variacion de los objetos de
investigacion, los enfoques tedricos y las metodologias. En un segundo momento,
pretendo discutir los dilemas éticos-metodoldgicos del trabajo etnografico en el marco
de los estudios de violencia y conflicto armado, analizando especialmente, los aspectos
del tratamiento del testimonio, la memoria, los limites de la “escucha” etnografica,
la interpretacion del dolor y el sufrimiento que rodea el trabajo y la relacion del
investigador social con sujetos-victimas. Estas discusiones estin apoyadas en una
revision documental y reflexiones producto de una experiencia etnografica en varios
poblados del Oriente antioqueio trastornados brutalmente por la violencia.
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Abstract

This article takes a brief look at the formation of the anthropology of violence, with
an emphasis on local developments, changes in the objects of research, theoretical
approaches and methodologies. In a second moment, intend to discuss the ethical and
methodological work in the context of ethnographic studies of violence and armed
conflict, analyzing particular aspects of treatment of testimony, memory, the limits of
the “listening” ethnographic, the interpretation of pain and suffering around work and
social researcher relationship with subject-victims. These discussions are supported by
a literature review and reflections product ethnographic experience in several villages
in eastern Antioquia brutally disrupted by violence.

1. La antropologia de la violencia en Colombia: entre la teoria y la pragmatica

“la violencia es culturalmente construida, y como sucede con todos los productos
culturales, es en esencia, solo un potencial que da forma y contenido a gente especifica
dentro del contexto de historias particulares” -Carolyn Nordstrom-

La violencia en Colombia, los conflictos y las guerras civiles han sido una constante
histérica determinante en la formacion del Estado y la nacién colombiana (Bolivar,
2004; Sanchez, 1991). Desde la época republicana, La Violencia bipartidista de los afios
1950, el destierro, la precaria urbanizacion y el confinamiento de diversas comunidades,
efectos dela violencia han producido infinidad de configuraciones politicas, geograficas
y socioculturales. Si bien, la gran mayoria de los analisis sobre el conflicto y la violencia,
el desplazamiento forzado, han sido considerados en primacia de la ciencia politica, el
derecho o la sociologia, desde hace algunos afios la antropologia colombiana comenzé
a cuestionarlos desde otras perspectivas. A pesar de su consolidacion, a lo largo del
siglo XX la antropologia colombiana tuvo una edad temprana caracterizada por el
indigenismo, la arqueologia, los estudios negros y etnografias locales sobre problemas
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clasicos (magia, religion, parentesco, etc.), es tan solo a principios de los 1990 que surge
un creciente interés en las ciencias sociales, y en particular en la antropologia, por
estudiar algunas dimensiones de la guerra. En principio, fueron tal vez la intensidad
de la confrontaciéon armada y la crisis humanitaria que desencadend, los focos que
atrajeron a algunos académicos intentando comprender la tragedia nacional.

Las relaciones que la academia colombiana establecid inicialmente sobre los conceptos
de cultura y violencia estuvieron definidas con ambigiiedad y determinismo. Los
primeros estudios sobre la violencia bipartidista evidenciaron cierta empatia con una
“cultura de la violencia” que aludia al supuesto de “los colombianos son violentos
por naturaleza” y pudieron domesticar la naturaleza de la violencia a través de la
idiosincrasia. En consecuencia, estos estudios tuvieron fatidicos resultados, pues, si bien
trataron de explicar los ciclos de violencia en el pais, debido a su aletargamiento social,
abusaron de la explicacion cultural, infiriendo ciertas practicas culturales violentas
propias de algunas regiones campesinas. De ahi que estos primeros acercamientos
pudieron debatir la naturalizaciéon de la violencia?, como un continuo malestar social
y politico que influye faltamente en la cultura de la sociedad colombiana.

Hasta ahora, las explicaciones sobre la violencia y la cultura han sido siempre
inacabadas, pues al ser fenomenos cambiantes, por ende, la manera de nombrarlos
ha ido cambiando simultdneamente. Aun asi, algunos autores planteando una
fenomenologia de la violencia, pudiendo rebasar las explicaciones que se agotaron en
lo politico y el determinismo cultural, evidenciaron que las dimensiones culturas y
sociales se entreveran en medio de la violencia, y van mas alld de explicarla, al modo
de una cultura violenta, como condiciones meramente existenciales y patoldgicas.

Asi, desde el marco “cultural” se agregd elementos para comprender la violencia. Sin
duda, esla cultura como concepto y catalizador lo que constituye el “telon de trasfondo”
del entramado de situaciones sociales, politicas y econdmicas que de diversas formas
expresan la violencia. De hecho, si este pais en muchas circunstancias se explica por la
violencia, ;podria entonces la cultura, en parte, explicar la violencia? Al mismo tiempo,
que la violencia ha representado distintas fracturas para el pais, en las ciencias sociales
ha generado puntos de quiebre y debates sobre la epistemologia, la metodologia, la
ética, la responsabilidad frente a su complejidad y aparente inalterabilidad.

En este sentido, frente a estos dilemas y siguiendo a varios autores, la antropologia
de la violencia ha tenido el reto por (des)naturalizar los acontecimientos que entre
la cotidianidad y la normalidad, sumergen la violencia en la sociedad (Catela, 2011;
Castillejo, 2000; Nordstrom, 1995, Theidon, 2004). Entre sus cometidos, ha sido
comprender los discursos e imaginarios sedimentados desde situaciones limites,
cuestionando la normalidad de la subnormalidad, preguntando por lo invisible, lo
subterraneo, lo indeseable, lo que se rechaza discursivamente de la violencia, y muchas
veces se delata en las practicas sociales. Por tanto, al interesarse por comprender los
origenes, causas y transformaciones de la violencia imbricada en la cultura, una
justificacion de partida es que:

Sila antropologia se dedica a estudiar los mecanismos mediante los cuales
los seres humanos configuran sentidos sobre el mundo, una antropologia
de la violencia tendria que concentrarse en los mecanismos mediante los

2 Ademas de la naturalizacion de la violencia, ante su continuidad y desgaste, algunos autores hablan de su
“rutinizacién” y “banalizacion”. Véase los trabajos de Sanchez, 1991; Blair, 2005.
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cuales, ante el advenimiento de la violencia en la vida cotidiana, diferentes
grupos sociales y comunidades buscan conferir sentido sobre el mundo;
buscar hacer inteligible lo que de otra forma podria parecer ininteligible.
(Castillejo, 2009:299).

Una antropologia de la violencia, entonces, intenta dirigir la mirada en la busqueda
de los mérgenes de sentidos, yendo mas alld de lo meramente visible, evidenciando
en lo prosaico de la violencia, sus connotaciones simbdlicas, los significados, sentidos
y percepciones. Es asi que, desentrafar los sentidos y las razones que tiene la gente
respecto a la experiencia violenta, obliga a enmarcar los hechos en un contexto
sociocultural, pues de alli dependen los proceso subjetivos en respuesta a la violencia,
que son evidentes en las formas a través de las cuales la gente (se) explica la masacre, el
desplazamiento, las pérdidas y el dolor engendrados en sus cuerpos.

Entrados los anos 1990, la investigacién social sobre la violencia intentd subvertir el
tratamiento institucional representado en cifras, conteos, sondeos y estadisticas con las
cuales se pretendia dar explicacion a los efectos, variables, actores y consecuencias del
fenémeno. Pero, ante la propuesta de una antropologia de la violencia como analisis del
lastre de conflictos en el pais, fueron necesarios y urgentes replanteamientos no solo
conceptuales, sino también, cuestiones metodoldgicas, éticas y politicas que llevaron
a una naciente corriente a cuestionar categorias clasicas. Estas realidades adversas,
de manera insospechada, terminaron rebasando los avances epistemoldgicos de la
disciplina.

Frente a esto, varios autores han propuesto reconfigurar nuestra arquitectura conceptual
en donde es preciso (des) ontologizar conceptos a veces tan vagos, abstractos y vastos
como cultura, territorio e identidad (Castillejo, 2000, 2009; Riao, 2006; Theidon, 2004).
Sus intentos, han sido ir mas alla de enfoques esencialistas y claramente deterministas,
con que algunos sectores sociales y politicos simplifican estigmaticamente la situaciéon
del pais, desde imaginarios tales como “cultura de la violencia’, territorios de violencia
o comunidades violentas. Del mismo modo, y agregando un nivel mas de complejidad,
han rebatido preguntas tan enigmaticas como, ;somos los colombianos, con toda y
su diversidad, violentos por naturaleza o propensos culturalmente a la agresion?, sun
indigena, afro o campesino “pierde” su identidad, quedando vacio tras desplazarse de
su territorio?, que invitan a reflexionar sobre la violencia historica en la consolidacion
del Estado, la idiosincrasia regional y nacional, y en general, a disponer la mirada
en los marcos culturales en los cuales se haya inscrita la violencia y el conflicto, que
conociéndolos a fondo, permitirian reformularse ideas descontextualizadas que, de
alguna forma no han mds que alimentado el conflicto y agudizado sus perspectivas.

La caja de herramientas conceptuales del antropélogo (identidad, territorio, cultura)
son sin duda, ademds de referentes para andlisis, los marcos donde acontece una
cotidianidad socialmente construida. Sin embargo, ante el devenir de la violencia, en
el fragor de la guerra, entre los apuros y horrores al asecho, para los sobrevivientes
sus marcos culturales y acervos territoriales se activan como practicas estratégicas de
reinvencion identitaria. Y aqui, precisamente, la cultura, identidad y territorio sufren
una triple mimesis que, de un lado, permiten la supervivencia social y politica de
quienes sufren la violencia, y de otro, interpelan a la antropologia a operar con menos
esencialismo y reduccionismo los marcos que urge la guerra.

En efecto, en los primeros estudios de desplazamiento forzado en Colombia que
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mostraron el desarraigo de comunidades indigenas, afros y campesinas, se cuestion6
las concepciones del territorio, cultura e identidad, que hasta el momento, habiéndose
entendido como entes inamovibles, eran ya nulas e inoperantes en la materia. Lo
que en principio se explicéd como la “pérdida” de identidad o cultura en medio de la
guerra, y que disciplinariamente preocupo tanto, hoy dentro del consenso, ademas de
las evidencias reales, proponen revaluar conceptos, toda vez que sea necesario, ante
episodios traumaticos que obligan a los sujetos —-muchas veces inconscientemente-,
asumir otras identidades para vivir otras realidades.

En este sentido, las perspectivas en el campo de la antropologia de la violencia, a lo
largo de mas de una década de produccion académica, dentro y fuera del pais, han
permitido construir conceptual y metodologicamente lineas de investigacién como
las reconfiguraciones, apropiaciones, adaptaciones socioculturales en y por la violencia
(Espinosa, 2007), las prdcticas politicas y de resistencia de comunidades que defienden
sus territorios del control armado (Theidon, 2004, Das & Poole, 2008), las mdrgenes
del Estado que comprende la construccion local del Estado y las soberanias en
disputa por los actores armados (Bolivar, 2004). Igualmente, han sido relevantes los
imaginarios, las representaciones y concepciones que desde el ambito social y cultural se
han asociado a las victimas, los desplazados y los victimarios como actores armados
(Castillejo, 2009; Riafio, 2004; Uribe, 2004). Recientemente, un nivel de interés que
toma elementos de la filosofia, la psicologia, el psicoandlisis, entre otras, lo constituyen
los estudios de corte subjetivo de la violencia que surgen a raiz de la(s) subjetividad(es)
tras la experiencia violenta, preguntandose por el sufrimiento social, el dolor y el duelo,
las temporalidades y espacialidades de la guerra, las disputas sociales entre la memoria
y el olvido, y el valor politico del testimonio (Ortega, 2008; Catela, 2011).

Como resultado, éstas perspectivas han reforzado el andlisis de las identidades y las
tramas culturales de la violencia, consolidando lo que algunos de éstos autores han
llamado una antropologia de la violencia, que dé cuenta de la “otredad” producida en la
guerra, como se ha construido “el enemigo’, el “otro desplazado”yla “otravictima” Enlos
limites de la violencia, donde se trastocan las identidades y los rostros culturales sobre
los cuales sujetos dotan de sentido su mundo se hayan, particularmente los procesos
de alteridad y ficcion®. Finalmente, a través de las producciones de conocimiento la
antropologia de la violencia ha diversificado sus objetos de investigacién y las miradas
sobre los mismos, siendo en principio, el desplazamiento un campo de estudio,
luego, los actores armados, las geografia del conflicto, el terror, y por ultimo, las
inmaterialidades de la violencia y sus secuelas subjetivas en las victimas, la memoria,
el sufrimiento social y el duelo.

2. La violencia: con-texto, realidad y situacion etnografica

El espectro amplio que ha dejado la violencia y sus efectos en este pais nos permiten
a los interesados y perturbados por comprenderla, tener multiples localidades de la
geografia de la guerra donde hacer etnografia. Si bien, no hace falta viajar a regiones
remotas para conocer rostros de desplazamiento, masacres y terror, el dificil acceso al
terreno de investigacion, mds alld de lo geogrdfico, implica negociacion de tematicas, de
lo que se habla, lo que se pregunta, lo que es permitido relatar, y en parte, sus resultados

3 Las ficciones, como imaginarios y relatos, son expresiones que a veces producen estereotipos marginales sobre
comunidades y regiones, poniéndolas entre bandos y responsabilizandolas de su tragedia. Quizas, es necesaria la ficcion
desde la que el etnografo a través de las metaforas, puede dar cuenta de una realidad, y es por ello, que su labor implica (de)
construir los sentidos (Castillejo, 2000 Uribe, 2004, Theidon, 2004).

92



dependen de la imaginativa tedrica y metodoldgica a la que acude al investigador para
hacerse en terreno.

Como planteamos nuestras preguntas tiene mucho que ver con las respuestas
que recibimos (Theidon, 2004:37), y al ser la violencia o el conflicto tematicas
investigativas de alta sensibilidad y riesgos, exigen no divorciar la ética de la
metodologia. La subjetividad en el campo etnografico, las preguntas que se devuelven
0 no se responden, transforman los propdsitos y exigen reformular preguntas que solo
parten de un ejercicio sensato de reflexividad etnografica, haciendo del trabajo de
campo una constante contextualizacion. Asi, muchas veces la dindmica investigativa
de las ciencias sociales, y en particular de la etnografia como metodologia distintiva
en la antropologia, nos pone en una serie de transacciones entre ir y venir, que no
alcanzamos sino a reflexionar cuando ya todo esta hecho y el trabajo de campo que
creemos eterno se nos cierra para siempre.

En los estudios de corte subjetivo de la violencia, la etnografia ha demostrado amplias
potencialidades en la busqueda de significados con que sujetos y comunidades moldean
su mundo y dan sentido a una experiencia violenta. En este sentido, la etnografia
implica tanto una serie de métodos (observacion, entrevistas, diarios de campo),
como la creacién de una “situacion de campo” particular en la que el investigador esta
inmerso tejiendo la trama cotidiana de la gente. Igualmente, pensar una investigaciéon
desde la etnografia de la violencia, es mas que una mera “extraccion” de dolores,
traumas, o lo que algunos autores consideran “una pornografia del horror” (Theidon,
2006; Castillejo, 2009). Al contrario, es un ejercicio de construccion de conocimiento
que implica una ética de colaboracién, donde las reflexiones en lo posible no se
aislen de los contextos de enunciacién, dando alta importancia a quien testimonia su
experiencia violenta.

Sin duda, desde una perspectiva antropoldgica, la intencion basica e instintiva de toda
investigacion, sobre todo en el terreno de la violencia, desafia al etndgrafo no solo salir
al encuentro de “Otros”, pues en medio de ese re-conocimiento, también lo constrifie
a ponerse en los zapatos, intentando simular y re-editar la experiencia de otros. La
etnografia como una experiencia en marcos éticos, y la antropologia como sustento
filosofico, son razones que reafirman la expresion de “la etnografia es lo mas cercano
a la vida” (Guber, 2001).

Si bien, es cierto que toma mucho tiempo adentrarse en las vidas de la gente, en
parte, tras vencer el temor y la desconfianza muchas veces la légica en campo es
“cuéntame, a ver que te cuento”. Compartir y hablar con personas en contextos de
violencia que desde el pasado a hoy siguen siendo estigmaticos por el exceso de horror
que presenciaron, es una tarea compleja en la que mas alla de parecer visitantes, con
inquietudes y miradas, vamos delatando nuestras intenciones. Y es ésta la tension y
contraccion que va ampliando y reduciendo el radio de accioén de un investigador.

Son muchas las cosas que estan en juego para la gente en la guerra: la pobreza, el dolor,
la intimidad, el anonimato y el miedo, e implican una serie de dilemas éticos que se
le presentan al investigador, y que, en el ambito de la vida cotidiana, cuestionan y
moldean sus preguntas. Mas aun, cuando la violencia toc6 fondos y la barbarie dejo
destrozada a la gente en medio del sinsentido, el etndgrafo debe abrirse a las sospechas.
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A veces, olvidamos que las personas, ademds de quedar aturdidas por la violencia,
quedaron aténitas viviendo entre la injusticia, la impunidad, la falta de razones y
respuestas al por qué y como de lo sucedido.

Sin muchos detalles, la gente abiertamente se permite hablar de “la violencia”
que sufrieron del accionar de uno u otro actor armado, pero, son evidentes vacios
narrativos, silencios y desvios de inquietudes que se traducen en preguntas dificiles
para el etndgrafo*. También, es a raiz de las sospechas sobre el investigador que
causan variaciones u omisiones, las historias sufren modificaciones estratégicas, a
proposito del “conocimiento venenoso” (Ortega, 2008), que circula bajo las memorias
en disputa, las responsabilidad de unos y otros en lo sucedido, comprometiendo la
legitimidad y hasta la seguridad de los miembros de una comunidad. En esta situacién,
el acceso a los testimonios solo es posible a través de acuerdos implicitos con la gente
y conversaciones informales mientras se cohabita su cotidianidad.

Adentrarse en su vida cotidiana, es comenzar a conocer y hacerse re-conocer por
“otros’, muchas veces en lugares fisicamente devastados, socialmente traumados,
con silencios, ecos de balas, huellas de huidas, desarraigos y profundas desconfianzas
entre si. Permitirse cohabitar la cotidianidad, habilitar una escucha “ética responsable”
(Ortega, 2008; Castillejo:2009), es una delas intervenciones mas concretas del etnografo
para estar alli con la gente. A pesar de que nuestro trabajo sea de permanencia, que de
una u otra manera, siempre es temporal, la situacion etnografica se convierte en un
“presente eterno” y sincrénico en el que estamos adentro construyendo conocimiento
con “Otros”, afuera del campo sobre “Otros’, y a la vez, sobre nosotros mismos. De
hecho, lo que permite darle un sentido, y si acaso, una finalidad a nuestra “permanencia
etnografica’, mas alla del juego de herramientas y métodos, son las formas de
reconocimiento mutuo, que dejan de ser hipdtesis, convirtiéndose en experiencias.

Después del campo, el registro emocional y afectivo de la actividad etnografica va
formando cajas negras que trae uno consigo, y que lejos de alli, se convierten en el
matiz y el color de nuestras interpretaciones e inclinaciones politicas. Como bien sefiala
Guber (2001), “no existe conocimiento que no esté modelado por el investigador; asi,
el etndgrafo es el primer dato y el primer instrumento de analisis”. No obstante, asumir
el supuesto que la antropologia ofrece una mirada intimista y contextual de la realidad
social, nos obliga a trastabillar diariamente entre ilusiones, promesas, objetivos
y frustraciones. ;Qué tanto podemos ofrecer para transformaciones concretas?,
shacia donde posamos nuestra mirada?, ;por qué y para quién nos esforzamos en
comprender?, ;qué pasa cuando se acaban las preguntas y no vemos mas alla de lo ya
acontecido? Es a proposito, todo reto descubrir un universo creativo implicito en el
campo etnografico, pues,

Los académicos cuyo trabajo ha estado profundamente relacionado con
formaciones sociales especificas, con su cotidianidad, parecen obviar aquel
momento seminal durante el trabajo de campo cuando una sensacion de
incertidumbre y ansiedad inherente al encuentro etnografico, engendré un
puiado de timidas pero fértiles reflexiones sobre la naturaleza del trabajo
del antropdlogo. En la medida en que las contingencias de los encuentros
superficiales se transforman en familiaridad con las tribulaciones con la

4 Tan solo cuando se apaga la grabadora, lo que los periodistas llaman “off the record”, inspira un clima de seguridad,
y que en particular, permite abrir testimonios y narrativas que se ocultan.
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gente de ese universo social especifico, el paso del tiempo tristemente parece
desencadenar un proceso implacable y desconcertante de desaparicion: de
los recuerdos, cuando el antropdlogo, en su inmensa precariedad, se siente
aun como extraio, y experimenta el mundo como una sorpresa. Rara vez
tenemos acceso a este universo de la creatividad humana” (Castillejo, 2000)

De algin modo, el trabajo etnogréfico es un camino “solitario” que intenta mas que
buscar un “explicacion’, hacer comprensible lo ininteligible en medio de la cercania y
circunstancias del otro. Es por esto que, asi pretendamos acompafiarnos de una “ética
colaborativa’, a veces antes las vicisitudes del campo se restringe, y la reflexividad
como consciencia y sensibilidad etnogréfica, es tal vez el tltimo recurso desde donde
mediamos y justificamos nuestra relacion con el lugar y su gente. Una etnografia, no
solo en el terreno de la violencia, por las coyunturas del campo, sufre procesos de
recambios, giros metodoldgicos y conceptuales al que debemos responder. En ciertos
momentos cuando las preguntas empiezan a forzarse, es necesario dejar de mirar
hacia un lado senalado y encaminarse con paciencia hacia otra orilla de la percepcion.
Verse obligado a girar los objetivos del trabajo, modificar y anular algunos conceptos,
variables y sobre todo, replantear las hipdtesis con las cuales armamos nuestras
“escenas” para comprender una parte de la realidad, son puntos de quiebre, crisis e
incertidumbre. Si tras el campo nuestras perspectivas cambian drasticamente, girar
algunos de nuestros objetivos, podria acomodarnos la mirada que exige el contexto y
la experiencia etnografica. Encontrarle sentido a las historias y voces por medio de la
articulacion de los registros a la luz de conceptos, es la autenticidad que refleja que “la
etnografia no es un cimulo de datos, sino una experiencia que el antropélogo organiza,
sistematiza e interpreta” (Guber, 2001). Lo que da trascendencia a la etnografia es,
entonces, la interlocucion tedrica que se inspira en los datos etnograficos.

Como bien sefiala Clifford Geertz en El antropélogo como autor (1997), la incapacidad
de respondernos que somos y hacemos, a pesar que se nos sumerja en permanente
confusién, constituye una capacidad y siempre una alternativa para explorar y
movernos entre puntos de mas cuestionamientos que razonamientos. Si bien, hay
contextos que no hablan de lo que se les pregunta, puede que tal vez, el defecto o “vacio
de informacién”, se deba mas bien al no saber preguntar o interpretar mas agudamente
el contexto, con todo y los codigos particulares que rigen la vida cotidiana de su gente.
Y esto, remite precisamente, a que “cuanto mds sepamos que No CONOCEMOs, mMas
dispuestos estaremos a conocer” (Guber, 2001:14). Asi, la etnografia y su texto como
representacion, son una expiacion de la propia subjetividad del etnégrafo.

3. Conclusiones abiertas, “traer la guerra a las puertas de la casa”

Desde mediados de los afios 1990, la antropologia de la violencia en Colombia ha
sabido disponer su mirada en medio del frenético contexto nacional truncado por
varias formas de violencia. Aun hoy a la par de los avances analiticos y ante el devenir
de un tan esperado “posconflicto’, siguen existiendo potenciales y retos disciplinarios
en relacion a los aspectos socioculturales tan determinantes pero ignorados sobre la
violencia, implicitos en dispositivos como la memoria, problematicas actuales como la
justicia y verdad de las victimas, la penalizacién de los victimarios, y las soluciones e
intentos de solucién final que atn se fraguan en medio de la guerra. Para la disciplina,
las posibilidades de teorizacion y trabajo de campo aplicado, han sido en diversos
momentos mas fecundas unas que otras. En medio de la violencia en la vida cotidiana
o del pasado, que el etnografo se ve abocado a contextualizar permanentemente los
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trazos culturales y territoriales evocando los testimonios y lugares arrasados por la
realidad violenta. Un reto, y también una perspectiva, es que asumiendo la violencia
como un texto social de investigacién -como lo hiciere Geertz con la cultura como
“texto” interpretativo-, deberia suponernos “traer la guerra a las puertas de la casa’,
con lo cual, cambiariamos sensiblemente nuestro(s) discurso(s) académicos sobre el
degradado conflicto y la desgastada violencia del pais.

Por su lado, las etnografias se han convertido en conversaciones continuadas, “en-
tretejidos de versiones” que llama Castillejo (2000:152), y que el etnografo teje entre
personas, lugares, archivos, documentos, el aqui y alld. Esta perspectiva, aunque siga
siendo un “ideal’; ain representa una oportunidad para revelar otras miradas y siendo
lo mas responsable, frente a temas como la violencia que a través del tiempo se torna-
ron genéricos y banales en la sociedad. A la par de las transformaciones del conflicto,
la reconfiguracion de actores y territorios, simultineamente, la antropologia no tiene
mas camino que estar re-conceptualizandose y redefiniendo creativamente sus meto-
dologias y lineas de accidn, pues, es precisamente el reto de localizar y circular testi-
monios y ofrecer miradas de contexto etnografico que posibiliten una comprension y
un andlisis antropoldgico de la realidad nacional.

Finalmente, ante el estudio de las expresiones culturales de la atribulada violencia, se
cuestionan las politicas de representacion en la escritura etnografica, y la reflexividad
etnografica que urge en contextos signados por la devastacién, pues, aun cuando
estudiar la violencia, no nos inhibe del pudor, la frustracion y la impotencia, con todo
y la sofisticacion de nuestras metodologias, segiin Castillejo (2009), podemos terminar
tanto iluminando como oscureciendo esos “otros” rostros invisibles de la guerra.
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