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“Para la mayoria de los hombres la vida

cotidiana es <la> vida”.
Agnes Heller

“[En contextos de guerra] la mayor parte
de tiempo la gente estd atendiendo las
tareas rutinarias de su vida: comer,
vestirse, banarse, trabajar y conversar.
Concebir la violencia como una dimension
de la vida, mas que como un dominio de la
muerte, obliga a los investigadores a
estudiarla dentro de la inmediatez de sus

manifestaciones”
Carolyn Nordstrom & Antonius Robben
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Introduccion

INTRODUCCION

El historiador Gonzalo Sanchez planted a inicios de los afios noventas que
“Colombia ha sido un pais de guerra endémica permanente” (Sanchez,
1991:19), hasta la actualidad el panorama no ha cambiado mucho. Sin
embargo, hay que tener en cuenta que desde el siglo XIX hasta la actualidad
dichas guerras y violencias han sido de diferente naturaleza, buscaban
objetivos diversos y surgen en contextos especificos del pais y sus localidades.
De igual manera, diversos estudiosos de la conflictividad urbana en la ciudad
de Medellin han desarrollado distintas tipologias, clasificaciones o
periodizaciones sobre los tiempos, momentos, causas, expresiones y formas
del conflicto urbano que obedecen a diversos intereses y enfoques. Es tanta la
literatura sobre el tema desde los afios ochenta hasta la actualidad, que ha
llegado a hablarse de que el conflicto en Medellin esta “sobre diagnosticado”.
Creemos que no; en efecto, lo que ha ido perdiendo poder explicativo son las
interpretaciones sobre el conflicto, mientras éste sigue su curso. De ahi la
necesidad de nuevos enfoques y de nuevas preguntas.

El analisis de las conflictividades pasadas y presentes en la ciudad de Medellin
ha sido interpretado a la luz de ciertas categorias de andlisis construidas desde
diversos ambitos —la academia, el Estado, las ONG’s— que pretenden nombrar
y abarcar los diversos fendmenos violentos. Entre ellas encontramos
conceptos como violencia urbana, conflicto urbano o guerra urbana que
operan como un juego de palabras con el que se ha intentado denominar este
fendmeno generando con ello una suerte de confusion, antes que una
conceptualizacidn, del conflicto independiente del contexto nacional. Como
senala Vilma Franco (2004:60), el conflicto urbano no es ni un conflicto
general, ni una escenificacidon de la guerra, ni de la violencia en la ciudad. Se
trata con mas exactitud de una relacién de tipo antagdnico entre los procesos
de produccién y organizacidon del espacio social en relacién con la gestidn
politica de un territorio culturizado. Al respecto, las explicaciones del conflicto
urbano en Medellin propuestas por algunos estudiosos no han llegado a
acuerdos sobre si éste presenta manifestaciones propias de los contextos de
violencia o de guerra civil; en relacion con los procesos de expansion vy
urbanizacién de la ciudad. Sefialan, ademas, que algunos fendmenos sociales
tuvieron repercusion directa sobre los indicadores de violencia, sobre todo, en
la década de los afos setenta y ochenta, lo cual llevé a que se caracterizara a
la poblacion como ciudadanos poco dispuestos a la resolucién pacifica de
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conflictos y la generacién de acuerdos. Lo anterior no ha tenido en cuenta,
segun Franco (2004:61), una lectura critica de la intensidad de la violencia y
sus repercusiones en las diversas etapas del conflicto, desconociendo uno de
los principales puntos de convergencia: la configuraciéon y acentuaciéon de
relaciones de dominacién y opresion.

Serian tres los momentos explicativos desde los cuales se ha abordado el
fendmeno de la violencia en la ciudad. El primero, de mayor acentuacion en la
década de los ochenta, se preocupd por establecer la relacion entre
crecimiento urbano acelerado, niveles de pobreza e intensidad de la violencia.
El Segundo, opuesto al anterior, partiendo de las manifestaciones de la
violencia propias de la década de los noventa, indagd por la relaciéon directa
entre cultura y violencia tratando de explicar los comportamientos violentos,
la extension y prolongacién de estos en la ciudad. Por ultimo, y quizas el topico
que ha suscitado mayor debate, es el que remite a una explicacion de la
violencia en la ciudad como reproducciéon del conflicto politico del pais,
revistiendo las caracteristicas propias de una guerra civil (Cf. Franco, 2004:62-
63). Cada uno de ellos halla explicacion en una temporalidad especifica de los
niveles de violencia en la ciudad, a saber: el impacto del proceso acelerado de
urbanizacién y los niveles de pobreza; el auge del narcotrafico y de grupos
urbanos armados; y el escalonamiento de la guerra civil en la ciudad.

Consideramos, en este punto, que un elemento rastreable en dichos
argumentos radica en el hecho de que lo que se ha tratado de explicar en la
ciudad no ha sido la violencia sino su intensidad. Lo anterior, segun algunos
estudiosos, ha generado una marcada acentuacion en las propuestas que se
han centrado en explicaciones tendientes al mejoramiento de la configuracién
cultural de la ciudad y de sus procesos socio-politicos, en detrimento de
procesos mas subjetivos que también intervienen alli, como las motivaciones,
emociones y vivencias traumaticas de los sujetos que se han visto inmersos en
los fendmenos de violencia en la ciudad.

Luego de indagar por este “estado del arte” en torno a la conflictividad urbana
en nuestra ciudad, hace algo mas de un afio y medio, y tras finalizar un
proyecto sobre la memoria, las narrativas y el testimonio entre las victimas del
conflicto urbano en las comunas 8 y 9 de Medellin, se hicieron evidentes para
nosotros los cuestionamientos que sirvieron de guia a esta propuesta de
investigacidon. Si bien muchos de esos enfoques anteriores han dado cuenta y
nos han ensefiado mucho sobre ciertos procesos y sobre todo “momentos” de
la conflictividad en la ciudad, en ellos no aparecen (o lo hacen muy
tangencialmente) los “sujetos” que la viven, la padecen, la resisten (Ortega,
2008) vy que, por supuesto, la viven como experiencia en momentos
especificos que no siempre coinciden con los esbozados en estos analisis mas
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generales. ¢Por ello, identificamos como necesario un acercamiento al tema
desde la perspectiva del “sujeto”. ¢Qué procesos subjetivos atraviesan sus
vidas luego de enfrentarse a la pérdida de sus seres queridos y/o a la
transformacién de su cotidianidad a causa de la irrupcion de la violencia en sus
vidas? ¢La temporalidad de la victima sera la misma que aquella que registran
la academia y las instituciones gubernamentales a la hora de interpretar en
conflicto urbano que vive Medellin? ¢Como pensar la relacidon cotidianidad,
sufrimiento y temporalidad entre las victimas de la violencia en Medellin?

Una via de andlisis que vienen desarrollando algunos autores y que se
acercan a una concepcion de corte subjetivo de la violencia, en donde cobran
importancia factores como las emociones, motivaciones, percepciones vy
sensaciones de los sujetos. De ahi la idea de abordar la cotidianidad como un
marco analitico que nos situara en la subjetividad y vivencias propias de los
individuos que han padecido situaciones de violencia en la ciudad.

Acceder al “sujeto” de la violencia se hacia posible en una temporalidad
especifica: la de la vida cotidiana. . De ahi el interés por registrar y desentranar
en la vida cotidiana, los ritmos y manifestaciones que adquieren las
experiencias de vida traumaticas de aquellos que han padecido o, aun
padecen, los efectos de la violencia en la ciudad. Nuestro interés, era el de
percibir y explicar como la violencia se manifiesta en los momentos de mayor
intensidad del conflicto y el modo en que permanece y se mezcla,
constantemente, con otros procesos en la vida cotidiana de los sujetos,
cuando la intensidad del conflicto ha menguado.

Este es el informe final de dicha investigacién. En él planteamos una “entrada”
que sirve de antesala a lo que sera la herramienta metodoldgica del proyecto:
Las historias de vida. Al respecto, partimos del debate entre Historia y
memoria tomadas como dos narrativas del pasado utiles para abordar la
discusion entre Historia e historias de la vida cotidiana, pues, la memoria, la
historia oral, la literatura y la ficcién hacen parte de esas “otras historias” que
sélo adquieren validez en la experiencia vivida de cada sujeto, es decir, en la
vida cotidiana: no existe ninguna historia que no haya sido constituida
mediante las experiencias y esperanzas de personas que acttan o sufren, en
particular, en contextos de violencia.

Fue en ese sentido tomamos la opcidn de agrupar a las personas entrevistadas
desde una familia genérica, siguiendo la configuracion mas frecuente que se
da en las familias de algunas de las comunas azotadas por la violencia en
Medellin: Madre (abandonada por su esposo al poco tiempo de llegar a la
ciudad), Hijo mayor, Hijo del medio, Hija, Nifio y Novia (de uno de los hijos de
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la Madre fallecido a consecuencia de la violencia). Esta familia “ficticia”* nos
ubica en el contexto de lo que pueden llegar a ser “lugares comunes” de
muchas de las victimas de la conflictividad urbana en nuestra ciudad, al
tiempo, que nos permite pensar los lazos que la violencia teje en la
cotidianidad de muchas de las victimas de la violencia.

Una vez reconstruidas las “experiencias cotidianas” de la violencia abordamos
una reflexion de corte mas tedrico sobre el tiempo y las temporalidades, el
dolor y el sufrimiento que le dan sustento a la investigacion.

En el primer capitulo de este informe de investigacion abordamos la discusidn
tedrica con relacion al tiempo como categoria de analisis central en la filosofia
y las ciencias sociales. A partir de ahi nos adentraremos en la temporalidad
como categoria derivada de la anterior y sus implicaciones para el andlisis de la
cotidianidad y como ésta encuentra su expresion concreta, Unicamente, en las
comunidades a las que pertenecen los sujetos que estudiamos. Estos sujetos
en particular, nuestra familia genérica, se define en el repertorio de
enunciados y acciones ligados con los recursos socioculturales de los cuales se
sirven para enfrentar la adversidad. No podemos negar que la violencia
irrumpe en la vida cotidiana y que dada su continuidad en el pais ha logrado
extenderse a través de todos los dmbitos de la sociedad colombiana; pero,
como lo evidenciamos en este capitulo, es necesario hoy en dia, para los
investigadores sociales, preguntarnos por las formas cdmo se vivencia a nivel
particular dicho fendmeno, o, en otras palabras, por las formas y practicas
cotidianas con las que, dia a dia, los sujetos interactian. Es decir, por los
espacios y los tiempos particulares desde los cuales se narran los
acontecimientos traumaticos, los procedimientos y las “maneras de hacer” (De
Certeau, 2007) particulares que le han permitido a “nuestra familia”
permanecer en un entorno conflictivo.

En el capitulo 2 nos acercaremos a los conceptos de dolor y sufrimiento. Nos
preguntamos por la manera en la cual el sufrimiento irrumpe en la
cotidianidad del sujeto evidenciando un cambio irreversible en el mismo,
justificable y elaborable o no, sélo, desde su subjetividad (Das, 2008). El texto
hace un recorrido por los campos de la filosofia, la medicina, la teologia y la
antropologia en aras de pensar el sufrimiento y el dolor. Consideraremos

! Es importante sefialar que los testimonios recogidos son reales y fueron producto de un
ejercicio etnografico (Trabajo de campo). Lo que “simulamos” como construccion narrativa es
gue sean miembros de una misma “familia”, cuyas caracteristicas responden con bastante
similitud a aquellas que han poblado los barrios periféricos y han conocido una experiencia
repetida de violencia. Antes que una gran cantidad de entrevistas preferimos las historias de
vida dado que nos permitian llegar a plantear generalizaciones Utiles para los propdsitos
nuestra investigacion.
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como se accede al sufrimiento, a diferencia de la imposicion que implica el
dolor, si es posible o no discernirlo y aprender de él, quiza. ¢Qué diferencia
habria entre quién sufre su dolor sin mas y quién emprende el proceso de
hacer publico su dolor a fin de romper el circulo del silencio social que
perpetua su sufrimiento convirtiéndole, en un sujeto-sufriente? Creemos que
para aquellos que han padecido la violencia existe la posibilidad de compartir
su dolor. Esto es, construir una comunidad de sufrimiento y de apropiacion del
dolor que parece ser una luz para quienes sumergen su dia a dia en el
recuerdo y rememoracion de la experiencia-limite por la que atravesaron. La
posibilidad de testimoniar, de darle voz a quienes ya no la tienen, serd tema de
nuestras reflexiones, sin dejar de lado, algunas consideraciones de orden
politico y juridico sobre el estatuto de la victima en nuestro pais.

El capitulo 3 del presente informe se abordard con mayor detalle, como
anotabamos antes, el lugar de los andlisis sobre la violencia en Medellin donde
han primado las interpretaciones sobre las acciones, actores, formas de la
violencia y relaciones entre el contexto nacional y el local; antes que las
explicaciones e interpretaciones sobre el conflicto y la violencia desde la
mirada del “sujeto”. Luego de ilustrar mas detenidamente esta discusion y a
partir de lo desarrollado en los primeros dos capitulos, iniciaremos un
apartado  analitico con relacibn a la  experiencia  narrada,
subjetividades/emocionalidades, sentidos (de)generados por la violencia,
sentimientos de venganza, odios, resentimientos y procesos de elaboracion
gue han experimentado los miembros de “nuestra familia”. De ahi, entonces,
qgue propongamos la cotidianidad como el enfoque espacio-temporal
interpretativo que permitird situar la violencia en relacién con las
subjetividades y vivencias propias de los individuos que han padecido -y
padecen- situaciones de violencia en la ciudad. Consideramos que por medio
de los testimonios estos sujetos-sufrientes despliegan las dimensiones
subjetivas, espaciales y temporales vividas en la violencia que, de una u otra
manera, permiten relativizar las periodizaciones y discursos desde los cuales se
ha explicado la violencia en la ciudad. Estas vivencias, surgidas del entramado
cotidiano y barrial, que por décadas han cimentado el conflicto con todas sus
variantes y altibajos, revelan una dimension subjetiva, experiencias cotidianas
e historias que se inscriben y escriben en el conflicto, y que no se padecen de
manera “pasiva”, sino que se reconstruyen, se descifran, se sobreviven —y
resisten- en el dia a dia.

El presente informe desarrolla pues, una reflexiéon sobre los modos en que los
sujetos sufrientes padecen, perciben, persisten y resisten la conflictividad
urbana de Medellin, pero también por las formas en que la absorben, la
sobrellevan y la articulan a su cotidianidad, la usan para su beneficio, la
evaden o simplemente coexisten con ella por el resto de sus vidas (Ortega,
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2008a:20 cursivas agregadas). En sintesis, lo que proponemos, es una lectura
de la relacidn entre violencia, subjetividad y cotidianidad, entendida esta
ultima como el dmbito particular del sujeto donde adquiere sentido su vida.
Recordemos que, como lo plantea Agnes Héller (1998:26): “para la mayoria de
los hombres la vida cotidiana es “la” vida”.
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ENTRADA: Narrativas de la vida cotidiana

”

“Todo relato es un relato de viaje, una prdctica del espacio
Michel de Certeau

Uno de los debates principales que ha permanecido al interior de las Ciencias
Sociales ha sido la diferencia entre la Historia y las historias. Con el
advenimiento de la Modernidad?, se consolidé la idea de una Unica Historia,
qgue fue relegada al lugar de los expertos (los historiadores) por su caracter de
veracidad, en la medida en que ésta posibilitaba almacenar y rescatar los
acontecimientos del pasado vy, por la objetividad que adquirid a través de sus
métodos verificables. A su vez, las “otras historias”, aquellas que remiten a la
oralidad, la ficcién y por ende a la subjetividad, se les asignd el lugar de la
memoria. Aunque, el debate entre Historia y memoria es mas amplio de lo que
podemos esbozar aqui, es en la relacién entre estas dos narrativas que
adquieren validez los siguientes planteamientos.

Partimos de los debates entre Historia y memoria como dos narrativas del
pasado para abordar la discusion entre Historia e historias de la vida cotidiana
porgue tanto la memoria, la historia oral, la literatura y la ficcién hacen parte
de esas “otras historias” que soélo adquieren validez en la experiencia vivida de
cada sujeto, es decir, en la vida cotidiana. Ya que “no existe ninguna historia
que no haya sido constituida mediante las experiencias y esperanzas de
personas que actuan o sufren” (Koselleck, 2001:335). Koselleck plantea que,
mientras que a la historia pertenecen las narraciones de los acontecimientos, a
la Historia la descripcion de las estructuras. No obstante, en la praxis no es
posible sostener un limite entre narracion y descripcién. Por ello, el objetivo
principal del autor es “investigar las estructuras temporales que podrian ser
propias tanto de la historia, en singular, como de las historias, en plural”
(Koselleck, 2001:128). Paul Ricoeur, por su parte, plantea que sélo la narrativa
determina, articula y clarifica la experiencia temporal y, nosotros agregariamos
también, la espacial. Ya que narrar los acontecimientos desde afuera supone
introducir y ubicar un tiempo y espacio en el cual se implica la narracién, pues,
el relato es un acto de configuracion que busca formas de tiempo
estructuradas (Ricoeur, 1996:26). Creemos que la dicotomia entre Historia y

? Reinhart Koselleck plantea que los acontecimientos vividos entre 1750 y 1850, época que él
denomina Sattelzeit, contienen las claves fundamentales para comprender el origen y sentido
de la modernidad. Ver: Reinhart Koselleck, 2001, Los estratos del tiempo: estudios sobre la
historia, Paidds, Barcelona.



ENTRADA Narrativas de la vida cotidiana

memoria podria dar origen a la idea de que este debate concierne mas a las
teorias sobre el tiempo que sobre el espacio, dado el caradcter temporal y de
sucesidn; sin embargo este es un debate del cual también debe hacer parte la
discusion sobre el espacio. Halbwachs (2004) plantea que los espacios y
lugares llevan marcas y huellas que permite la rememoracién y el recuerdo y
por tanto son lugares de la memoria.

De esta postura partimos para concebir el tiempo y el espacio como una
representacion y produccion que el sujeto hace de su propia experiencia de
vida, y que adquiere un orden segun la intencionalidad propia del acto de la
memoria, donde el hecho de rememorar del sujeto y la intencionalidad propia
de quien recuerda, convierten la temporalidad del acontecimiento en un
asunto, profundamente subjetivo, que sélo puede entenderse desde la
posicidon que ocupa (u ocupaba) el sujeto en el momento exacto, tanto de la
experiencia vivida, como de la experiencia narrativa. Esta ultima, en un acto
que, a través del lenguaje, hace la reconstruccion de la experiencia vivida. La
imagen del recuerdo alude a un tiempo presente; por tanto ,el hecho de
recordar algo no hace de lo recordado algo pasado sino que lo reactualiza o
dota de una determinada temporalidad que se produce desde el presente. Asi,
cabe preguntar ¢Qué es lo que posibilita la relacion pasado-presente
presupuesta en toda narrativa?

Ya que el fendmeno del recuerdo no puede dar cuenta, por si solo, de la
relacién pasado-presente, porque siempre supone una previa apertura al
pasado que permite reconocerlos en el presente del recuerdo, precisamente,
como pasados (Cervantes, 2007); la imagen retenida en el recuerdo es algo
presente. En otras palabras, el hecho de recordar algo no hace de lo recordado
algo pasado sino que, lo reactualiza o dota de una determinada forma de
presencia. Asi, al traer al presente un signo que remite al pasado, cabe
preguntar si, necesariamente, se puede suponer una cierta percepcién clara
acerca de éste pasado y de su "distancia" con relacién al presente; y de ser asi
¢de donde vendria esta nocidon? ¢Qué es lo que posibilita la relacién pasado-
presente presupuesta en toda reproduccién? En efecto, no es ni la memoria, ni
la expectativa, su contraparte, las fuentes de las que el tiempo brota. Ni
tampoco las relaciones entre "pasado"”, "presente" y "futuro", sus supuestas
"partes”, de la misma forma que las descubrimos como nexos entre las cosas
del mundo (Cervantes 2007). “La memoria, reivindicada por autores como
Adorno y Benjamin, puede concebirse como una fuerza productiva capaz de
transformar el futuro. La memoria puede revelar, justamente, la pluralidad de
historias, las que fueron y las que quedaron truncadas, variados tiempos y
mundos que fueron susceptibles de existir” (Valencia, 2007:178).
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Hasta ahora podemos plantear que no se da experiencia del tiempo que
permita prescindir del espacio, ya que, tanto el espacio como el tiempo
pertenecen a las condiciones de posibilidad de la historia (Koselleck, 2001). Por
tanto, ya no es la relacién entre objetividad y subjetividad, sino los
planteamientos entre la produccion de tiempos y espacios, la que conduce al
problema de la diferencia y relacién entre las historias y la Historia. En tanto,
podamos diferenciar ¢Qué tipos de espacios y temporalidades son propias de
la narrativa de la Historia y cudles de las historias?, al igual que ¢Qué tipo de
relaciones establecen los sujetos entre espacio y tiempo en la vida cotidiana?

Esa relacién entre espacios y tiempos halla su expresidon concreta en la vida
cotidiana, dado que ésta es la unidad espacio-temporal donde las relaciones
sociales logran concrecion y, por tanto, se llenan de experiencia y sentido
social (Ortega, 2008:22). Si bien, la cotidianidad remite a la idea de un tiempo
presente, dado el transcurrir del tiempo en el dia a dia, implica,
necesariamente, un empoderamiento y apropiacion de diferentes
temporalidades por parte de los sujetos que se manifiesta de forma espacial,
pues, la cotidianidad también es un acumulado de memorias de lugares,
rostros y otros tiempos. Por tanto, esa cotidianidad pensada como unidad de
analisis seria posible pensarla en los testimonios y relatos propios de los
sujetos y comunidades que estudiamos, es decir, es sus historias de vida
particulares.

Por tanto, para abordar el estudio especifico de la vida cotidiana en relacion a
la violencia, partimos de comprender los testimonios y relatos de los
individuales como narrativas e historias de un espacio y tiempo determinados.
Si bien es cierto que la vida cotidiana sélo puede comprenderse desde las
practicas o “maneras de hacer”, cabria preguntarse si élas narraciones son
practicas de la vida cotidiana? Cuya respuesta seria positiva, si partimos de
que la narracién, en si misma, implica una manera de decir sobre ese hacer,
por tanto, y como lo plantea De Certeau, el arte de decir es en si mismo un
arte de hacer y un arte de pensar, por tanto, éste puede ser, a la vez, su
practica y su teoria. Asi, la narracién de las practicas seria una “manera de
hacer” textual, con sus procedimientos y con sus tacticas, la experiencia de
vida. Sin embargo:

“En muchos trabajos, la narratividad se insinua en el discurso letrado como
un indicativo general (el titulo), como una de sus partes (andlisis de “casos”,
“historias de vida” o de grupos, etcétera) o como su contrapunto
(fragmentos citados, entrevistas, “dichos”, etcétera). Aparece una y otra vez.
¢No habria que reconocer su legitimidad cientifica al suponer que en lugar
de ser un residuo imposible de eliminar o todavia por eliminar del discurso, la
narratividad tiene una funcion necesaria, y que una teoria del relato es
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indisociable de una teoria de las prdcticas, como su condicion al mismo
tiempo que como produccion?” (Certeau, 2007:88).

Ante lo cual, es necesario plantear la estrecha relacién, que establece De
Certeau, entre las “artes de hacer” y las “artes de decir” que, a su vez,
establece una imbricacién entre las historias vividas y las historias contadas
como dos partes fundamentales de la experiencia vivida. Por ello, dentro de la
gran amalgama de practicas que comprende la vida cotidiana, en este estudio
en particular, sélo se tomaran en cuenta las acciones narrativas de las historias
de vida de los particulares. El se concentra en los relatos y testimonios de vida
de los particulares pues la vida cotidiana también se construye desde la
singularidad (Heller, 1998:7); sin obviar que esas historias de vida particulares
hacen parte de un entramado social mucho mas amplio. Pues, como lo
propone Halbwachs, a partir del concepto de memoria colectiva, los individuos
no recuerdan de manera aislada, sino en grupos espacial y temporalmente
situados que, mediante marcos sociales especificos, otorgan sentido a sus
experiencias (Halbwach, 2004).

La investigacion parte del lugar de enunciacion del sujeto particular. Por ello se
le da una especial importancia a las narrativas y al acto de rememorar y narrar
la propia experiencia de vida, ya que esto nos permitird una aproximacioén a la
memoria especifica de éste, pero de otro lado permite que el sujeto se apropie
de su relato y se ubique desde un lugar y tiempo determinados, a la vez que,
desde el presente de la narracion, instaura una relacién directa con el
interlocutor que le permite a éste Ultimo aproximarse a una red de espacios y
tiempo. De Certeau plantea que la enunciacidn, (para nosotros narracion),
supone cuatro elementos 1) la realizacidn del sujeto en el acto de hablar; 2)
una apropiacién de la lengua por parte del locutor; 3) una interlocucion que
establece un contrato o relacidon con el otro (se habla a alguien) y 4) un
situarse en el tiempo que permite a través del acto narrativo una apropiacion
del tiempo (De Certeau, 2007:40). De estos postulados partimos para
sustentar la importancia de las historias de vida como herramientas
metodoldgicas que nos han permitido acercarnos a la compleja relacién entre
violencias y vida cotidiana.

Las historias de vida como estrategia metodoldgica

El creciente interés por la recuperacion del pasado a través de los trabajos
sobre la memoria ha logrado resaltar la importancia de las historias de vida
para dicho ejercicio y colocarlas en su mayor auge. Las historias de vida como
herramienta metodolégica para la recuperacidon del pasado permiten un
didlogo constante entre el pasado y el presente. Pues, “el pasado no
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permanece simplemente a la espera de ser descubierto: se reconstruye en vy
para los fines del presente” (Sturken cit., en Neyzi, 2000:7). En ese mismo
sentido se encuentran los planteamientos de Ricoeur (1996) y Jelin (2002),
quienes plantean que es precisamente la singularidad de los recuerdos y la
posibilidad de activar el pasado desde el presente, —la memoria como
presente del pasado, en palabras de Ricoeur (1996:16)—, lo que define la
identidad personal y la continuidad del si mismo en el tiempo” (Jelin, 2002:3).
Pues la trayectoria del sujeto, su identidad, adquieren validez en el rememorar
el pasado desde el presente. En otras palabras la memoria es un pasado
situado y reconfigurado desde el presente.

Por tanto, es a través de la memoria de los sujetos sobre sus propios procesos
histdricos, que sera posible reconstruir, aqui, lo continuo y lo cambiante de su
trayectoria; su relacion con la violencia y los impactos de ésta en su vida
cotidiana. No obstante, no hay que olvidar que en la medida que se recuerda
desde el presente, el sujeto también hace una seleccion —consciente e
inconsciente— de sus recuerdos para la reconstruccién de su historia de vida.
Pues, la memoria es selectiva y en el acto de rememorar el pasado también se
selecciona qué recordar y qué no (Jelin, 2002:7). “En todo esto, el olvido y el
silencio ocupan un lugar central. Toda narrativa del pasado implica una
seleccion. La memoria es selectiva; la memoria total es imposible. Esto implica
un primer tipo de olvido “necesario” para la sobrevivencia y el funcionamiento
del sujeto individual y de los grupos y comunidades. Pero no hay un Unico tipo
de olvido, sino una multiplicidad de situaciones en las cuales se manifiestan
olvidos y silencios, con diversos “usos” y sentidos” (Jelin, 2002:11). Paul
Ricoeur (1996:355) también habla del olvido en relacién a tres momentos que
deben tenerse en cuenta en los estudios sobre la memoria y son: la
incapacidad de narrar, la negativa de contar, la insistencia de lo inenarrable.
Mientras que para Jelin (2002) estos tres elementos serian: la imposibilidad de
narrar, el silencio y el olvido; otorgandole al silencio dos limites, el de lo
posible y el de lo decible, debatiéndose entre lo que se tiene y no, y lo que se
dice y lo que no. Tanto la identidad como la memoria al ser selectivas
presentan fracturas y se fragmentan en diversas formas; sin embargo, el
caracter de continuidad les es innato en su mutua relacion. Esta seleccién de
los recuerdos en la reconstruccion de estas historias de vida, no solo la realizan
los sujetos sobre sus mismos testimonios, sino también los investigadores y
entrevistados quienes también se han visto en la necesidad de olvidar
acontecimientos, silenciar momentos que fueron narrados en secreto y que no
tienen por que ser revelados en este texto. Este silencio u omisidon del
investigador también tienen que ver con su postura ética frente a las
comunidades que se estudian.
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En las Ciencias Sociales, las historias de vida han cobrado gran relevancia como
herramienta de recoleccion de datos, ya que han permitido devolverle la
autoridad y voceria a ese “otro”. Graciela Sapriza manifiesta que “la historia
oral, al recoger testimonios, constituye un recurso valido para aquellos que
pretendemos hacer hablar a los silenciosos de la historia, los obreros, las
mujeres, los marginales” (Sapriza, 1998:45). Por lo tanto, la necesidad de
recolectar historias de vida no sdlo desde la perspectiva biografica sino
autobiografica de los sujetos que han padecido la violencia en la ciudad de
Medellin, es una apuesta por darle la palabra a un actor que ha sido
marginalizado y silenciado. En palabras de Tzvetan Todorov “los individuos y
los grupos tienen el derecho de saber y por tanto de conocer y dar a conocer
su propia historia” (Todorov, 2000:16).

La utilidad del documento autobiografico, para esta investigacion y sujeta a la
propuesta de Rocio Londofio, es que permite: a) Construir la trayectoria de
vida e identidad del actor a partir de la versién de si mismo; b) debido a su
estructura, el mismo relato ird definiendo las coordenadas e hitos basicos de la
biografia; y ¢) permitira el seguimiento de las personas, personajes y hechos
gue mayor incidencia tuvieron en la formacién del sujeto (Londofio, 1998:32).
Asi, “lo que hace la historia de vida especialmente sugestiva (...) es que, por su
misma estructura, no solo permite, sino que obliga, a percibir la relacion entre
lo individual y colectivo, en ese engranaje espacio-temporal propio de su
estructura” (Zamudio, 1998:13). A su vez, se trata de no suplantar la versidn
gue, acerca de su propia vida va dando el actor, pues, es a través de ésta que
explicard, en gran medida, sus comportamientos y acciones, los que sélo serdn
entendibles a la luz de sus propias representaciones. En otras palabras “este
desplazamiento del centro de atencién, desde una comprension de la historia
a partir de un enfoque “macro”, colectivo, estructural y en gran escala, a unos
analisis “micro” de la experiencia, la evaluacién y la interpretacion
individuales, representa algo mas que una mera sustitucion del colectivismo
metodoldgico por el individualismo metodoldgico. El centro de atencién se
desplaza sobre todo hacia un situacionalismo metodolégico, que contempla la
situacién en la que ha tenido lugar tanto la accién social como la experiencia
individual” (Coetzee, 2000:31).

Las historias de la vida cotidiana, entendidas aqui como la estrategia
metodoldgica de captacién de informacion y de sentido (Lulle et Al, 1998:10),
han sido las herramientas principales que hemos utilizado para acercarnos a la
compleja problemadtica social, del fendmeno de la violencia, desde la
perspectiva de vida individual. La reconstruccidn de los trayectos de vida que
se dan a continuacidén parte de la experiencia vivida de cada uno de los sujetos
que la padecieron, es decir, de los sujetos sufrientes que hemos entrevistado.

12
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La reconstruccion de dichas historias de vida parte de una premisa
fundamental: la de mostrar que la experiencia de la violencia ha tocado a
todos y cada uno de los individuos de la ciudad de Medellin de formas
diferentes. Con ello, no queremos llevar a una generalizacion de la experiencia
de la violencia para toda la ciudad de Medellin, pues los sentidos de la
violencia varian tanto como personas hay. Por el contrario, queremos sefalar
las formas diferenciales y relacionales con las que los sujetos articulan la
violencia a su cotidianidad. Ahora bien, si la experiencia de la violencia ha
marcado y dejado huella en todos los espacios que conforman la vida
cotidiana, hemos decidido -como ejercicio ilustrativo- reconstruir los casos a
partir de un mismo lazo narrativo: la familia.

Nadie puede escoger en que familia nace, pese a los avances de la ciencia y los
avances tecnoldgicos de fecundacion in vitro; si bien los padres pueden elegir
el color de ojos de sus futuros hijos, el color de piel y otros rasgos fisicos, no
hay seguridad absoluta de que ese bebe nacerda y mucho menos de cdmo serd
y de cdmo morird. La familia que a continuacidén les presentamos es una
familia diferente, ninguno ha elegido pertenecer a ella, pues, es una familia
ficticia agrupada por los investigadores. La “simulacion” de la familia responde
a la estrategia metodoldgica utilizada para agrupar los relatos que nos fueron
narrados por estos sujetos. Todos los testimonios y acontecimientos son
reales, pues fueron narrados desde sus experiencias de vida particulares. No
obstante, Los sujetos que narran sus historias, no necesariamente, se conocen
entre ellos y viven en barrios completamente diferentes. No obstante, sus
vivencias remiten a un mismo proceso: al de la experiencia de la violencia en la
vida cotidiana. Las narraciones estan hechas de los recuerdos de los sujetos
que han padecido la conflictividad urbana en la ciudad de Medellin. Aca no
hablamos ni de victimas, ni de victimarios, pues sin negar la importancia de
dichas categorias para otros espacios y estudios, en nuestro caso particular no
cumplen ningln papel explicativo. Por ello nos hemos apropiado de la
categoria de sujetos sufrientes para dar cuenta de las experiencias y sentidos
particulares que tienen los sujetos de la violencia y el sufrimiento que han
padecido. Por cuestiones de seguridad y ética con los sujetos con que
trabajamos hemos decidido obviar sus nombres propios y barrios en donde
habitan. La reconstruccion de las historias de vida responde a un relato
cronolégico, en aras de organizar la informacion para el lector, que no
necesariamente da cuenta de la forma real en la que fueron narrados los
acontecimientos, pues, los sujetos se apropian de las temporalidades propias
de sus trayectos de vida y las reinterpretan y articulan en relacién a sus
vivencias y, no en relacién a una linea temporal que va de pasado — presente —
futuro como es presentada la informacion en el préximo apartado.
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Trayectos de vida

“Asi, no hay acontecimientos sin un alguien al que ocurren
y cuya perspectiva finita funda la individualidad de los mismos”
Merleau-Ponty

LA MADRE

Nacida y criada en el municipio de Concordia — Antioquia, a los 18 afios se caso
y conformo una familia. Su hijo mayor nacié en Puerto Valdivia (Antioquia); la
qgue le sigue en un barrio en Medellin; el otro hijo (el del medio), “la oveja
negra” también nacid en Medellin; la otra es la que le regalaron (la adopto); el
que le sigue, “el nino”, el que le mataron también nacié en Medellin al igual
que las otras dos hijas menores. De sus 6 hijos, 4 se fueron de la casa y
conformaron sus propias familias, incluso “la oveja negra” que una vez se
retiré de las filas de las milicias (dada la muerte de su hermano menor) se fue
a vivir solo. Solo la hija menor y una pequena nietecita, hija de esta misma,
viven con ella. Esta historia de vida particular se implanta en la memoria del
desplazamiento e invasién que miles de familias vivieron en la ciudad, a
mediados de los afios ochentas, con la expansion de la ciudad a las zonas mas
periféricas o “morros”, y las conformaciones de varios barrios de invasion. La
Madre que venia del campo con toda su familia, la que incluia sus 5 primeros
hijos (pues de la menor quedo embarazada ya en el barrio) y un esposo que
luego la abandonaria. Llego a la ciudad con la promesa de comprar un lotecito
de tierra para poder construir una casa para sus hijos y mejorar sus
condiciones de vida, o sea poder darles estudio y encontrar un mejor trabajo
para ella y su esposo. “las muchachas hermanas mias bajaron, y no les gusto
la forma en que yo vivia allé cuidando marranos y gallinas, pero yo vivia muy
bueno alld, no aguantaba hambre, alld no me hacia falta nada, y vivia con el
esposo, entonces ya Amada vino y se dio cuenta de esta invasion, y vino e
invadio, ya cuando hicieron los arreglos”. Ubicado en la misma parte donde
hoy se encuentra su casa, ella con la ayuda de sus hijos mayores logro erigir un
pequefio rancho de tablas, cubierto de retazos que hacian las veces de puertas
y ventanas y los protegian de los malos climas. Entre potreros y lodazales,
poco a poco lo que al principio eran 7 ranchos se fue convirtiendo, a través del
trabajo conjunto y comunitario, en el barrio que hoy es. No obstante, el
pequeio rancho que ella construyo hace mas de veinte anos, dada la
adversidad y precariedad de su condicidon econémica, sigue igual. Su casa, su
espacio, se quedo estatico frente a un tiempo que desgastaba y roia los muros
de su hogar y le arrebataba no sélo su juventud sino a varios de sus hijos. “Esto
ha cambiado mucho, al menos pues la urbanizacion ya estd todo urbanizado,
porque primero esto era un rastrojero, un pantanero por toda parte, uno daba
un paso para adelante y daba tres de pa’ atrds, ya cuando empezaron a hacer
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las calles, las escalas, esto empezé a cambiar mucho, mucha casa de material,
la gente ha progresado mucho, la tnica que no progreso soy yo, porque yo me
voy a morir acd en este rancho, este rancho me va a matar a mi, esto como
esta de podrido, esto no es si no carcomen ya, esto como traquea, yo digo que
esto en un temblor de tierra nos estripa esto aqui, pero bueno Dios sabrd”.

Los primeros afios en el barrio son recordados con gratitud y felicidad, pues,
esta era un buen lugar para vivir. “si, aqui viviamos muy bueno, a pesar que
esto era un yerbero, pantano, ahi se ponian todos los muchachitos y todos los
hijos mios, todos los muchachitos que habian en el barrio ahi se ponian a jugar,
a jugar escondidijo por todo ese rastrojero, al hijo mio le salian unos nacidos en
la nalga asi, y yo se los acababa con tomate, de estarse revolcando en ese
yerbero, se quedaban dos tres de la mafiana ahi sentados contando cuentos y
viviamos muy bueno yo les hacia merienda y todo, Ya después empezaron a
joder, no mija. No le provoca a uno ni salir a la puerta, que miedo”. Segun
cuenta, el barrio no es de desplazados ni ha generado desplazamiento forzado.
No obstante, éste si ha sido el centro de disputa y enfrentamiento entre varios
grupos armados, casi que desde su origen. Ella nos cuenta que en sus inicios, al
barrio subian muchos ladrones y atracadores a quienes reprendian con lo que
tuvieran a la mano, y en casos, con alguna escopeta o arma de defensa o caza,
y que después de golpearlos y castigarlos llamaban a la policia para que los
capturaran. No obstante, las cosas en el barrio empezaron a cambiar,
drasticamente, a principios de los afios noventa, con la entrada de las milicias
del ELN. La noche que entraron “Los caretrapo” al barrio mataron a dos
jévenes, que al parecer segun ella cuenta eran muy viciosos. “Al otro dia
vinieron y recogieron todos los muchachos y los metieron a la caseta, entonces
una sefiora me llamo a mi, me dijo jrecogieron todos los muchachos, alld los
tienenj le dije yo ¢Por qué? jNo sé, baja! Yo baje y me encontré con un
muchacho que estaba acostumbrado a traerme acd el mercado aqui, porque
cuando eso los buses no venian sino abajo a la terminal, de allé aqui habia que
pagar quien trajera el mercado, me lo encontré en la acera de la casa y le dije
yo hdgame un favor “éiqué quiere viejita?” ¢ Ahi esta mi muchacho? jSi sefiora
pero tranquila! Le dije yo sdquemelo de allé y me dijo ino puedo, pero
tranquila que no va a pasar nada, tranquila métase a una casa de esas no se
quede por ahi! Yo decia, llamo a la policia, de pronto llamo a los muchachos,
yo vine y me senté en la cera [...] si yo veo que me le van a hacer alguna cosa al
hijo yo me hago matar, me quede ahi cuando fueron saliendo todos, cuando
fueron saliendo todos, yo cogi al hijo de la mano y le dije-¢Qué le dijo esa
gente?- no mamd que nosotros teniamos que ingresar a esas filas y que si no
matan a toda la familia. La entrada del hijo del medio a las filas de las milicias
del ELN cambié completamente el rumbo de vida que ella se habia pensado
para sus hijos e hijas. El control territorial que ejercian “los milicianos” en el
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barrio también limitd las sociabilidades de esta familia con otros grupos de
amigos que vivian fuera del barrio, pues, ya no podia entrar nadie a menos
que estuviera autorizado. Los enfrentamientos constantes con las diferentes
bandas que tenian control de los barrios aledafios cobraron la vida de muchos
jovenes y habitantes del barrio, entre ellos la de su hijo menor que, segun ella,
no tenia nada que ver con el conflicto. De 22 afios murid su hijo, en supuestos
enfrentamientos entre las milicias y la policia dejando a un pequefio nifio de
brazos. “Resulta que no sé quién diablos estaba cumpliendo afios y empezaron
a tirarse harina, agua y huevos por todo el barrio, tirdndole al bobo ese que
estaba cumpliendo afios, yo me lo encontré por alli y le dije éusted si va a ir a
trabajar?, me dijo imama si! Al rato tocan abajo, équé paso? Me dijo, ino
mamd no voy a trabajar, dijo la mona disque tengo que ir a prestar guardia
alla arriba yo sin ser nada de eso y que si no me matan! Yo le dije ¢Cudl es la
mona? Me dice, jesa no la conoce usted! le dije yo pues usted no va a ir jno
mamd porque usted va y trata mal a esa vieja y esa vieja la mata!, dije yo pues
qgue me mate. Alld estaban jugando como hasta las diez de la noche, yo lo vi
que subio, ellos iban armados, él no iba armado, yo creo que eso fue una
trampa que le tendieron al nifio, pa’ mi que el asesino no fueron policias si no
uno de ellos, porque él estaba muy contra de eso”. La muerte de su hijo menor
en el 2001 es un acontecimiento que aun le desgarra el alma cada vez que lo
narra. Dado que el afio en que lo mataron no coincide con la entrada del
paramilitarismo al barrio, aun no ha recibido ningun tipo de reparacién por
parte del estado. No obstante, ella se reconoce como victima y ha llevado a
cabo todo un proceso de elaboracion de duelo, acompanada por el Programa
de Victimas de la Alcaldia de Medellin.

La historia de “La Madre” ha estado entre fuegos cruzados; ella y su familia
han compartido varias caras de la guerra, y las acciones de varias facciones y
actores armados. El conflicto en su barrio, ubicado en la comuna 9 de la ciudad
de Medellin, ha sido de los mas “letales” debido al entrecruzamiento de
diferentes tipos de conflictividad y de los enfrentamientos que,
histéricamente, los actores de este barrio han mantenido con los otros
sectores con los que directamente limitan. En el barrio ha habido presencia de
diferentes grupos armados, tales como: reductos de los desmovilizados del
M19, multiples grupos de bandas, sicarios y delincuentes comunes, grupos de
milicias asociados y no a las guerrillas del ELN; posteriormente, grupos
paramilitares y en la actualidad grupos de desmovilizados y diferentes tipos de
bandas que han (re)surgido después del rearme. Todos estos grupos han
ejercido diferentes formas de dominio y control mediante la administracién de
la violencia en el barrio: unos castigaban el vicio, otros lo promovian, mientras
algunos decretaban la asepsia y la higiene en el barrio, otros por el contrario lo
hicieron un rio de sangre. De otro lado, la historia de vida de “La Madre”
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también deja entrever la instrumentalizacion de la violencia por parte de las
comunidades, en las medida en que estas actlan estratégicamente para poder
sobrevivir. Se interrelacionan y juegan a o con los diferentes bandos. Esto ha
llevado en ocasiones a que, por parte de los estamentos estatales, se les
sefalen como colaboradores o auspiciadores de los actores armados, lo cual
desconoce la complejidad de estas interrelaciones que posibilitan una
sobrevivencia y adaptacion cotidiana. Alli puede recaer una posible idea
“germinal” que tal vez permita comprender el por qué en muchos de estos
barrios de la ciudad y, en general, en otras situaciones de violencia y conflicto
armado, las comunidades se convierten en “auspiciadoras” y a veces terminan
por apropiarse e incluso legitimar esas otras formas de poder. Pues, son,
finalmente, estos grupos armados los encargados de administrar la justicia en
sus barrios y resolver las diversas problematicas sociales, politicas y
econdémicas que dia a dia acontecen.

Son los afos noventas. Las balaceras de un lado y del otro, de arriba y abajo,
irrumpen incesantemente en la cotidianidad de la gente, llegando a marcar
horas fijas, rutinas de miedo y panico en el vecindario, “toques de queda” y
espacios-tiempos en que se disputa el barrio y se desboca la violencia. Un
batalla campal, una cotidianidad interrumpida y forjada al fragor de los
enfrentamientos, es el recuerdo innato que tiene “La Madre” de esos ultimos
anos de los noventas y de comienzos del aino 2000. Los ultimos afios que
también viviria su hijo menor. En diciembre del ano de 2001 o tal vez 2002, -el
recuerdo no es claro-, hizo su entrada al barrio el Blogque Cacique Nutibara, los
“paracos”, como son reconocidos en la ciudad. El Unico barrio que faltaba por
“colonizar” era el de ella, en todos los barrios de los alrededores “los paracos”
ya tenian el dominio. La gente ya estaba preparada, a “los muchachos” ya se
les habia advertido que tenian que irse del barrio, que tenian plazo hasta las
seis de la tarde para desocupar el barrio por que esa noche iban a entrar los
“paracos” y a todo lo que encontraran en la calle se lo llevaban por encima.
“Todo el mundo estaba muy triste porque en realidad eran nifios que se criaron
con los hijos de uno, se criaron con uno mejor dicho, porque unos nacieron aqui
y otros vinieron aqui pequefitos”. La cercania de los pobladores con los
actores armados no sélo responde a una demanda de proteccién y seguridad,
que no siempre brinda el Estado, sino también a la cercania, familiaridad y
filiacidn de los pobladores con ellos, pues estos son: sus amigos, vecinos, hijos,
etc. Asi, con la llegada de la noche y el barrio deshabitado, los pobladores se
preparaban para la entrada del nuevo grupo armado. No obstante, esto no era
un gran evento. Era simplemente la salida de unos y la entrada de otros, con
eso ya habian aprendido a vivir. “Ya por la noche, iqué horas eran cuando esa
gente se entro? ya habiamos visto las novelas, ibamos a empezar a ver una
pelicula, no me acuerdo como se llamaba la pelicula, era una pelicula muy
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buena [...]JEntonces ya cuando iba a empezar la tal pelicula, arriba en el
estadero boommmm, ahi mismo corrimos a apagar el televisor, cuando por
aqui se iban estacionando en éste solar, [...] nosotras estdbamos brujiando,
como no teniamos por donde brujiar, estdbamos todas ahi”. Los trajes negros y
los fusiles grandes daban cuenta de que un nuevo actor habia ingresado al
barrio. Las rafagas, los tiros al aire y al suelo sefialaban el dominio de “los
paracos” sobre el barrio. La gente ya estaba advertida, todos en sus casas
menos los dos borrachos del barrio, quienes fueron velados al dia después en
ataudes sellados. El barrio cambio, pues, el consumo de drogas que antes era
prohibido por los grupos de milicias, con la llegada de “los paracos” empezé a
permitirse. Asi, empezd a ser habitual que se vieran “viciosos” parados en las
esquinas del barrio y en cualquier rincén. De otro lado, vino la calma al barrio.
Ya no se escuchaban los disparos.

Con el proceso de desmovilizacidn y reinsercion algunos se entregaron y otros
no. Algunos de los desmovilizados se quedaron en el barrio, pero también con
ellos llegaron otros. “Si habia unos que venian y muchas veces dormian aqui,
se les daba comidita si teniamos y entonces ellos ya no dijeron jvea a nosotros
en esto empiezan a perseguirnos, pero con los otros que vengan aqui ustedes
deben de ser asi para que no les pase nada, asi como son con nosotros deben
de ser con los demds para que no les pase nadaj” La cotidianidad, el dia a dia le
resulta mondtono, pasivo y algunas veces “agobiante” por muchas situaciones.
Por un lado, la zozobra por el paradero de su hijo —ex miliciano—y del otro, por
la rutina misma que supone vivir en una pobreza a ratos “extrema” menguada
con mercaditos asistenciales y la exclusion “indignante” mezclada con
violencia. Pocas cosas o casi nada de la cotidianidad del barrio y de su vida
particular escapan a la violencia. La marca por la muerte de su hijo menor, tal
vez el mds consentido, sigue latente, pues, su ausencia y recuerdo impregna
de pasado el presente de esta familia.

EL HUO MAYOR

Sus padres, desplazados por la violencia, se asentaron en la comuna 8 de la
ciudad de Medellin, en un sector conocido como Villatina. El mayor de los
hermanos hombres de la casa, que para la época acaba de cumplir 7 afos,
ayuda a sus padres a construir el ranchito parra sus otros seis hermanos.
Lamentablemente para el afio de 1987, cuando contaba con tan sélo 13 afos,
quedé huérfano tras la catastrofe que arrasé con la vida de mas de 300
personas. “Entonces en la catdstrofe que fue un domingo 27 de septiembre de
1987, era un domingo tipo dos y media de la tarde, un dia soleado y soné una
explosion muy grande, como si se hubiera caido un avién, como si se hubiera
estrellado un avién en el morro Pan de Azucar, cuando en una abrir y cerrar de
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ojos ya todas la viviendas tapadas, mas de 270 viviendas, casi todo el barrio y
ya, lo que recuerdo es la oscuridad que venia de ese momento de haber
quedado solo a la trayectoria, [...] ahi murieron mi papa, mi mamd, murieron 3
hermanos, quedaron 2 mujeres y 2 hombres”. Cuando apenas estaba
despertando al mundo, a construir su vida al interior de una familia, le “toco”
sufrir lo que llama la tragedia y la oscuridad que dividid su vida en un antes de
la catastrofe y un después. Con el “derrumbe” del cerro Pan de Azucar perdid
su casa, a su familia; la cuota de sus muertos fue tan alta, sobre todo por la
pérdida de sus padres, que tuvo que pagarla con una vida solitaria. De dicha
tragedia se especula y se duda de sus causas naturales, para algunos la causa
también tuvo que ver con la violencia; entre algunos se comenta y ese ha sido
el rumor, que tal tragedia no se debid a una catastrofe natural sino mas bien a
la explosion de cargas de dinamita y demas material que tenian “encaletado”
las milicias del M-19.

Al fracturarse su vida, aun “inocente”, y desligarse del nucleo familiar, no solo
se transformo su infancia sino que también esto determinaria gran parte de las
decisiones que tomaria después. La soledad, el miedo y la vulnerabilidad
fueron sentidos como propios de su existencia en esos primeros anos. Para
dejar de ser una “carga”, de los pocos parientes que aun le quedaban, decidid
irse a vivir a las calles y alli convivir a diario con la antigua “légica” del periodo
del narcotrafico que hacia de los nifios sus carritos o sapos. Su historia de vida
desde la infancia hasta hoy podria ser similar a la de otros jovenes que tras
diferentes tragedias quedaron huérfanos, solos en el mundo y fueron
“apadrinados” por la violencia, la delincuencia, el crimen y la guerra que
marco el pasado de la ciudad y que continua (re)escribiendo las historias de la
vida cotidiana en los barrios (y en su gente). “ya después de uno estar solo no
habia quien lo corrigiera a uno y ya al afio estaba dando malos ejemplos, o sea
que en el 88 ya estaba no en grupos armados sino ya lo que era la
delincuencia, el instinto de supervivencia, robando y haciendo cosas malas
para poder sobrevivir, en la delincuencia estuve casi hasta el 99, en el 99 ya
nosotros anteriormente peliabamos era con las milicias urbanas pero nosotros
no perteneciamos a ningun combo, a ningin combo no, a ninguna
organizacion [...] peliabamos contra los de la Sierra, en ese entonces nosotros
haciamos parte del combo de la Cafiada y alrededor, cerca del radio de accion
de donde nosotros viviamos estaba el ELN, estaba la milicia 6 y 7 de
noviembre, entonces habian varios grupos que se querian tomar el barrio
porque era donde estaba el comercio, la terminal, donde estaban los buses y
eso fue lo que nosotros empezamos a peliar aqui, pero no con un atropello a la
comunidad sino ante la comunidad apoydndonos a nosotros como comunidad,
nosotros no perteneciamos a ningun combo ni nada, nosotros ibamos y
robdbamos en el centro, en Laureles, Santa Monica, ibamos y nos robadbamos
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los carros y con eso llegdbamos los vendiamos y nos sosteniamos nosotros
como banda, pero nunca asi que como se ve ahora la cultura de ahora, que
ahora se ve solamente viviendo del impuesto, de la droga, en ese entonces
nosotros ibamos y nos rebuscdbamos nosotros eso”. Al interior de una de las
bandas mas grandes de la ciudad de Medellin él comenzd a transitar en su
carrera delincuencial. Primero fueron los mandados, el jaloneo, el jugar a ser
malo, la moto y, ya una vez en la banda de la caifada, el cumplir con la guardia
nocturna, resolver los problemas de la comunidad, cuidar el barrio, etc.

Al igual que con la historia de “La Madre” la entrada del paramilitarismo a la
zona no coincide con las fechas oficiales. “Ya en el 99’ llega el bloque Cacique
Nutibara y al lider que nosotros teniamos le propusieron una reunion y bueno
él fue, y ya a los dias estadbamos perteneciendo a una organizacion, y ahi ya
autodefensas, ya somos una organizacion, ya le giraban a uno sueldo, ya tenia
uno una responsabilidad pero aqui en la ciudad”. Su militancia en el
paramilitarismo no da cuenta de un cambio drastico en su vida cotidiana,
pues, simplemente, cambiaron de nombre pero seguian cumpliendo las
mismas funciones y ahora con un sueldo, con financiacién.

En noviembre del 2003, se desmovilizé con el bloque paramilitar Cacique
Nutibara. “el primero grupo que se desmovilizo fue el Cacique Nutibara, yo hice
parte de la primera desmovilizacion y ese primer grupo nos fuimos casi 120
hombres de aqui de la comuna 8, de Villahermosa hasta la Sierra, el primer
bloque, pero era mucha la cantidad gente que estaba en el conflicto, porque es
que estamos hablando casi de 27 barrios en la comuna 8, entonces de ahi llego
como a los 5 0 6 meses llegé la desmovilizacion de Héroes de Granada,
entonces aqui en la comuna 8 hay gente del bloque Cacique Nutibara y gente
de Héroes de Granada porque era casi la misma estructura, las manejaba el
mismo comandante que era Adolfo Paz”. La causas y motivaciones para la
desmovilizacién son de diferente indole, en parte su desmovilizacién se debid
a la presiones externas, por las decisiones y el vaivén de los altos mandos de
los paras y porque su combo, con el que siempre habia estado, se iba a
desmovilizar.

Una vez desmovilizado y de regreso al barrio, pero bajo nueva condicidn social
y juridica, comenzé a trabajar en un nuevo “proyecto de paz”. Reunid a varios
de los jévenes que también eran desmovilizados y estaban en el barrio y les
propuso que empezaran a recuperar la memoria del campo santo, o sea la
memoria de la catdstrofe que dejo a muchos de ellos huérfanos. Su posicidon
actual frente a la vida demuestra una férrea conviccién hacia la paz, no quiere
regresar a las armas. Sin embargo, es consciente de las perversidades,
discontinuidades, jugarretas politicas malversas y procesos a medio hacer que
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hoy siguen pendientes y sin resolver. Entre el fracaso, los logros alcanzados,
las mentiras y las promesas a medias, las verdades “fabricadas” en relacién a
la desmovilizacion y el proceso de reconciliacion que actualmente se lleva en
el pais, se siente con plena confianza en si mismo y dice gastar toda la energia
que le queda, a sus 37 afios de vida, en la construccién de nuevos proyectos de
vida, un vivero comunitario con el que parece buscan una (re)generacién de
esa cotidianidad y de la vida del barrio por fuera de la guerra. “Con el mismo
equipo de trabajo recuperamos también ese basurero ese botadero de
escombros y construimos un aula ambiental, el Cerro de los Valores, donde
manejamos la basura hasta el embellecimiento, aqui tenemos un proyecto
integral ambiental muy bonito donde manejamos 1500 viviendas, donde
tenemos ya unos gestores ambientales donde van y les prestan el servicio de
sensibilizar a la gente de la importancia que tenemos a reciclar y ya
sensibilizado, ya el mismo gestor ambiental va cada 8 dias, dos veces a la
semana, y le recoge todo lo que sale de esas viviendas, o sea ya llega en un
sitio de acopio de acd del Cerro de los Valores y aqui ya la reclasificamos”.

EL HJO DEL MEDIO

En un pequefio apartamento, en el cuarto piso de la casa de sus padres, vive
con su mujer y su hija de 12 afios. En la narrativa de “Hijo del Medio”, puede
leerse cierta disposicion al rebusque del “dia a dia” que desde muy joven ha
venido configurando en su vida y mente, cierta sensacién de inminente
“mortalidad” que combinada con un poco de “fatalidad”, le ha hecho asumir la
vida sin aprehensiones, pues, esta puede terminar con la muerte a la vuelta de
la esquina. Los primeros recuerdos sobre su “carrera delictiva” estan asociados
a cuando tenia unos 17 afios y en compafiia de un grupo de amigos del barrio
decidieron que se iban a robar una moto; esta fue una decision de ellos, pues,
no pertenecian a ningln grupo o banda. Eran jévenes que iban al colegio, que
tenian familia, comida, en otras palabras eran pobres pero no les faltaba nada.
“Es que estabamos, empezamos a delinquir muy viejos ya. Eso fue cuando yo
tenia por ahi 17 afios”. Esa primera vez no sali6 como esperaban, pues, los
cogieron y dos de ellos tuvieron que ir a la carcel, entre ellos un menor de
edad. No obstante, este fue el comienzo de una “profesién”, pues, entre lo
legal y lo ilegal las armas y las motos harian parte de los muchos oficios que ha
llevado a cabo para ganarse la vida. “Estdbamos ahi echando carreta o
chismoseando en una esquina o en una casa jy entonces qué!l, vamos a robar,
vdmonos de loquera [...] Y eso saliamos y hdgale, y nos manteniamos en
restaurantes, comprabamos ropita ibamos de compras, que tenis y comiamos
bien y farra tras farra”. Entre sus oficios cuenta que trabajo con su papa
haciendo trasteos, en una reencauchadora, en una drogueria, como escolta,
en una tipografia, en una carpinteria y hoy en dia es taxista. Si bien, en varios
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momentos de su vida ha tenido que delinquir para para llevarle de comer a su
hija, para sobrevivir a la pobreza y a la violencia del barrio o por placer,
siempre ha tenido ciertos principios morales como son el trabajo y la
honradez. Estos son valores que le han sido inculcados por su familia desde
nifio, al igual que la religién y las “buenas costumbres”.

Después de varios meses sin empleo, las ofertas de los grupos inmersos en el
conflicto armado no se hicieron esperar. Estas eran a veces tan tentativas
como dificiles de obviar, . sobre todo, teniendo en cuenta las necesidades y las
dificultades para obtener por otros medios lo que el mercado ilegal da por
rutas mas rapidas. La foranea abundancia, las riquezas, el dinero facil le dieron
el solvento para cubrir muchas de sus necesidades no sélo econdmicas sino
también sociales. Asi por medio de un amigo que lo invito un dia a cuidar el
barrio y a ganarse una platica, termino en las filas del paramilitarismo. “Que no
era pa’ nada malo, que era solamente para ir a cuidar algo, que un barrio que
no se qué; que no era pa’ nada malo pues [...] segun yo, me fui a trabajar como
convivir y asi de un momento a otro resulté en las AUC sin darme cuenta, de
verdad. No sabia que ya estabamos en las AUC”. Debido al “azar” del mundo
criminal, la diversidad de actores y violencias, de ofertas y la complejidad de
las redes, es sorprendente mas no extrafio la forma en cdmo sin saberlo,
termino ingresando al paramilitarismo. Un mundo que lo confronta con ciertas
dualidades como la de vivir al filo del peligro y con miedo en la riqueza o
tranquilo y con necesidades en la pobreza. Su experiencia relatada con
detalles, permite ver como era la logistica y operacion del paramilitarismo en
toda la ciudad, sin obviar sus particularidades en cada contexto y barrio, como
un proyecto comun. “Cada uno en su barrio tiene su dotacion, que las mismas
dotaciones se guardan en los mismo negocios o en las mismas tiendas, y
cuando hay algun imprevisto o algun problema que van a robar en algun
negocio o algo, ya uno esta cerquita a la tienda, o esta cerquita del juguete
para poder reaccionar en caso de cualquier problema, en caso de que roben
por ahi un bolso o cualquier cosa, el hecho es hacer respetar el barrio”. Narra
como eran las relaciones de autoridad al interior de “los paras”, cémo estos
usurpaban el poder del Estado y administraban justicia y orden en los barrios,
como debian rendir cuentas y aceptar cierta “sumisién” y respeto hacia los
“Duros” o los “Papas”. Ademads de otras dindmicas del paramilitarismo que se
asemejan al funcionamiento de cualquier empresa, sus finanzas, sus horarios,
sus rutinas, etc. “Yo por alldé me mantenia muy relajado, yo caminando en esa
fincas, la gente era muy bien muy amigable, se manejaba muy bien los
finqueros, yo a veces iba a un finca cobraba me decian que dentro de 8 dias, un
mes y asi, pero cada 8 dias no faltaba con las finanzas. A nosotros nos llevan
como una lista que eso es el financiero, en cada organizacion casi siempre estd
el financiero que es el que mueve las finanzas, que plata dentran que platas
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salen, que platas mueven, que platas necesitan pa’ gasolina, pa’ aceites, que
plata necesitan pa’ camuflados, para, écomo se llaman, pa’ municiones, pa’
radios, pa’ comunicaciones, para todo eso”.

En este caso especifico resulta importante resaltar el “desinterés” o
(des)conocimiento de este personaje por enterarse de lo qué es el
paramilitarismo del cual hizo parte, sus causas, efectos y demads
impactos,pues, si bien hoy en dia se interesa por seguir el debate sobre el
estado actual del paramilitarismo en el pais, a través de los medios y
periédicos, esto lo hace porque no sabe en que momento podra volver a estar
entre sus filas. Siempre fue mucho mas fuerte la preocupaciéon por ganar
dinero y satisfacer las necesidades basicas, que por reflexionar sobre el
sentido y el por qué de las cosas. Entre los mas variados privilegios que recibia
por ser paramilitar o “paraguayo”, su narracién también permite develar el
nivel de incorporacién de su vida y cotidianidad con el servicio de la guerra.
Las multiples actividades que devengaban de él una sumisién total al servicio
de sus mandos, pues, la disposicion que debia tenerles para con ellos era
absoluta, lo cual cooptaba su espacio y tiempo privado, o sea, el familiar y
personal. “Lo mio era que yo siempre me hacia bregar a cogerme de la buena
de los patrones, me manejaba bien con ellos, yo le llevaba los mercados a los
patrones, a veces le movia los hijos, como yo sabia manejar carro, desde
pequeiio mi papd me ensefio a manejar carro y andaba con ellos cuando se iba
por ejemplo a pasear a comfama, yo me iba con ellos y los escoltaba, pero yo
no andaba con arma, porque yo nunca estuve amparado, nunca he tenido,
pero ellos si andaba con lo de ellos, y a veces yo andaba con la de ellos,
amparada pero con la de ellos”. En su discurso se dejan ver muchas de las
contradicciones y encrucijadas que han surgido en su vida, asi como
experiencias trastocadas, unas deseadas y buscadas, otras obligadas vy
resistidas, asi como la memoria de los dafios hechos a otros y las muertes de
sus antiguos companferos, tanto en enfrentamientos con bandos contrarios
como a manos de la misma organizacién. “Ya ese pelado se la presentia que lo
iban a pelar y sabiendo que estdbamos en esa finca, él subidé y allé ya lo
esposaron y lo iban a peluquiar, entonces y dijeron que en la finca no, y el
marica salié corriendo y ahi mismo uno de los muchachos estaba entotado y lo
prendio jtan tan tan!”.

Después de “prestar servicio” tanto a nivel urbano, como rural fue capturado
en el 2005 y pago un afio de condena. Esto lo llevé a decidir retirarse de la
organizacién, que le dieran de baja. “No, antes me demoré mas, me daba
como miedo, miedo, ah como con ganas de salirme pero me daba miedo, yo ya
estaba como resignado y a la final yo pasaba hasta bueno, no me tocaba hacer
como cosas malas, casi no me toco hacer cosas malas, muy de vez en cuando, y
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yo me mantenia por ahi caminando, tomando gaseosa, yo me hacia querer de
la gente, de la comunidad de las personas, porque si usted se hace querer de la
gente del barrio, la comunidad, te llevan en la buena, pero sea usted un gamin
o que le esté pegando a la gente por cualquiera cosa, o que no seas capaz de
arreglar un problema”. Hoy su cotidianidad transcurre de nuevo en el vaivén y
al azar del barrio con tentativas de enrolarse de nuevo por el dinero “facil”,
con ganas de protagonismo, respeto y reconocimiento. Hay resistencias y
aprobaciones de ese mundo en su vida. “Bueno pero en este momento, pero yo
no, no, porque yo desde que estoy trabajando mantengo la mente ocupado,
uno se mantiene despejado, entonces no le da a uno pa’ pensar en cosas
malas, yo ya tengo mi sefiora, tengo mi hija que quiero salir adelante con ella y
verla crecer [...]Jpero de verdad que a uno si le da el arrebato como de volver a
la misma cuestion pero como con ganas de salir adelante, es que como no se si
en las otras entrevistas que me has hecho ya lo dije, a pesar de todo lo que yo
he hecho yo era pa’ tener una casa propia, o un carro o un taxi propio, pero no,
no tengo nada, a pesar de todo lo que he hecho, porque de todas maneras la
organizacion quiere es todo pa’ alla y nada pa’ aca”.

LA HUA

Al lado de su madre y su pequeiia hija de 3 afios, esta mujer de tan sélo 23
anos decidié dejar a su compafiero, pues, si su mama fue capaz sola ella
también va ser capaz de levantar a su hija sin la ayuda de un hombre a su lado.
Sus primeros recuerdos relatan la historia de un barrio tranquilo en el que ella,
acompafiada de muchos nifios del sector, podia jugar libremente. Como
cualquier otro nifio del barrio iba a la escuela que quedaba en la terminal de
buses, tenia que recorrer dos barrios contiguos para ir a estudiar. “no, no por
allé por la terminal, yo estudiaba alld hasta que ya empezo la guerra y todo
eso”. El acontecimiento mas traumatico que rememora de esos afios tiene una
relacion directa con esa “guerra” que se vivid en las comunas y barrios de
Medellin a mediados de los aiflos noventas. Dado que uno de sus hermanos era
el jefe de las milicias del barrio donde ella vivia y en el sector que quedaba la
escuela habia dominio de otro grupo armado, ella tuve que enfrentarse desde
pequefia a las confrontaciones directas entre ambos grupos. “Si, me toco
salirme de estudiar porque ya nosotros ya no podiamos bajar alld, a mi me
amenazaron una vez [...] jum, yo ya tenia 10, iba saliendo yo del colegio y me
cogieron de una, ya sabian quien era yo, entonces me dijeron que no me
querian volver a ver por alld, que si volvia a bajar que ya sabia que me iba a
pasar, y me pegaron dos patadas, y quien vuelve pues [...] entonces ya alld me
quede un tiempo sin estudiar, ya volvieron y me metieron aqui a la escuelita y
ahi estudie hasta cuarto de primaria, ya después me sali por pereza de
estudiar”. En medio de esa guerra entre bandas y milicias murié otro de sus
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hermanos. Esa muerte fue una pérdida que marcaria la vida de toda la familia.
“Ay horrible, eso fue horrible, aunque él era tan grosero conmigo, me pegaba
tanto, él y yo nos manteniamos agarrados, pues yo a él lo queria mucho y eso
fue horrible, horrible, pues asi digo yo, que como duele la muerte de un
hermano, como serd de la mamd, debe ser tenaz, eso duele mucho, hasta no
hace poquito yo todavia lloraban por Angelo, porque pues a mi también me
hace mucha falta”.

Su pertenecia a un nucleo familiar en donde por un lado, su hermano mayor
pertenecid a las milicias del ELN y del otro bando, tiene a un primo que es
“paraco”, la ha “beneficiado” en las situaciones de cambio de actores en el
barrio. No obstante, también ha corrido peligro por las multiples implicaciones
que tiene tener “afectos” y familiares tanto en la guerrilla como en los
paramilitares. “Pero en ese sentido nosotros estuvimos mds, nos trataban con
mds respeto, por el hecho de que nosotros tenemos familiares que son
“paracos”, entonces a nosotros nos favorecio las dos cosas; con los “guerrillos”
porque tenemos familiares “guerrillos”, con los “paracos” porque tenemos
familiares “paracos”, entonces siempre estuvieron retiraditos [...] eso es lo que
nos favorece en estos momentos, porque si nosotros no tuviéramos un familiar
“paraco”, que es uno del que los manda a ellos, nosotros ya no vivieramos
aqui, ya estuvieramos muertos”. Con la entrada de “los paracos” el barrio se
calmo, incluso después de la desmovilizacion, las cosas estaban tranquilas. “si,
han sido los mismos, es que siempre los mismos, pero es como si fuera una
generacion, se van unos llegan otros, se van unos llegan otros, asi, no son los
mismo muchachos pues, pero ay yo no sé, yo pienso que esta guerra eso como
que no se va a acabar nunca, pero no, pues yo estoy pasando en este momento
muy bueno”.

Con la entrada del Programa de Victimas de la Alcaldia de Medellin al sector,
ella pudo terminar sus estudios de bachiller. A los 17 afios consiguié marido y
ya para los 20 habia quedado en embarazo. “Y que, yo fui la mujer mds feliz del
mundo, porque yo desde muy joven, a mi siempre me han gustado los nifios, y
yo ya a la edad de 15 afios yo decia yo quiero un nifio”. Por problemas de
fidelidad, o como lo dice ella por lios de faldas, dej6é a su marido y regreso a
vivir con su hija a la casa de la mama. Entre el 2005 y el 2008 el barrio estuvo
calmado, pues la tensa calma que habia dejado la desmovilizacién aun
perduraba. No se habian vuelto a escuchar disparos, ni a ver muertos. “Al
principio que ellos entraron acd, porque todo se calmo, nosotros viviamos
super bueno, podiamos pasar pal’ frente para todos esos lados, ahora
ultimamente ya no podemos, porque el que vean de aqui alld lo matan, aunque
nosotros podemos ir por alld abajo porla terminal y todo eso, la unica parte
que no podemos pasar es para el frente por ellos mismos, es que ellos mismos
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estdn perjudicados, porque vea que nosotros podemos pasar por todo esto
porque no hay problema los de alld son los que quieren joder la vida”. Desde
octubre del 2010, y en esto coinciden las cifras oficiales con los testimonios de
los pobladores del barrio, volvieron aumentar los indices de violencia en la
ciudad. “Es que vea, en el frente estd el bloque metro, el blogue metro también
dice lo mismo, “los paracos” se apoderaron de esta zona, pero es que segun lo
que yo me entere por ahi fue que los mismos jovenes de alld formaron grupo y
sacaron los paracos de alld, entonces alld ya no hay “paracos” alld hay es
banda”.

EL NINO

“Yo me acuerdo pues de como era la infancia porque me acuerdo hasta del
primer traido que me dio el nifio que fue una pelota, y de todo lo que se
celebraba porque todos viviamos, mi abuelo fue el primero que llego, fue uno
de los primeros habitantes que llego a Villatina entonces tenia un lote muy
grande, entonces en esos tiempos los abuelos tenian muchos hijos”. A los 6
anos de edad quedd huérfano tras la tragedia del Campo Santo (Villatina) que
sucedié el 27 de septiembre de 1987. Sus padres, 3 de sus 7 hermanos vy
alrededor de otros 26 familiares fallecieron en dicho acontecimiento. “Pues yo
estaba ese dia viendo una pelicula de Kojak, del detective Koyack, si es que yo
ya tengo 31 aios, entonces yo sali de mi casa con un hermano mayor a ver una
pelicula al frente de mi casa, entonces nos estabamos viendo una pelicula [...]
entonces estaba haciendo mucho calor, entonces yo me fui para el balcon era
un segundo piso, cuando yo me senté pues ahi cuando escuche una explosion,
cuando escucho la explosion yo veo que como que el cielo se empieza a poner
oscuro, y la gente empezo a gritar y a correr diciendo que se vino el morro, se
vino el morro, entonces ya de ahi ya no sé qué fue lo que paso [...]si, no, no yo
no sé qué fue lo que paso, todo lo que sucede en la vida sucede en segundos ,
entonces cuando yo volvi como en si yo ya estaba era enterrado, estaba debajo
de piedras, tierra, debajo de escombros, adobes, tejas, entonces yo empecé a
gritar del desespero pues de que me faltaba el aire y estaba encerrado,
entonces yo empecé a gritar y gritar cuando de un momento a otro yo veo que
empezar a escarbary a gritar mi nombre”.

Después de la catastrofe los lazos familiares empezaron a desarticularse, los
hermanos mayores continuaron sus vidas y rehicieron sus familias al lado de
sus parejas y sus hijos. “Entonces eso fue de un momento asi como se cierra la
vida de muchas personas y comienza otra para los que quedan vivos, entonces
es muy impresionante eso porque el shock psicoldgico que deja en una persona
es muy grande, de pronto uno bien nifio uno de pronto el valor afectivo no es
tan grande porque a uno lo pueden entretener con lo que sea, pero ya uno al
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tener cinco anos al lado de su mama, su papa y sus hermanos es algo muy
alegre, pero ya al ver que usted ya tiene que enfrentar la vida solo, y de ahi se
me abrio el mundo, yo creo que yo empecé a madurar desde ese mismo
instante que sali de las curaciones que me hicieron en la espalda porque yo vi
otro mundo, yo empecé a ver como la tristeza”. Dada la pérdida de sus padres
y su condicién de huérfano, al principio vivid en la casa de su hermano de 20
afios. Quien al tiempo se veria en la necesidad de ingresarlo a un internado
para nifnos, pues, no tenia las condiciones ni econdmicas, ni sociales para velar
por la crianza de un nifio de 6 afios y ademas por la de sus hijos y familia.
“Entonces ahi me dio mucha mds tristeza, o sea yo sentia como que mi familia
que deshizo de mi y era porque no habia con que sostenerme, no habia ni
alimento para la familia y mas para mi [...] y ya después de que ah no fui
capaz, pues el trauma de estar en un internado fuera de la poquita familia que
me quedo, ah ya me vine fue para acd y empecé a buscar donde quedarme”.

De tan sélo 9 anos se escapo del internado y regreso solo al barrio. Primero
empez6 a quedarse en la casa de algunos vecinos que le brindaron ayuda pero,
finalmente, fue a parar a las calles con la idea de no ser una carga para nadie.
“Ya al ver que seguia siendo carga empecé a tocar otras puertas donde de
pronto si me dieron oportunidades que fue como empezar a relacionarme con
gente que tenia un mundo mds adelante que yo, de pronto en la forma de la
droga, de la delincuencia, en la forma de peliar de pronto por algo que en si
uno en ese momento no sabe por qué es lo que va a peliar [...Jentonces ya
como le digo la puerta mds fdcil que se abrid fue esa, aunque yo no queria
hacer parte de eso, pero la necesidad me enfoco a ser parte de esos grupos,
pero eso fue lo que me marco totalmente, porque yo creo que si yo hubiera
tenido una crianza, en este momento ya que tengo mucho uso de razdn yo creo
que yo no hubiera vivido lo que vivi si de pronto hubiera tenido un hermano
que estuviera al lado mio, o que de pronto alguien lo hubiera adoptado a uno y
lo hubiera vuelto a uno de pronto un universitario, porque son cosas que la
vida da pero en ese momento no tenia nada, en ese momento me encontraba
entre la espada y la pared, porque al estar solo y ser carga”. Asi desde nifio
empezd a tener “malas amistades” a relacionarse con algunos jévenes y
actores que ya hacian parte de grupos armados. Cuando cumplié 14 afios
entro a hacer parte de una de las bandas que tenia control del barrio en el que
vive. Luego vino el paramilitarismo y con él pasaron a llamarse Bloque Cacique
Nutibara. “Pues de todas maneras eso se maneja de todas clases, hasta hay
parte social y yo hice parte de los grupos sociales de los que de pronto
escuchdbamos la problemdtica que tenia la comunidad y ya no teniamos orden
de nada mas, entonces ya uno pasaba el reporte y ya pues, como de organizar
problemas, si problemas de pronto que los vecinos estaban peliando con los
otros, que el control de las basuras, pero nunca se llegaba con presion sino con
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consejos, como la forma de solucionar pacificamente, comunitariamente,
entonces ese era el papel que nosotros haciamos”.

Hace 5 afios se desmovilizé con el Bloque Héroes de Granada. “Pues cuando
uno entra a ser parte de algo uno le toma aprecio a las personas y al ser uno
falto de carifio vea que todos los amigos de uno era como un hermano, como
un padre porque para usted poder ser una persona que se durara dentro de la
guerra tenia que estar bien coordinado, entonces habian compaferos y amigos
que para uno eran como hermanos, entonces cada vez que habia una caida de
un compafiero de nosotros era muy duro porque empezamos algo y ver que
cada quien se iba quedando, pero ya de una forma distinta a no querer seguir
siendo parte de ese grupo, sino porque caian en guerra, en los mismos
combates morian, entonces eso es muy duro porque ellos, uno mismo va
tomando con lo que uno convive va tomando mucho afecto, porque ahi se veia
pues, nosotros nunca recibiamos malas presiones sino que siempre era como
una misma amistad como una misma ayuda porque estdbamos en un
propdsito, y si muchos comparieros, muchos amigos, muchos nifios que en esas
problemdticas caian entonces eso entristecia también de corazén porque es
algo que uno jamds va a volver a ver, entonces fuera de la familia muchos
amigos porque esta guerra era muy grande”. Una vez desmovilizado, viene en
el proceso de reintegrarse a la comunidad. Esto lo viene haciendo a partir del
trabajo comunitario y al igual que “El Hermano del Medio” vienen
reconstruyendo la memoria del Camposanto y ademas la construccion del
vivero El Cerro de los Valores. “Si porque mira que una reintegracion a la vida
social donde todo mundo ya ve que uno ya no es lider militar sino un lider
social porque ya las cosas se toman de otro punto de vista, ya la problemdtica
que tiene la comunidad pues, ya la gente antes buscan las partes donde hay un
problema y vienen a este espacio y nosotros aqui los aconsejamos cual puede
ser una de las soluciones, entonces es algo muy importante volver a ser parte
de la sociedad”

LA NOVIA

La experiencia de esta mujer ha estado atravesada por haber sido testigo
presencial y victima de la muerte de dos hombres muy allegados a su vida: el
primero, su hermano quien sufri6 durante meses el hostigamiento, la
intimidacién y que fue asesinado violentamente por rehusarse a formar parte
de los “paracos” del barrio. “A él le habian dicho que si no se iba para las filas
de los desmovilizados lo mataban, nosotros a él no lo llevamos de acd un
tiempo, pero él dijo que él queria volver aqui a la casa otra vez porque él no le
debia nada a nadie entonces el volvié y se vino a vivir acd”. En partes, la
narracion transcurre con detalles —y algo de crudeza- sobre algunos eventos
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que sufrié antes, durante y después del asesinato de su hermano y el suicidio
de su novio. Para el caso del primero, se manifiesta el impacto “silenciado” de
una muerte violenta en un barrio como tal en Medellin, el anonimato, el
miedo, la perplejidad de la comunidad para reaccionar, para atender los
heridos, y si acaso, para levantar sus propios muertos.

El otro, fue su segundo novio, pues, del primer novio habia quedado con sus
dos hijos. Este segundo novio murié después de variadas intimidaciones,
amenazas de muerte y ofertas forzosas de enfilarse en los “paras”. Murid
hospitalizado pocos dias después de intentar suicidarse con un tiro en la
cabeza. “El se subid para la plancha entonces yo no le preste mayor atencioén a
eso, cuando ya mi nifio se vino para acd abajo, entonces yo me quede arriba y
le dije, mijo usted va a dejar esa ropa interior ahi tirada en el piso, entonces él
me miro y no me contesto nada, entonces yo me devolvi, cuando yo me devolvi
yo senti un disparo, si ahi arriba, cuando yo me devolvi a mirar el cuerpo de él
venia rodando por las escalas, entonces yo lo cogi a él, entonces yo empecé a
llamar a mi mamd, cuando ella subid, ella se puso a llorar al verlo a él ahi lleno
de sangre, entonces ya vino y pidid auxilio para llevdrnoslo para la clinica, ya
me lo lleve, que cuando él estaba aqui, él estaba todavia vivo”. En contraste a
las otras historias de vida, la historia de estos dos hombres da cuenta de las
presiones que ejercian los paramilitares en diferentes zonas de la ciudad, al
igual que las consecuencias de resistirse u oponerse a estas formas de control.
Las fechas de estas muertes, 8 afios atras, -segun la narracion-, coinciden con
el momento en que los paramilitares se estaban desmovilizando y muchos
jévenes de los barrios fueron obligados o seducidos a desmovilizarse como
parte de estos grupos, cuando muchos de ellos nunca habian pertenecido a
ellos.

De otro lado, si bien el impacto de la muerte de su novio no fue propio de una
muerte violenta y a mano armada, si tiene ciertas implicaciones similares a la
de su hermano, debido a que comparten casi las mismas causas de muerte. En
sintesis, las dos parecen haber sido devastadoras para su vida por el poco
sentido con que la asocia y por haber sido tan injustas. En la vida cotidiana,
estos eventos inevitablemente permiten cierta banalizacién y rutinizaciéon de
la violencia y la guerra abierta, que van erosionando y transformando Ia
cotidianidad —los tiempos y espacios vividos- de estos barrios. Tal vez, ante lo
cual lo que se genera no es indiferencia sino que se van reconstruyendo unas
practicas sociales estratégicas -entre el miedo y el silencio- para sortear el
fuego cruzado y conservar su vida y la de los suyos ante el peligro inminente.
“No, no, o sea, es que por aqui, y todavia eso se da, hacen las cosas, le hacen
dano a las personas y nadie dice nada, todo mundo se calla porque las da
miedo que los maten o algo, o no, las personas les da miedo hablar por eso,
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vea, es tanto que, debido a ese mismo miedo a nosotros nos dio miedo
denunciar esos tipos , porque nosotras estdbamos aqui, a él lo mataron a las
7:15 de la noche, cierto, y las 8 de la noche, vinieron y nos dijeron a nosotras
que si denuncidbamos a ellos, nos mataban a nosotras, entonces no les
pusimos demanda a ellos ni nada, hasta hace dos afios que ya yo fui y les
coloque la demanda y fue alld a la Alpujarra que me abrieron otra vez la
investigacion de ellos”. En el 2008, después de una convocatoria abierta para
que las victimas de este conflicto acudieran a los estamentos legales a declarar
su situacidn, ella logro que se le reconociera como victima por la muerte de su
hermano, mas no por la de su novio. “Vea, yo fui al palacio de exposiciones
que hubo una convocatoria alld, de las victimas pues, de las personas que
fuimos victimas, el 15 de agosto 2008, entonces yo fui con mi suegra porque
ella también fue victima de la violencia pues, fuimos llenamos ese formato allg,
nos tomaron una declaracion, nosotros la dimos, ya luego me dijeron que tenia
que esperar 18 meses para que me llegara una carta, ya a los 18 meses llego
esa carta donde me pedian la documentacion que necesitaban para
podérmelos reconocer a ellos dos como victimas, entonces yo lleve esa
documentacion, ya cuando la lleve me dijeron que debia esperar dos afios para
que llegara la respuesta de Bogotd, entonces en dos afios llego ya la respuesta
de Bogotd en una donde me certificaban que mi hermano si habia sido
reconocido como victima, y a que mi primer novio no fue reconocido como
victima, le negaron ese derecho”.

Obligada a convivir en el dia a dia con quienes son sus victimarios, ha tenido
que confrontarlos y evitarlos constantemente, lo cual la ha llevado a marcar
diversos sitios del barrio como esquinas y calles prohibidas, zonas donde
otrora sucedieron los asesinatos. “Ay yo me sentia muy impotente, porque vea,
uno saber quiénes son las personas que le hacen dafio a la familia de uno, y
uno no poder hacer nada, tenerse que quedar callado debido al miedo que de
pronto le hicieran dafio a uno o a alguien” Ciertamente, es la reincidencia de
estos personajes “victimarios”, su presencia casi “espectral” la que la
(re)victimiza y genera que los traumas de un pasado violento sigan vigentes en
sus memorias y en la vida cotidiana. La muerte de su hermano en el mes de
diciembre, una época festiva, familiar para muchos habitantes de Medellin, ha
significado un “lapsus” en las actividades, un quiebre en la cotidianidad. La
muerte, la memoria violenta y el sufrimiento como experiencias latentes han
estado presentes en “todos” los diciembres de su vida, desde que él murié. En
este sentido, muchas preguntas sobre el pasado son reiterativas, la
incomprension, la perplejidad y el sinsentido ante las pérdidas sigue siendo tan
fuerte y determinante en su vida, pese a los afios que ya han pasado.
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Este recorrido a través de las multiples experiencias e historias de vida de
nuestra familia “genérica” nos h permitido comprender la relacion directa
entre los acontecimientos violentos y la vida cotidiana, como estos se articular
y diferencian en un entramado de relaciones complejas. Los acontecimientos
no son hechos que puedan aislarse de las experiencias de vida particulares de
cada unos de estos sujetos, estos solo son comprensibles a la luz de sus
propias vivencias, pues, no existen acontecimientos sin un alguien al que
ocurren (Merleau-Ponty cit. en Toboso, 2003). No obstante, tampoco son
vidas aislables del contexto histérico que las produce, “por consiguiente, la
reproduccion del hombre particular es siempre la reproduccion de un hombre
histérico, de un particular en un mundo concreto” (Heller, 1998:22).

El hecho de que “nuestra familia genérica” padezca y elabore el dolor de Ila
pérdida de un ser querido o sienta el padecimiento en carne propia, no implica
gue estén exentos de anhelos de retaliacion o que no hagan uso de estrategias
de resistencia que les permitan “empoderar” de alguna manera su situacion
desfavorable. Quiza alli radique nuestra propuesta de ver con otros ojos la
dicotomia victimas-victimarios que encarna tantas dificultades de orden
moral. Esto no implica que desconozcamos la situacion o justifiqguemos
acciones armadas sino que tratamos de apelar a la emocionalidad de los
sujetos; vale la pena recordar que lo que constituye a la victima es su
indefension frente al abuso cometido y no necesariamente su condicion de
superioridad moral basada en una mal entendida “inocencia”. En el mismo
sentido Das nos dird que: en lugar de las batallas maniqueas entre el bien y el
mal, habria mas espacio para una paz tolerable si fuese posible atender a las
violencias de la vida cotidiana, reconocer la falibilidad y la vulnerabilidad a la
que estamos todos sujetos, y reconocer que el conflicto es un conflicto de
intereses y que éstos deben ser renegociados [...] En otras palabras, es a la
imagen de la transfiguraciéon de la violencia y no a su eliminaciéon o
erradicacion en la modalidad de guerra, a la que llamo la atencién” (Das,
2008:259).
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1. Eltiempoy la cotidianidad: sentidos de la existencia humana

“Para la mayoria de los hombres la vida cotidiana es «la» vida”
Agnes Heller

“Podemos decir, de forma metafdrica, que
el tiempo habla, pero con distintos acentos”
Josetxo Beriain

La pregunta por el tiempo, sin duda alguna, se remonta a los inicios de la
historia de la humanidad. ¢Qué sociedad no se ha preguntado por la cuestion
temporal? o éacaso las primeras formas de organizacién de los procesos de
cultivo y la necesidad por comprender el trasegar del dia a dia no llevaban
implicita la pregunta por el tiempo? ¢El reloj, el crondmetro, la brudjula no son
acaso artefactos modernos que implican un dominio del hombre sobre el
tiempo? Pero, {Qué es el tiempo? ¢Como comprender algo tan efimero
aungue tan humano a la vez? La cuestion temporal ha sido un problema
tedrico, metodoldgico y politico, que ha atravesado no sdlo la historia de la
humanidad, sino y sobre todo la historia de las ciencias, tanto de las llamadas
ciencias “duras” (exactas) como de las mal llamadas ciencias “blandas”
(sociales y humanas).

La reflexidon acerca del tiempo constituye uno de los hilos conductores de la
historia, en particular, de la filosofia, y a lo largo de dicha historia su propio
significado ha sufrido numerosas variaciones, generalmente, relacionadas con
las cosmovisiones que se han sucedido a lo largo de la historia del
pensamiento. La determinacién de la naturaleza del tiempo (su estatus
ontoldgico, sus propiedades, su relacién con el espacio, su cognoscibilidad, su
relacién con el sentido, entre otras), es, sin duda, uno de los nucleos centrales
de todo el pensamiento filoséfico, e incluso se puede afirmar que toda la
reflexion propuesta por la ontologia cldsica ha sido, en si misma, una filosofia
del tiempo. Por otra parte, en la medida en que la reflexion sobre el tiempo es
también uno de los elementos fundamentales de las ciencias “duras”, la
concepcidn que se tenga de él aparece como uno de los nexos basicos de
unién entre el pensamiento filoséfico y el cientifico. Estaremos de acuerdo,
por tanto, en que se hace cuasi imposible proporcionar una definiciéon que
unifique tal sucesidén de significados, de modo que lo que procede es una
consideracidn de tipo histdrico.
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Un momento particular en la reflexion sobre el tiempo, lo constituyd la
entrada en escena del cristianismo con su consolidacion en Europa. Alli la
nocién de tiempo experimenta un cambio importante, ya que esta religion
niega la posibilidad de un tiempo ciclico. La pasion, muerte y resurreccion de
Jesucristo son hechos Unicos, irrepetibles, y dan un sentido a la existencia
humana. De esta manera, el tiempo aparece como lineal y orientado hacia el
futuro, y el sentido de toda la historia aparece como una recta en el tiempo
que tiene su origen en la creacién y que culminara en el juicio final, que es, en
ultimas, el final de los tiempos. La concepciéon cristiana del tiempo, en la
medida en que estd vinculada a la nocién de la creacién y de la segunda venida
del mesias es fuertemente deudora de la concepcién judia, pero, a su vez, en
la medida en que el pensamiento cristiano se edificé sobre la filosofia griega,
expresa esta tensiéon entre ambas concepciones del tiempo. En especial, se
vincula a la concepcidon platdnica interpretada religiosamente a través del
neoplatonismo, pues, el tiempo de los hombres (el de la historia), depende de
la eternidad divina. Toda la historia de la humanidad no es mas que el camino
recorrido hacia la segunda venida de Cristo. En efecto, en la concepcién
cristiana del tiempo, parece mantenerse la idea de una eternidad
constituyente del marco en el cual tienen cabida los acontecimientos de
limites definibles en el tiempo, pero sin que ello impida que esa eternidad sea
nuevamente apartada del mundo sensible para constituir un ambito
trascendente. Tendremos, por tanto, el tiempo del mundo terrenal, creado,
por un lado, y el tiempo de Dios, la eternidad, por el otro. Llegar a concebir
esta eternidad es, desde luego, cuestion de fe.

San Agustin, por ejemplo, dird que puede encontrar la presencia de Dios en el
alma y que, por tanto, el tiempo infinito puede llegar a captarse por el
razonamiento, aunque en ultima instancia es la iluminacién la que revela el
mundo trascendente. El planteamiento agustiniano se separa de la reflexidon
fisica del tiempo para centrarse en su aspecto psicolégico y moral. El filésofo
catdlico sefiala que la nocién de un tiempo “antes” de la creacién no tiene
sentido dado que sin la creacion no puede haber ningln “antes”. Por ello hace
referencia al tiempo de divino de la siguiente forma:

“Tu siempre eres el mismo, y tus afios no tienen fin. Tus afios ni pasan ni
vuelven, al contrario de los nuestros, que pasan y vuelven para que todos
existan. Tus afios existen a la vez, porque permanecen. Los que pasan no son
excluidos por los que vuelven, porque no pasan. Los nuestros existirdn todos
cuando ninguno de ellos exista. Tus afios son un dia. Y tu dia no es uno cada
dia, sino un hoy, porque tu hoy no deja paso al mafiana, ni viene después del
ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste eterno como tu a aquel a
quien dijiste: Hoy te he engendrado. Tu hiciste todos los tiempos y existes
antes de todos ellos. No hubo un tiempo en que no habia tiempo” (Agustin,
1986:295).
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Insistiendo en que el tiempo sélo puede surgir junto con el cosmos, el fildsofo
catolico plantea la cuestién desde una perspectiva moral. Para él un tiempo
ciclico es sindnimo de desesperacion, solamente un modelo lineal y progresivo
del tiempo puede fundamentar la esperanza, ya que tanto ésta como la fe se
remiten a un futuro, y este no existiria si los tiempos pasados y venideros
fuesen simples etapas de un ciclo. Para San Agustin lo fundamental sera el
deseo de entender el tiempo como algo externo, situado en el alma. Presente,
pasado y futuro estan en el alma como visibn o atencidn, memoria y
expectacién o espera. El tiempo es una distensién en el pasado, el presente y
el futuro y una intencionalidad hacia la eternidad, que es entendida como una
presencia simultanea, completamente heterogénea al tiempo. El tiempo no es,
pues, el movimiento de ningun cuerpo, sino que lo concibe estrictamente de
forma psicoldgica. El pasado existe ahora como imagen presente de hechos ya
acontecidos y el futuro existe como anticipacion de hechos por venir. Asi,
solamente existe un tiempo presente, que es tiempo presente de cosas
pasadas, tiempo presente del presente, y tiempo presente de cosas futuras. El
tiempo en si mismo solamente existe como algo que sélo pasa en el instante
inmediato: el presente. Luego, con la invencion y difusién posterior del reloj
mecanico, especialmente en el siglo XIV, se fue extendiendo una nocién cada
vez mas laica del tiempo, que ordenaba y estructuraba la vida cotidiana en
funcion de un tiempo cronolédgico y medible. Inicialmente, el uso del reloj
mecanico fue condenado por muchos tedlogos, quienes veian en tal artilugio
una maquina infernal que usurpaba un derecho divino: la medida del tiempo.
De esta manera, se empezd a oponer un tiempo eclesiastico (marcado por las
fiestas y rituales religiosos y las “horas” de oracion), al tiempo de los
comerciantes (jornada laboral medida por los relojes). No obstante, la
cronologia generalmente aceptada seguia basandose en la Biblia, de forma
que todavia en el siglo XVII el obispo Usher fijé, con base en los datos biblicos,
la fecha de la creacién en el aifio 4004 a.C. (Cf. Blumberg, 2007).

Con la revolucion cientifica, en especial a partir de Galileo, la nocidn de tiempo
cambia drasticamente. Aparece la nocidn de un tiempo abstracto, concebido
como un parametro o una variable fisica que vale para todo movimiento, y no
sélo para el uniforme, como lo habia considerado Aristételes. Galileo, al
estudiar el problema de la velocidad instantanea de un cuerpo en movimiento,
da un nuevo impulso en la comprensién de la nocién de tiempo, a la vez que
suscita los problemas que daran lugar a la apariciéon del calculo infinitesimal
(Galileo cit., en Blumberg, 2007:144). Tiempo, espacio y materia seran los tres
grandes conceptos de la fisica moderna clasica, es decir, del mecanicismo. Asi,
desvinculado de su relacion con el alma, el analisis del tiempo se enfocé desde
la perspectiva fisica. No obstante, se podia entender de dos maneras distintas:
como una realidad absoluta o como una relacion.
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En el siglo XX, Henry Bergson ubica el punto de partida de su trabajo en la
critica frente a la consideracién positivista acerca de los fendmenos psiquicos,
y muestra como esta corriente, prescinde de la nocién de tiempo, o bien la
reduce a una forma de espacio, ya que estudia los estados de conciencia como
si de hechos exteriores se tratase, midiéndolos, por tanto, cuantitativamente y
ordendndolos en una suerte de sucesidon yuxtapuesta, al modo como se
ordenan las cosas en el espacio. Frente a esta concepcion, Bergson afirma que
los fendmenos psiquicos tienen un cardcter cualitativo (y por tanto no pueden
ser analizados cuantitativamente) y que cada intuicion es irrepetible,
irreversible y no puede ordenarse en una instancia reversible y homogénea en
la que prima la yuxtaposicion, pues, se interpretan y se funden entre si
formando un fluir Unico, una continuidad inseparable o, en otras palabras, una
duracién constante.

En la misma linea de Bergson y como reaccién contra el positivismo, y sus
pretensiones de reducir a todas las ciencias al modelo de las ciencias de la
naturaleza (a leyes exactas), y como respuesta al historicismo, que, en su afan
de reducirlo todo a la libre creacidn histdrica corre el riesgo de desembocar en
un relativismo extremo, surge la fenomenologia de la mano del filésofo
Edmund Husserl; ésta buscaba el fundamento absoluto de la filosofia en la
conciencia. Para tal fin no parece viable una “ciencia natural” de la conciencia
(al modo de una psicologia explicativa) sino una fenomenologia de la
conciencia, esto es: un analisis, una descripciéon de los fendmenos dados a la
conciencia (las vivencias).

En la Introduccidn a las Lecciones de Gottinga, Husserl, nos deja entrever la
dificultad para responder o definir el tiempo:

“Naturalmente, lo que es el tiempo lo sabemos todos: es la cosa mds
conocida del mundo. Ademds, apenas intentamos darnos cuenta de la
conciencia del tiempo, al poner en su justa relacion el tiempo objetivo y la
conciencia subjetiva del tiempo, hacemos comprensible como la objetividad
temporal, y por tanto la objetividad individual en general se puede convertir
en la conciencia subjetiva del tiempo, es mds, apenas intentamos analizar la
conciencia puramente subjetiva del tiempo, el valor fenomenoldgico de las
vivencias de tiempo, nos enfrentamos a las mds extrafias dificultades,
contradicciones y confusiones” (Husserl cit., en Marramao, 2009:121)

Sin duda alguna, la importancia de la fenomenologia de Husserl para abordar
la cuestion temporal es fundamental, pero la dicotomia en la que este autor
ubica el ejercicio analitico, entre tiempo objetivo (exterior) y tiempo subjetivo
(interior), quiza no sea la mas apropiada para el tipo de analisis que aqui
qgueremos hacer, aunque la exponemos, junto con las demds, a manera de
ilustracién sobre el concepto. No obstante, la relacién entre un tiempo exterior
y un tiempo interior no solo es propia del sentido comun sobre el tiempo, sino
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también de las aproximaciones tedricas que se han postulado en relacién al
tiempo, tanto desde la filosofia como de la historia y la sociologia.

Edmund Husserl, apoyado en la fenomenologia, concibe la vida como una
realidad no escindible de la historia y que no puede ser interpretada desde
categorias ajenas como “sustancia” o “sujeto” que situen los acontecimientos
en el marco de una sucesién espacio-temporal, sino que es desde ella misma,
en su fluir continuo, en su realizacion factico-histdrica que la vida debe
interpretarse. Ante lo cual, narrar los acontecimientos desde fuera supone
introducir un tiempo implicado en la narracidn, pues, el relato es un acto de
configuracion que busca formas de tiempo estructuradas. Con este
presupuesto Husserl defiende la distincidn entre un tiempo fisico y un tiempo
fenomenoldgico. Si bien el primero obedece a leyes naturales exactas —
pudiendo, por tanto, situarse lineal y causalmente — y responde a la
consideracion de la naturaleza fisica como unidad espacio-temporal, conforme
el antes y el después de cada acontecimiento, el tiempo fenomenoldgico
remarca la unidad de las vivencias: la duracién. Nos referimos aqui al tiempo
interno de la conciencia, que no es otra cosa que la vivencia misma, su fluir
continuado. El tiempo fisico no marca el orden causal entre las vivencias
pudiendo separarlas unas de otras cual si de instantes se tratara, sino que son
las vivencias mismas y la propia temporalidad (manteniéndose inseparables
entre si) quienes forman el flujo de lo vivido (la duracidn real). Por lo tanto, la
temporalidad no es algo ajeno a la consciencia sino que viene dado por ella,
pues ésta, al ser una consciencia misma del tiempo, configura
“fenomenoldgicamente” fracciones de la realidad, buscando el sentido y el
lugar/momento de la experiencia espacio-temporal del sujeto.

Esta concepcidn del tiempo, como producto de la abstraccién, tiene su origen
en el registro de los cambios concretos observados, tanto en nuestra
conciencia, como en el mundo. Sin embargo, nuestra experiencia del tiempo
como sujetos no es ésta, porque no vivimos en absoluto el tiempo como una
sucesion infinita de los diversos elementos de nuestra conciencia; de hecho,
conocemos el factor de la duracion de estos elementos puesto que tenemos
evidencia de su “extensidon temporal” (Cf. Cervantes, 2007). Al respecto
Husserl (Cit., en Toboso, 2003) afirma que la experiencia no es en absoluto
aprehensible sino desde el pensamiento de la unidad de la experiencia, sin
unidad no hay presencia como tampoco hay objeto que presenciar; aclara que
la unidad de la conciencia que se refiere a un objeto en su aparecer, es
correlativa de la unidad del objeto, pero tal unidad se constituye “en” el
transcurso de una vivencia o serie de vivencias que siempre podemos
reconocer como temporales, y por lo tanto, inmersas en el flujo de la
conciencia. Dado lo anterior, el caracter temporal no se encuentra en los
objetos aprehendidos, ni tampoco en los actos de aprehensién de los mismos,
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sino que mas bien se evidencia, poco a poco, en los objetos y en los actos en
los cuales éstos se nos ofrecen ante el flujo de la conciencia.

Merleau-Ponty (1985), por su parte, nos ofrece la nocién de “campo de
presencia” la cual guarda una estrecha relacidn con el contexto en que se
desenvuelven sus acciones y donde todo acontecimiento debe ingresar para
cobrar algun sentido en su quehacer: pasado y futuro se disponen en él a
manera de dimensiones intencionales con las que el sujeto siempre cuenta, y
gue trazan de antemano, cuando menos, el estilo de lo que va a venir. Dado lo
anterior, segun se proyecte la extension intencional del sujeto hacia el pasado
o hacia el futuro hablamos, respectivamente, de “retenciones” vy
“pretensiones”, a manera de intencionalidades especificas por medio de las
cuales la consciencia se asume como temporal o “temporalizadora” (Merleau-
Ponty cit., en Toboso, 2003:3). Tendriamos, entonces, al tiempo no como una
linea, como fue pensado desde muchas de las corrientes ya abordadas, sino
como una red de intencionalidades. Por tanto, el tiempo no es, pues, una
determinacién propia de los acontecimientos, sino que responde al modo en
que el sujeto, al fraccionarlos de la totalidad espacio-temporal del mundo,
permite que aquellos queden constituidos como sucesos temporales. Asi, no
hay acontecimientos sin un “al-guien” al que ocurren y cuya perspectiva
limitada cimenta la subjetividad de los mismos. El tiempo supone ya, por
tanto, un punto de vista sobre el “tiempo” (Merleau-Ponty cit., en Toboso,
2003).

Koselleck, por su parte plantea, desde sus trabajos acerca de la Historia y las
historias, que no existe una sola verdad sobre el tiempo, que éste como
concepto estd sujeto a los cambios sociales en los cuales se producen sus
significados. Asi, “hay que tener en cuenta que determinadas palabras
significaron en otro tiempo cosas distintas de las que significan ahora. E/
tiempo va transformando cada concepto. Pero hay cosas, y ocurre con muchos
términos politicos, que se transforman también porque cambian Ilas
condiciones sociales, cambia el mundo, cambian las ideas” (Kosselleck cit. en
Antrophos, 2009:8). Es vélido retomar, tanto de Husserl como de Koselleck, la
caracteristica experiencial y vivencial con la cual es dotada el tiempo. Giacomo
Marramao, retomando los planteamientos de Husserl, plantea que: “aquella
misma experiencia del tiempo que, en el plano de lo vivido, aparece como
evidente hasta los limites de lo obvio, en el plano del analisis de los
componentes constitutivos de su “conciencia interna” y de su determinacién
conceptual parece, por el contrario, ponernos obstaculos insuperables”
(Marramao, 2009:121).
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1.1 La pluralidad de los tiempos sociales

“Hay un momento para todo y un tiempo para cada cosa bajo el sol:
un tiempo para nacer y un tiempo para morir,

un tiempo para plantary un tiempo para arrancarlo plantado;
un tiempo para matary un tiempo para curar,

un tiempo para demoler y un tiempo para edificar;

un tiempo para llorar y un tiempo para reir,

un tiempo para lamentarse y un tiempo para bailar;

un tiempo para arrojar piedras

y un tiempo para recogerlas,

un tiempo para abrazarse

y un tiempo para separarse;

un tiempo para buscar

y un tiempo para perder,

un tiempo para guardar y un tiempo para tirar;

un tiempo para rasgar y un tiempo para coser,

un tiempo para callar y un tiempo para hablar;

un tiempo para amary un tiempo para odiar,

un tiempo de guerra

y un tiempo de paz”.

Eclesiastes

Enfrentados a las ideas modernas que promulgan “la muerte del tiempo”
(Valencia, 2007) o el “giro espacial” (Harvey, 1998) es necesario plantearnos
en qué medida es correcto hablar de dicha muerte o hasta qué punto es
relativo el “giro espacial”. La idea de la muerte del tiempo critica la existencia
de un tiempo absoluto, en tanto dicha figura alude a una fetichizacién del
tiempo y conjura la idea de la existencia de éste independiente del “mundo del
hombre”; lo que en otras palabras significaria una naturalizaciéon del tiempo.
No obstante, es imposible negar la existencia del tiempo en el trasegar del dia
a dia. De otro lado, coincidimos con otras posturas que sefialan la bifurcaciéon
o explosién del tiempo en torno a una pluralidad de tiempos sociales, es decir,
la existencia de mdultiples temporalidades experimentadas a través de las
vivencias del hombre. Sin duda alguna, entre mas nos adentramos en las
experiencias y vivencias propias de los sujetos que se enfrentan y producen
fendmenos sociales, nos damos cuenta de la pluralidad de tiempos y la
heterogeneidad de experiencias temporales y espaciales, que no sélo son
pertinentes de explorar sino también de reinterpretar a la luz de nuevas y
viejas categorias que integren la complejidad de la experiencia, la
representacion, el sentido y el significado que, tanto las nociones de espacio
como de tiempo, han adquirido para cada sujeto y grupo social a través de la
historia.

40



Capitulo 1 El tiempo y la cotidianidad: sentidos de la existencia humana

En la medida en que concebimos el tiempo como una produccidn social,
también partimos de la idea de que todo acontecimiento social es historizable?
y, en esa medida, comprende una dimension temporal. Asi, el tiempo como
produccidn social, refleja la existencia de una red de tiempos, sean estos
paralelos, convergentes, lineales, metafisicos, cdsmicos, circulares,
secuenciales y ciclicos, que sdélo son posibles de comprender desde la légica
de la pluralidad de los tiempos sociales® es decir, desde la dimensién histérica.

Algunos autores (Koselleck, 2001; Toboso, 2003; Valencia, 2007) han seiialado
que, en los estudios sobre el tiempo han predominado dos enfoques; en el
primero, el tiempo es representado a partir de una secuencia lineal y en el
segundo, el tiempo es pensado como algo circular o en espiral. No obstante,
ambos enfoques son insuficientes en tanto que toda secuencia histdrica posee
tanto elementos lineales como elementos recurrentes (ahi subyace la relacién
entre diacronia y sincronia). Mario Toboso (2003) y Guadalupe Valencia (2007)
coinciden en plantear que el tiempo debe ser pensado como vdrtice, en
palabras de Toboso, como un remolino en el que conjugan el presente y el
ahora; por su parte, Valencia habla de la bi-dimensionalidad o duplicidad
constitutiva. Asi mismo, plantean que el tiempo debe ser visto como una red
de intensiones, como un campo temporal. Valencia desarrolla la idea de la bi-
dimensionalidad temporal constitutiva entre cronos y Kairés. La autora dice:
“he elegido un doble camino. En primer lugar, he postulado la bi-
dimensionalidad del tiempo como el mejor recurso, tedrico y metodoldgico,
para concebir el tiempo social y sus formas. Se trata de un intento por
descifrarlo como un tiempo siempre duplicado en parejas dialécticas, que
informan de la escala y la repeticidn, del cambio y de la permanencia, del
instante y de la duraciéon de cronos y kairés” (Valencia, 2007:8-9 cursivas
agregadas). La propuesta de Valencia (2007) sobre la bi-dimensionalidad del
tiempo, propone la compresion de cronos y kairds, donde de una u otra forma,
se intentan conjugar el tiempo objetivo y el tiempo subjetivo de los que
hablaba Husserl. Asi, Valencia habla de un tiempo histérico en un doble
sentido ya que alude tanto al tiempo como construccion social, donde
podriamos pensar el tiempo como una invencién producto de los saberes
acumulados, como también la construccion social del tiempo, o sea las formas
como las sociedades y grupos humanos se han organizado en relacién a la
temporalidad de sus mundos y a la relacién entre pasado, presente y futuro.

? La autora sefiala que: la historizacidon hace referencia a la conciencia que ha adquirido la
ciencia. Segun algunos estudiosos, todas las estructuras y formas de nuestra realidad, son
producto de procesos historicos. Ver: Guadalupe Valencia Garcia, 2007, Entre Cronos y Kairds.
Las formas del tiempo sociohistdrico, Anthropos Editorial, México, p. 121.

** Esta categoria ha sido utilizada por diferentes autores, en este texto nos apoyamos en los
planteamientos de Koselleck, Ricoeur, Gurvitch, Valencia y Harvey
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George Gurvitch, por su parte, propone una tipologia de clasificacion de los
tiempos sociales. Asi, para el autor los tiempos pueden ser: duraderos,
engafiosos, erraticos, ciclicos, retardados, alternos, anticipados y explosivos.
La propuesta de Gurvitch invierte la idea de la légica comun de que hay un
tiempo para todo, que se plantea en razdn a un tiempo exterior, y plantea mas
bien que toda relacidn social contiene su propio sentido del tiempo (Gurvitch
cit., en Harvey, 1998:248) . No obstante, una de las criticas de Harvey a la
teoria de Gurvitch es que éste “aborda el tema del contenido de las practicas
temporales de manera directa y evita los temas referidos a la materialidad, la
representacién y la imaginacion tal como los concibe Lefebvre” (Harvey, 1998:
248). Otra de las criticas es que su tipologia crea unas fronteras
infranqueables, en la medida en que estipula qué pertenece a cada uno de los
tiempos, aunque ésta permanece inmdévil e inmodificable por la historia; por
tanto, dicha tipologia desconoce la historicidad propia de toda temporalidad;y
qgue “toda experiencia temporal y toda elaboracién intelectual sobre el
tiempo, han sido y seguiran siendo, histdricas. Expresado de manera sintética:
el tiempo, cualquier tiempo, es siempre producto de la vida social, del
conjunto de relaciones significativas que la estructuran” (Valencia, 2007:32).

Valencia (2007:103) sustituye, pues, el enfoque tradicional del tiempo social
por la pluralidad de los tiempos sociales. Pues, la idea un tiempo social reduce
la amalgama de relaciones multiples, heterogéneas y complejas que implica la
experiencia temporal. Asi la idea de tiempo social sdlo seria aceptable en la
medida en que pueda ser visto como “una conjuncion de ritmos y secuencias
que constituyen, propiamente, los marcos temporales de una sociedad, sus
estructuras tempdreas, sus marcas histdricas” (Valencia, 2008:103).> Por ello la
experiencia del tiempo social, en Valencia (2007) no aparece como algo dado,
como algo natural: el tiempo social es producto de los ritmos de la vida social y
de las relaciones significativas que son suministradas por los sujetos y
colectivos sociales. “El tiempo del que aqui se habla es, entonces, aquél en el
que se conjugan las historias humanas y la subjetividad que las construye. El
tiempo repetitivo del reloj, y el calendario y el tiempo imaginario que lo
interrumpe y lo dota de significacién; el tiempo irreversible del acaecer y el
que perdura en los pliegues de la memoria o se extiende hacia horizontes
lejanos. Pero, sobre todo, el tiempo colectivo de las memorias pasadas y de las
utopias futuras que los sujetos expresan y proyectan en su presente, un
tiempo desdoblado en una multiplicidad de trayectos que dotan de significado
a los diversos mundos que los hombres han construido” (Valencia, 2007:9).

> La autora para su propuesta se apoya en autores como Pitirim Sorokim, Julius T. Fraser,
George Gurvitch, Robert Levine y Manfred Garhammer.
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No obstante, lo que si es comun a todos los estudios sobre el tiempo es la
dimensién historica de la que éste ha sido dotado, pues, las diferentes
problematicas sociales “sdlo pueden entenderse en el plano histérico: la
contingencia, la indeterminacidén y el reconocimiento de la pluralidad de
historias, de mundos y de tiempos que han sido subsumidos en un Tiempo-
Mundo hegemonico. La historicidad puede ser vista, entonces como clave del
entendimiento del tiempo social” (Valencia, 2007:182). Como lo plantea
Koselleck, la historia no acontece en el tiempo sino a través del tiempo, con lo
cual dota a la historia de una caracteristica movil que puede cambiar por la
actuacion del hombre; por tanto no hay pasados estaticos, pues, la mezcla de
pasado-presente-futuro es propia de la produccién histérica. Valencia plantea
que: “el tiempo sociohistérico es tiempo cronolégico que, en la linea de
sucesion, permite fechar los acontecimientos; pero cada uno de éstos estd
cargado de sentido, de intencién, de memoria, de futuro. Es, en el fondo, el
tiempo como conjugacion de cronos y kairds. Pero se trata de una conjugacion
en la cual, en el plano del tiempo social, el tiempo intencional del kairds
supedita al tiempo sucesivo que nos permite datar los acontecimientos”
(Valencia, 2007:1). De modo tal que “Cronos sintetiza la sucesion irreversible
del antes, el ahora y el después, en la que todo lo ya ocurrido no puede
desacontecer y nada de lo que vendra puede ser conocido; Kairds conjuga, en
cambio, al tiempo distendido en el que cada presente contiene sus propios
pasados y futuros y en el que la memoria de lo acontecido y la imaginacion
sobre el destino colectivo, pueden convocar al ayer y al mafiana en cada ahora
histdrico” (Valencia, 2007:1).

Lucian Holscher, dicipulo de Koselleck, en conmemoracion a la muerte de su
tutor pronuncié un discurso frente a sus propios alumnos en el cual decia: “la
historia tiene su inicio en el lugar de nuestro recuerdo. Esto es lo que hace a Ia
historia dependiente del tiempo y del espacio. La historia encuentra su
testimonio final dentro de nuestra propia vida. Sin embargo, esto no significa
que sea subjetiva en el sentido de una arbitrariedad tedricamente irresoluble.
El pasado resiste a las numerosas funcionalizaciones de la memoria, la historia
es mas que una mera historia de recuerdos. Esto es lo que debemos a los que
murieron, a los derrotados, a los suprimidos” (Holscher, 2009:40). Por lo tanto,
el pasado que los historiadores reconstruyen y que el hombre rememora, se
reconstruye con una intencionalidad propia del presente desde el cual se
interroga y, este ultimo, esta dotado de esperanzas de futuro, o como lo diria
Koselleck (2001), de un horizonte de expectativas.
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1.2 La compresién espacio-tiempo

“El reloj alcaucil de este cronopio es un alcaucil de la gran especie,

sujeto por el tallo a un agujero de la pared.

Las innumerables hojas del alcaucil marcan la hora presente y ademds todas las horas,
de modo que el cronopio no hace mds que sacarle una hoja y ya sabe una hora.

Como las va sacando de izquierda a derecha,

siempre la hoja da la hora justa, y cada dia el cronopio empieza a sacar una nueva vuelta de
hojas.

Al llegar al corazon el tiempo no puede ya medirse,

y en la infinita rosa violeta del centro el cronopio encuentra un gran contento,
entonces se la come con aceite, vinagre y sal,

y pone otro reloj en el agujero”.

Julio Cortazar

“Un cronopio pequeiiito buscaba la llave de la puerta de calle en la mesa de luz,

la mesa de luz en el dormitorio,

el dormitorio en la casa, la casa en la calle.

Aqui se detenia el cronopio, pues para salir a la calle precisaba la llave de la puerta”.

Julio Cortazar

Esta idea de la compresion espacio-temporal propicia la idea de una relacion
equilibrada, fusion e interdependencia entre los dos conceptos, pero éhan
tenido un tratamiento equivalente y equilibrado ambos conceptos por parte
de las Ciencias Sociales y Humanas? Emilio Piazzini (2006) plantea que “en el
caso de las teorias sociales, espacio-tiempo implica un encuentro entre
repertorios conceptuales cuya trayectoria de relacionamiento mutuo ha sido
débil e inequitativa: una acreditada y prolongada tradiciéon de tratamiento
metafisico y metodolégico del tiempo, tratado como condicion de la
existencia, nucleo de la historia, estructurante de la memoria y del ritmo
social, se pone en contacto con los menos solemnes pensamientos del espacio
y la geografia” (Piazzini, 2006:55). Para el autor, el planteamiento de una
compresion espacio-temporal implica la idea de una “aniquilacion del espacio
por el tiempo” (Piazzini, 2006:66).,l0 cual se debid6 a la época de la
modernidad, donde acontecié un tratamiento privilegiado de las teorias del
tiempo sobre un espacio que era visto solo como contenedor temporal y
social. Aunque en los estudios histéricos ha primado el analisis del tiempo por
encima del espacio, “la preferencia por el tiempo frente al espacio es, de
entrada, plausible. Inicialmente por un motivo general: el historiador se
interesa desde siempre por las novedades, por el cambio y las modificaciones,
en la medida en que se pregunta cédmo se ha llegado a la situacién actual que
se contrapone a la anterior” (Koselleck, 2001:97).
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David Harvey, uno de los tedricos mas representativos del llamado “giro
espacial”, plantea que: “las teorias sociales (y en este caso pienso en las
tradicionales que provienen de Marx, Weber, Adam Smith y Marshall) suelen
privilegiar el tiempo sobre el espacio en sus formulaciones” (Harvey,
1998:229). Pues, es comun, no sbélo a la academia sino a la sociedad
contemporanea en su conjunto, la obsesion por el tiempo. La idea de existir en
un mundo acelerado a nivel social, econdmico, politico es propia del proceso
de modernizacién y de la idea de progreso promovida desde la Revolucion
Industrial®. Pues, “la modernizacién supone la desorganizacién constante de
ritmos temporales y espaciales, y una de las misiones del modernismo es
producir nuevos sentidos para un espacio y un tiempo en un mundo de lo
efimero y la fragmentacion” (Harvey, 1998:241). Autores como Koselleck
(1993) y Harvey (1998), coinciden en que con el advenimiento de la
modernidad’ se produce “un giro” frente las formas tradicionales de
experimentar el decurso del tiempo; produciéndose asi una transformacion
social y, a su vez, una nueva conciencia sobre el caracter agencial y subjetivo
de la historia (Cf. koselleck, 1993). En esa medida, durante la modernidad se
da un trato privilegiado a la cuestién temporal con respecto a la espacial, por
lo menos desde el pensamiento occidental. Asi, se establece un “modelo de
tiempo de caracter evolutivo, conforme al cual las sociedades occidentales
ocupan el lugar de la Historia, del presente y del futuro, mientras que las
sociedades no occidentales, ocupan el lugar de la geografia, la prehistoria y el
mito” (Piazzini, 2006:61).

Segun Reinharth Koselleck (1993), de ahi nace un nuevo concepto de historia
que se define a partir de las siguientes caracteristicas fundamentales: 1)
aparece la idea de Historia (con mayuscula) y con ellos singularizando en un
soélo “sistema” todas las historias particulares; 2) la historia se convierte en
algo relativo en la medida en que el pasado siempre se ve de un modo distinto
y renovado, dependiendo del contexto desde el cual es investigado; 3) la
temporalizacién de la historia permitié ubicar en un orden secuencial la
diversidad cultural y situar, diacrédnicamente, aquello que aparece
sincronicamente. Nace con ello la idea de la coexistencia y simultaneidad de
infinidad de temporalidades. Asi, el pensamiento espacial, durante la
modernidad estuvo supeditado al pensamiento sobre el tiempo.

® La Revolucién Industrial estuvo dividida en dos etapas: La primera del afio 1750 hasta 1840, y
la segunda de 1880 hasta 1914. Con ella se origino el mayor nimero de transformaciones
sociales, econémicas, tecnoldgicas, politicas y culturales que jamas habian tenido lugar en la
historia de la humanidad. Ver: Reinhart Koselleck, 2001, Los estratos del tiempo: estudios
sobre la historia, Paidds, Barcelona.

7 Reinhart Koselleck plantea que los acontecimientos vividos entre 1750 y 1850, época que él
denomina Sattelzeit, contienen las claves fundamentales para comprender el origen y sentido
de la modernidad. Ibid.
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Piazzini plantea que “La posmodernidad [en contraste con lo anterior]
corresponde con una etapa tardia de compresién espacio-temporal, ya
iniciada en la modernidad, la que, finalmente, conllevaria a una aniquilaciéon
del espacio por el tiempo (Cf. Piazzini, 2006:54). De otra parte, se dice de la
ocurrencia de un “giro espacial” en el que las espacialidades estarian cobrando
una mayor importancia respecto del tiempo, e incluso, en una variacion de
esta tesis, que de lo que se trataria es de la muerte del tiempo” (lbid.). No
obstante, como en todas las interpretaciones de este orden, los encuentros y
desencuentros permiten establecer posiciones intermedias como en las que se
argumenta que las experiencias del espacio y el tiempo son ambas
fundamentales y mantienen entre si una relacién equiparable frente a los
procesos de globalizacidn. Piazzini se concentra mas en los enunciados que
propician un tratamiento mas explicito de las espacialidades (Piazzini,
2006:55). El autor plantea que “la idea de espacio-tiempo, muy en boga en
tesis sobre las transformaciones asociadas con los procesos de globalizacidn,
denota en principio una relacién equilibrada entre los dos términos de la
ecuaciéon. No obstante, un examen de algunas de las principales aplicaciones
en el pensamiento social de las ultimas décadas registra variaciones que van
desde una posiciéon que subordina el espacio al tiempo, hasta la emergencia de
planteamientos espaciales que conllevan a una re-localizacién de las miradas
sobre el tiempo, la historia y la memoria” (Piazzini, 2006:53). En ese mismo
sentido, en contravia de la muerte del tiempo y a la par que se ha ido
consolidando un pensamiento espacial, la globalizacién estaria promoviendo,
para bien o para mal, una mayor importancia de las espacialidades en la vida
social (Cf. Piazzini, 2006:67).

La propuesta del autor es que “como consecuencia del examen critico de las
relaciones entre espacio y tiempo en la modernidad, del consiguiente
develamiento de geopoliticas ocultas por cronopoliticas que alimentan las
filosofias de la Historia, y de la emergencia de ejercicios expresamente
dirigidos a comprender el espacio y las espacialidades, pensar el tiempo es de
ahi en adelante, pensar el tiempo situado, esto es historias, memorias y
proyectos de futuro explicitamente articulados con las realidades espaciales
que las circunscriben y que podrian ellas mismas transformar, a condicién de
no negar su relacioén irremisible con el espacio” (Piazzini, 2006:71).

Por otra parte, hay quienes plantean que: “hay razones suficientes para
defender la idea de que tiempo y espacio constituyen dimensiones
inseparables, tanto en el mundo fisico como en el social. Es obvio que la
fisonomia temporal de la realidad, sélo puede darse en el espacio y que éste,
en tanto espacio social, no puede ser imaginado, creado o construido sino en
lapsos y mediante ritmos que atafien a la temporalidad social” (Valencia,
2007:42). Plantear que son indisociables no significa que sean indiscernibles.
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Valencia plantea que: “diversos enfoques disciplinarios planteardn que el
tiempo no puede pensarse sin el espacio. Pero postular la indisolubilidad del
tiempo y del espacio, o del complejo espacio-temporal no exime de discutir las
especificidades de cada una de estas dimensiones” (Valencia, 2007:16). Pues,
como lo plantea Harvey “el espacio y el tiempo son categorias basicas de la
existencia humana. Sin embargo, raramente discutimos sus significados. Mas
bien tendemos a darlos por sentado y otorgarles determinaciones de sentido
comun o de auto-evidencia” (Harvey, 1998:225). Si bien tiempo y espacio
pueden ser vistos como dos dimensiones de la vida social que son
indisociables, éstos tienen caracteristicas propias que exigen un tratamiento
diferenciado. Para Harvey tanto el tiempo como el espacio no pueden
comprenderse independientemente de una accién social, pues, “el tiempo
social y el espacio social estdn construidos de manera diferencial. En suma,
cada modo de produccion o formacion social particular encarnara un conjunto
de practicas y conceptos del tiempo y el espacio” (Harvey, 1998:228).

Una salida a esta dicotomia es la que postula Valencia (2007) a partir de la
teoria de la bi-dimensionalidad, ya antes mencionada, al plantear que: “dicha
bi-dimensionalidad sera sélo su cardcter primero; el escenario sobre el cual es
posible reconocer el complejo espacio-temporal como un campo
multidimensional en el que es posible incluir, sin confundirlos, los rasgos
espaciales y temporales que informan de las diversas realidades del mundo
humano: fisicas, bioldgicas, psicoldgicas, sociales” (Valencia, 2007:79). En otras
palabras, este enfoque sistémico e incluyente de las diferentes dimensiones
temporales, permite reconocer la pluralidad de los tiempos. No obstante,
Valencia sigue dando un tratamiento privilegiado al tiempo y pese a reconocer
la diferencia con la produccién del espacio, sigue mostrando el espacio como
un contenedor del tiempo; asi, las propiedades del espacio anchura, altura y
profundidad quedan reducidas a sus condiciones fisicas que posibilitan una
temporalidad determinada, como se deja ver en el siguiente parrafo:

“La anchura del espacio bien puede ser vista como el eje en el que situamos
el antes y el después, que se suceden en una imaginaria linea horizontal. La
altura puede corresponderse con el pasado, el presente y el futuro en una
linea vertical que se cruza con la linea horizontal en el presente, pero que
profundiza en cada pasado y se eleva en los futuros posibles. Finalmente, la
profundidad del espacio puede ser vista como el lugar de la experiencia
temporal colectiva: de la memoria y el olvido, del proyecto y la utopia”
(Valencia, 2007:46).

Por su parte Harvey considera que “el espacio también es tratado como un
hecho de la naturaleza, “naturalizado” a través de la atribucidn de significados
cotidianos de sentido comun. En cierta forma mas complejo que el tiempo —
tiene direccidn, area, forma, disefio y volumen como atributos clave, asi como
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distancia —, lo tratamos, por lo general, como un atributo objetivo de las cosas
que puede medirse vy, por lo tanto, acotarse” (Harvey, 1998:227). Pero, icomo
librarse de esa naturalizacién de tiempo y espacio? ¢Acaso es posible, mas alld
de la produccién del conocimiento cientifico, desligarse de las formas vy
caracteristicas que desde el sentido comun le atribuimos a estos fenédmenos?

El concepto de cronotopo introducido por Mijail Bajtin en la literatura y
bastante utilizado afos después por Julio Cortazar en sus Historias de
cronopios y famas (1995), contiene literalmente tiempo y espacio. El
cronotopo es “la conexidon esencial de relaciones temporales y espaciales
asimiladas, artisticamente, en la literatura” (Batjin, 1989 cit., en Piazzini,
2006:55). Esta figura literaria establece una relacién directa entre el espacio-
tiempo del autor y el del lector. No obstante, como lo sefiala Piazzini la
relacién entre tiempo y espacio no es equivalente ya que el espacio aparece
como un elemento fijo y, a su vez, pasivo donde se representa la movilidad y
dinamismo del tiempo. Asi, el tiempo aparece como “el principio esencial del
cronotopo” (Cf. Piazzini, 2006:56), es decir como su componente principal.

Valencia (2007) plantea quela nocién de cronotopos, que vincula tiempo vy
lugar, permite apreciar dos tipos de tipologias. Una temporal donde el devenir
del tiempo se manifiesta en su fluir horizontal, y una espacial, cuando el
relieve de este mismo se torna subjetivo, a partir de sus profundas memorias y
de sus elevados horizontes de futuro (Cf. Valencia, 2007:47). Pese a la
propuesta de vincular esta figura literaria al analisis de los tiempos sociales,
sigue siendo reiterativa la critica anterior de Piazzini que plantea que el tiempo
aparece como el principio esencial del cronotopo. Pero ¢Cémo lograr ese
equilibrio entre espacio y tiempo? éAcaso es necesario dicho equilibrio para
pensar la diversidad de tiempos y espacios sociales? o ¢Seria mejor pensar el
abordaje diferencial de espacialidades y temporalidades? Para Piazzini “pensar
el tiempo luego de la Vvisibilizacion critica de la cronopolitica y el
cronocentrismo de la modernidad, mas que wuna operacién de
restablecimiento del equilibrio entre espacio y tiempo, es la constituciéon de
una nueva mirada, que responda al reto de establecer cdmo en(tre) diferentes
localizaciones geohistéricas se configura y opera una articulacién compleja
entre experiencias y conceptualizaciones del tiempo y del espacio” (Piazzini,
2006:60).

Tratando de discernir tanto las tesis dénde prima el tiempo sobre del espacio
como de aquellas que senalan la indisolubilidad de la compresién espacio-
temporal, nos apoyamos en la tesis de Koselleck y de otros autores para
quienes, finalmente, la experiencia vivida es la que resuelve el problema de
dicha dicotomia en la practica. Pues, como lo plantea Koselleck, “tanto el
espacio como el tiempo pertenecen, dicho categorialmente, a las condiciones
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de posibilidad de la historia. Pero también el <<espacio>> mismo tiene una
historia. El espacio es algo que hay que presuponer metahistéricamente®, para
toda historia posible y, a la vez, algo historiable porque se modifica social,
econdmica y politicamente” (Koselleck, 2001:97). De tal manera que el espacio
posee un doble uso en la medida en que es tanto objeto como sujeto de la
historia. Por lo cual todo espacio posee su propio tiempo, pues, “es evidente
que todo espacio humano de accién, privado o publico, en el dmbito de Ila
interaccion inmediata o en el de las interdependencias globales, tiene siempre
también una dimensién temporal que ha de ser captada como tal y dominada.
Las condiciones diacrénicas que constituyen el espacio de experiencia
pertenecen a él tanto como las expectativas que se le vinculan, razonables e
inciertas. La cercania y la distancia, que limitan un espacio de diversas
maneras, Unicamente son experimentables mediante el tiempo, gracias a cuya
inmediata cercania o a la distancia mediata pueden ser colonizadas o
franqueadas. Llamo la atencién sobre este dato antropoldgico para mencionar
la cambiante relaciéon del espacio y el tiempo como contexto en el que
fundamentar cualquier interpretacion humana” (Koselleck, 2001:105).

Ciertamente, al nivel de la experiencia no hay dimensidon temporal que permita
prescindir del espacio. “En efecto, éicomo podriamos experimentar los
acontecimientos de nuestra vida si no los situaramos, no sélo en la memoria o
en la prospeccion del futuro, sino también en el instante en que nos pasan, en
el interior de una escena?” (Marramao, 2009:133). Koselleck en los estratos
del tiempo plantea la doble cualidad de la experiencia dada su unicidad y
repetitibilidad. “Las experiencias son Unicas — en la medida en que son hechas
y repetibles — en la medida en que son acumuladas. En consecuencia, toda
historia tiene un doble aspecto, que es constitutivo por la experiencia y que
puede ser derivado de ella. Tanto los acontecimientos singulares,
sorprendentes, evocan experiencias que dan lugar a las historias, como las
experiencias acumuladas ayudan a estructurar a medio plazo las historias”
(Koselleck, 2001:53). Asi, los hombres producen experiencias Unicas y al
mismo tiempo articulan dichas experiencias generacionalmente. No obstante,
existe otro estrato temporal que se transforma a largo plazo, como las
estructuras de pensamiento politico, econémico vy religioso. Esta ultima es la
experiencia que Koselleck denomina propiamente histérica y dado que escapa
a la experiencia inmediata de los particulares, es sélo entendible desde el
método historiografico.

& “Metahistéricas son las condiciones de posibilidad de la historia que estan al alcance del
hombre pero que, al mismo tiempo, en cuanto condiciones de la accién humana se convierten
en desafios para la actividad de éste; como son la geografia fisica de los territorios. Ver:
Reinhart Koselleck, 2001, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Paidds, Barcelona,
p. 99
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Koselleck plantea dos categorias de la historia en las cuales se concentra la
relaciéon entre pasado y futuro, y que para nosotros comprende también la
relacién entre espacio—tiempo, que son el espacio de experiencia y el horizonte
de expectativa (Cf. Koselleck, 1993:336). La experiencia y la expectativa son
dos categorias adecuadas para tematizar el tiempo histdrico por entrecruzar el
pasado y el futuro. El autor plantea que la experiencia y expectativa no
proporcionan una realidad histérica. Sin embargo, “no existe ninguna historia
qgue no haya sido constituida mediante las experiencias y esperanzas de
personas que actuan o sufren. Pero con esto aun no se ha dicho nada acerca
de una historia pasada, presente o futura y, en cada caso, concreta”
(Ibid.,:335). Esta pareja, a diferencia de otros pares, estdan entrecruzadas
internamente, no se puede tener a una sin la otra, por tanto no hay
expectativa sin experiencia, ni hay experiencia sin expectativa (Cf. Ibid., p.336).

Para Koselleck, “la experiencia es un pasado presente, cuyos acontecimientos
han sido incorporados y pueden ser recordados. En la experiencia se fusionan
tanto la elaboracién racional como los modos inconscientes del
comportamiento que no deben, o no debieran ya, estar presentes en el saber.
Ademas, en la propia experiencia de cada uno, trasmitida por generaciones o
instituciones, siempre estd contenida y conservada una experiencia ajena”
(Koselleck, 1993:338). Mientras que “la expectativa esta ligada a personas,
siendo a la vez impersonal, también la expectativa se efectia en el hoy, es
futuro hecho presente, apunta al todavia-no, a lo no experimentado, a lo que
solo se puede descubrir. Esperanza y temor, deseo y voluntad, la inquietud
pero también el analisis racional, la vision receptiva o la curiosidad, forman
parte de la expectativa y la constituyen” (Koselleck, 1993:338).

1.3 El instante inmediato o el AQUi — AHORA de la cotidianidad

“Y si es cierto que el tiempo nunca se conmemora como flujo, sino como los
recuerdos de lugares y espacios vividos,

la historia debe sin duda dar lugar a la poesia, y el tiempo al espacio, como material
fundamental de la expresion social”

David Harvey

El concepto de cotidianidad remite, inmediatamente, al desarrollo de la vida
de los hombres en un tiempo presente. No obstante, la cotidianidad no sdlo se
proyecta en un tiempo determinado, sino que es necesario situarla tanto en
un espacio, como en un tiempo delimitado. Por ello, mientras el espacio
remite al aqui de la cotidianidad, el tiempo nos habla del ahora. De otro lado,
y siguiendo con la discusidon anterior, las experiencias espaciales y temporales
son mucho mas complejas y heterogéneas y no pueden comprenderse
solamente desde su actuar en un tiempo presente sino, y como lo plantea
Koselleck, desde la relacién con el pasado y el futuro (Koselleck, 2001).
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Hagerstrand propone la geografia historica como una teoria para describir las
practicas diarias. “Aqui los individuos son vistos como agentes intencionales,
comprometidos en proyectos que llevan tiempo a través del movimiento en el
espacio. Las biografias individuales se pueden seguir como “sendas de vida en
un espacio-tiempo”, que comienza con las rutinas diarias del movimiento (de
la casa a la fabrica, a los comercios, a la escuela, y de regreso a la casa), y se
extienden a los movimientos migratorios durante las fases de un lapso de vida
(por ejemplo la juventud en el campo, la formacion profesional en una gran
ciudad, el casamiento, la mudanza a los suburbios y el retiro en el campo)”
(Hagerstrand cit., en Harvey, 1998:236). No obstante, esta geografia histérica
concede a las practicas cotidianas la idea de un desarrollo en el tiempo a
través de unos espacios, lo cual sigue sustentado la tesis de un privilegio del
tiempo sobre el espacio. Harvey lanza una critica a esta teoria ya que si bien la
descripcion de las practicas es eficaz, ésta no da cuenta de las formas como se
producen y significan esos espacios y esas temporalidades. Por lo cual plantea
qgue: “Lamentablemente, la reunion masiva de datos empiricos sobre
biografias espacio-temporales no da respuesta a estas cuestiones mas amplias,
aungue el registro de dichas biografias constituye un plano de referencia para
considerar la dimensién espacio-temporal de las précticas sociales” (Harvey,
1998:236). Es por ello que la descripcion de la vida cotidiana, a través de
técnicas utilizadas por la antropologia como la observacién, no pueden dar
cuenta, por si mismas, del grado de complejidad que atafie las relaciones
espacio-temporales que establecen los sujetos en el devenir histérico. “Las
practicas materiales de las cuales surgen nuestros conceptos del espacio y el
tiempo, son tan variadas como el espectro de experiencias individuales y
colectivas. El desafio consiste en colocarlas en un marco de interpretacién
global que pueda franquear el hiato entre el cambio cultural y la dindmica de
la economia politica” (Harvey, 1998:236).

Segun Harvey (a diferencia de Hagerstrand) Michel de Certeau “trata los
espacios como si estuvieran mads abiertos a la creatividad y a la accién del
hombre. Caminar, afirma, define un “espacio de enunciacion”. Al igual que
Hagerstrand, comienza su historia en el nivel basico, pero en este caso con los
“recorridos” por la ciudad” (Harvey, 1998:238). Sin embargo, la diferencia
entre ambas obras es que Hagerstrand localiza las practicas que se producen
en un tiempo determinado, mientras que para De Certeau son las practicas
cotidianas, como el caminar por la ciudad, lo que da forma a los espacios; en
lugar de localizar los lugares los espacializa en la medida en que son
producidos en la relacién con los sujetos. En esa medida, el autor, habla del
espacio como un lugar practicado (De Certeau, 2007:129).

De Certeau (2007) plantea que “hay espacio en cuanto se toman en
consideracidon los vectores de direccidn, las cantidades de velocidad y la
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variable del tiempo. El espacio es un cruzamiento de movilidades. Esta, de
alguna manera, animado por el conjunto de movimientos que ahi se
despliegan” (De Certeau, 2007:129). En dicho enunciado queda planteada la
relacién directa entre el espacio y el tiempo. El autor dota al espacio de
caracteristicas que habian sido propias del tiempo, como el movimiento; en
esa medida, las acciones de los sujetos producen espacios que son posibles de
ubicar histéricamente.

Para Agnes Heller la vida cotidiana se desarrolla siempre en un espacio, que
dada su relacidon con el hombre es un espacio antropocéntrico, pues, en su
centro estd siempre un hombre que vive su vida cotidiana. El espacio y “su
articulacién estd siempre fijada por la vida cotidiana, donde la experiencia
interior espacial y la representaciéon del espacio estan indisolublemente
interrelacionados. Por el contrario, asi se encuentra el concepto de espacio,
qgue desciende de la ciencia a la vida cotidiana; en la vida cotidiana se
convierte en representacion, pero no se transforma nunca en un modo de vivir
el espacio, es una experiencia interior que orienta la vida cotidiana”
(Heller,1998:382). Por tanto, la autora plantea que las categorias espaciales
como derecha/izquierda, arriba/abajo, cerca/lejos, limite, son extraidas de la
ciencia y sélo hallan una representacion en la vida cotidiana. Heller ubica el
espacio de la vida cotidiana como un espacio terrestre, como un espacio
material; asi todas las diversas experiencias espaciales que se salen y
trascienden dicho limite, pertenecen al conocimiento cientifico. A diferencia
del espacio, Heller ubica el tiempo en una posicidon contraria, pues, el
concepto de tiempo se ha intentado llevar de la cotidianidad a la ciencia, en
relacion a la experiencia temporal y la duracién, que son categorias
experimentadas, propiamente, en la vida cotidiana. Asi, Heller se permite
hablar de tiempo vivido que hace referencia a la experiencia interior del sujeto
en las formas de percibir la temporalidad. Aunque Heller nos permite pensar la
relacion del espacio y el tiempo en la vida cotidiana, en dicha relacién se
encuentra en desventaja el espacio, pues, mientras el tiempo es dotado de
una experiencia de vida, el espacio es pensado sélo como representacion
(percepcién) y no como espacio vivido. Estas reflexiones anteceden a los
debates mas recientes que desde la geografia y otras areas del conocimiento
se han hecho sobre el pensamiento espacial, donde el espacio social se
comprende mas allad de su concepcidn fisica y de las representaciones que se
proyectan sobre éste, pues el espacio es tanto percepcién, concepcidon como
experiencia y, en esa medida, ese espacio social es tanto producciéon como
reproduccion (Lefebvre, 1991).

Pierre Bourdieu muestra que “todas las divisiones del grupo se proyectan a
cada momento en la organizacién espacio-temporal que le asigna a cada
categoria su lugar y su tiempo: es aqui donde la légica difusa de la practica
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obra prodigios, permitiendo que el grupo logre toda la integracién social y
légica compatible con la diversidad impuesta por la division del trabajo entre
sexos, edades y ocupaciones” (Bourdieu cit., en Harvey, 1998:240). Por tanto,
“los ordenamientos simbdlicos del espacio y el tiempo conforman un marco
para la experiencia por el cual aprendemos quiénes y qué somos en la
sociedad. “La razdn por la cual exige tan rigurosamente la sumisién a los
ritmos colectivos” escribe Bourdieu (1977:63), “es que las formas temporales,
o las estructuras espaciales, estructuran no sélo la representacidon del mundo
del grupo sino el grupo como tal, que se ordena a si mismo a partir de esta
representaciéon”. La nocién de sentido comun segun la cual “hay un lugar y un
tiempo para todo” es trasladada a un conjunto de prescripciones que
reproducen el orden social, al asignar significados sociales a espacios y
tiempos” (Bourdieu cit., en Harvey, 1998:239). No obstante, “las
investigaciones socioldgicas, en gran medida siguen concibiendo el tiempo —y
el espacio — como simples parametros de ubicacién de sus objetos. Casi nunca
como dimensiones constitutivas de nuestras realidades, con sus propias
duraciones, ritmos y cadencias; con sus ciclos y tendencias seculares; con sus
particulares presentes-pasados y futuros-presentes, con sus propias
contradicciones y paradojas” (Valencia, 2007:118).

Piazzini plantea que “es indudable que las conceptualizaciones sobre espacio y
tiempo no puedan ser entendidas como simples reflejos o re-presentaciones
de una realidad que esta por fuera de ellas, sino que hacen parte integral e
intervienen activamente en la constitucién de las experiencias, practicas y
procesos espaciales y temporales de una sociedad” (Piazzini, 2006:68). “Las
espacialidades, esto es, las formas de produccién social del espacio, son
constituidas o transformadas mediante practicas sociales, son percibidas,
comprendidas e imaginadas de acuerdo a las redes y marcos especificos de
significaciéon” (Piazzini, 2006:68).

Para Ortega, la cotidianidad es la unidad espacio-temporal donde las
relaciones sociales logran concrecién vy, por tanto, se llenan de experiencia y
sentido social. Asi mismo, el autor plantea que tanto Veena Das como Michel
de Certeau comparten sugerentes lineas de continuidad, en la medida en que
conciben la cotidianidad como “la unidad que resuelve en la practica (es decir,
en su realizacién) la compleja relacién entre agencia y estructura, subjetividad
y objetividad, enunciados y géneros discursivos” (Ortega, 2008:22). Asi, los
estudios de la cotidianidad se ubican en “el dia a dia como el “sitio” donde se
repara el lazo social” (Ortega, 2008:18). En esta frase, que el profesor Ortega
retoma de Das, estd implicita la relacion espacio-tiempo que es propia del
concepto de cotidianidad, ya que si bien esta categoria remite a un transcurrir
del tiempo en el dia a dia, implica necesariamente un empoderamiento y
apropiacién del tiempo por parte de los sujetos que se manifiesta de forma
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espacial. Es una categoria que implica tanto un analisis diacrénico como
sincrénico.

Por tanto, esa cotidianidad pensada como unidad de andlisis encuentra su
expresion concreta, solamente, en las comunidades a las que pertenecen los
sujetos que estudiamos. Asi, “es en la comunidad en donde se llevan a cabo y
encuentran el sustento aquellos juegos de lenguaje que constituyen una forma
de vida, donde se define el repertorio de plausibles enunciados y acciones,
donde se encuentran los recursos socioculturales con que las personas se
enfrentan en la adversidad [..] y es alli mismo donde, al desconocer el
reconocimiento minimo a ciertos miembros de la comunidad, la misma
comunidad permite, autoriza o genera dindmicas de destruccién y sufrimiento
social” (Ortega, 2008:24).

1.4 La vida cotidiana

“Cada dia ella siempre hace todo igual, me despierta a las seis antes que el sol
me sonrie con sonrisa puntual y me besa con boca de mentol.

Todo el dia ella dice "te has de cuidar"

...cosas que dice siempre una mujer

dice que estd esperdndome a almorzar y me besa con boca de café.
Todo el dia yo pienso en poder parar, al mediodia pienso en decir no,
luego pienso en la vida y continuar y me callo con boca de arroz.

En la tarde a las seis, era de esperar,

ella viene y me espera en el portdn, dice estar como loca por besar

y me besa con boca de pasion

Cada noche me pide a su lado estar, medianoche y me jura eterno amor
y me aprieta hasta hacerme sofocar y me besa con boca de pavor”.
Cotidiano

Chico Buarque

Michel de Certeau en su libro la invencion de lo cotidiano, plantea que “las
practicas cotidianas competen a un conjunto extenso, de dificil limitacién y
que, provisionalmente, podriamos designar bajo el titulo de procedimientos.
Son esquemas de operaciones, y de manipulaciones técnicas” (De Certeau,
2007:51). El autor retoma la definicion de lo cotidiano de Paul Leuilliot quien
plantea que:

“Lo cotidiano es lo que se nos da cada dia (o nos toca en suerte), lo que nos
preocupa cada dia, y hasta nos oprime, pues hay una opresion del presente.
Cada mafiana, lo que retomamos para llevar a cuestas, al despertar, es el
peso de la vida, la dificultad de vivir, o de vivir en tal o cual condicion, con tal
fatiga o tal deseo. Lo cotidiano nos relaciona intimamente con el interior. Se
trata de una historia a medio camino de nosotros mismos, casi hacia atrds,
en ocasiones velada; uno no debe olvidar “ese mundo memoria”, segun la
expresion de Péguy. Semejante mundo nos interesa mucho; memoria
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olfativa, memoria de los lugares de infancia, memoria del cuerpo, de los
gestos de la infancia, de los placeres. Tal vez no sea indutil reiterar la
importancia del dominio de esta historia “irracional”, o de esta “no-historia”
como todavia la llama A. Dupront. Lo que interesa de la historia de lo
cotidiano es lo invisible” (Leuilliot cit., en De Certeau et Al, 1999:1).

Dicha definicion no se aleja mucho de la cancién compuesta por Chico
Buarque, que aparece como epigrafe de este apartado. Asi, las practicas
cotidianas son aquellas actividades que se repiten dia a dia. De Certeau centra
su investigacion en las formas de repeticién de las practicas cotidianas. La
importancia del estudio de la cotidianidad en De Certeau se encuentra en
analizar las formas diversas en que los sujetos producen socialmente
determinados datos a través de las practicas o las “maneras de hacer”
cotidianas. Para el autor, estas “maneras de hacer” comprenden las mil
practicas a través de las cuales los sujetos se reapropian del espacio
organizado por los técnicos de la produccién sociocultural (De Certeau, 2007:
XLIV). Por tanto, estas practicas individuales que son producidas por el “débil”,
estratégicamente, para sacar provecho del “fuerte” desembocan entonces,
segun el autor, en una politizacion de las prdcticas cotidianas. “Mil maneras de
hacer/deshacer el juego del otro, es decir, el espacio instituido por otros,
caracterizan la actividad, sutil, tenaz, resistente, de grupos que, por no tener
uno propio, deben arreglarselas en una red de fuerzas y de representaciones
establecidas” (De Certeau, 2007:22). No obstante, cabe recordar que las
practicas cotidianas no se reducen a lo que se puede decir sobre ellas, pues, su
entramado constituye muchas mas relaciones, significados y sentidos de los
que pueden ser dichos y analizados desde la ciencia.

Agnes Heller, por su lado, define la cotidianidad de una forma mas simple,
pues, ésta es el conjunto de actividades que caracterizan la reproduccion de
los hombres particulares, los cuales, a su vez, permiten la reproduccion social
(Heller, 1998:19). A su vez, aborda la vida cotidiana a través de lo que ella
denomina el mundo de las objetivaciones9 las cuales comprenden el nivel de
los particulares, el lenguaje, el sistema de habitos y el uso de los objetos, el
cual recibe como nombre la esfera de las objetivaciones que es en si. La autora
plantea que aunque la vida cotidiana no puede reducirse solamente a este
nivel, sin la apropiacion de dichas objetivaciones, ésta no existe, pues sin ella
no existe socialidad (Heller, 1998:7). Al ubicar la vida cotidiana al interior de las
sociedades, Heller la examina tanto desde una perspectiva funcional, como a

° “Una objetivacion es un sistema de referencia y de instrumentos hecho por la actividad
humana, pero que al mismo tiempo la guia. Como tal, la objetivacion proporciona a los
particulares que entran en una determinada sociedad esquemas acabados y los particulares
plasman y ordenan sus experiencias guiados por estos modelos” Ver: Agnes Heller, 1998,
Sociologia de la vida cotidiana, Pp. 241.
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nivel estructural frente a una totalidad. Asi, en toda sociedad los hombres
participan de una vida cotidiana; sin embargo, ésta es tan heterogénea como
hombres y sociedades existen. Si bien hay actividades en comun entre los
hombres, como caminar, hablar, comer, etc. estas sélo son idénticas en un
plano muy abstracto, por tanto, mas que el estudio de las caracteristicas que
le son comunes a las actividades, la autora senala la importancia de examinar
la vida cotidiana, no desde el punto de vista de los rasgos comunes, sino desde
el de la relativa continuidad de éstos en la historia (Cf. Heller, 1998:20). Asi, la
autora dota de cierta historicidad a la vida cotidiana, que antes le habia sido
negada, pues, la vida cotidiana sélo adquiere sentido a través de su relativa
continuidad en la historia. “Por consiguiente, la reproduccion del hombre
particular es siempre la reproduccién de un hombre histérico, de un particular
en un mundo concreto” (Heller, 1998:22).

Heller le da gran importancia a la personalidad individual, su postulado es que
la vida cotidiana también puede configurarse individualmente. Sin embargo, la
diferencia que establece entre los particulares y los individuales, sefiala cierta
diferencia jerarquica de pensamiento entre éstos. Los particulares se objetivan
en la vida cotidiana en la medida en que forman su mundo como su ambiente
inmediato que se basa en la autoconservacién; pero, todas las objetivaciones
gue no se refieren al particular o su ambiente inmediato, trascienden lo
cotidiano y, por tanto, pertenecen al nivel de la individualidad (Cf. Heller,
1998:25). Para Heller es fundamental establecer la relacién entre la vida
cotidiana de los particulares con las posiciones de valor “auténticas” de la
generecidad como son la ética, la filosofia, el arte, la praxis social y politica,
pues, solo en estas esferas de conocimiento se logra obtener consciencia
sobre las practicas de la vida cotidiana y, por tanto, sélo desde alli logra el
particular transformase en individuo. Si bien la autora comprende que tal
separacion es casi imposible, plantea que la cualidad histérica del individuo
estd por encima del particular; pues, “la individualidad es desarrollo, es devenir
individuo [...] Este devenir constituye un proceso de elevacion por encima de la
particularidad, es el proceso de sintesis a través del cual se realiza el individuo”
(Heller, 1998:49 cursivas agregadas). Asi, el fin Gltimo del particular en la vida
cotidiana, seria su transformacion en individuo a través de la consciencia de si
mismo en el mundo. Pues, “llamamos individuo a aquel particular para el cual
su propia vida es conscientemente objeto, ya que es un ente conscientemente
genérico” (Heller, 1998:53 cursivas agregadas). Por tanto, Heller sitlia la
trascendencia del ser en una exterioricidad que queda por fuera de la vida
cotidiana, asi el individuo haga parte de ella. De ahi que Heller comprenda la
vida cotidiana como una totalidad especifica que da cuenta de la generecidad
0, en otras palabras, de la heterogeneidad universal a través de los individuos.

56



Capitulo 1 El tiempo y la cotidianidad: sentidos de la existencia humana

Para la autora, las objetivaciones genéricas en si se hallan acumuladas en Ila
cultura humana y estas se dividen en tres tipos distintos y unitarios: 1) el
mundo de las cosas (creadas por la mano del hombre), es decir, los utensilios y
los productos; 2) el mundo de los usos y 3) el lenguaje. Estos tres, en conjunto,
guian la actividad del hombre cumpliendo una determinada funcién; asi, los
utensilios guian sobre todo la actividad material-concreta, los usos, los modos
de comportamiento, y el lenguaje, el pensamiento (Heller, 1998:239). Tanto
Heller (1998) como De Certeau (2007) dan gran importancia a la funcion del
lenguaje en la vida cotidiana como transmisor social y porque en él es donde
con mayor propiedad actiua la norma. Estas objetivaciones presentan las
siguientes caracteristicas: son repetitivas y, en esa medida, se establece una
relacién entre cotidianidad y costumbre; a su vez, poseen un cardcter de regla
gue dota dichas actividades de un orden normativo que las reglamenta y les da
una funcién especifica; constituyen también un sistema de signos y, por tanto,
poseen significado; necesitan de cierta economia, dado que las actividades
humanas requieren energia para su desarrollo, para cumplir su fin (la funcién)
y, por ultimo, todas las objetivaciones genéricas en si estdn estrechamente
ligadas a situaciones interpersonales (Cf. Heller, 1998:251-270).

Pero, ées posible producir un conocimiento sobre la vida cotidiana? Michel De
Certeau (2007) plantea que este conocimiento no se “conoce”, pues, se trata
de un conocimiento sobre el cual los sujetos mismos no reflexionan, éstos lo
presencian sin poder apropidrselo. En esa medida, el conocimiento sobre
estas practicas existe pero sélo es conocido por quienes no son sus
portadores, por los especialistas. “Asi, no es de nadie. Circula de la
inconsciencia de los practicantes a la reflexion de los no practicantes, sin
depender de ningun sujeto. Es un conocimiento andnimo y referencial, una
condicion de posibilidad de prdcticas técnicas o doctas” (De Certeau, 2007:81
cursivas agregadas). Al igual que De Certeau, Heller (1998) también establece
una diferencia entre el pensamiento cotidiano y el pensamiento cientifico. Si
bien es cierto que ambos ubican el saber cotidiano como fundamento de
cualquier otro saber, éste es puramente pragmdtico mientras el saber
cientifico busca la verdad; lo cual no quiere decir que el saber cotidiano no
produzca verdades, pero estas son siempre doxas (opiniones) mientras que la
verdad del saber cientifico es episteme. En suma, la diferencia entre ambos se
basa en la posibilidad de comprobar su veracidad. No obstante, esto es posible
pensarlo para la época en que De Certeau concluye la investigacién que daria
como resultado la publicaciéon de La invencion de lo cotidiano en los afios
setenta, fecha en que también es publicada la obra de Heller, pero hoy en dia
plantear que los sujetos particulares no reflexionan sobre las formas y
practicas que ellos mismos producen, seria negarles la posibilidad de
agenciamiento que poseen. Ademas, la distincidon entre un saber cientifico y
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un saber cotidiano, a partir de las légicas de verdad y objetividad, no bastan
para resolver el problema.

1.5 Cotidianidad y violencia

Koselleck a través de su andlisis sobre la influencia de las dos guerras
mundiales en la conciencia social plantea que: “Toda persona conoce en su
biografia cortes, censuras que parecen abrir un nuevo periodo de la vida. Se
producen modificaciones bruscas de la experiencia que obligan a abandonar el
camino de lo acostumbrado, de lo habitual y a abrir nuevas vias. Las
experiencias nuevas exigen también que la propia conciencia las asimile. Se
cruzan umbrales tras los cuales muchas cosas, quiza todas, parecen
completamente diferentes, segin el grado en que nos afecten y hagan tomar
conciencia de ellas. Aunque no tenga que suceder necesariamente asi, al
elaborar nuestras experiencias cambian también los comportamientos, los
puntos de vista y nuestra propia conciencia de ellos” (Koselleck, 2001:135).
Pensar la violencia como un acontecimiento sorpresivo y que en la mentalidad
de quienes lo vivieron se alude a algo incomprensible al ¢ cémo pude suceder?,
no solo produce grandes transformaciones a nivel social, politico y econémico,
sino también en las mentalidades particulares y colectivas y, con ello, en las
formas cdmo se experimenta la vida.

Aunque Beriain plantea la idea de que la aceleracion social produce otro tipo
de tiempo que podria ser nombrado como un contra-tiempo, estas mismas
caracteristicas podrian ser pensadas en relacion a los acontecimientos
violentos, asi la violencia podria ser entendida como un acontecimiento que
produce un “contra-tiempo, una quiebra del ritmo, una arritmia, una
continuidad ininterrumpida, que a través del incremento exponencial de la
velocidad pretende que el presente se transforme en eternidad” (Beriain,
2007:XI111). Es la continuidad del hecho violento la que permite que este se
instaure en la vida cotidiana, viéndose las prdcticas tradicionales del habitar
interrumpidas y modificadas e incluso en ocasiones transformadas como
forma de estrategia para hacerle frente a la situacién de violencia.

Segun Das la formacién del sujeto se ve envuelta en un entramado de
“transacciones complejas entre la violencia como el momento original y el
modo en que la violencia se filtra en las relaciones continuadas, y se convierte
en una especie de atmdsfera que no puede expulsarse hacia un ‘afuera’” (Das,
2008:222). Esta idea de la violencia infiltrada en las relaciones continuadas nos
remite a la instauracion de las violencias en la vida cotidiana y de cémo el
sujeto se provee, en un descenso a esa cotidianidad, de estrategias que le
permitan re-habitar el mundo. Das plantea el descenso a la vida cotidiana
como una estrategia de las victimas de aprender a habitar el mundo o de
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habitarlo de nuevo en un gesto de duelo. Das retoma de Wittgenstein la idea
de la no existencia de un afuera y, apoyada en los planteamientos del autor, se
ubica mas del lado del regreso. Asi, la imagen del retorno “no evoca tanto la
idea de un regreso como del volver a habitar el mismo espacio, ahora marcado
como un espacio de destruccion donde se debe vivir otra vez. De ahi el
sentido de la cotidianidad en Wittgenstein como el algo recuperado. Como
podemos apropiarnos de este espacio de destruccion, no a través de un
ascenso hacia la trascendencia, sino a través de un descenso hacia lo
cotidiano” (Wittgenstein cit., en Das, 2008:223). Myriam Jimeno, de otro lado,
plantea que uno de los efectos de la violencia es que afecta la confianza de las
personas en si mismas y de los otros y es por ello que la violencia lesiona las
redes sociales (Jimeno, 2008:262). Es por esto que esa zona de lo cotidiano,
del dia a dia de las relaciones sociales, es la que debe ser recuperada. Ello nos
permite pensar la cotidianidad como el escenario de la reparacion, via la
reconstruccion de los lazos sociales; dado que es por esta ruta como puede
moldearse una continuidad en aquel espacio mismo de devastacion (Das,
2008:241), que permita re-significar la experiencia vivida. Evidentemente, la
violencia tiene como resultado la destruccion del mundo tal y como se
concebia para quienes han sido victima de acontecimientos traumaticos, pero
ésta es también la que les permite a las victimas construir y reconstruir nuevas
maneras de habitar otra vez ese mundo, mediante la recuperacién de lo
cotidiano. Si bien, el espacio cotidiano es un escenario de dominacidn,
reproduccion y regulacién de las formas de poder, este es, a su vez, el espacio
de la resistencia. La zona de lo cotidiano debe ser recuperada al ocupar de
nuevo los signos mismos de la herida causada por la violencia, para asi poder
moldear una continuidad en aquel espacio mismo de devastaciéon (Das,
2008:241).

Das habla del “concepto de tiempo como destructor de las relaciones [esto]
explica el hecho de que el momento actual en que se vive se imagine como
algo eventual. Asi el sujeto se concibe como un sujeto plural, que vive en el
momento presente, pero que habla como si ya estuviese ocupando un
momento diferente en el futuro. Esto tiene implicaciones importantes para
comprender la profundidad temporal en la cual se constituye el sujeto, y la
forma en que el recuerdo traumatico abre el tiempo para construir la ceguera
del presente desde un punto proyectado en el futuro” (Das, 2008:230). Das
propone que: “En lugar de las batallas maniqueas entre el bien y el mal, habria
mas espacio para una paz tolerable si fuese posible atender a las violencias de
la vida cotidiana, reconocer la falibilidad y la vulnerabilidad a la que estamos
todos sujetos, y reconocer que el conflicto es un conflicto de intereses y que
éstos deben ser renegociados [..] En otras palabras, es a la imagen de la
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transfiguraciéon de la violencia y no a su eliminacidon o erradicacién en la
modalidad de guerra, a la que llamo la atencién” (Das, 2008:259).

Myriam Jimeno en su articulo “lenguaje, subjetividad y experiencias de
violencia” introduce la pregunta por el ¢Como puede uno habitar un mundo
que se ha vuelto extrafio a través de las experiencia desoladora de la violencia
y la pérdida?, ¢Podemos los cientificos sociales comunicar tal experiencia o
nos enfrentamos a lo inefable, a lo inenarrable? (Jimeno, 2008:261-262). El
testigo como victima habla de la muerte de las relaciones sociales. Pero estas
relaciones no sdélo estan sentenciadas por la violencia sino también por el paso
del tiempo. Das utiliza un refrdn de los punjabi de la India, sobre el tiempo
como destructor de las relaciones, para dar cuenta de que el momento actual
es percibido por el sujeto en relacién con lo eventual. Este juego temporal que
ha sido identificado por Das como la profundidad temporal en la que la victima
construye su subjetividad, muestra como podemos desde la narracién ocupar
los signos mismos de la herida y a su vez conferirle un significado y dignificar la
experiencia vivida. Por ello el acto de testificar es una de las maneras de
comprender ese conocimiento envenenado y, a su vez, la relacidon entre
violencia y subjetividad (Das, 2008:247-248).

Jimeno plantea que referirse a la violencia anteponiendo la palabra
experiencia, o sea los analisis sobre la experiencia de la violencia, supone un
enfoque que considera la accion violenta desde el punto de vista de los sujetos
involucrados, a mirarla desde su perspectiva, a ponerla en el terreno mismo de
la subjetividad (Jimeno, 2008:280). Las formas tradicionales en que se ha
analizado la violencia remiten a un fendmeno global que tiene explicacién en
si misma, pero por el que también se ha tendido a olvidar que la violencia es
una accion humana que se encuentra en un entramado de acciones y
relaciones y por la tanto esta inserta en redes de sentido de origen cultural.
Pensar el andlisis de la violencia desde la experiencia vivida, permite alejarnos
de las concepciones tradicionales que contemplan la violencia como un
fendmeno netamente politico, y en el marco de los discursos de la guerra, y
“nos sitla en aquella vertiente de la antropologia que aspira desentrafiar los
significados, las motivaciones, las emociones, las practicas corporales vy
discursivas de los sujetos en los actos de violencia” (Jimeno, 2008:280).

Si bien es cierto, que la violencia irrumpe e interrumpe la vida cotidiana y que
dada su continuidad en el pais, se ha logrado extender a través de todos los
ambitos de la sociedad colombiana, resulta tanto mas urgente preguntarse por
las formas coémo se vivencia a nivel particular dicho fendmeno o, en otras
palabras, por las formas y practicas cotidianas en las que, dia a dia, el sujeto
interactua con las violencias, con los espacios y tiempos particulares desde los
cuales narran los acontecimientos traumaticos y por los procedimientos vy
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“maneras de hacer” (De Certeau, 2007) particulares que les han permitido
continuar en un entorno conflictivo.
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2. Lasubjetividad: entre el dolor, el sufrimiento y el testimonio

El sujeto se revela "subjetivo" de dos modos. Primero, con
referencia a si mismo: en la reflexion sobre su identidad entendida
como referencia reciproca de sus vivencias dependiente de la
dimension de la vida e, incluso, de la aportacion del recuerdo;
luego, mediante la dependencia de dimensiones estables, de
movimientos constatables, de los cambios de uno mismo, de la
estructura temporal de la existencia.

Hans Blumberg

El término subjetividad, dado su caracter polisémico, se enmarca dentro de
una especie de ambigliedad conceptual, pues, éste adquiere sentido segun el
medio en el que se lo emplea. En el ambito de las teorias filoséficas se observa
la presencia de los conceptos de subjetivismo y subjetividad, estrechamente
emparentados, relacionado el primero con la subordinacién de la realidad al
pensamiento, se emplea en contraposicion con el de objetivismo. En el mismo
contexto, el de las concepciones filoséficas, el Diccionario de Filosofia Herder
(1992) define el subjetivismo como “el caracter de todos los fendmenos de
conciencia, o sea, tales que el sujeto los refiere a si mismo y los llama “mios”.
Como teoria epistemoldgica, supone que solo conocemos nuestros propios
hechos mentales, sin poder nunca ir mas alld de las representaciones
subjetivas”.

Con relacion al segundo término es posible agrupar una pluralidad de
acepciones, que intentan definir la subjetividad, en un tronco comun que la
refiere a la singularidad de las experiencias, en otras palabras, las experiencias
son “Unicas” para la persona que las experimenta, sélo accesibles a la
conciencia de esa persona; lo cual, se constituye en la base para construir un
conocimiento genuino. Si bien ciertas partes de la experiencia son objetivas y
accesibles a cualquier otro y precisan del consenso entre los individuos, otras
son solo accesibles para la persona que las experimenta.

A un individuo, cualquier individuo, puede imaginarse sin ocupar un lugar y un
momento, e incluso puede imaginarse cdmo sino no estuviera intimamente
obligado por su condicidon y necesidades orgdnicas. Pero, en modo alguno,
siguiendo el argumento de Descartes en su célebre Discurso del Método, no le
serd posible imaginarse fuera de su existencia en cuanto subjetividad
pensante, ni mucho menos, dudar de ella. Aquello indudable sera, pues, lo que
caracteriza esencialmente a un individuo al punto de que su realidad es la mas
obvia e inteligible; lo que en dltima instancia, constituye el hecho puro de su
subjetividad. Desde esta concepcion cldsica, antes que corporeidad y tiempo,
un individuo es pensamiento, substancia, alma o espiritu ajeno a la
materialidad e independiente de ella, capaz de existir por su propia razén sin
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determinacidn alguna. En cualquiera de las situaciones que puede llegar a vivir
un individuo, el registro de la experiencia se concreta desde lo subjetivo, lo
individual, lo propio y lo personal, lo diferente del otro, que lo distingue y
caracteriza. Una misma experiencia vivida por sujetos diferentes, adquiere
valores Unicos en cada uno; la carga emocional adjudicada es dada por quien
la vive y sélo comprendida por éste.

Entrando en el ambito social, mds que en el epistemoldgico, de la pregunta
por el individuo, su subjetividad y su correlato, la libertad, denotan postulados
netamente modernos®®. No fue hasta después de las guerras de religion del
siglo XVII que los fildsofos se dieron cuenta de que no era posible imponer las
mismas creencias y opiniones a todos en materia religiosa, politica o moral: se
entendid, por fin, que una parte de las actividades de los hombres
necesariamente es asunto privado natural, anterior a cualquier acuerdo o
convencién propios del orden publico (Arango, 2002:78). Al respecto, el
filosofo aleman, Inmanuel Kant, al preguntarse por las bases morales de la
modernidad propone la distincion entre el mundo inteligible y el mundo
sensible o mundo de los fendmenos. Esto basado en el hecho de que el sujeto,
cualquier sujeto, al concebir no sélo como posibles sino como necesarias
acciones que se llevan a cabo aunque sea de mala gana, apartando los apetitos
y las inclinaciones sensibles; de ahi se sigue que la ley moral es diferente del
determinismo de la naturaleza y que determina de forma muy severa el
ejercicio de la voluntad, no ya frente a estimulos externos sino frente a aquello
qgue el yo fija por si mismo como sus propdsitos y sus valores, algo que es
enteramente suyo y que nadie puede imponerle desde fuera (Cf. Arango,
2002:69). Siguiendo a Hegel, la subjetividad o la conciencia, en sus términos,
aparece como el origen de la sensibilidad, asi como de la irritabilidad y de la

% a fuerte ontologia sobre la que descansaba la comprension de la realidad llevd a los griegos
a considerar las relaciones sociales como “una realidad natural”; el ser humano es un zéon
politikon, es un animal social. Asi, en la polis los seres humanos se ubican en el lugar al que
tienden “naturalmente” (asi como una piedra cae siempre al suelo, buscando su lugar natural,
o el fuego se eleva siempre, porque arriba esta su lugar natural). Los varones libres griegos,
“naturalmente”, ocupaban la cuspide de la piramide social. Las mujeres y los esclavos, estaban
sometidos a ellos. “Naturalmente”, decian, las cosas se ordenan asi. Puede afirmarse,
entonces, que en el mundo antiguo, el otro no era constitutivo de la subjetividad ética. El otro,
lo extrafio al vardn libre que razona, no resulta un problema, porque estd sometido
naturalmente. La realidad se explica por su constitucidon ontoldgica, no por las decisiones que
pueda tomar un sujeto libre. Esto sucederd, recién, con la Modernidad. Ver: David Roldan,
2008. “El otro-concreto en la constitucion de la subjetividad ética. Enrique Dussel, la Etica del
Discurso y el Comunitarianismo”. En: Revista de investigacion e informacion filoséfica de la
Universidad Pontificia Comillas de Madrid, Madrid, Vol. 64 Nro. 239, p.54.
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reproduccion, es decir, la capacidad de cada ser vivo para configurarse como
un fin en si mismo en pos de lograr su identidad, su interioridad y, por ende, su
subjetividad plena:

“Lo primero aqui [en la relacion prdctica, activa, del ser vivo animal con el
mundo] es pues el sentimiento de dependencia del sujeto, el incomodo
sentimiento de que se necesita algo. (...) Es por tanto un privilegio de las
naturalezas superiores el sentir dolor; cuanto mds elevada es la naturaleza,
mds desgracia siente. El hombre grande tiene una gran necesidad y el
impulso de superarla. Grandes acciones proceden unicamente de un hondo
dolor del espiritu; el origen del mal, etc., tiene aqui su solucidén. Por eso, en lo
negativo estd el animal a la vez positivamente consigo mismo; y también,
ese es el privilegio de las naturalezas superiores, existir como esa
contradiccion. De igual manera el animal restablece también la paz y se
satisface en si; el deseo animal es el idealismo de la objetualidad [en
oposicion a lucha interna por alcanzar la subjetividad], segtn lo cual ésta no
es algo extrafio” (Hegel, 1973:116).

El dolor y la muerte del individuo, en Hegel, surgen de la misma realidad
originaria, enfrentamiento entre espiritu y naturaleza, necesarios para que se
engendre la conciencia o la subjetividad. El dolor y la muerte que el individuo
reconoce en si y en los demds serdan los dos momentos cumbre que
permitiran, a juicio del filésofo aleman, adquirir la experiencia necesaria para
el surgimiento del espiritu en pos de la posibilidad de la autoconciencia y, por
demas, de la libertad como rasgo distintivo de un individuo capaz de servirse
de su propio entendimiento. Si trataramos de excluir la posibilidad de dolor y
sufrimiento que el orden de la naturaleza y la existencia de voluntades libres
implican, entonces, encontrariamos que hemos excluido la vida misma (Cf.
Blumberg, 2007:356).

Tal y como hemos mencionando, desde el ambito filosdéfico, la experiencia del
dolor y el sufrimiento son connaturales a la conquista de la subjetividad que
enmarca la existencia de cada individuo™'. Al respecto, cabe mencionar qué
entendemos por sufrimiento, y como el individuo percibe el sufrimiento en el
colectivo, asi como las interpretaciones que éste da a la experiencia del dolor.
En los apartados posteriores trataremos de abordar este tépico acercandonos
a los dominios de la antropologia, la psicologia, la teologia y la medicina,

El punto de llegada no es otro que aquel que permita al individuo] (...) “desarrollar la
potencialidad desde la subjetividad, superando los cddigos de la informacion y del
comportamiento, avanzando hacia el mar abierto, hacia la vastedad del colocarse, es mas que
la capacidad de apropiacion de las circunstancias, porque define un camino para contestar a la
pregunta ¢como hacer del hombre mas hombre? La respuesta se encuentra en la capacidad
para reconocerse a si mismo, desde si, en sus posibilidades, a partir de lo que es y puede ser
segun las circunstancias contextuales”. Ver: Hugo Zemelman, 2007. El dngel de la historia:
determinacion y autonomia de la condicion humana. Anthropos Editorial, Barcelona, p.17.
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retornando por momentos a la filosofia como campo de reflexién universal
sobre el ser humano.

2.1 Sufrimiento individual vs sufrimiento colectivo

“Lo mads dificil es extraer dulzura de todo aquello que es amargo”.
Refran popular argentino

La ciencia planted, desde sus inicios, su presupuesto basico, a saber, que todo
fendmeno obedece a una razdn, principio o causa comprobable; lo que no
implica que la ciencia posea razones enteramente satisfactorias para explicarle
al hombre el dolor inherente a su condicidén existencial o al porqué de la lucha
visceral de unos contra otros. Desde el punto de vista de las Ciencias Sociales,
y de la Filosofia y la Antropologia en particular, no aparece por ninguna parte
la causa para tanto dolor y caos en el mundo. Como planteara Schopenhauer,
en pleno auge de las Ciencias de la naturaleza, el hombre se asombra de si
mismo; pero su asombro crece al ver el dolor y la muerte de todos los seres:
“Si nuestra vida no tuviese limites ni dolores, tal vez a ningin hombre se le
hubiera ocurrido la idea de preguntarse por qué existe el mundo [y por qué] se
encuentra constituido precisamente de esta manera; quizd todo se
comprenderia por si mismo” (Schopenhauer, 1984:138).

El sufrimiento se devela como una presencia andmala y hostil aunque, al
parecer, connatural a la existencia humana. Emanuel Lévinas presenta el
sufrimiento como un dato de la conciencia, cierto "contenido psicolégico",
como la vivencia del color, del sonido, del tacto, como cualquier otra
sensacion. Pero este mismo "contenido" se da pese-a-la-conciencia, como lo
inasumible. Lo inasumible y la "inasumibilidad" o en otras palabras lo
intangible (Cf. Lévinas, 1993:115). Esta condicidn de "Inasumibilidad" no tiene
que ver con la excesiva intensidad de una sensacién, ni con un exceso
cuantitativo que supere la medida de nuestra sensibilidad y de nuestros
medios de aprehender y captar; se trata, sin embargo, de un exceso, de un
"demasiado" que se inscribe en un contenido sensorial y que penetra a
manera de sufrimiento las dimensiones de sentido que parecen abrirsele o
incorporarsele y frente a las cuales en presencia del sufrimiento que, en ultima
instancia, permea nuestra subjetividad ya no tenemos, desde nuestra
condicidon humana, escapatoria posible.

El sufrimiento, independiente de toda motivacidén tedrica, retrocede en su
acontecimiento mismo las cosas o los entes; en otras palabras, interrumpe
nuestra relacién con el mundo. Este no implica un estado de conciencia como
cualquier otro. Se trata, pues, de un movimiento que, antes de cristalizarse en
algln acto de presentacion, abisma también a la conciencia, pone fuera de
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juego la esencia intencional de esta (Cf. Lévinas, 1993:117). Quizas alli radica la
gravedad del sufrimiento como acontecimiento: no porta en él la significacion
de un desenlace que desembocaria en algo distinto que su propio acaecer. Es
decir, la posibilidad del instante siguiente se encuentra aqui obstruida, no hay
la ocasién de un relevo o evasidn®. Como lo relata “La Madre”, en nuestro
trabajo de campo:

“(Entrevistador) ¢Usted cree que después de que hayan matado a su hijo, o
sea, usted de dénde cree que ha sacado fuerzas como pa’ salir adelante?,
(“La Madre”): vea hija, yo antes de venir ustedes [se refiere al equipo
investigador con el que pudo iniciar la elaboracion de su duelo un par afios
antes] yo me mantenia muy triste porque yo practicamente me mantengo
es sola, porque ésta [“La Hija”] arranca y se va pa’ donde las hermanas y
como a mi no me gusta salir por ahi, yo si mucho voy cuando esta mi hijo
alla arriba en la casa, y voy y me estoy un rato o le ayudo a la vecina en la
tienda, o algo asi cierto, pero de resto yo de aqui no me muevo, entonces,
ellas arrancaban y se iban y me dejaban aqui sola, y yo me sentaba alla a
mirar la foto y a llorar, yo me mantenia muy triste me ponia a pensar como
era mi nifio conmigo, lo que me decia, las maldades que me hacia , bueno,
entonces una vez llego “la sorda”, y me dijo que arriba estan haciendo unas
reuniones muy buenas, y le digo yo, ireuniones de qué!, entonces me dijo
iah pues de los que mataron!, no le paré bolas, luego otra vecina me dijo y
muchas me llamaron, me llamaron y me dijeron, iveni pa’ que te
entretengas alla hablando con ellas!, entonces, un dia me fui y me gusto,
entonces ya segui pues con ellas, ya empezaron a llevarnos por alld, nos
distraian, nos llevaban por alla a caminar, y “La Hija” me decia jvaya pa’ que
se entretenga con esas viejas por alld mama!, justed se va a enloquecer
aquil, entonces, yo arrancaba y me iba (Testimonio de “La Madre”).

De ahi que ante la presencia del sufrimiento que irrumpe en la cotidianidad del
sujeto queda la evidencia de un cambio irreversible en el mismo. A esta
experiencia el filésofo argentino Santiago Kovadloff la denomina: el Intruso (Cf.
Kovadloff, 2003:27 cursivas agregadas). Segun este autor: “no se es
plenamente humano sino después que el Intruso se ha manifestado. Una vez
que lo ha hecho, toca a su fin la hegemonia de aquel que, hasta alli, fuera uno
consigo mismo. Entonces, sélo entonces, se abre la posibilidad de ser otro. Ese
otro, en cada cual, es la persona (Kovadloff, 2003: 27). Al referirnos al término

12 cuando uno ha sido victima del mal, tal vez sienta la tentacién del olvido total, de borrar un
recuerdo doloroso o humillante. Tal es el caso de la mujer que ha vivido una violacién, del nifio
qgue ha sufrido incesto: ¢no es mejor hacer como si esos acontecimientos traumatizantes no
hubieran existido? Sin embargo, de la historia de los individuos se desprende que una
represion total de esa indole es peligrosa: el recuerdo descartado de ese modo se mantiene
pese a todo activo y puede originar neurosis dolorosas. Mas vale tener presente ese pasado
doloroso que negarlo o reprimirlo; no para cavilar sobre él hasta el infinito, lo que seria caer
en el otro extremo, sino para dejarlo progresivamente de lado, neutralizarlo, amansarlo en
cierto modo. Ver: Tzvetan Todorov, 1999. “La memoria del mal”. En: El correo de la Unesco,
18-19, p.18.
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persona apelamos a una supuesta generalidad inexistente entre los seres
humanos.® “Ser”, en términos humanos, no es otra cosa qgue convertirse en
un hecho singular, de subjetiva excepcionalidad. Este acontecimiento [el de la
singularidad] puede ser rehuido o encarnado. Si es rehuido, el Unico, el que se
suena idéntico y totalizado, y del que decimos uno mismo, intentard vivir a
expensas del Intruso. Conocerd el dolor y, si lo combate lo hara
reivindicdndose y, por tanto, negandose al sufrimiento entendido como fruto
del dolor asumido como propio. Si, en cambio, sefiala Kovadloff, cesa la
reivindicacién dogmatica y hay autoreconocimiento en el dolor, es porque ha
tenido lugar el sufrimiento. La singularidad se convertir3, de alli en mas, en un
hecho decisivo, dara lugar a la persona, indisoluble del imperio del sufrimiento
(Kovadloff, 2003: 28).

Segun nuestro autor, el intruso no desaloja al tnico: cohabita con él mientras
el sufrimiento se apropia del dolor (Cf. Kovadloff, 2003: 29). A lo sumo el Unico
se coarta, pero no se anula su protagonismo. Quiza la persona acaba por
descubrir con sobresalto que no cabe por entero en la imagen que suponia
propia y que al tiempo le resulta imposible reconocerse en aquella que lo
excede. Segun lo anterior, toda configuracion patolégica implica, de facto,
dolor. En cambio, el autoreconocimiento en el destino, la aceptacién del hecho
tragico en su vida, ya no cabe en lo patoldgico, ya no es sdlo dolor; se
transforma en sufrimiento. Al sufrimiento se accede, nunca es impuesto como
el dolor, es posible discernirlo, aprender de él, quiza sea preciso saber sufrir al
reconocer que el latido del horror no cesa pero ya no impera sobre el sujeto
gue se aprecia escindido (Kovadloff, 2003:31).

Siguiendo a Lévinas, aquel que sufre (estado posterior a la experiencia del
dolor) se abre y se deja interpelar por un mas alld del dolor donde la palabra
se torna en un recurso necesario pero, al mismo tiempo, insuficiente para
describir el momento pleno de “existencia” de lo que nosotros denominamos
como sujeto sufriente. En Lévinas, no hay justificacion posible para el
sufrimiento, la inutilidad del mismo es un lastre que acompafia a la humanidad
desde tiempo inmemorial, empero, sefiala Lévinas: mi propio sufrimiento no
tiene un sentido en s/, no tiene un sentido para mi (a menos que yo construya
o edifique ese sentido para hacerlo llevadero), el Unico sufrimiento que tiene
sentido, un sentido claro, para mi, es el sufrimiento de los otros (Cf. Lévinas,
1993).

13 T . . , .

Quiza dicha generalidad encarne una mascara frente a los demas, un espacio constante de
disputa entre lo que se oculta y se muestra ante los otros. Ese era el sentido del término
persona en la antigua Grecia mpoowrov (présopon) —mdscara-.
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La existencia posterior al hecho tragico (violento), al igual que Ila
contemplacion del sufrimiento de otros, marca la vida del sujeto y por ende su
cotidianidad, lo cual denota en el sufrimiento, un constante trasegar: “la vida
no tiene nada que decirnos; la existencia, todo” (Kovadloff, 2003: 33). El
sufrimiento se yergue asi en la voz de la existencia, sélo en él, tan uUnico e
irrepetible en cada persona, se podra llegar al aprendizaje-aprehension de
este “todo” que implica la existencia. Alli tiene lugar una nueva relacién con el
tiempo, propio y distintivo de cada persona, y de su trasegar, quiza
ahondamiento, en el sufrimiento que, por demds, no suele deparar un
desenlace o expiacién que lo trascienda por completo.

El hombre hegemdnico de Occidente, dirdn Lévinas y Kovadloff, se resiste a
encontrar su verdad en el sufrimiento y a ello lo ayuda la concepcion
apocaliptica del triunfo que quiere alcanzar sobre su dolor. Su trato con él se
reduce a una guerra de exterminio, evasién y anticipo de éste. Del
padecimiento parece que este hombre nada tiene que aprender aunque si
mucho que juzgar y cuestionar en su afanosa busqueda por remediar lo
irremediable: Quién pregunta ¢ por qué debo morir? o ¢por qué ha muerto? no
ha radicalizado aun la comprension de su propia humanidad (Kovadloff, 2003:
41). De lo anterior, podriamos anotar que el individuo que hace frente a lo
inenarrable, el sujeto sufrido o sufriente, es por demas elocuente.'® Lo asi
inasumible no es algo externo, sino que procede de nuestra intimidad; es
decir, de lo que hay en nosotros de mas intimo (por ejemplo, nuestra propia
vida fisiolégica o nuestra desnudez). En la verglienza el sujeto no tiene, en
consecuencia, otro contenido que la propia desubjetivacion, se convierte en
testigo del propio perderse como sujeto. Este doble movimiento, a la vez de
subjetivacion y desubjetivacion, es la vergiienza (Agamben, 2005:110). En
otras palabras: el sufrimiento se desencadena en el instante en que el hombre
se aprehende a si mismo como extrafio y a lo extrafio como propio en pos de
lograr el autoreconocimiento de su paraddjica condiciéon de creatura. (Cf.
Kovadloff, 2003: 48).

Al mismo tiempo que el movimiento repetitivo del no-soportarse, esa
sensacion de verglienza propia, el acontecimiento del sufrimiento es la ocasion
de un ruego, de un grito o de un lamento que demanda ayuda. Antes que una

% E1 SS que buscaba a un hombre, a uno cualquiera, para matarle, lo habia “encontrado”: él. Y
cuando lo encontrd, se dio por satisfecho, no se preguntd: ¢Por qué él y no otro? Y el italiano,
cuando comprendio que se trataba realmente de él, acepto ese azar para si'y no se pregunto:
“éPor qué yo y no otro?” (Antelme, 1976 cit., por Agamben, 2005:108) (...) La vergilienza se
funda en la imposibilidad de nuestro ser para desolidarizarse de si mismo, en su absoluta
incapacidad para romper consigo mismo. Avergonzarse significa: ser entregado a lo
inasumible. Ver: Hugo Zemelman, 2007. El angel de la historia: determinacion y autonomia de
la condicién humana. Anthropos Editorial, Barcelona, p.17.
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gueja contra alguien o algo, lo cual implicaria ya un movimiento reflexivo, el
repetir-se del sufrimiento es al mismo tiempo, retomando la etimologia de
esta palabra, repeticion paciente, una demanda de ayuda que no permite
retorno alguno. Al igual que con el dolor fisico extremo: mds urgente que toda
peticion de consuelo o de aplazamiento de la muerte, hay alli, en el
sufrimiento, mas imperiosamente, una demanda de analgesia. Demanda en la
que se disefia un mas alld en lo inter-humano (Cf. Lévinas 1993:125),
responsabilidad ante el sufrimiento indtil e injustificable en otro hombre,
responsabilidad en la que se abriria la perspectiva ética de lo inter-humano
rompiendo con la tradicidn del cuidado de si por aquella, quizds mas novedosa
y algo utdpica, de la interpelacién y auxilio en post del otro. El rostro de quién
sufre acaba por confrontarnos con nosotros mismos y con nuestra
responsabilidad para con nuestra “mismidad”. Obligacién moral, quiz3,
necesidad de algun paliativo frente a la experiencia del sufrimiento
compartido. Sin duda, lo que nos hace personas humanas es nuestra
capacidad de respuesta frente a la insoslayable carga que nos plantea el
sufrimiento de otro y que, en ultima instancia, nos enmarca dentro de nuestro
destino comun de sufrientes.

Al respecto del sufrimiento como un hecho social, la antropdloga Veena Das
sefnala que la aportacion singular de la antropologia social, al problema del
sufrimiento, reside en su insistencia sobre la vida cotidiana, mas que en una
interpretacion metafisica de la voluntad (como en el caso de Nietzsche o
Schopenhauer), en la comprensién de la naturaleza del sufrimiento. Se trata,
pues, de una orientacion disciplinaria que privilegia lo cotidiano demostrando
en qué medida las instituciones sociales estan profundamente implicadas en
dos modos opuestos: por un lado, el de la produccion de sufrimiento y, por
otro, el de la creaciéon de una comunidad moral capaz de lidiar con él (Das,
2008:437).

Veena Das, Arthur Kleinman y Margaret Lock ponen en tela de juicio las ideas
generalizadas sobre los fendmenos de violencia como acontecimientos
opuestos o extraordinarios frente a las dinamicas denominadas como
“normales” dentro del orden social; en este sentido, definen el sufrimiento
social como “el ensamblaje de problemas humanos que tienen sus origenes y
sus consecuencias en las heridas devastadoras que las fuerzas sociales infligen
a la experiencia humana” (Das, 2008:453). Esta definicién, nos permite
trascender la mirada esencialista-existencialista sobre el dolor y lo ubica en el
orden social o de los grupos humanos por mas individual que pueda ser la
“experiencia” del dolor.

Al respecto, quiza uno de los mayores retos a los que se enfrenta el
investigador social, cuando aborda el sufrimiento, es darle voz a ese dolor,
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pues, como lo plantea Veena Das: “el discurso profesional, ain cuando hable
de las victimas, parece carecer de las estructuras conceptuales que permitan
darles voz [..] las estructuras conceptuales de nuestras disciplinas —de la
ciencia social, el derecho o la medicina— conducen a una transformacion del
sufrimiento elaborado por los profesionales que le quitan su voz a las victimas
y nos distancia de la inmediatez de su experiencia” (Das, 2008:410). Si bien la
reflexién intelectual media entre la experiencia de la victima y su discurso,
éste una vez lo interpreta se apropia de la voz de la victima y sdélo se permite
reconocer, en el discurso académico, la voz del experto; este proceso de
invisibilidad en ocasiones oculta las formas en las cuales los sujetos-sufrientes
experimentan el acontecimiento traumatico, aunque es evidente que en las
entrevistas y testimonios recolectados por el investigador social, solo se puede
abordar la subjetividad de los hombres y mujeres de una manera limitada,
pues, siempre hay un peligro frente al recuerdo y la memoria, esto no niega el
papel ético y politico de las Ciencias Sociales en la recoleccion de estas
memorias, ya que es funcion esencial del investigador social permitir que esas
experiencias del dolor privado pasen a la esfera de las experiencias de dolor
articuladas en lo publico (Cf. Das, 2008). Das se pregunta, lo cual nos sirve de
norte en nuestro esfuerzo investigativo, éPor qué la experiencia del
sufrimiento es tan dificil de verbalizar para quien la sufre y, para el
investigador, tan dificil de escucharla, presenciarla y escribirla? (Das,
2008:476).

El sociélogo austriaco Michael Pollak, al caracterizar las formas de enunciacion
de las experiencias en torno a situaciones-limite®, considera cémo el
testimonio histdrico, la declaracién judicial y los relatos biograficos (historias
de vida) se constituyen sobre la base de formas narrativas que trazan lugares
diferentes de escucha y de producciéon: cada uno es el resultado del encuentro
entre las disposiciones del sobreviviente a hablar, las demandas de escucha
(solicitudes) y las posibilidades de ser escuchado (Pollak, 2006 cit., en
Aranguren, 2010:3). Este encuentro afecta de manera significativa la
posibilidad misma de lo decible: “entre aquel que esta dispuesto a reconstruir
su experiencia biografica y, aquellos que le solicitan hacerlo o estan dispuestos
a interesarse por su historia, se establece una relacién social que define los

' Para el fildsofo existencialista Karl Jaspers las situaciones limite comprenden: muerte, culpa,
azar, enfermedad y/o sufrimiento. A esto agregariamos la vision de Elizabeth Jelin quien
plantea que la situacién-limite implica un proceso de negacién de la condicion humana a un
grupo de poblacién justificando asi la aniquilacién y el genocidio). Ver: Elizabeth Jelin, 2005.
“Exclusion, memorias y luchas politicas”. En: Cultura, politica y sociedad Perspectivas
latinoamericanas. (Daniel Mato, Editor). Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
CLACSO, Buenos Aires, p.17.
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limites de lo que es efectivamente decible” (Pollak, 2006 cit., en Aranguren,
2010:3). Para Aranguren en su lectura de Pollak, estos lugares de produccién
del testimonio en cada una de sus modalidades de enunciacién, remiten a un
contenido diferente en cuanto a lo que es relatado y a un sentido distinto en
cuanto a la funcion cumplida por la toma de la palabra (Aranguren, 2010:4).
Esto implica que la cuestién: “no es solamente saber lo que, en estas
condiciones “extremas”, vuelve a un individuo capaz de testimoniar, sino
también lo que hace que se lo soliciten, o lo que le permite sentirse
socialmente autorizado a hacerlo en algin momento” (Pollak, cit.,, en
Aranguren, 2010:4). Al respecto, “La Novia” nos relata aspectos asociados a la
muerte de uno de sus seres queridos y de la situacidon puntual de su barrio,
que nos interpelan y exigen en nosotros respuesta, una respuesta que ni
nosotros, ni la sociedad, por desgracia, puede ofrecer, al menos, en este
momento:

“Murieron muchas personas el 24 de diciembre de ese afio, mataron
también a un muchacho que le decian “Patero”, pero a ese fue, antes,
nosotras tuvimos, yo digo que eso fue como una “oportunidad” que ellos
[los que mataron a su hermano] nos dieron a nosotros de ver el cuerpo de
él, porque el 24 de diciembre mataron a “Patero”, se lo llevaron para el
Morro lo mataron y lo metieron en un taxi, y la familia lo reporté como
desparecido y lo vinieron a encontrar a los 15 dias ya muerto arriba de la
Cima [..] no, es que por aqui hubieron muchos asesinatos injustos, si,
mataron por matar solamente, o sea, vea, le voy a decir algo asi, a usted le
parece justo que por un decir una persona que se esté buscando ganarse la
vida, sin robarle, ni hacerle dafio a nadie, lo cojan y le digan “quizque” venga
vamos para donde “Don Juancito” que lo necesita, y el supuesto, “Don
Juancito” es que lo asesinan, eso no es justo, ([Entrevistador]: ¢Por qué, eso
no tiene explicacién légica?), es que yo no sé por qué hacian ellos eso, por
aqui los venteros ambulantes venian por aqui a vender tomates, papas o lo
que fuera, les decian que tenian que ir donde “Don Juancito”, y “Don
Juancito” era que los mataban, ([Entrevistador]: ¢A los venteros?), a las
personas ambulantes, una vez el Unico que se salvo de que lo mataran fue
un ancianito como de 80 afios, el ancianito vendia traperos, a él le dijeron
que fuera donde “Don Juancito” y en resumidas cuentas, al sefior no le
hicieron nada. A otro ventero que vendia los aguacates ya hacia mucho
tiempo, él se vino a vivir por acd, puso una tienda y porque ese sefior no
queria dar una extorsién diaria que le pedian de $50.000 pesos, lo hicieron ir
del barrio o que si no lo mataban, entonces el sefor se fue y por aca no
volvié. (Testimonio “La Novia”).

De ahi que resulte tan significativo considerar que estos testimonios tienen
asidero de manera importante en las condiciones sociales que los elevan a la
categoria de comunicable y que tales condiciones cambian con el tiempo y con
el lugar en donde se originan. En opinién de Aranguren, esto no implica dejar
de considerar que las experiencias vividas en contextos de violencia y
sufrimiento llevan, la mayor parte de las veces, al limite la posibilidad misma
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de lo narrable: fracturan el lenguaje, develando lo impotente que resulta éste
para captar el horror de la experiencia extrema. Ante lo cual cabria
preguntarnos por écomo resolver esta tension entre lo comunicable y lo
inenarrable? ¢ De qué lado situar el dolor producido por la violencia?

“La posibilidad o no de narrar experiencias de sufrimiento resulta
trascendental, debido a que algunos estudios sobre el dolor y la narrativa
demuestran que en el mundo vital, mi habitar en el mundo a través de mi
cuerpo o mi sentido de existencia [lifeword] (...) La narrativa que se crea
cuando la experiencia [del dolor y el sufrimiento individual] es compartida
con alguien mds cumple dos propdsitos principales: 1. Al relatar la
experiencia, ésta adquiere un sentido de verdad, ya que deja de ser parte
exclusiva de la persona afectada, y al ubicarse en un espacio intersubjetivo y
social, ella adquiere nuevos significados. 2. De esta manera surge la
posibilidad de buscar estrategias que alteren el estado de dolor y sufrimiento
y que, en lo posible, ayuden a la persona a encontrar un simbolo compartido
socialmente que le permita entender su dolor, crear una nueva relacion con
él y reconstituir un mundo vital que le permita ser parte del grupo social al
cual pertenece; un movimiento que podriamos denominar terapéutico” (Das,
2008:477-478).

Considerar este marco relacional entre el hablante y su escucha, supone poner
en evidencia los limites de una representacién que actuaria como vigia del
dolor, pues, alli donde el sufrimiento y la violencia se naturalizan como llenos
de sentido o alli donde el otro de la escucha habla en nombre del dolor de los
demds, estan situados los limites éticos, politicos y epistémicos de la
representacion (Cf. Aranguren, 2010:4). Segun Das, la importancia de
comunicar dicha experiencia es vital. Por ello, es pertinente preguntarse,
desde la éptica del investigador social, si el dolor destruye la capacidad de
comunicar, como muchos han argumentado, o si este también logra crear una
comunidad moral a partir de quienes han padecido el sufrimiento (Das,
2008:411). Sin embargo, nuestra autora, seiiala que el hecho de compartir con
otra persona una experiencia de sufrimiento acarrea riesgos inmensos tanto
en el plano social como individual. En lo social, cuando se trata de un
sufrimiento con profundas raices en las estructuras sociales, se corre el riesgo
de que las instituciones adopten una versién del hecho que acabe culpando a
las victimas para librarse de su responsabilidad (Cf. Das, 2008:478). Al
respecto, el siguiente testimonio de “La Novia” refleja una disyuntiva muy
comun en las comunas azotadas por la violencia en Medellin: Acudir a la
Policia 0 a los “duros” del barrio para resolver un conflicto o quejarse frente a
una situacion anémala:

“Entonces él me insulto, cuando me pegd una patada en el pecho, entonces,
habia otro tipo con él, entonces, el otro por detrdas me empujaba pa’ donde
él, cuando yo les alegaba a ellos, cuando yo ya llegando acd, “Chompiras”
me pegé la patada en el pie en que me hicieron la cirugia, y entonces ¢ Usted
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cree que esto se va a quedar asi? ¢Qué ibamos a hacer?, entonces yo pensé,
vea hay dos alternativas, la primera llamemos la policia porque nosotros
tenemos una orden de proteccidn en esta casa, o la segunda ir a hablar con
esos pillos de alla de San Pablo, los jefes de ellos, pa’ que nos arreglen este
problema, entonces fui a hablar con ellos, (entrevistador: éSe te ocurrié eso
por ser mas facil que llamar a la policia?), si, hablé con esos pillos de all3,
entre esos habia un muchacho que se le decian “David” que yo estudie toda
la primaria con él, y me dijo que eso estaba muy mal hecho, que ellos no
podian ir a estrujar las casas a manera de ellos, y mucho menos una casa
donde viven mujeres solas con nifios y trabajamos con niflos también, que
ellos no podian haber atropellado esta casa, que fuera el otro dia a la 1:30
para hablar con “Adier” o con “Don Francisco” que son los duros, pues, de
all3, que a la hora que yo fuera ya ellos me tenian arreglado ese problema,
entonces yo fui al otro dia a las 2 de la tarde y me dijeron que ellos no se
iban a volver a meter con nosotras, que si nos llegaban a hacer algo, que
fuéramos y hablaramos con ellos, que los controlaban a ellos, y ya no se
volvieron a meter con nosotras” (Testimonio de “Novia”).

Un tanto alejado de nuestra preocupacién por la violencia cotidiana en
Medellin pero marcando un paralelismo en cuanto al testimonio de la victima
y la reivindicacién o no de las instituciones, Nicolds Espinosa, relata como en
La Macarena, llanos orientales de Colombia: “El letrero que la guerrilla dejo
encima de “El Panadero” no fue retirado por nadie sino hasta que el ejercito
levanto el caddver. Este proceso de “naturalizacion” cuando la guerrilla asesina
a alguien evoca una distancia en la que la responsabilidad social se diluye. Es
decir, la construccion social de lo que significa el sufrimiento puede
comprenderse como aquel viaje metaférico que realiza el sufrimiento
experimentado en la orilla de la vida diaria hacia una orilla abstracta donde es
representado. Alli, en esa orilla abstracta, la violencia sobre alguien se moldea
de tal forma que se reconstruye como un dolor y un sufrimiento abstracto,
ajeno a los individuos y presumiblemente exdgeno a la colectividad pues ha
recaido en los que “algo deben” (Espinosa, 2007:55 cursivas agregadas). Frente
a lo ya sefialado, el receptor (quien escucha) es fundamental para el desarrollo
de la historia del sufrimiento una vez que ésta ha sido compartida con otros:
“la imposibilidad de entender que el otro sufre no obedece a una falla
intelectual, sino espiritual, y nos recuerda que a pesar de la imposibilidad de
experimentar el dolor ajeno, cuando dejamos que el dolor del otro nos afecte
creamos un dolor compartido que existe tanto en la imaginacién como en un
espacio simbdlico” (Das, 2008:479). En este punto, nuestra autora, se apoya
en la filésofa Martha Nussbaum quien sefiala que: “Hay un tipo de
conocimiento que opera a través del sufrimiento porque, en estos casos, el
sufrimiento es el reconocimiento apropiado de la manera en que es la vida
humana” (Nussbaum cit., en Das, 2008:244).
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Si partimos del hecho de que la violencia ha sustituido a la politica en los
actuales espacios globalizados y en las guerras contemporaneas, Das nos
plantea, que sélo por la via del reconocimiento del dolor de las victimas como
el dolor “nuestro”, como una herida de la sociedad, es posible dignificar la
existencia humana. Asi, en lugar de debatirnos entre los buenos y los malos,
habria mas espacio para una paz tolerable, desde la que se reconozca la
falibilidad y la vulnerabilidad a la que estamos todos sujetos, y reconocer que
el conflicto es un conflicto de intereses y que estos deben ser renegociados y
no necesariamente combatidos. En palabras de Das “es la imagen de la
transfiguracion de la violencia y no su eliminacion o erradicacion en la
modalidad de guerra, a la que llamo la atencién” (Das, 2008:259). Desde luego,
guedan servidos algunos interrogantes ¢ Cuando y en qué circunstancias la vida
individual deja de tener valor? ¢{Qué probabilidad hay de que las ciencias
sociales se abran al dolor del “otro” desde una ética de la responsabilidad
antropolodgica?

Retomando, en palabras de nuestra autora, “al final, solo podemos decir que
aungue siempre conservemos la propiedad de nuestro dolor (de modo que
ningun portavoz de la persona que sufre el dolor tiene derecho a apropiarselo
para otros fines, ya sea para el conocimiento o la justicia, o para crear una
mejor sociedad futura) hay una manera, no obstante, en que yo puedo prestar
mi cuerpo para registrar el dolor del otro. El texto antropoldgico puede servir
como un cuerpo de escritura que permita que el dolor del otro se exprese en
él” (Das, 2008:456). Sin embargo, cabria preguntarnos hasta donde puede dar
cuenta del sufrimiento del otro un texto elaborado por un especialista, pues,
no es tanto sobre el dolor del que se habla sino de la vision del experto sobre
este dolor.

Los cuestionamientos que nos plantea Das son mas que pertinentes a la hora
de analizar la violencia urbana, en el contexto actual en la ciudad de Medellin,
ya que mas que hablar de la reproduccidn cultural de esas violencias durante
décadas, deberiamos hablar de la modificacién cultural generacional y
preguntarnos por aquello qué esta reproduciéndose y modificandose a diario
en las comunas azotadas por la violencia en Medellin, y los factores que
influyen en estas reproducciones y modificaciones. De ahi, que haciendo un
llamado por una adecuada interpretacién del particular, propia de nuestro
papel como investigadores sociales, debemos abstenernos de construir
narrativas completas de realidades y significados que cambian
constantemente.*®

16 como lo veremos en el capitulo 3, la mayoria de los trabajos que se han realizado sobre el
conflicto en Medellin han padecido una debilidad: fundamentalmente la de analizar el
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2.2 Dolor y lenguaje como correlatos del sufrimiento individual y
colectivo

Cuando se enfrenta al tipo de trauma que la violencia
imprime en nosotros, debemos comprometernos en
decisiones que configuran la manera en que llegamos a
comprender nuestro lugar en el mundo. Veena Das

La vivencia del dolor representa una de las experiencias fundamentales en la
existencia humana. La reflexién propia de las Ciencias Sociales y Humanas, al
preguntarse por la individualidad y por los avatares inherentes a la condicién
humana se ha “pensado” de manera diferente, a la Medicina, la Teologia y las
Ciencias Exactas, en cuanto a la experiencia del dolor. Segun Kant, en su
antropologia filoséfica, “la naturaleza ha colocado en el hombre el dolor cual
esencial impulso de actividad, del cual constituye el motor a través de la
conciencia de una carencia que induce a modificar el estado presente para
conquistar uno distinto mucho mds satisfactorio” (Kant, 2004:119). En este
sentido, el dolor se entenderia como algo “positivo”, al cual se contrapone un
cierto “dolor negativo” que coincide con el ocio, con la total interrupcién de
los impulsos y de los estimulos que representa una verdadera amenaza para la
existencia, esto, si interpretdramos el dolor en términos estrictamente
bioldgicos (Cf. Cantillo, 2006). Sin embargo, desde la singularidad propia del
punto de vista de la vivencia individual, aquella del dolor, representa un punto
alto en la emotividad de todo sujeto; se trata de una experiencia que
transforma en tanto que produce una turbaciéon en nosotros mismos, nos
pone en discusidon con nuestra identidad y con nuestros consolidados
equilibrios y costumbres. Desde esta perspectiva, el dolor tiene en si un
elemento de irreductible incomunicabilidad enraizado en el fondo por la
subjetividad y la emotividad. Al tratarse, pues, de una experiencia
eminentemente subjetiva, de un modo o de otro, la experiencia del dolor ha
sido tema recurrente para los filésofos (Husserl, Sartre, Merleau-Ponty,
Wittgenstein, entre otros) quienes se han preguntado por la conciencia y la

contexto local a la luz del conflicto politico nacional, es decir, como expresion local de la
guerra nacional (Nieto y Robledo, 2006; Medina, 2006; Franco, 2004). Esta debilidad ha sido,
recientemente, sefialada por la socidloga Elsa Blair, cuando plantea que “sin duda, la
articulacién entre lo nacional y lo local, cuando el contexto de fondo es un conflicto politico
armado como el colombiano, es forzosamente necesaria. Sin embargo, podriamos
preguntarnos [e incluso atrevernos a discrepar] si la manera en que los especialistas de la
“violencia urbana” han planteando esa articulacion, es la mas apropiada para entender las
conflictividades urbanas en una ciudad como Medellin”. Ver: Elsa Blair; Natalia Quiceno; Isabel
De Los Rios; Ana Maria Mufioz y Marisol Grisales, 2008. De Memorias y De Guerras. Informe
final de Investigacién. Medellin: INER, COLCIENCIAS, Alcaldia de Medellin, .206-207.
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manera en que ésta representa los fendmenos y los objetos
(intencionalidad)"’.

Desde la antropologia médica se aborda dando la palabra al “enfermo”,
escuchando cémo describe el mundo en el que vive para contrastar ese
mundo con el de la vida cotidiana (Lopez Saenz, 2006:385). Los referentes
sociales del dolor son puestos en duda por el enfermo (el sujeto-sufriente en
nuestro caso), que vive el mundo de forma diferente, como un horizonte que
los otros no pueden compartir. Su dolor es Unico. La pérdida de aquel ser
querido es irremplazable. El dolor se ha convertido en una situaciéon que se
resiste a ser localizada, medicalizada e incluso a ser denotada y objetivada por
el lenguaje. En otras palabras, cuando nuestro cuerpo funciona
equilibradamente, simplemente, lo damos por descontado: nos olvidamos de
él. La enfermedad, el dolor y el sufrimiento implican la pérdida de parte de
nuestra libertad, quedamos atados a nuestro cuerpo, que pasa a ser percibido
como dolor. Cuando es localizado, si lo pensaramos desde la medicina, ese
dolor nos hace “conscientes” de situaciones u drganos que antes nos pasaban
desapercibidos; cuando no lo es, desata la angustia (Lopez Sdenz, 2006:384).
Quizd al sufrimiento y la angustia como correlatos del dolor podriamos
sumarle otro: La rabia. Tal y como lo expresa la escritora Maria Luisa Puga en
su Diario del dolor (2003):“Ya no es tanto el dolor lo que intimida, sino su
agresividad. Llega a ser tan extrema que uno despliega una nueva actitud: la
rabia. Una rabia inmensa. Pareciera entonces que uno lo saca a patadas de la
conciencia. Pero el dolor ha conseguido su objetivo: todo nuestro ser esta
consciente de él. No cabe nada mas” (Puga, 2003 cit., en Diaz, 2005:13).

Desde las Ciencias de la Salud, encontramos que la clasificacién universal de
los sindromes de dolor crénico ha sido y es, todavia, incipiente y confusa a
pesar de contar con numerosas taxonomias. De hecho, los diversos sistemas
de clasificaciéon del dolor utilizan criterios distintos: “En su revista Pain, la
International Association for the Study of Pain (IASP) define al dolor de dos

' La intencionalidad tiene un sentido doblemente reversible, en cuanto se aplica al modo de
existencia mental que un objeto real tiene en la conciencia humana por el hecho de ser
conocido, o en cuanto existe «intencionalmente» en la conciencia (aspecto ontoldgico), y en
cuanto se aplica a la referencia a lo real que todo hecho de conciencia posee (aspecto
psicolégico y epistemoldgico). La intencionalidad, asi entendida, plantea problemas: es posible
gue un hecho mental no tenga referente alguno, como cuando pensamos en qué son las
sirenas, las quimeras o los grifos y las hadas, o bien que un mismo referente corresponda a
dos, o0 mas, hechos mentales, como cuando por alguna razén hablamos de la «estrella de la
mafana» y de la «estrella de la tarde» para referirnos al mismo planeta Venus [o cuando
hablamos de dolor del alma y dolor del cuerpo para referirnos a cdmo un sujeto es afectado
por un mismo fenémeno: el dolor]. Ver: Antoni Martinez, 1992. Diccionario Filosofia Herder en
Cd-Rom. Barcelona: Herder. 2da Edicién.
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maneras [en un intento por generar consenso entre los cientificos del drea de
la salud] como una sensacidn desagradable asociada con dafio tisular actual o
potencial, o bien que el paciente describe en términos de tal dafio” {...) “[el
dolor es, incuestionablemente] una sensacion en una parte o partes del cuerpo
pero, igualmente, se trata siempre de una experiencia perceptiva y subjetiva
desagradable y, por tanto, emocional, resultante de un amplio numero de
factores: biolégicos, psicoldgicos y sociales” (Revista Pain, 1986 cit., en Diaz,
2005:16). Desde luego, pese a que las definiciones citadas son cautelosas al
considerar, en la segunda parte, que el paciente se pueda percatar de que no
tiene una lesién pero aun asi sufre y expresa un dolor, se trata de una
descripcidn deficiente puesto que “sensacidon desagradable” es una expresién
vaga para constituirse en una aclaracién. Esta, naturalmente, no es una falla
de esta definicidn particular, pues, como sucede con casi todas las definiciones
de estados de conciencia, sefiala el neuropsiquiatra mexicano José Luis Diaz,
nos tenemos que conformar con especificar a lo que se asocian los conceptos,
por ejemplo, en este caso a lesidn corporal, para que los lectores, todos
humanos, por el momento, sepamos por experiencia de qué se habla (Diaz,
2005:15).

Vale la pena destacar que lo llamativo de tal definicion radica en que considera
al dolor como algo subjetivo, es decir, como un estado de conciencia, antes
gue una modalidad sensorial de orden fisioldgico, con lo cual se acerca a la
concepcion del dolor desde las Ciencias Sociales. En segundo lugar, al dolor, la
definicion citada, le otorga una importancia capital en cuanto testimonio del
sujeto-paciente a fin de esclarecer el sintoma y sus posibles origenes. Incluso,
la definicion considera que la experiencia dolorosa implica diversas
asociaciones entre la sensacion y lo afectivo. En este sentido, el dolor no seria
simplemente una sensacién sino, simultaneamente, una reaccién afectiva a la
sensacion (Diaz, 2005:16). Siguiendo a Diaz, las definiciones del dolor antes
citadas aceptan que se trata de un fendmeno consciente que debe tener una
base fisioldgica bastante bien dilucidada excepto por su componente cerebral,
aunque hay perspectivas de avance sustancial en este campo.

Como sucede con toda percepcidn, afiade Diaz, en el dolor puede y debe
haber ilusiones (dolor referido), alucinaciones (miembro fantasma), influencias
cognitivas (analgesia del deportista y del soldado), componentes semdnticos y
patologias en las que se disocia el estimulo de la representacién. El dolor del
miembro fantasma indica que la neuromatriz cerebral no sélo se activa por las
sefales de los receptores periféricos, sino intrinsecamente de tal manera que
el cerebro genera la experiencia y, esto es llamativo desde las Ciencias
Sociales, pues, no necesitariamos de una lesién para sentir un dolor, ni cuerpo
para sentir un cuerpo. Sobre esta base, Diaz, propone pensar el dolor como. la
representacidon subjetiva de una lesién corporal que tiene seis componentes:
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el sensitivo, el afectivo (emocién desagradable y/o de congoja), el cognitivo
(reconocimiento de la lesién), el volitivo (disposicion de la accidn), el
conductual (movimiento, lamento) y el cultural (modulacién de la experiencia
debido a los aprendizajes sociales) (Diaz, 2005:22).

Estos componentes se enlazan para integrar una representacion compleja en
la cual cada uno se revela como fisico y mental, como neurofisiolégico y
consciente a la vez. Las diferentes combinaciones de estos elementos se han
prestado a una taxonomia médica (no uniforme como anotabamos antes) en
clases naturales como angina de pecho, migrafia, célico, neuralgia, lumbago o
dolor radicular (Diaz, 2005:22). Frente a lo cual tenemos que la ubicacion
espacial del dolor se torna desconcertante, pues, aunque se refiere al sitio de
la lesion, el concepto actual de la neurociencia es que no esta alli sino en el
cerebro creando una incongruencia entre la experiencia fenomenoldgica y la
evidencia cientifica. En suma, el dolor seria no sélo una sensacién y una
emocion repulsivas, sino ademas una experiencia cognoscitiva y semantica. Al
menos en su enunciado, ambas definiciones citadas, contradicen en principio
la idea de que la medicina tiende a convertir al dolor en un problema técnico
privando al sufrimiento de su significado personal (lllich, 1975 cit., en Diaz,
2005:23).

El dolor, desde la psicologia conductual, se nos presenta, entonces, como un
elemento “ajeno”, “intruso”, que produce en nosotros miedo y evoca una
peculiar sensacion de alerta e incapacidad para habituarnos a la sensacién que
produce en nuestro cuerpo y mente. En cada sujeto hay, desde luego, una
puesta en escena de ciertas estrategias de negociacién y/o de enfrentamiento
del dolor. Quizd con ello, el dolor adquiere rostro, cuerpo y personalidad.
Aceptar al dolor implica, mas alla del sexo o desde el campo del conocimiento
desde el que lo abordemos, conceptuarlo, quiza sea preciso otorgarle figura
humana, desde el lenguaje, y leerlo como un “enemigo” a quien es necesario
comprender y con quien se puede, en ocasiones, dialogar. En Ultima instancia,
es innegable que el dolor se reconoce profundamente como propio del ser
humano, la experiencia privada y solitaria de dolor con el que se enfrenta una
persona (alguien que sufre a causa de la violencia en las comunas marginadas
de Medellin) echando mano de todas sus habilidades, suele desembocar en
dignidad y provecho si, éste, se asume desde su condicién de sujeto sufriente
capaz de batallar con el dolor que le agobia cotidianamente. Desde esta
perspectiva, en primera persona, el dolor se revela como una vivencia
compleja que en la conciencia puede llegar a encender facultades
insospechadas, demandar recursos extraordinarios y, acaso, escenificar
costosas batallas en pos de llegar a caminar un dia, de la mano del dolor y no
bajo su yugo.
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Desde nuestra infancia estamos condicionados culturalmente para evitar el
dolor, pues, esto es basico para sobrevivir e integrarnos a cualquier grupo
social. De ahi que algunos antropdlogos, entre los que bien cabria el trabajo de
Veena Das y Kimberly Theidon, se hayan referido al “mundo del dolor”
tomando como referente el concepto de “mundo de la vida” (Lebenswelt)
propio de la fenomenologia de Husserl y sus seguidores®®. El “mundo de la
vida” posee un cardcter existencial que ha atraido desde siempre a los
fenomendlogos; el dolor acontece en ese mundo. El filésofo austriaco, Ludwig
Wittgenstein, al preguntarse por el lugar objetivo del dolor dentro del lenguaje
(cuando un sujeto dice en voz alta itengo dolor!, ime duele!) niega
enfaticamente, en este caso, la posibilidad de un lenguaje privado, que apunte
a lo interno de los sujetos. Como sefiala con acierto Das, lo interno no es una
imagen internalizada de lo externo. En este contexto, lo que resulta Unico
acerca del dolor es la ausencia de lenguajes en la sociedad o las ciencias
sociales que puedan comunicar el dolor; sin embargo, seria equivocado pensar
que el dolor es, en esencia, incomunicable (Das, 2008:333). Veena Das, por su
parte, plantea que existen dos formas diferentes de acércanos al dolor. La
primera, aborda el dolor como el medio a través del cual la sociedad establece
su propiedad sobre los individuos, y en la segunda, el dolor es el medio que
permite al individuo representar el dafio que ha sufrido ya sea mediante los
sintomas individuales o a través de la memoria inscrita en el cuerpo. Segun la
autora “en esta distincidon se encuentra implicita la cuestion acerca de si el
dolor puede verse como algo que proporciona la posibilidad de una nueva
relacion [batalla y/o dialogo], lo cual seria el comienzo de un juego de lenguaje
en vez de su final (como lo estimé Ludwig Wittgenstein), o si, acaso, se
destruye el sentido de comunidad con el otro al destruir la capacidad de
comunicar” (Das, 2009:411).

La hipdtesis de Das es que quiza la expresion del dolor sea una invitacién a
compartirlo. Incluso cuando el dolor se inflige con crueldad y sin ninguna razén
aparente, ese dolor que destruye mi cercania con mi propio cuerpo no puede
tratarse como una experiencia estrictamente individual (Das, 2009:431). Por
ello, la autora plantea la distincion entre dos aspectos del dolor, la
comunicabilidad y el caracter inalienable del mismo, que son esenciales para la
comprension de éste. Estas dos esferas del dolor nos ubican en el plano del
conocimiento y de la posesién, en la medida en que la comunicabilidad nos
remite a la posibilidad de que un individuo pueda compartir su experiencia

'8 para la fenomenologia de Husserl el Lebenswelt (mundo de la vida) es el mundo de los
supuestos o presupuestos aceptados por un sujeto y que constituyen el horizonte no pensado
de toda investigacion. Ver: Antoni Martinez, 1992. Diccionario Filosofia Herder en Cd-Rom.
Barcelona: Herder.2da Edicion.
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dolorosa con otro, y frente al caracter inalienable se hace referencia a la
pregunta sobre ¢ Qué significa tener dolor? ¢Qué diferencia habria entre quién
sufre su dolor sin mds y quien emprende el proceso de hacer publico su dolor
a fin de romper el circulo del silencio social que perpetda su sufrimiento? Este
podria ser un camino fructifero para abordar el dolor desde una perspectiva
compartida, aquella segun la cual, mi dolor puede localizarse en otro cuerpo y
que el dolor del otro puede experimentarse en mi propio cuerpo (Cf. Das,
2009:432).

2.2.1 Religidn, teodicea y redencion

“Enjugard Dios toda Idgrima de los ojos de ellos; y
ya no habrd muerte, ni habrd mds llanto, ni
clamor, ni dolor, porque las primeras cosas
pasaron”

Apocalipsis 21:4

“Somos trigo del mismo sembrador, cual molino, la
vida nos tritura con dolor; Dios nos hace Eucaristia
en el amor”.

La espiga, cancidn liturgica catélica

Apoyada en los planteamientos de Pierre Clastres (1974) y Clifford Geertz
(1973), Das sefala que “el dolor es una condicidn necesaria para la existencia
de la sociedad, porque a través del dolor puede separarse el mundo sagrado
del mundo profano [..] Esta separacion, por tanto es dolorosa, pero el
sufrimiento que se impone a los individuos es necesario porque sélo es posible
la sociedad a este precio” (Das, 2008:416). Al respecto podemos seialar la
definicion “clasica” de religién que nos ofrece el antropdlogo Clifford Geertz
(1973): cualquier religién se compone de simbolos sagrados que “tienen la
funcién de sintetizar el ethos de un pueblo —el tono, el caracter y la calidad de
su vida, su estilo moral y estético— y su cosmovision, el cuadro que ese pueblo
se forja de como son las cosas en la realidad, sus ideas mas abarcativas acerca
del orden” (Geertz, 1991 cit., en Altuna, 2001:2). Geertz subrayaba que toda
religion debe ofrecer una explicacién, al menos, sobre los tres puntos en los
que el mal confronta al hombre: los limites de su capacidad analitica, los
limites de su fuerza de resistencia y los limites de su vision moral. El
desasosiego, el sufrimiento y la sensacién de una paradoja ética insoluble, en
algunos sujetos, constituyen fuertes desafios frente al presupuesto moral de
que la vida es comprensible y de que podemos orientarnos efectivamente en
ella; se trata de desafios con los que, de alguna manera, debe tratar toda
religion.

Es un hecho que todas las religiones han desarrollado cosmovisiones que
integran el mal y el sufrimiento que puedan padecer sus miembros en algin
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momento, y los han dotado de sentido dentro de ese orden. Se sufriria, si,
pero jamas absurdamente, sin por qué o para qué. Por tanto, uno sabe qué
debe hacer con su dolor, cdmo llevarlo, a quién o a qué consagrarlo, cdémo
mitigarlo y, desde luego, cdmo usarlo para la propia transformacién. El siglo XX
ha sido definido como el siglo de los genocidios.

El cristianismo, a diferencia de las otras grandes religiones del mundo, posee la
peculiaridad de fundarse sobre un Dios hecho hombre, del que se remarca la
magnitud de su sufrimiento en la Pasidon hasta el grado de convertir ese
sufrimiento en el simbolo distintivo mismo del cristianismo (la cruz), y dotarlo
de evidente sentido y utilidad (habria tenido como fin expiar nuestros pecados
y ofrecernos el camino de la salvacién). La Iglesia ofrecerd a menudo, desde los
primeros martires, ese sufrimiento en Cristo como ejemplo a seguir, y los
diversos tratados teoldgicos, las vertientes apostélicas y la misma religiosidad
popular propia de Latinoamérica iran refinando y llenando de matices dicho
significado.

En este orden de ideas, si todas las sociedades humanas han elaborado alguna
explicacion del sufrimiento asociada, en mayor o menor medida, con sus
creencias religiosas necesariamente en este punto se ubicard la pregunta
(ligada de suyo a cualquier religién) por la teodicea®: éPor qué Dios permite el
mal en el mundo? ¢De qué concepcion de Dios parte este cuestionamiento?

El cristiano, como cualquier otro hombre, al experimentar un dolor
desgarrador, se preguntard, al menos, en un primer momento: “Por qué,
Sefior, por qué” y, en su amargura, acabara por experimentar la soledad que,
quiza, se asemeje a la pregunta de Cristo en la cruz: “Dios mio, Dios mio, ¢ por
qué me has abandonado?” (Mt. 27, 46). En esta misma linea, también, muchas
personas religiosas se cuestionan: si Dios es justo, ¢por qué tantos hombres y
mujeres virtuosos viven en la pobreza o la desgracia y tantos pecadores, en
cambio, en la dicha y en la prosperidad? Desde luego, estas preguntas,
racionalmente vdlidas, implican un concepto de Dios demasiado
antropomorfico. Al respecto, la teologia cristiana argumenta que Dios no
desea el sufrimiento del hombre y que sélo lo permite porque es necesario
para su crecimiento moral y espiritual.

19 para filésofos como Emmanuel Lévinas o escritores como Primo Levi, los acontecimientos
del siglo XX, en especial el Holocausto, estan encerrados en la idea de un “sufrimiento inutil”
que implica la idea de un Dios indiferente o quiza impotente para dar respuesta al mal y al
sufrimiento en un mundo que es, por demas, el fruto de su propia inspiracion. Esto trajo
consigo el fin de las teorias tradicionales de la teodicea. Ver: Veena Das, 2008. “Etnografias de
la cotidianidad”. En: Ortega, Francisco (editor), Sujetos de Dolor, Agentes de Dignidad,
Pontificia Universidad Javeriana, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, p.446.
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En la antigliedad se pensd que el dolor del hombre era un castigo por sus
pecados. Pero, para el cristianismo, las tribulaciones y desgracias no son el
castigo de una culpa, sino una oportunidad de purificacidn. Pareceria que Dios,
en la “economia” de su misericordia, jamas condena y sélo nos hace vivir lo
qgue nuestra alma necesita para su crecimiento interior. Desde luego, la
pregunta no puede ser omitida elevandola a la categoria de “misterio”. Quiza
aquello que guia a quién padece dolor y busca consuelo en Dios, visto desde el
lente del cristianismo, sea la esperanza que brinda saber que aquel que murid
en la cruz por los pecados de la humanidad, quizd, tenga mas claridad que los
mortales en los momentos decisivos. Extrapolando un poco, en relacién con la
violencia de los afios ochenta en Medellin, de la cual aun quedan algunos
vestigios y mutaciones, era posible encontrar posiciones encontradas, segin
las cuales, Dios no puede absolver por siempre a quienes cometen crimenes
manifestdndose como un Dios “femenino, tolerante y permisivo; hace falta
recuperar al Dios masculino, castigador y temido” (Salazar, 1990:97). Incluso,
algunos otros clamaban por la infinita misericordia de Dios con expresiones
como: “hay gente que ha hecho cosas peores, yo creo que Dios perdona,
entonces uno puede hacer cualquier cosa (...) la misma predica del estribillo de
una cancion de salsa muy escuchada en los barrios: Mata, que Dios perdona
[Trio Matamoros, 1934]” (Cf. Salazar, 1990:98).

Cuando el sufrimiento amenaza con “hundir” literalmente al sujeto se puede
llegar a sentir, desde el punto de vista de la victima, como todo signo de
racionalidad fracasa. El sufrimiento no es algo que simplemente se desvanezca
con ciencia o analisis simplistas, pues, afecta sin duda nuestras relaciones con
los demds. Empero, surge otro cuestionamiento ¢Cémo es posible que tantas
veces pasemos por alto el sufrimiento de otro? ¢Cémo es posible que seamos
capaces de ignorarlo hasta que no nos toca nuestras fibras intimas?

La vida, tomando los planteamientos del cristianismo, es un permanente
desafio hacia el auto crecimiento vy, vista de este modo, sin la existencia de la
desdicha o del dolor, se desvaneceria la experiencia terrenal del hombre como
un acontecer carente de sentido. De lo anterior se infiere que, un mundo sin
pecado ni sufrimiento seria un mundo estdtico, donde la existencia del
hombre se convertiria en un hecho inutil y en una vida estéril. No se trata, por
supuesto, de decir que el dolor no sea, valga la redundancia, “doloroso”, sino
de encontrarle un sentido. Es obvio que ningun sufrimiento puede ser bueno
en si mismo pero si, en cambio, por sus repercusiones sobre la personalidad de
quién es creyente. Asi, puede dar origen a toda gama de actitudes desde la
paciencia, pasando por. la fortaleza interior, hasta, el arrepentimiento y la
negacién de la propia fe, pero, sobre todo, en las personas religiosas, la
experiencia del dolor y el sufrimiento, conduce, a la aceptacion irrestricta de la
vida y el abandono confiado en la voluntad de Dios. Es por eso que la vida
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cristiana exige que el hombre transite con valor su propia existencia, lo que
implica, ineludiblemente, asumir su “cuota personal” de dolor y sufrimiento.

En nuestro trabajo de campo, una vez mas comprobamos, que quién sufre
debe de alguna manera generar estrategias frente a su dolor, como manifiesta
“La Novia” al visitar en el Hospital a su novio, el cual yace en estado terminal
luego de intentar suicidarse, pues, éste se sentia incapaz de matar a uno de
sus amigos por orden de uno de los “duros” del barrio:

“vea, es que eso era lo yo le iba a decir yo ahora a usted, imaginese que el
neurocirujano me dijo que él tenia muerte cerebral, cierto, y yo hasta donde
tengo entendido uno cuando tiene muerte cerebral, uno no se puede mover,
cierto, no hace ningin movimiento (...) cuando ese sefior me dijo a mi eso yo
me puse a llorar, y entonces él a mi me apretaba la mano cuando estaba
llorando, y a él le salian Idgrimas de los ojos, entonces, yo le dije a ese médico,
vea doctor, si usted me dice a mi que él tiene muerte cerebral, entonces, estos
movimientos que él estd haciendo por qué los hace, y me dijo, son
movimientos involuntarios, y dije, no yo a usted eso no se lo creo, porque
cuando uno tiene muerto el cerebro uno no siente ya nada (...) vea doctor,
usted me dice eso como médico, pero yo la fe que tengo en Dios que él se va a
aliviar usted no me la va a hacer perder, entonces, ya ese médico se fue y él se
quedo ahi todo alterado, él se alteraba mucho, me apretaba y ese aparatico
que les colocan alld en la clinica donde le llevan el latido del corazodn, ahi se
veia, pues, cuando él se alteraba, y yo a él le hablaba, imaginese que yo a él le
dije, que si él me escuchaba que me apretara la mano, me diera alguna sefial,
y él a mi me apretaba la mano, la mamd también hablaba, o sea, no era
obsesion que yo tenia de que él estuviera vivo, sino que la mamd también
sentia lo mismo (...) ya después del rato de yo estar ahi llorando diciéndole que
no se fuera a ir ni nada, ya él dejo de hacer esa presion y ya, la enfermera me
dijo que él ya se habia muerto, que no llorara, o sea, que me sintiera yo
satisfecha que él se me habia acabado de morir ahi en las manos.”
(Testimonio “La Novia”).

Incluso, hablando religiosamente, podriamos decir que el hombre debe
atravesar su propio desierto si quiere encontrar la Tierra Prometida o para
citar el nuevo testamento, en relacién con quienes encuentran o no consuelo
en Dios para su dolor: “Dejadlos crecer juntos hasta la siega y entonces arrojad
la cizafia al fuego y llevad el trigo a los graneros” (Mt 13, 24-30). Bien cabria
preguntarnos, en este punto, écudl ha sido la interpretacién o explicacién del
sufrimiento que tiene la sociedad antioquefia dada la marcada influencia del
catolicismo en la misma?. Se trata de una pregunta aun por responder que nos
dispone al encuentro con sujetos para los cuales la religiédn encarna un
sentimiento ambivalente: el de la aceptacidon en aras de la voluntad divina, por
un lado, o el del “pacto” con el mundo espiritual a fin de lograr redimir su
dolor bajo la premisa de la sabiduria popular antioquefia: “el que peca y reza,
empata”.
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Citando nuevamente el trabajo de Salazar en 1990: “[Habla un sacerdote en
las comunas] mi papel no es de juez ni de policia, trato de comprender esta
realidad tan dificil y hago lo posible por cambiarla. La cuestion religiosa de
estos muchachos [refiriéndose a los integrantes de bandas delincuenciales a
finales de los 80 e inicios de los 90 en Medellin] es muy complicada, ellos
pecan y empatan, como el dicho. Vienen a las misas, comulgan, hacen sus
promesas, llevan escapularios por todas partes y una que otra vez se confiesan
[...] Yo visité la familia [de uno de los jévenes asesinados en enfrentamientos
con la policia] hace unos dias para darles mi saludo. La mamda me hablé de él
como si fuera un santo. Me conté de los favores que le habia hecho a la gente
del barrio, de los mercados que repartia, de los pobres a los que ayudd, en fin,
gue era una excelente persona. A ella le parecié una injusticia la forma como
lo mataron [...] Por eso es que dicen que no hay muerto malo. Sobre todo las
madres tratan de salvar la imagen de sus hijos y se inventan historias tan
buenas que ellas mismas se las creen” (Cf. Salazar, 1990:174).

2.3 El sujeto-sufriente

“Al permitir que su dolor me sucediera a mi, [esta mujer] me
ensefio que redimir la vida de las violaciones a las que habia sido
sometida era un acto de compromiso de por vida con un
conocimiento envenenado; al digerir este veneno en los actos de
entender lo cotidiano, pudo ensefiarme a respetar las fronteras
entre decir y mostrar”.

Veena Das

Denominar el origen del dolor, mas alld del dato clinico u organico, supone
delimitarlo quiza con la idea de que el sujeto ha de reelaborar el mundo, su
mundo, luego de la experiencia o vivencia del dolor. El dolor clama por
expresarse y traducirse a un lenguaje que lo concrete, porque es una
experiencia corporal primaria y unitaria que conforma un modo singular de
habitar el mundo por parte de quién sufre. Se suele decir que “sufrimos en
silencio”, aunque, a veces, el dolor se asocia con lamentos y gritos como si
estas expresiones exorcizaran el estado doloroso haciéndose cargo del mismo
(Lépez Sdenz, 2006:386). Incluso, estas expresiones y clamores avisan a los
demas que el sujeto sufre. Desde el silencio es dificil, sino, imposible
“compartir” el dolor con los demas; esa vivencia del dolor, la experiencia limite
en que no hay un después inmaculado del dolor. Asi, pues, el dolor no es
Unicamente una experiencia subjetiva, sino también objetiva y hasta
susceptible de transformar con su dindmica al sujeto y al mundo (Lépez Sdenz,
2006:386).

Quien ha padecido el dolor en el tiempo, quien vive con él, exorcizado o no, el
sujeto sufriente ve amenazadas sus percepciones sobre la vida cotidiana que
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los demas damos por sentadas; es decir, se halla sin sustento o raices al
mundo de todos los dias, a veces, hasta su espacio y su tiempo parecen
distorsionados. En efecto, su tiempo exterior y su tiempo interno no parecen
estar coordinados y no hay, por demads, un factor ordenador. Incluso, en
ocasiones, el sujeto sufriente vive en un eterno presente que le impide realizar
sus proyectos o, bien, viviendo su cotidianidad, en cualquier intersticio retorna
hacia la vivencia del dolor. Empero, lo que nos interesa resaltar, en los
apartados siguientes, es como el sujeto sufriente aprende a caminar de la
mano de su dolor e, incluso, se apropia del dolor de quienes estan cercanos y
apenas emprenden el camino que éstos, valerosamente, transitan dia tras dia.

2.3.1 Lavictima como testigo

Como se ha evidenciado de tiempo atras en el campo literario (Proust y
Pessoa, entre otros): dejar atras los recuerdos, luego de sumergirse en ellos, es
sinébnimo de ganancia, de liberacién. Quiza haya una liberacion del precio de la
experiencia. Desde luego, nadie puede controlar todos los movimientos de su
memoria. Como anota con acierto Sofsky, ni el recuerdo, ni el olvido dependen
en ultima instancia de la voluntad del sujeto. Pero, a quien se la ha dado el don
del olvidar se ve libre de la obligaciéon de ser siempre el mismo (Sofsky,
2004:195). Para este sujeto, tan particular, preguntarse quién es y de donde
viene no le preocupa; no vuelve la vista hacia nadie, no le asaltan los
escrupulos, el desconcierto o la tristeza. Cabe preguntarse si, en el momento,
la persona tiene conciencia de si misma.

El peso simbdlico que tiene el pasado para una persona que ha sido victima de
la violencia implica que sus sentidos y su memoria, como tal, probablemente
no volveran a ser libres: Cuando la vida corre grave peligro es imprescindible
olvidar deprisa. En cambio, cuando el peligro ha pasado, esa alteraciéon de la
conciencia temporal ensombrece el resto de la vida (Sofsky, 2004: 196). En ese
sentido, podriamos preguntarnos, si el dolor es un indecible para muchos. En
nuestro trabajo de campo nos encontramos con una victima que al relatarnos
su experiencia, por primera vez, notd que quiza estaba abriendo una “caja de
Pandora” que era mejor mantener sellada. En otras, palabras, no podia darse
el “lujo” de sentir el dolor del pasado, ahora que trataba de rehacer su vida, y
por ello se rehldso a las entrevistas siguientes. Creemos que este no es un
hecho aislado al trabajar con victimas de la violencia. Es mas, desde una
perspectiva ética, un suceso asi merece respeto por parte de quienes nos
dedicamos al quehacer investigativo, pues, la subjetividad y el fuero interno de
la persona que sufre, en silencio, son terrenos inescrutables si no se cuenta
con autorizacion de quien ha padecido la violencia. Por tanto ¢Cémo decirlo?
éCoémo interrogarlo? ¢En nombre de quién y por qué hablar? ¢Se tramita el
dolor al hablar o quiza se restaura una cadena de dolor comun? ¢Quiénes
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serian los llamados a la palabra y/o a la memoria? ¢{De ddénde surge su
legitimidad?

Siguiendo a Elizabeth Jelin, la distincién entre quienes “sufrieron en carne
propia” y los otros, nos persigue. Los sufrimientos y sus efectos traumaticos
tienen distintas intensidades, y sin duda cabe diferenciarlas. Hay, por demas,
victimas directas, estdn quienes simpatizan y acompafan, quienes tratan de
escucharlas y quienes luchan por un trato justo para con ellas (Cf. Jelin,
2001:93). Por medio del testimonio, quienes sufrieron directamente
comienzan a hablar y a narrar su experiencia y sufrimiento. Incluso, al
proponer la oralidad como puerta de entrada a las experiencias de dolor y
sufrimiento, ya sea desde el testimonio reflejado en historia de vida (apuesta
metodoldgica de esta investigacidn), o desde otra de las posibilidades dentro
de la gama que ofrecen las fuentes orales, la investigacidén en Ciencias Sociales
apunta, segun Aranguren, a situar la necesidad de reconocer los rasgos de
subjetivad del devenir histdrico. Sin embargo, la amplia gama de
investigaciones sobre la identidad en situaciones limite ha planteado que son
estas condiciones de ruptura las que, justamente, les impedirian a las victimas
dar cuenta de su experiencia. Los limites de posibilidad y de enunciabilidad
estarian dados, segun Aranguren, por lo tanto, por esta situacion de quiebrey,
en consecuencia, en los diferentes enunciados y narraciones, testimonios
escritos, biografias e historias de vida u otras situaciones en las que distintas
personas planteen su interés o necesidad de “contar su historia”, el
investigador se hallard ante silencios, huecos y vacios (Aranguren, 2008:22).

“Si bien a primera vista, pareceria que la posibilidad de narrar implica un
quiebre del hueco traumdtico y del silenciado, no siempre es asi. Existen
casos en que, aunque se responda a preguntas de entrevistadores o se logre
“contar”, las dificultades y obstdculos narrativos son enormes (reflejando la
discrepancia entre la vivencia y la ausencia de marcos narrativos para
decirlo). Hay testimonios que carecen de subjetividad, otros que son
repeticiones ritualizadas del relato del sufrimiento. A su vez, quien lo escucha
puede llegar a sentir extrafiamiento y distancia, antes que identificacion”
(Jelin, 2001:94).

Estos limites de la enunciabilidad que sefalan con acierto Jelin y Aranguren,
remiten al hecho de que no puede haber una suerte de “muestra
representativa” cuando de situaciones limite se trata o de como las afronta el
sujeto que sea valedera en todos los casos. Quiza el ejemplo mas sobresaliente
del hecho de testimoniar y sus implicaciones éticas sea el de Primo Levi. En su
obra los hundidos y los salvados (1986) el autor recuerda el momento en que,
recién liberado, tomd conciencia de ser un superviviente, y como esa
conciencia se le presentdé como una compleja ambigliedad. Si bien la liberacién
ponia fin a una existencia degradante abriendo la puerta para el retorno a una
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vida propiamente “humana”, aflora en el autor un fuerte inconveniente ético
écomo seguir viviendo y no caer en el autoengafio de sentirse “curado” de lo
“incurable? ¢Como narrar lo inenarrable? ¢Como darle voz a los que ya no la
tienen? ¢Por qué yo y no “ellos”?

En el Holocausto, los “verdaderos” testigos, los “testigos integrales” serdn
aquellos que no han testimoniado, ni hubieran podido hacerlo. Son los que
“han tocado fondo”, los hundidos (Agamben, 2005:51). Los que lograron
salvarse se constituyen en “seudotestigos” que, al contarnos su historia, tratan
de elucidar el testimonio faltante. Desde luego que para el caso de Auschwitz
es mucho mas complejo puesto que los “hundidos” no tienen nada que decir,
ni instrucciones o memorias que transmitirnos. Quien asume la carga de
testimoniar, como Primo Levi, se ve abocado a dar testimonio de la
imposibilidad misma de testimoniar. Y esto, afiade Agamben, altera de manera
definitiva el valor del testimonio ya que nos obliga a buscar su sentido en una
“zona imprevista”:

“En Auschwitz, Levi habia ya hecho la experiencia de esforzarse por escuchar
e interpretar un balbuceo inarticulado, algo como un no lenguaje, o un
lenguaje mutilado y oscuro. Fue en los dias subsiguientes a la liberacion,
cuando los rusos transfirieron a los supervivientes de Buna al "Campo
Grande" de Auschwitz. Aqui la atencion de Levi se sintio atraida de forma
subita por un nifio al que los deportados llamaban Hurbinek [...] [Agamben
citando el testimonio de Primo Levi] Hurbinek no era nadie, un hijo de la
muerte, un hijo de Auschwitz. Parecia tener unos tres afios, ninguno sabia
nada de él, no sabia hablar y no tenia nombre: ese curioso nombre de
Hurbinek se lo habiamos dado nosotros, puede que de una de las mujeres,
que habia interpretado con aquellas silabas uno de los sonidos inarticulados
que el pequefio emitia de vez en cuando. Estaba paralizado de la cintura
para abajo, y tenia las piernas atrofiadas, delgadas como palillos; pero sus
ojos, perdidos en su cara triangular y demacrada, emitian destellos
terriblemente vivos, cargados de suplica, de afirmacion, de la voluntad de
desencadenarse, de romper la tumba de su mutismo. La palabra que le
faltaba y que nadie se habia preocupado por ensefiarle, la necesidad de la
palabra, afloraba en su mirada con explosiva exigencia [...] En la noche
aguzabamos el oido: era verdad, desde el rincon de Hurbinek nos llegaba de
vez en cuando un sonido, una palabra. No siempre era exactamente igual, en
realidad, pero era una palabra articulada, con toda seguridad; o mejor
dicho, palabras articuladas ligeramente diferentes [...] Hurbinek, el sin
nombre, cuyo minusculo antebrazo llevaba la marca del tatuaje de
Auschwitz; Hurbinek murié en los primeros dias de marzo de 1945, libre pero
no redimido. Nada queda de él: testimonia por medio de estas palabras
mias” (Agamben, 2005:38).
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Ese “intestimoniable” que produce el campo gracias a su separacién entre lo
humano y lo biolégico se llamaba, en la jerga del campo, el “musulmdn”®. Al
respecto del testimonio podriamos afiadir que definir, en este caso, la certeza
o no de un testimonio, no es otra cosa que ponerle limites, es decir, acotar el
ambito de validez de la palabra (Cf. Mate, 2008:15). Levi sefiala como la
palabra del superviviente es el opuesto a la del “musulmdn”. Este se presenta
como testigo de la verdad, quiza de la verdad de aquél, pero cuando hablamos
de verdad pensamos en objetividad, anota Mate, en distancia de los sujetos:
nada contamina tanto la exposicién de la verdad de un hecho histdrico como
los testimonios o las memorias de las personas. Habra tanto mas verdad
cuanto menos subjetividad aparezca (Mate, 2008:15). Desde luego, si
gueremos reconstruir una teoria de la justicia, se intuye en Levi, tenemos que
contar con algo tan subjetivo como los testimonios y experiencias de las
personas. Sin embargo, Levi sefiala otro limite muy particular, acaso valido a la
hora de analizar la conflictividad urbana de Medellin. Dice: no se pueda
comprender todo lo que alli sucedid, o no se deba comprender, porque
comprender es casi justificar: si comprender es imposible, conocer es
necesario (Levi, 1987 cit., en Mate, 2008:19).

El testigo es una victima, de ahi la importancia de su palabra para adentrarnos
en el verdadero significado de su condicién. Las victimas, en el caso
colombiano, se han visibilizado, al parecer, como correlato del fin de una
época; aquella que pregonaba la existencia de una violencia paraestatal en los
asentamientos deprimidos de ciudades como Medellin, Cali o Bogot3; el fin de
la misma denota la invocacién a un sufrimiento plural, tanto de victimas como
de victimarios, segun el cual ambos serian victimas. Al respecto, en una de las
entrevistas, notamos como la cotidianidad de la violencia no se trastoca
porque se cambie o no, el mote politico de los grupos armados:.(Madre): “es
que es como nos dijo el abogado a nosotros, ya no hay "paracos" ya hay es
bandas, porque ya los "paracos" se habian reinsertado que ya no habian
“paracos” que habian es bandas, que entre ellos mismos formaban las bandas.
(“Hija”): “como los de acd, ellos se desmovilizaron, ya dejaron de ser “paracos”
estudian y les pagan, pero es la misma cosa, eso “caciquean” a todo el mundo,
es lo mismo".

2% E| denominado “musulman”, como se llamaba en el lenguaje del Lager al prisionero que
habia abandonado cualquier esperanza y que habia sido abandonado por sus compaiieros, no
poseia ya un estado de conocimiento que le permitiera comparar entre bien y mal, nobleza y
bajeza, espiritualidad y no espiritualidad. Era un cadaver ambulante, un haz de funciones
fisicas ya en agonia. Ver: Giorgio Agamben, 2005. Lo que queda de Auschwitz El archivo y el
testigo. Homo Sacer Ill. Valencia: Pre-textos, p.41.
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Empero, bien cabria recordar aqui a Levi: no todo el que sufre es victima®'.
Sufrieron los nazis una vez derrotados, pero “esos sufrimientos suyos no son
suficientes para incluirlos entre las victimas” porque no eran inocentes (Levi,
1987 cit., en Mate, 2008:23). Incluso, como nos lo relata el “Hijo del Medio”
acerca de los recuerdos dolorosos que le dejé su paso por las filas de las
autodefensas: el dolor no es sélo patrimonio de quienes han perdido a alguien,
en su caso, duele recordar lo que se hizo por ganar algo de dinero dada, la
dificultad de hallar trabajo, que éste experimentaba por esos dias. Sin
embargo, nos deja entrever que el lucro econdmico y el respeto de la
comunidad serian un aliciente para reconsiderar un retorno a estos grupos,
hoy dia denominados bandas emergentes (Bacrim):

“[...] Uno se acuerda de las personas que se les dio de baja, si me entiende
([entrevistador]: aja, o sea, vos te acordds de eso) [“Hijo del Medio”]
“siempre, siempre, me acuerdo de esa gente, de las cosas malas que se
hicieron, pero ya a pesar de todo eso, yo ya sali de todo eso, de pronto si me
encuentro, con mds de uno que otro por ahi, o la mujer de cualquiera de esos
“duros”, pero ya, a veces eso a uno le da como el arrebato, o a veces lo jalan
a uno las ganas de volver a la misma vuelta ¢ési me entendés?
([entrevistador]: ¢Ganas por qué? éPlata?) [“Hijo del Medio”] “La mafia, la
plata, el respeto, mds que todo es el respeto, pero no hay nada como uno
estar a la final, como decimos nosotros, tomdandonos la agua panela
juiciosos, pero de todas maneras uno quiere consequir la “platica” a la final
de pronto fdcil, pero la plata fdcil es la que mds rdpido se va, y la plata que
usted trabaja le rinde a uno mds écierto que si? ([entrevistador]: ¢Entonces
vos que crees, que si volverias a entrar a eso o no?) [“Hijo del Medio”] “Yo
creo que de pronto si, pero por plata, pero que sea la “replata”, por plata, no
por mi amor, por plata, no por la causa, por la plata. (Testimonio “Hijo del
Medio”).

En este punto resulta claro, apoydandonos en Mate, que si queremos que la
memoria de las victimas sea algo mds que el recuerdo que pasd, si
entendemos la memoria de las victimas como afirmaciéon de una injusticia
cometida, entonces, hacer memoria es hacer justicia y eso significa reparar el

21 “La comunicacién social de la reconciliacién es un procedimiento de eficacia probada a la
hora de encubrir el sufrimiento y no hacer justicia a la victima. El superviviente que se
mantiene fiel a sus muertos no puede sino denegar el perddn, negarse a la reconciliacion y, de
ese modo, excluirse a si mismo de la sociedad. Para él, tal gesto de reconciliacion es una mera
trampa social (...) Creer que el dolor y la muerte se pueden compensar con unos cuantos
billetes pone de manifiesto el nivel moral de la sociedad moderna. De esta manera, las
victimas, a quienes, por lo general, no les importa demasiado la indemnizacién, de todas
formas, exigua, se ven obligadas a reclamar sumas de dinero para que al menos se reconozca
lo que tuvieron que sufrir”. Ver: Wolfgang Sofsky, 2004. Tiempos de horror. Amok, violencia,
guerra. Madrid: Siglo XXI, p.202.
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dafo personal: memoria es reparacién de lo reparable y reconocimiento de su
ser ciudadano (Mate, 2008:24).

2.3.2 La victima como categoria politica

El dolor y sus marcas corporales impiden, en ocasiones, que este se haga
transmisible, pues, remiten a un dolor no elaborable subjetivamente. Como
vimos en el apartado anterior, el sufrimiento traumatico puede privar a la
victima del recurso del lenguaje, de su comunicacion. Incluso, enfatiza Jelin, las
huellas traumaticas, silenciadas muchas veces para evitar el sufrimiento de
quien las ha padecido, pueden no ser escuchadas o ser negadas por decisidon
politica o por falta de trama social que las quiera transmitir (Jelin, 2001:94).
Una de las victimas entrevistadas, “la novia”, nos narra su experiencia con el
proceso de reparacién econdmica:

“vo llevé esa documentacion, ya cuando la llevé me dijeron que debia
esperar dos afios para que llegara la respuesta de Bogotd, entonces, en dos
afios llegdé ya la respuesta de Bogotd en donde me certificaban que mi
hermano mayor “J” si habia sido reconocido como victima, y mi hermano
menor “A”, no fue reconocido como victima, le negaron ese derecho”. Al
igual, que con “la madre” se perciben, beneficios o reparacién econdémica,
de forma un tanto “aleatoria”, en este caso, a “la madre” aun no le
reconocen a su hijo menor “A”, que murié hace diez afos en el ocaso de las
milicias urbanas en Medellin e inicios de la incursidn paramilitar, en las
comunas antes dominadas por éstas. Al parecer, el reconocimiento estatal y
la reparacion discriminan en funcién de la categoria de los grupos armados y
de las temporalidades oficiales asociadas a la presencia de éstos en la
ciudad.

Prosiguiendo con el relato de “la novia” “entonces, ellos [funcionario de
Justicia y Paz] me pidieron alld evidencias, pues, yo llevé la declaracion sobre
la muerte de “J” y ya no mds, en cambio con “A” no, ([Entrevistador] épor
qué con “A” no, como fue el proceso con “A”?), el proceso fue el mismo,
porque vea, yo con “J”, vi cuando a él lo mataron, pero con “A” yo no vi, yo lo
unico que vi fue cuando los tipos que lo mataron a él se quitaron las
capuchas y ya iban mds arriba, ([Entrevistador]: ¢ Tu no tienes idea de quién
fue el que maté a “A”?), yo si los vi, claro, ([Entrevistador]: pero,
épertenecian a algun grupo o qué?), a esos mismos, a los desmovilizados de
las autodefensas del Cacique Nutibara, entonces con “A” yo dije lo mismo
que con “J”, yo con él vi cuando lo mataron, pero con “A” no, y ellos, la
justicia, lo que hoy en dia pide es que haiga sido uno testigo directo, no
porque le dijeron a uno; ya no es como antes”.

” u

Segun Aranguren, sumada a la dificultad de enunciacidon publica de las
memorias de las victimas, se suman ademas los limites politicos que se
imponen a las condiciones de produccién del testimonio, es decir, las
condiciones vigentes de violencia, la amenaza a las victimas, las barreras para
el acceso a la justicia y la impunidad (Aranguren, 2010:12). Al respecto, el
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marco politico y juridico creado para realizar las reparaciones a las victimas a
partir de la Ley 975 de 2005%%, sostiene una lectura y analisis del contexto que
limita la coherencia de la politica con la diversidad y pluralidad de las victimas
y con la multiplicidad de violencias que forman ese entramado de graves
violaciones a los Derechos Humanos. Incluso, en muchos casos, los
desmovilizados de los grupos paramilitares que operaban en los barrios
populares de las principales ciudades del pais, se acogian a los programas de
resocializacion pero de una manera parcial; en funciéon de los estimulos
econdémicos que estos programas les brindaban. Como nos lo relata “El hijo del
Medio”:

(Entrevistador) “éPero entonces vos te ibas a desmovilizar?

(“Hijo del Medio”) Si, yo tenia ganas.

(Entrevistador) ¢ De entrar en el grupo de desmovilizados?

(“Hijo del Medio”) “Si, entrar, pero, esa plata pa’ pasar bueno y tomar
chorro, y ya, seguir en la misma vuelta, eso era el pensado mio, seguir en la
misma organizacion.”

(Entrevistador): ¢Muchos hacian eso?

(“Hijo del Medio”): “Mas de uno hacia eso, y en este momento mas de uno
todavia hace eso: estdn en la misma vuelta, en la misma organizacién y
estan delinquiendo y estan haciendo las cagadas, que mas de uno caey se la
aplican es doble”.

En relacidn con lo anterior, con el fin de ejemplificar brevemente lo algida que
ha sido la relacidon victimas, verdad, reparacion en Colombia, basta con
observar las paginas de uno de los principales diarios de la nacién a finales del
ano 2006:

El lunes 13 de noviembre de 2006, el columnista Armando Benedetti,
senador de la Republica (El Tiempo, lunes 13 de noviembre: 1-23) escribid
que se habia preguntado varias veces “si el pais estaba preparado para
asumir los costos de la verdad sobre narcotrdfico y paramilitares” y “la
respuesta entonces fue que probablemente no, dadas las dimensiones
impresionantes del fenomeno”. Y lo reafirma mas adelante: “No cabe duda:
no estamos preparados para la verdad”. No obstante, sostiene que “el nivel
de tolerancia del estrato seis [élite] del pais con esos grupos es un asunto
cuyo reconocimiento serd imperativo para conocer y superar esa historia de

*2 Sjendo el grupo de Memoria Histdrica de la CNRR un valioso aporte en aras del rescate de
los casos emblematicos y de la dignidad de las victimas; no dejan, en este escenario, el de un
postconflicto aun por venir, de evidenciarse una serie de limites, tensiones y contradicciones
propias de los procesos de construccion de memorias y de los contextos de produccion de
investigaciones sobre las experiencias de violencia. Sigue abierta la pregunta ¢Por qué darle
cabida a la memoria de los victimarios, a veces, sobre la memoria de las victimas? ¢Qué hacer
en un contexto en el que muchas veces los victimarios le ofrecen “verdad” a las victimas a
cambio de no ser denunciados?
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vergiienza” (El Tiempo, lunes 13 de noviembre: 1-23) (Cit., en Jimeno,
2007:178). Todavia no, tal vez algun dia, fue su posicion.

El martes la también columnista, Claudia Lépez, le respondié a Benedetti
con el articulo titulado “¢Qué es lo que no resiste el pais?”. “He leido con
insistencia la afirmacion de que hay que ir con cautela en este tema [de las
masacres] porque el pais no resiste la verdad [...]. Exceptuando el pais
politico y la clase dirigente, el resto no sélo resiste sino que necesita la
verdad para desmontar las estructuras criminales que no sdlo intimidan sino
que gobiernan” (El Tiempo, martes 14 de noviembre: 1-23) (Cit., en Jimeno,
2007:179).

En la medida en que la politica de reparacidon no profundiza en el analisis del
Estado como productor de violencia, en algunos momentos, o auspiciador
indirecto de los grupos paramilitares, termina por construir un marco
explicativo que reproduce los esquemas de exclusién, segregacién y olvido (Cf.
Aranguren, 2010:14). Considerariamos, en este punto, que la responsabilidad,
la libertad y la justicia, desde la mirada de las victimas, deben ser pensadas
desde el ambito de la fragilidad, de su subjetividad vulnerada. Desde luego, sin
caer en la conmiseracién o el altruismo. Si queremos acercarnos a la mirada de
las victimas precisamos de un sentimiento, un tanto mas diciente: la vergiienza
(tanto personal como grupal). Esta, logra que la vulnerabilidad del yo quede
expuesta ante la mirada exigente del otro explicitamente vulnerable. En este
punto es preciso darle libertad a la palabra del otro pero asumiendo la
responsabilidad, en este caso, estatal, aunque, también, personal y social, para
con las victimas: las victimas ven, miran pasar ante sus ojos la libertad de otros
que, al ignorarlas, creen volverlas invisibles (Rabinovich, 2008:51).

2.3.3 ¢Cudndo vuelve a ser sujeto la victima?

Una vez

cada cosa, sélo una vez. Una vez y no mds.
Y también nosotros una vez. Nunca mds.
Pero este haber sido una vez,

aunque solo una vez:

haber sido terrestre parece no revocable.
Rilke

El punto de partida de la fraternidad universal humana y de la mayor parte de
los cuestionamientos que nos hacemos sobre nuestra actuacién, como
miembros de ésta, se basan en un dato negativo: la comunidad de sufrimiento
(Mardones, 2003:222).Es decir, nos une y entrelaza, el dolor y la condicién
general de victimas y culpables. Antes que cualquier dato biolégico sobresale
la generalidad del sufrimiento como un mal comun. Desde esta condicién
negativa, sufriente, que nos hace reconocernos en una comunidad de seres
humanos, humanidad, se despliega un anhelo y busqueda de superacion.
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Unidos en la desgracia ansiamos la positividad de la redencién o liberaciéon
(Mardones, 2033:223).

Si el destino de todos los hombres conlleva una preocupaciéon comun frente al
dolor, es precisa la compasion y la apertura. al testimonio de quien nos
comparte su sufrimiento, antes que la simple indignacidn. La compasion, anota
Mardones, es sufrimiento compartido, pasién compartida con el otro por la
situacion o estado en que nos encontramos (Mardones, 2033:223). De tal
manera que la compasion, antes que evadirlo, no se escapa del anhelo de
justicia dada la identificacién que produce en nosotros con el sujeto-sufriente.
Desde luego, como hemos mencionado antes, el dolor tiene en si un una
frontera o umbral de incomunicabilidad ligado de suyo con nuestra
subjetividad.

Los relatos de las victimas nos permiten acceder a lo que una cierta y
particular experiencia ha significado para un sujeto humano especifico; y sobre
todo es en la narracion de la experiencia traumatica, en este caso producto de
nuestra conflictividad urbana, que se crea un terreno comun, compartido
entre narrador y escucha (investigador), en el que no sélo se intercambia y
pone en comun un contenido simbdlico sino también, y sobre todo, se tiende
un lazo emocional que apunta a reconstituir la subjetividad que ha sido herida:
se crea, 0 mejor, se retorna a la comunidad emocional tan cercana a nuestra
condicion humana (Cf. Jimeno, 2007:180). El lenguaje de la experiencia
personal permite acercarnos al dolor subjetivo, al de quienes han sido
victimas, para darle el reconocimiento y la visibilidad por la que aboga Veena
Das en sus escritos.

En el momento en que damos el “salto” de la subjetividad a la configuraciéon
objetiva del dolor, éste asume forma y figura permitiéndonos representarlo,
hacerlo legible para toda una sociedad, que puede llegar a compadecer,
compartir e incluso, soportar, la experiencia dolorosa. A este componente
universal se encuentra estrechamente ligado, como vimos antes, el discurso
religioso que pretende una universalizaciéon del sentido del dolor pero que,
poco o nada, nos dice de las maneras en que podemos, como sociedad,
tramitar y aliviar esa experiencia dolorosa, que al compartirla nos genera
verglienza, al tiempo, que abre paso a la transformacién de toda una sociedad
ya sin deudas con su memoria, por lo menos, en el plano de la restitucién de la
dignidad de los sufrientes.

La existencia de los “otros” agrupados en una comunidad o sociedad, es cierto,
no implica, por si misma, ninguna comunidn, ninguna sociabilidad originaria y
pre constituida. Nuestra relacidén con los “otros” es siempre asimétrica, es
decir, yo soy responsable del otro sin que ello implique necesariamente que el
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otro me responda del mismo modo. Debido a que la relacion con el otro no es
necesariamente reciproca, yo soy precisamente sujecion al otro, o sea, sujeto
(Sanchez Meca, 2006:483). Al plantearse de esta manera, mi relacién con el
otro como sufriente es asimétrica y me implica una responsabilidad para con
éste que esta mas alld de las convenciones sociales, los pactos politicos o la
geografia. El simple hecho de la existencia del otro me “destrona” y me vuelve
sujeto, en el sentido de que he de soportar la vida del otro y ser responsable
de ella en sentido estructural. Por tanto, no hay esperanza fuera del vinculo
ético que une al sujeto con la alteridad (Sdnchez Meca, 2006:483).

En la ingenuidad de la transparencia del discurso sobre la experiencia de dolor
y violencia, es mediante el discurso, en la forma de testimonio o relato
personal, como se hace posible comprender lo sucedido como un proceso que
es, al mismo tiempo, histdrico, cultural y subjetivo. En el relato sobre la
experiencia subjetiva se hace posible encontrar alguna convergencia entre lo
politico, lo cultural y lo subjetivo, entre las emociones y las cogniciones que
impregnan y le dan sentido a la experiencia. Es también el relato hacia otros el
gue permite la comunicacién emocional y la solidaridad y, en ese sentido, que
“mi dolor resida en tu cuerpo” (Jimeno, 2007:181). Por tanto, los relatos de las
experiencias de violencia son también reelaboraciones emocionales de los
sujetos hechas para compartirlos con otros. Lo anterior nos muestra la
complejidad de la relacidon del sujeto con la experiencia de su sufrimiento, y
desde luego, nuestra “perplejidad” frente al mismo, puesto que el proceso de
reflexion, pensamiento y sentimiento de la experiencia de violencia estd
impregnado y mediado, no sdlo por la propia complejidad existencial, sino
también por los equivocos y contradicciones de la vida social (Jimeno,
2007:181-182). Al respecto, el “El Nifio” nos comparte su alegria, gracias al
encuentro consigo mismo que le brinda el servirle a su comunidad, pues, en su
caso, el proceso de desmovilizacion, que para muchos otros fue una
oportunidad de negocios; le permitié retornar al seno de su comunidad con
deseos de servir y reincorporarse luego de una infancia truncada por la
tragedia de Villatina y una adolescencia solitaria:

([Entrevistador]: éPor qué tomaste la decision de desmovilizarte?) [“El
Nifio”] “Porque entro a un proceso, pues, en el proceso de desmovilizacion a
todos nos dijeron, pues, que querian que hiciéramos parte de la sociedad,
que ya nadie nos iba a volver a mirar como delincuentes, o sea,
reintegrarnos a la comunidad ya no como con armas, sino con herramientas
de trabajo, mas que todo yo veia esto como un futuro porque veia que ya no
iba a estar con presion, ni tenia que escondérmele a la policia y al ejército,
sino que ya podia andar libremente por toda mi comuna, por toda la ciudad,
también, pues, respetando porque uno recordaba que es otra oportunidad
que da la vida, porque cada vez que habia combate y usted estaba vivo,
usted le daba gracias a Dios porque quedaba vivo. Era otra oportunidad,
pero esta oportunidad iba a ser mucho mas grande porque ya ibamos a
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reintegrarnos a la comunidad, a la sociedad, ya no ibamos a tener que andar
por ahi con armas o solucionandole problemas a la gente sino que ibamos a
ser ya parte de esa misma comunidad , donde ya podiamos hacer parte
como de los mismos jévenes de nuestras edades, de pronto a jugar baldn,
algo que no se hacia antes, porque cuando uno estaba en la problematica de
la guerra uno no pensaba ni en jugar, yo digo que yo nunca tuve juguetes
entonces mas bien el primer juguete que yo encontré fue un arma,
entonces, ya volver como a encontrarse con los pelaos que se criaron con
uno, con los que tomaron el camino del bien porque tenian un padre y una
madre constante, entonces, uno ya quiere volver a practicar deportes, de
pronto ir a grupos juveniles, y, claro, hacer parte de todo lo bueno que
resultaba en la comuna (Testimonio “El Nifio”).

Cabe anotar, siguiendo a Mardones, que la verdadera compasion con quienes
sufren, la que brota de la comunidad del sufrimiento compartido, no es
pasajera, pues, pretende la mediacion para alcanzar una situacion que supere
el estado actual de quienes sufren (Cf. Mardones, 2003:224). Se trata,
entonces, de un impulso permanente, aunque de exigencia netamente
individual, por buscar reivindicaciones de una vida “verdadera” para todos.
Quizd quien es capaz de abrirse al dolor del otro, puede llegar a saber qué tan
profunda es la injusticia que éste padece y que le acompafa dia tras dia. La
compasion y la simpatia con quien sufre encarnan un anhelo de justicia, una
exigencia de reivindicacion que aflora en los gestos y palabras de quién sufre, y
nos interpela al acércanos a su historia de vida.
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3. La violencia: una cuestion continuada

“Es tan profunda la violencia en nosotros,
Esta violencia humana

Esta violencia estructural

Esta violencia conductual

Esta violencia sexual

Esta violencia oficial y extraoficial

Esta violencia policial

Esta violencia familiar

Esta violencia econémica

Esta violencia global

Esta violencia militar

Esta violencia psicolégica

Esta violencia personal

La forma pura de violencia

El nacimiento de la violencia

Es la violencia del nacer

Dolor pena & miedo & sangre & Dolor
No dejan huella

Es tan profunda la violencia en nosotros tan profunda
Esa tradicional violencia, esa violencia por la misma violencia
Esa necesaria e innecesaria violencia”.
Jayne Cortéz

El epigrafe anterior, que asemeja un memorial de agravios, nos permite
reflexionar sobre la violencia como algo propio de la humanidad y no como un
ente autdnomo. Desde la época antigua, la pregunta por “la violencia” estaba
mimetizada y sujeta a la guerra, o por extensiéon a los ejércitos, batallas y
campafias militares. Expansion, progreso y sufrimiento transitaban por un
mismo camino. Como se discutid en el apartado anterior, si bien, el
sufrimiento, la subjetividad y el dolor al ser dimensiones y estados de
consciencia de la condicion humana, también responden a procesos
intersubjetivos de la vida social y cultural. Mas que procesos connaturales a la
humanidad, su comprensién y subjetivacién también responden a las ciertas
particularidades histdricas, propias de situaciones limite de violencia vy
“guerra” que han generado condiciones traumaticas excepcionales,
estructuras de sufrimiento y emociones/sentidos trastocados que se
prolongan en el tiempo y en el espacio de las victimas. En otras palabras, en su
cotidianidad.

La violencia ha sido un fendmeno constante que sigue marcando el curso de
las sociedades. Si bien, hablar de una “naturalizacion” de la violencia en las
sociedad seria algo cuestionable desde muchos puntos de vista, sobre todo
desde lo antropologia y la filosofia, resulta claro que al igual que con el dolor y
el sufrimiento, la violencia se ha administrado a través de toda la historia de
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maneras diversas en las sociedades. Segun Veena Das (2008) y Pierre Clastres
(1974), el sufrimiento y la experiencia de la violencia por medio de practicas y
“rituales” han adquirido socialmente —a pesar de lo que moralmente podria
considerarse “deshumanizante”-, una “legitimaciéon” social que se simboliza en
marcas (huellas) “humanizantes” y ejemplarizantes por las que cada sujeto al
ser miembro de una sociedad debe transitar. Con ellos hacemos referencia a
los rituales de paso.

En efecto, la violencia y el sufrimiento se instalan como “procesos” sociales,
mas que bioldgicos. Al igual que el derecho consuetudinario, las costumbres y
tradiciones que delimitan los marcos sociales referentes de la vida social y sus
dindmicas, la violencia se ejerce como una “politica” atemperada y regulada
oficialmente por el Estado, las leyes y la autoridad. A medida que la estructura
de la violencia crece, asediando a una sociedad, el sufrimiento aumenta
exponencialmente dejando secuelas que tal vez podran generar “otra” oleada
mas de violencia. La permanencia de estas estructuras y dinamicas de poder a
través de su cotidianizacion ha sido lo que en parte podria explicar la
continuidad e invisibilidad de la violencia en el dia a dia de las comunas
asediadas por la violencia en Medellin. No obstante, aunque la violencia se
presente como un proceso naturalizado y socializado, ésta en si misma
trasciende lo habitual y rutinario, en contravia de cualquier “orden” social,
politico y cultural establecido. La violencia es (des)estructurante y nos exige —
al menos para intentar comprenderla-, pluralizar los 6rdenes, dimensiones y
esferas de la vida sociocultural que ésta permea y “afecta” con una infinitud
insospechada.

La comprension de la violencia y sus multiples interpretaciones es tan
compleja como la violencia misma, ya que, estos intentos o acercamientos, al
igual que las violencias, responden a lugares y experiencias particulares. Es
decir, si partimos de que la violencia tiene el potencial de estructurar y
desestructurar, de codificar y decodificar 6rdenes y simbolos; las
interpretaciones que sobre ella puedan hacerse son directamente
proporcionarles a lo que podria considerarse el “abecedario” de las violencias
(en plural). Estas responden a las percepciones, representaciones y
experiencias que sobre la violencia tienen los sujetos sufrientes, no siempre
narrables o transmisibles por medio del lenguaje. La violencia y el sufrimiento,
al no poder ser aprehendidos, sefialan la dificultad de significar y resinificar
aquellas vivencias del hecho violento.

El reconocimiento de las diversas formas e interpretaciones de la violencia
permite ampliar los enfoques, y de otro lado, prever que -cualquier
aproximacion o conceptualizacion sobre ella, siempre respondera a un tiempo
y un espacio determinados, es decir, a un momento histdrico particular. La
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imposibilidad de llegar a un acuerdo conceptual sobre lo qué es la violencia se
debe, en buena medida, a los especificidades propias con las que se aborda
desde cada area del conocimiento. Se trata de un concepto sumamente
inaprehensible y polisémico, que al ser utilizado para designar situaciones tan
disimiles y opuestas como: crisis politicas, guerras civiles, catdstrofes humanas,
agresiones animales y humanas, ha perdido su poder explicativo (Cf. Blair,
2009:19). Lo anterior nos sirve de referente para sefalar el uso extensivo (y
abusivo) de la palabra violencia, y para explicar la dificultad de su
conceptualizacién (Platt cit., en Blair, 2009:10).

El uso extensivo, intensivo y abusivo del término violencia, ha causado cierta
“promiscuidad” conceptual para aproximarse a diversas explicaciones vy
asociaciones de “otros” eventos traumaticos. Veena Das aborda la violencia
como un acontecimiento critico (critical event) (Cf. Das, 2008), una situacion
limite para la humanidad que puede desestructurar y dislocar la vida social. A
medida que la violencia se extiende su capacidad exegética disminuye, al
aumentar sus gamas de significados y estereotipos, la fuerza descriptiva de la
violencia se contrae (Platt.cit en Blair, 2009). Si bien el conflicto armado
irrumpe constantemente con nuevos actores, modalidades y territorialidades,
la violencia, por su parte, ha sido la dindmica y el marco de trasfondo del
conflicto, que cada vez estd significando menos, a tal punto que,
inevitablemente deviene en su banalizacion. Al considerar la violencia como
uso desmedido de la fuerza y del poder, es pertinente sefalar, su carga
condenatoria, asi como la ruptura ética y moral que produce en la sociedad un
reproche colectivo. De ahi que precisamente estemos convencidos que el
imperativo ético y profesional de las ciencias sociales de trabajar “la violencia”
en un pais como Colombia, sea algo tanto ineludible, como socialmente
inaplazable.

3.1 Hacia una busqueda del (sin) sentido de la violencia en
Colombia23

“La guerra siempre es inconforme con todo porque cada quien quiere tener el poder del otro”
(Testimonio “Hijo mayor”)

Desde el asedio colonial las guerras intestinas, la guerra independentista y las
guerras civiles del siglo XIX y XX, el pais y sus regiones han padecido oleadas de
violencia que, pesar de presentar altibajos por periodos, aun contindan
determinando muchos aspectos de la vida nacional. El historiador Gonzalo

2 Este breve apartado pretende, mas que ofrecer una discusidn detallada sobre la violencia y
el conflicto en Colombia, ser un puente entre el primer apartado que, si se quiere,
corresponde a una cuestion mas epistemoldgica sobre la violencia, y el siguiente apartado que
aborda propiamente un analisis sobre la violencia y el conflicto en la ciudad de Medellin.
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Sadnchez planted a inicios de los afios noventas que “Colombia ha sido un pais
de guerra endémica permanente” (Sanchez, 1991:19), hasta la actualidad el
panorama no ha cambiado mucho. Sin embargo, hay que tener en cuenta que
desde el siglo XIX hasta la actualidad dichas guerras y violencias han sido de
diferente naturaleza, buscaban objetivos diversos y surgen en contextos
especificos en el pais y en sus localidades.

Las huellas estructurales y las marcas del sufrimiento de la violencia prologada
y degradada, ha sido un estigma y una condicién carcelaria que en parte
permite hablar con razén que, “Colombia es un pais donde las indefiniciones
propias de la guerra civil y de la violencia parecen resolverse con
autosuficientes certidumbres” (Ramirez cit.,, en Blair, 2009: 23). Las
experiencias de violencia y las interpretaciones que se han elaborado para
explicar esta realidad y sus adversidades, nos muestran que en la(s)
sociedad(es) colombiana(s) han predominado un conjunto de explicaciones
sobre el pasado y el presente violento, que no logran dar cuenta del sentido y
relacién que existe entre el concepto (violencia) y el contexto particular en el
cual se desarrolla.

Una de las lineas, a partir de las que se agrupa y caracteriza el analisis de la
violencia en Colombia es la temporal, entendida como el andlisis cronolégico
en el que se explica la violencia subsiguiente a partir de los conflictos ubicado
en una linea de tiempo determinada. Si bien una secuencia cronoldgica ha
permitido la construccion de una mirada nacional de la continuidad de la
violencia en el pais, esta mirada ha supeditado la explicacién de la violencia
local al conflicto politico armado nacional. Esto nos alerta sobre el peligro que
existe al sefalar como continuo un fendmeno que se torna discontinuo y que
presenta multiples tonalidades y diferencias en el espacio y tiempo, y por
tanto no puede ser susceptible de explicaciones absolutas o generalizarse en
una sola experiencia. Como bien lo exponen algunos autores (Pizarro, 2002;
Blair, 2009) el reconocer una multivariedad de violencias en Colombia exige
reconocer también la existencia diferentes causas y motivaciones que han
dado lugar a ésta. Esto sienta las bases, sin duda, para hablar de un
polimorfismo y una multicausalidad de las violencias (Sanchez, et al, 1987) que
impactan el pais, que han ido respondiendo a situaciones coyunturales que,
histérica y localmente, fueron hildndose hasta conformar la imagen quimérica
de lo que hoy significa y representa para muchos la experiencia cotidiana de la
violencia en Colombia.

Desde este marco interpretativo nacional es donde se han situado las
explicaciones de la violencia en la ciudad de Medellin. De esta manera, en
razén de los multiples e intencionados discursos que sobre la violencia en la
ciudad se han establecido y a raiz de la permanencia del sicariato y la
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delincuencia comun, al igual que de la mutacién de las antiguas estructuras
paramilitares en lo que hoy conocemos como Bacrim y bandas emergentes,
cabria preguntarnos por la potencia explicativa de estos discursos para
comprender la heterogeneidad de la violencia en la ciudad de Medellin. Es
una pregunta compleja y transversal, sin duda alguna, tanto a la totalidad de
contextos en la ciudad, como a las narraciones y construcciones
(epistemoldgicas/metodoldgicas) que se tienen sobre la violencia en la vida
cotidiana. Asi, aun no se vislumbren muchos puntos de fuga a esta discusidn,
lo interesante es que ha pasado de conceptualizarse la violencia como evento
histdrico estatico, a analizarse como un estado situacional, un acontecimiento
social de la vida cotidiana que, claro estd, continua (re)escribiendo la historia
del pais y de la ciudad.

3.2 Violencia(s) en Medellin: discursos, actores y (tempo)realidades

“Nosotros venimos viviendo una guerra desde los cuarenta, y todas las guerras han sido duras
[...] la violencia no deja de ser violencia, entonces, no hay una violencia como mds, no, toda ha
sido algo absurdo”

(Testimonio “El Nifio”, Barrio Caicedo)

“Hay tantos muertos en Medellin, ponen ahi 19 muertos o 12 muertos que casi diario en
Medellin, y mentiras que son una cantidad de muertos”
(Testimonio “Hijo del medio”, Barrio Manrique)

Diversos estudiosos de la conflictividad urbana en la ciudad de Medellin han
desarrollado distintas tipologias, clasificaciones o periodizaciones sobre los
tiempos, momentos, causas, expresiones, actores y formas del conflicto
urbano (Salazar y Jaramillo, 1992; Riafo, 2006; Jaramillo et Al, 1998; Nieto y
Robledo, 2006; Alonso et Al, 2007; Medina, 2006; Franco, 2004), que
obedecen a diversos intereses y enfoques politicos, académicos, no-
gubernamentales, entre otros. Es tanta la literatura sobre el tema desde los
afios ochenta hasta la actualidad, que ha llegado a hablarse de que el conflicto
en Medellin esta “sobre diagnosticado”, y de manera muy similar, ha llegado a
argumentarse sobre la regién del Oriente antioquefo, principalmente, a raiz
de los proyectos ejecutados por la Cooperacion internacional y Ong’s. Estas
versiones que parecieran tan “complacientes” y explicativas, en su momento,
hoy se tornan insuficientes. En efecto, lo que ha ido perdiendo poder
explicativo son las interpretaciones sobre el conflicto, mas que el conflicto
mismo, lo que nos ha llevado a concluir premeditadamente que la gran
mayoria de los trabajos que se han realizado sobre el conflicto y la violencia en
Medellin han padecido una debilidad, que radica fundamentalmente en el
“desgaste” de la ecuacidn estrecha que analiza el contexto local y sus
conflictos a la luz del conflicto politico nacional; es decir, se asume que el
estado de cosas de la ciudad es expresidn local de la guerra nacional. Esta
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debilidad, de crear un “espejo-reflejo” ha sido, recientemente, seialada por
Elsa Blair cuando plantea que sin duda, la articulacién entre lo nacional y lo
local, cuando el contexto de fondo es un conflicto politico armado como el
colombiano, es forzosamente necesaria e innegable. Sin embargo, podriamos
preguntarnos si la manera en que los especialistas de la “violencia urbana” han
planteando esa articulacién, es la mas apropiada para entender las
conflictividades urbanas en una ciudad como Medellin en la que,
consideramos, no se logran explicar sus problematicas bajo el planteamiento
de cierta “réplica en micro” de los problemas nacionales (Blair et al, 2008:206-
207).

Los enfoques desde los cuales se han intentado explicar las dindmicas y
violencias asociadas al conflicto urbano han sido agrupados, por algunos
estudiosos (Franco, 2004 y Angarita, 2010), en los siguientes enfoques: 1)
socio-econdmico y espacial: este enfoque fue utilizado principalmente para
explicar la violencia de la década de los ochenta, su caracter explicativo se
concentraba en establecer la relacidon entre el crecimiento urbano acelerado,
los niveles de pobreza e intensidad de la violencia. 2) socio-cultural: este
enfoque en un intento por establecer una diferencia entre esas violencias mas
de tipo estructural y las violencias de los afios noventa, se preocupo por la
relaciéon directa entre cultura y violencia, tratando de explicar los
comportamientos violentos, la extensién y prolongacion de éstos en la ciudad
en relacion a ciertos patrones culturales. 3) Socio-politico: desde este enfoque
se ha intentado explicar la violencia en relacién al debilitamiento del tejido
social a causa de la fractura entre las relaciones del Estado y la sociedad. Esto
en parte seria producto tanto de la ausencia del Estado en las zonas del
conflicto como del control de dichas zonas por parte de grupos armados al
margen de la ley. 4) Socio-Bélico: este enfoque derivado del anterior, es el mas
problematico y discutido dado que remite a una explicacién de la violencia en
la ciudad como producto de la dindmica que presenta el conflicto politico
armado a nivel nacional, revistiendo las caracteristicas propias de una guerra .

Como veniamos anotando, en los analisis sobre la violencia en Medellin han
primado las interpretaciones sobre las acciones, actores y formas de la
violencia; por tanto, mas que una idea clara sobre lo que es la violencia lo que
encontramos es una vasta bibliografia sobre las formas e intensidad de la
violencia a nivel urbano. Por ello, no existe un consenso, entre los estudiosos
del tema, sobre cudl es el concepto que debe implementarse para denominar
las dinamicas del conflicto a nivel urbano. Entre lo mas utilizados se nombran
la guerra urbana, la violencia urbana, el conflicto armado urbano, Ia
conflictividad urbana; lo cual no denota, necesariamente, una falta de claridad
sino mas bien la diversidad de violencias que se producen en los contextos de
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ciudad. En general, podriamos plantear que hay uno uso excesivo de
articulaciones entre violencia y ciudad que no son homologables al fendmeno
en si, pues, no solo cada uno de estos conceptos y enfoques responden a
temporalidades y contextos particulares de determinadas violencias, sino que
su conceptualizacién responde mas a las caracteristicas especificas del “objeto
de estudio” que a las teorias que se utilizan para explicarlo.

En cuanto a las temporalidades propiamente de la violencia en Medellin, si
bien las fechas varian dependiendo del interés de las investigaciones y del
contexto, existe cierto acuerdo, en la academia, sobre cudles son los periodos
del conflicto y cudles son los actores armados que participaron de él. No
obstante, dichas temporalidades ofrecen mas una organizacion de la
informacién que una explicacion clara del fendmeno, pues, el conflicto es mas
complejo de lo que una linea temporal trazada de pasado a presente puede
ofrecer. Los tiempos del conflicto no son lineales al igual que sus actores, se
mezclan, se diluyen y se reconfiguran en cada contexto y en cada habitante.

Entre los afios setentas y los ochentas se habla de las migraciones rurales que
se produjeron dado el grave fendmeno de desplazamiento forzado que ha
padecido el pais producto de la Violencia (con mayuscula), desde los afios
cincuenta hasta la actualidad. Contiguo a ello, se tienen en cuenta los factores
de exclusién y las problematicas socio-culturales que se vivieron durante el
proceso de transformacion de la ciudad por el auge de la industrializacion y
también por la ocupacion e “invasion” de las periferias por parte de grupos de
desplazados y de los “pobres histdricos” de la ciudad. Ademas, se empieza a
evidenciar el despliegue guerrillero hacia las zonas urbanas, a partir del cual se
empieza a pensar la urbanizacion de la guerra o del conflicto armado. En ésta
época se empiezan a conformar los primeros grupos de autodefensa y milicias
barriales en las zonas periféricas y mas pobres de la ciudad, que se conforman
a partir de los robos y maltratos que padecian las comunidades de estas zonas.

Entre finales de los afos ochentas a principios de los noventas es,
propiamente, la época del auge del narcotréfico en la ciudad a través del
“Cartel de Medellin” y, principalmente, de la mano del Capo Pablo Escobar. Es
la época de los atentados, la delincuencia comun, el sicariato, las bombas, los
secuestros y homicidios selectivos, cuando las cabezas de los oficiales de
policia valian dos millones de pesos y cuando el “Capo” construia barrios y
regalaba dinero en las zonas mdas marginales. Fue la época de la bonanza para
unos pero que favorecid a muchos. A partir de este momento se empieza a
hablar de una cultura de lo ilicito y algunas explicaciones llevaron a pensar en
una cultura de la violencia (Salazar y Jaramillo, 1992).

107



Capitulo 3 La violencia: una cuestién continuada

La Guerra urbana 1995 — 2005. Sin duda alguna el periodo mas problematico
y el que mds matices, de los que puedo que se pueden mencionar, Los
primeros cinco afios abarcan lo que se conoce como la guerra entre las
bandas, algunas de ellas ligadas al narcotrafico como la banda de La Terraza y
la aniquilacion de las milicias tanto barriales como de aquellas con vinculos
guerrilleros. Es el ingreso de las Autodefensas Unidad de Colombia - AUC o
paramilitares a Medellin, la época en que Don Berna, de la oficina de envigado,
compra la franquicia del Bloque Cacique Nutibara y a través de las alianzas y
redes con bandas, delincuentes y fuerza publica, logra la aniquilacion y
cooptacion no sélo de los grupos de milicias y bandas sino también del Bloque
Metro, para finalmente lograr cierto monopolio del mercado de las drogas en
la ciudad y asumir el proceso de Desarme, Desmovilizacion y Reinsercion DDR.
Es la época de la Ley de Justicia y Paz, de la visibilizacién de las victimas y del
“boom” de la memoria.

Los ultimos anos 2005-2010. Después de la tensa calma o de la falsa paz el
conflicto nuevamente estalla. En los ultimos cinco afios en Medellin hemos
visto como después de que los medios y politicos tanto locales como
nacionales dieron por terminado el conflicto urbano en la ciudad, los grupos
armados ilegales seguian reagrupandose, los desmovilizados continuaban
delinquiendo y las comunidades seguian refugiadas en el miedo y la
incertidumbre de una tensa calma. A partir del 2008, los indices de homicidios
han aumentado una vez mas, y en lo que va de éste Ultimo afio ya se habla de
mas de 2000 mil homicidios. Lo cual permite aseverar que el conflicto NUNCA
SE HA IDO de nuestro territorio. Pero que ahora aparece bajo otras logicas y
otros nombres como las Bacrim, las bandas emergentes, el post-
paramilitarismo, etc.

Lo anterior, segun algunos estudiosos, ha generado una marcada acentuacion
en las propuestas que se han centrado en explicaciones tendientes al
mejoramiento de la configuracién cultural de la ciudad y de sus procesos
socio-politicos, en detrimento de procesos mdas subjetivos que también
intervienen alli, como son las motivaciones, emociones y vivencias traumaticas
de los sujetos que se han visto inmersos en los fendmenos de violencia en la
ciudad. Esta perspectiva tiene mucho que ver con las disparidades entre la
ciudad formal planeada y la “otras” ciudades marginales y periféricas que cada
vez parecen inversamente proporcionales e inequitativas desde la planeacién
urbana, la administracién estatal y el mercado. Segun Angarita una “mirada
retrospectiva del curso de los conflictos violentos en Medellin nos muestra una
constante, con algunos momentos de mayor intensidad, seguidos de anos de
cierto declive y nuevamente un resurgir, en ciclos que se repiten, aunque
varian los actores protagonistas de la violencia y algunas de sus modalidades,
lo cierto es que en las ultimas tres décadas la ciudad ha padecido el proceso
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constante de espiral de la violencia” (Angarita, 2010:18). Una espiral, una
continuidad, un progreso o como se le pueda nombrar, lo cierto es que el
conflicto en la ciudad llegé para quedarse y las politicas y estrategias que hasta
el momento se han utilizado para combatirlo, quizds, han ayudado a
propagarlo.

3.3 Conflictividades urbanas: relaciones entre la violencia y la vida
cotidiana

Dado lo anterior precisamos otros anadlisis menos “estructurales” y formales de
la violencia en la ciudad; los analisis “politolégicos” a veces protocolarios y
abstractos, si bien han sido importantes para la compresién del fendmeno en
la ciudad, han dejado de lado los procesos subjetivos en torno a la violencia
como la memoria y el sufrimiento social. El predominio de las anteriores
perspectivas analiticas en la literatura sobre violencia urbana en la ciudad,
llevé a que algunos autores intentaran reinterpretar y cuestionar el “abordaje”
o las perspectivas analiticas desde las cuales se venian trabajando las violencia
en la ciudad de Medellin, entre éstas, sefialamos dos propuestas que han
resultado sugerentes durante la elaboracién de esta investigacion.

La primera de ellas, es la propuesta de la investigadora Elsa Blair (Blair et Al,
2008), quien después de un analisis y recorrido sobre los diferentes momentos
del conflicto urbano en la ciudad, que va desde 1990 hasta el 2007, propone
rebatir, de un lado, las categorias desde las cuales se ha abordado el tema del
conflicto en la ciudad; entre ellas: la de “guerra urbana”, “conflicto urbano” y
“violencia urbana” puesto que abordan el tema a la luz de la articulacién entre
lo nacional y lo local, y de otro lado, la dependencia del conflicto urbano como
expresion del conflicto nacional, por dos razones: “La primera porque tiene
serias implicaciones en las explicaciones que, finalmente, se construyen sobre
el conflicto, desvirtuando lo que realmente ocurre y, en segundo lugar, porque
de alguna manera evidencian lo que consideramos una mirada excesivamente
institucional y estatal de lo politico, que expresa una divisién jerarquica que
concede a lo “nacional” (en razon de “lo estatal” de la politica) el papel
protagdnico en las explicaciones, como si las dindmicas locales fueran sélo
expresion local de lo nacional o su resultado, sin privilegiar dinamicas locales
(y su cardcter politico) que en ocasiones, incluso, determinan muchas de las
caracteristicas y expresiones de la conflictividad urbana” (Blair et Al, 2008:208-
209).

Mas alla de plantear una mera cuestién de lenguajes y usos significativos de
las palabras, éstas discusiones pretenden mds que desvirtuar, (re)plantear los
limites de aquellos conceptos que, si bien en su momento pudieron dar cuenta
de manera “global” —y con algo de satisfaccion- de los fendmenos de violencia,
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ahora parecen ser insuficientes e “imprecisos”, en tanto es necesario evitar
“homogeneizar" distintas experiencias violentas y contextos de conflicto,
localidades y cotidianidades en unas pocas lineas gruesas de interpretacion o
en dindmicas de la violencia, y que se ha creido, son replicables vy
generalizables a toda la ciudad.

La segunda propuesta, retoma los lineamientos centrales de Manuel Alonso
(et Al, 2007), basados en el andlisis del fenédmeno paramilitar, que nos permite
un acercamiento a las dinamicas de mayor actualidad en cuanto a las
conflictividades urbanas en la ciudad. Este trabajo es de gran importancia en la
medida en que parte de un enfoque novedoso, frente a las concepciones antes
citadas, desde las cuales se ha venido trabajado el tema en la ciudad, y sugiere
una lectura minuciosa para entender el caso del surgimiento y la trayectoria
del Blogque Cacique Nutibara (BCN) en la perspectiva de comprender su
accionar desde el concepto de red(es). Este planteamiento, les permite a los
autores sefialar la articulacion y funcionamiento de este actor armado como
una reticula dentro de la cual participan diferentes nodos (grupos y actores
armados) que han operado en la ciudad y lograron vincularse dentro de esta
red mediante objetivos comunes: el control social, narcotrafico, (in)seguridad,
etc. Lo novedoso de la propuesta es que los autores analizan el conflicto
urbano en la ciudad como una “competencia armada” que se ha mantenido a
lo largo de los ultimos afios entre diversos actores armados por el control
territorial, y que mediante una sucesidén de luchas, alianzas, estructuras (de
poder) y reagrupamientos ha logrado articularse a una red delincuencial y
criminal en la ciudad. Aunque, pese a ello, frente al “rearme” actual, siguen
gozando de cierta independencia y jerarquia al interior de cada uno de ellos.

Ambas propuestas comparten la perspectiva de ubicar los andlisis sobre el
conflicto en el ambito local y barrial donde tienen su origen. Sin embargo, la
propuesta de Alonso (et Al, 2007) parte del dmbito disciplinar de la ciencia
politica, lo cual deja de lado otros aspectos que también tienen lugar en el
contexto especifico de las conflictividades urbanas en la ciudad. Estos otros
aspectos, mas subjetivos de la violencia no han sido siempre aprehensibles
para quien proviene de afuera: un cientifico social, funcionario publico o
politico; no obstante, estos aspectos han ido cobrando mayor importancia en
los estudios contemporaneos sobre violencia, asociando otros aspectos como
el trauma, el dolor, el sufrimiento social y la memoria, que comienzan a
pensarse por otras areas de las Ciencias Sociales como la Antropologia y, en
alguna medida, la Sociologia que, de una u otra forma, estan apuntando al
ambito de las dimensiones subjetivas que se entretejen al interior de los
conflictividades urbanas; entre otros aspectos, aquellos que estan
relacionados con las experiencias vividas por quienes han construido sus vidas
en medio de dichas conflictividades.

110



Capitulo 3 La violencia: una cuestién continuada

Como hemos venido anotando, una via de andlisis que resulta novedosa es la
que desarrollan los trabajos que se acercan a una concepcion de corte
subjetivo de la violencia, donde cobran importancia aspectos como las
emociones, motivaciones, percepciones y sensaciones de los sujetos. Por ello,
para un enfoque y andlisis de la violencia desde lo “fenomenoldgico” es
preciso privilegiar la reflexividad, ademads de una perspectiva enfatica sobre el
“sujeto-sufriente”. Lo que se pretende con esta “otra” manera de abordar los
estudios sobre la violencia, es intentar retornar a las explicaciones e
interpretaciones sobre el conflicto y la violencia desde la mirada del “sujeto”,
pues, creemos que es a través de su experiencia narrada -testimonio vy
memoria- que podemos lograr acercarnos a aquellas
subjetividades/emocionalidades y sentidos (de)generados por la violencia, y
gue en ultima instancia, también se han consolidado histdricamente, al menos
para el contexto local, en uno de los ejes menos abordados sobre los que se
soporta el continuo conflicto de la ciudad: sentimientos de venganza, odios y
resentimientos.

De ahi, entonces, que propongamos la cotidianidad como el enfoque espacio-
temporal interpretativo que permitirad situar la violencia en relacién con las
subjetividades y vivencias propias de los individuos que han padecido -y
padecen- situaciones de violencia en la ciudad. Sin embargo, para poder
reflexionar sobre dichas cotidianidades trastocadas por la experiencia violenta
y el conflicto, resulta imprescindible el analisis de las conflictividades urbanas a
la luz del contexto histdrico, que reconstruido a partir de los testimonios de los
algunos habitantes, podria ser “otra clave” para leer el conflicto y la
continuidad de la violencia en la vida diaria. Consideramos que por medio de
los testimonios de los sujetos-sufrientes se despliegan las dimensiones
subjetivas, espaciales y temporales vividas en la violencia que, de una u otra
manera, permiten relativizar las periodizaciones y discursos desde los cuales se
ha explicado la violencia en la ciudad. Estas vivencias, surgidas del entramado
cotidiano y barrial que por décadas han cimentado el conflicto con todas sus
variantes y altibajos, revelan una dimension subjetiva, experiencias cotidianas
e historias que se inscriben y escriben en el conflicto, y que no se padecen de
manera “pasiva”, sino que se reconstruyen, se descifran, se sobreviven —y
resisten- en el dia a dia.

La perspectiva de andlisis del escenario de violencia en Medellin a partir de las
conflictividades urbanas, permite aplicar cierto “relativismo histérico” en las
periodizaciones que se han construido sobre la violencia en la ciudad. Con
esto, de algin modo, también evitariamos —epistemoldgica vy
metodolégicamente- continuar deshistorizando la violencia y los sujetos que la
“padecen” de sus contextos determinados. La razén de no haber podido
matizar éstos “detalles etnograficos”, éstas minucias que explican mucho del
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por qué de la expansion y permanencia del conflicto y la violencia en la ciudad,
ha sido uno de los desaciertos y, tal vez, una de las frustraciones que se ha
tenido a la hora de intentar describir y explicar cuantitativa y cualitativamente
la violencia en Medellin.

Sobre este marco interpretativo, ciertamente dificil de construir y delimitar, es
que podria depurarse la pluralidad de expresiones de conflicto y violencia que
acontecen en la ciudad, conjugadas en una compleja red de dindmicas vy
estructuras multipropdsito. Ahondando un poco en sus raices, puede
descubrirse desde qué contextos locales se estdan nutriendo y como ha
permanecido dicha continuidad.

Esta propuesta conceptual y metodoldgica, precisamente viene nutriéndose
de la necesidad de (re)conceptualizar el analisis de “lo politico” —y la politica-
en y de la violencia, con el fin de pasar de pensar las implicaciones “mas
politicas” del conflicto, desde una formalidad protocolaria y Ia
institucionalidad, a examinar las dinamicas de poder, las experiencias y
subjetividades que tejen el entramado de la vida barrial y, que en ultimas, han
terminado por anidar el conflicto y la violencia. Ahora, si se desearia llegar a
un pretendido analisis mas “global” del conflicto y la violencia en la ciudad,
indiscutiblemente deberia iniciarse desde un analisis minucioso de las
conflictividades urbanas que, en su conjunto y contraste con otros sectores,
permitan rastrear dindamicas, estrategias y en si, los hilos de la violencia en la
ciudad (Cf. Blair, 2009).

La “mezcla” entre diversas modalidades de violencia y el concurso de una
amplia gama de actores armados, es lo que en gran parte ha dificultado una
definicion y explicacion clara del conflicto en la ciudad, en tanto, los niveles de
complejidad se superan constantemente debido a la multiples articulaciones,
sucesién de dinamicas, y en si, al caracter mismo de la confrontacién armada
(Cf. Blair, 2009). Los diagndsticos institucionales, por su parte, subsumen las
conflictividades barriales y urbanas en la “guerra urbana” o en la genérica
violencia “urbana” y siguen presentando dicotomias entre lo “delincuencial” y
“lo politico” del caracter de las confrontaciones. Al ser una concepcidn
institucional y estatista de “lo politico”, creemos, no permite ver “otros”
conflictos barriales no tan (a) politicos y con fuerte determinaciéon en la
violencia “mas politica” de la ciudad (Cf. Blair, 2009: 38). Las conflictividades
urbanas, como se ha venido insistiendo, no responden simplemente a una
extrapolacién del conflicto armado nacional, insurgente y contrainsurgente,
paramilitar y “guerrillero” en la ciudad, sino, al efecto escalar de series de
articulaciones y redes de actores armados (i)legales que conforman el
entramado “hibrido” de las confrontaciones locales y barriales. Como lo
expusimos anteriormente, de hecho mas que “guerra urbana”, se ha concluido
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que lo que se acontece es una “competencia armada” en Medellin, en el
sentido que, demuestra que multiples actores de distinta naturaleza y de
poder armado, logran romper el monopolio estatal de la violencia, es decir, del
control y la “seguridad armada” y militarizada de los ciudadanos por parte del
Estado, ejerciendo una distribucion y ejercicio de violencia sostenida y
generalizada en la ciudad.

Es a nivel del barrio como unidad minima de andlisis, donde creemos es
posible reconstruir y explicar la cotidianidad de la vida de la gente vy
contextualizar sus relatos sobre la “guerra”. Desde alli, pueden desentraiiarse
las formas de articulacion especifica entre el Conflicto Armado (con
mayusculas) y las conflictividades urbanas, dado que es la convivencia diaria y
la cercania donde se construye el tejido de las relaciones sociales que van a
“alimentar” el conflicto y que permiten entenderlo en sus “verdaderas
dimensiones” (Blair et al, 2009:42-43); al ser éste un ejercicio de acercamiento
— a veces muy intimo y riesgoso-, aparecen rostros de la guerra, experiencias-
limite de violencia que se han vivido de formas muy particulares en la ciudad.

3.3.1 La experiencia de la violencia: conflictividad(es) y cotidianidad(es)
en los barrios 8 de Marzo, Villatina y Manrique

“[..] équién va a estar a estas horas, sabiendo que ya estdbamos advertidos que a esta hora
todos teniamos que estar encerrados?”
(Testimonio “Hija”)

“aqui todos viviamos muy bueno, a pesar de que esto era un yerbero, un pantanero [...] ya
después empezaron a joder, no le provoca a uno salir a la puerta, que miedo”.
(Testimonio “Madre”)

La violencia en la ciudad de Medellin logra su expresion concreta en los
conflictos de la “vida barrial” o comunitaria como las disputas entre vecinos,
los problemas intrafamiliares, la violencia domestica y de género, las disputas
de poder entre lideres de organizaciones comunitarias, los problemas que
genera el control y venta de drogas, etc. Sumado a esto, el elemento explosivo
de las conflictividades urbanas, es la confrontacion armada que ha
trasformando sustancialmente Ila vida social de los pobladores. La
explicaciones mds aceptadas por los académicos parten de que los “actores de
la guerra” se insertan en las dindmicas barriales. Sin embargo, la cuestion que
gueremos resaltar es si son las dinamicas las que se insertan a los actores de la
guerra o si mas bien, que de una insercién, estariamos hablando de una
articulacién entre la violencia y la vida cotidiana.

Como es sabido, el dominio territorial del conflicto en los diversos barrios de
Medellin responde a los mismos bandos, actores o bloques y a las dindmicas y
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ejercicios de poder que, de tiempo atrdas, han estado ligados a la
administracién de la violencia en la ciudad. No obstante, éstos reflejan formas
particulares en el contexto barrial dadas las especificidades de los espacios
geograficos y sociales. Los actores armados que han hecho presencia en los
espacios donde se desarrolla esta investigacion han sido principalmente las
milicias asociadas a la guerrilla urbana del ELN, las bandas asociadas al apogeo
del trafico del drogas en los afios ochenta, los grupos paramilitares y los
grupos armados que reunen elementos de todos o de algunos de los actores
antes mencionados. Entre éstos podriamos mencionar la banda de Los
Chamizos y el Pinal, algunos de los reductos de las Farc y los bloques
paramilitares Cacique Nutibara, Héroes de Granada y Bloque Metro de las
AUC.

A partir de la década de los ochenta, la irrupcién violenta de bandas, grupos de
milicias y autodefensas se debié a una necesidad “sentida” por parte de
algunos pobladores que, arbitrariamente se tomaron las armas y fueron
entrenados militarmente en los Campamentos de paz del M-19 que, en ese
entonces, operaban en la comuna 8. La incursién de estos grupos armados, de
inmediato transformo las maneras de habitar el barrio, fracturando la
cotidianidad con practicas militares, muertes, hostigamientos y asesinatos.
Dicho poder que ejercian ampliamente, en parte se obtuvo porque le
comunidad legitimaba sus acciones, dandoles poder para resolver problemas
sociales y familiares, produciendo asi un mayor control del barrio y de las
actividades econdmicas y sociales que siempre iban de la mano con algun
hecho violento. Esto es vdlido tanto para los grupos asociados al fendmeno
miliciano en los ochentas y noventas como para los grupos de corte
paramilitar:

“Esos que llegaron aqui [se refiere los integrantes de grupos milicianos]
vivian todos de alld abajo, yo digo que la gente aqui era como no sé,
cualquier alegadita, Libia era una, que yo todavia se lo reprocho, se ponia a
pelear el hijo con un Edgar que vivia por ahi para arriba, que eran enemigos
no se podian ni ver, entonces ella ahi mismo los llamaba, ellos venian,
cualesquier cosita Libia corria a llamarlos, yo no sé de donde se consiguio el
teléfono, entonces ahi fue, ya cogieron y vinieron y mataron esos dos para
que los muchachos les diera miedo”. (Testimonio de “La Madre”).

“De todas maneras eso se maneja de todas clases, hasta hay parte social y
yo hice parte de los grupos sociales de los que de pronto escuchdbamos la
problemdtica que tenia la comunidad y ya no teniamos orden de nada mds,
entonces ya uno pasaba el reporte y ya pues... si habia problemas de pronto,
que los vecinos estaban peliando con los otros, que el control de las basuras,
pero nunca se llegaba con presion sino con consejos, como la forma de
solucionar pacificamente, comunitariamente, entonces ese era el papel que
nosotros haciamos... si correcto, es que asi es, o sea, son muchos pasos y
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usted por ejemplo para delegar algo usted tiene que tener su idoneidad,
entonces de pronto vieron que la parte social era lo de uno, entonces uno
hacia como parte en eso, o sea, la problemdtica de los sectores, aconsejar
los jovenes que de pronto estaban cogiendo rumbos diferentes, entonces era
muy importante porque de ahi iba haciendo uno parte de la misma
comunidad” (Testimonio “El Nifio”).

El anterior testimonio da cuenta de que en muchos casos, hubo una “entrega”
y aceptacion de la comunidad frente al poder y la autoridad de los “paracos”,
fundada en unos principios conservadores a ultranza de defender “lo nuestro”,
y de la primacia de una “estética” particular en los barrios como nos relata “la
Madre”:

“[exigian, ellos, los “paracos”] que mantuviéramos las calles aseadas,
lavaditas, se mantenian rozando todo ese rastrojero, el barrio se mantenia
limpio, ya después a lo ultimo ya dejaron ese rastrojero y las calles si a uno le
da la gana de lavarlas, las lavaba y si no también”. [..] (Entrevistador)
écudndo se dio el proceso de reinsercion que paso? ya ellos no quisieron,
porque si habia unos que venian y muchas veces dormian aqui, se les daba
comidita si teniamos, y entonces ellos ya no dijeron -vea, a nosotros en esto
empiezan a perseguirnos, pero con los otros que vengan aqui ustedes deben
de ser asi para que no les pase nada, asi como son con nosotros deben de ser
con los demds para que no les pase nada- si esos dias ya empezaron a
perseguir, ya empezaron ellos a irse.-----no, no ha llegado nadie, sino que de
todas maneras estamos al mando de ellos, pero de todas maneras ellos
dicen que salen de aqui no se sabe cudndo pero salen.

En otras palabras, estos grupos imponen, una estética, un control y una
asepsia dominante a la que muchas veces se vieron ceiidos los pobladores sin
poder ejercer en libertad su personalidad. En muchas ocasiones, como sucede
con el relato de “La Madre” se deja entrever la instrumentalizacién de la
violencia por parte de las comunidades, en las medida en que estas actuan
estratégicamente para poder sobrevivir. Se interrelacionan y juegan en los
diferentes bandos. Esto ha llevado en ocasiones a que, por parte de los
estamentos estatales, se les sefale como colaboradores o auspiciadores de los
actores armados. Lo cual, desconoce la complejidad de estas interrelaciones
que posibilitan una sobrevivencia y adaptacién cotidiana. Tal y como nos lo
relata el “hijo del medio”:

“Si, 0 a veces los ladroncitos que estaban por ahi empezando a robar cositas
o0 ropa o tenis, los subiamos pa’ la oficina y allad mismo... jsefiora nos hace el
favor y nos presta una instalacioni... y con una mdquina lo motildbamos con
la cero, y si se ponian de rebeldes, con la misma mdquina jpan!, le abriamos
la cabeza. A ese de los piercing [hace referencia a un joven del barrio], lo
alcancé en la moto y yo, jnifio haceme el favor!, asi mismo con esta
educacion, jhaceme el favor y quitate los piercing, todos!, me dijo, jay por
qué hermano!, jmijo me mandaron, quitatelos que es mejor que te los
quites de buena y no vas a poner repulso!, ah no, ahi mismo el muchacho se
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los quitd, el del cuello, el de las cejas, el de la nariz y el de la cumbamba, y yo
ya arriba se los subi a los sefiores, unos piercing hasta los mds de bonitos, y
yo ya por alld me llevé esos piercing y los vendi por alld en el parque a otro
gato”.

Sin embargo, este testimonio desconoce, o mejor, da por hecho que esta
legitimacion del paramilitarismo es un acto inocente; lo que invisibiliza es que,
precisamente, aquellos “favores” y “tributos” que debia pagar la comunidad a
los “sefiores de la guerra”, en parte respondian al miedo, el terror infundado
en el barrio y, quizd, un anhelo de algunos moradores por recuperar las
“buenas costumbres” pérdidas:

“lo que nosotros peliabamos era que la gente viviera bien, todo que lo
hicieran de corazdén, por ejemplo, el duefio de la carniceria o el duefio de la
vivienda ellos sin necesidad que nosotros fuéramos alld a tocarles, ellos
aparecian, hasta la mds viejita aparecia con la cajita de balas, jay
muchachos no dejen que se metan esos muchachos acd! [hace referencia a
los integrantes del bando contrario], o sea, que nunca hubo un atropello con
la comunidad ni nunca hay un reporte yo creo que de las autoridades que en
ese entonces vacuna por aqui, vacuna por alld, nada”. (Testimonio “Hijo
Mayor”)

En otros casos, muy generalizados en la administracion de violencia y el fuerte
control paramilitar en los barrios de la ciudad, apuntaban a sefialar la
legitimidad que lograron los “paras” como usurpadores del Estado, como
“grandes hombres” acaudalados de poder y autoridad, quienes se encargaron
-y los encargaron- de administrar la justicia y mas aun, de definir a través de la
violencia e intimidacion que era lo “justo” y lo “comunitario”:

“la autoridad por alld somos nosotros, la ley por alldé somos nosotros”...
fbamos alld, y ah la sefiora nos decia, jah muchachos es que estas personas
llevan mucho tiempo acd sin pagarnos el arriendo, entonces pa’ ver si ud nos
puede colaborar pa’ sacarlos!, entonces ya ibamos por ahi seis personas en
moto, cada moto de a dos personas, y ya ibamos alld donde esa persona y le
deciamos, jvea usted no estd ni pagando el arriendo ni presta el hacha ni
colabora para nada, entonces necesitamos que nos desocupe el
apartamento!, entonces le ddbamos de plazo un dia o dia y medio y ya como
iban, como dicen las sefioras, “si usted no paga le mando los de la moto”,
entonces ya ibamos nosotros y ya esa gente se iba. Y ya por ejemplo, nos
tiraban pa’ la liga, pal fresco, cualquier pesito que a nosotros nos servia
fuera del pago de la organizacion” (Testimonio “Hijo del Medio”).

Este tejido social que apoya, legitima y contribuye a alimentar los conflictos y
la violencia en los barrios es un elemento de suma importancia para entender
tantas situaciones abruptas e imbricadas que se hilan entre el fragor de la
guerra. Ademas, porque los determinantes de las conflictividades y los
actores, en parte, en éstos contextos estan ejercidos por personas del mismo
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barrio, hijos, hermanos y familiares de pobladores (como se deja entrever en
la entrada de esta investigacién). Es el caso, por ejemplo, en el que algunos
encuentran refugio —e incluso, legitimacion- y beneficios, pero “otros” no tan
favorecidos, se han visto muy afectados:

“pero en ese sentido nosotros estuvimos mds, nos trataban con mds respeto,
por el hecho de que nosotros tenemos familiares que son “paracos” entonces
a nosotros nos favorecio las dos cosas, con los “guerrillos” porque tenemos
familiares “guerrillos”, con los “paracos” porque tenemos familiares
“paracos”, entonces, siempre estuvieron retiraditos, respetico con nosotros.
Eso es lo que nos favorece en estos momentos, porque si nosotros no
tuviéramos un familiar “paraco”, que es uno del que los manda a ellos,
nosotros ya no viviéramos aqui, ya estuviéramos muertos” (Testimonio “la
Hija”)

La presencia de estos conflictos y las multiples situaciones asociadas a él
afectan de manera directa las dindmicas sociales, comunitarias y de
organizacién social que se ven restringidas a espacios y tiempos minimos. Las
actividades sociales y culturales del sector, los parques, canchas de futbol y
zonas verdes se restringen o no pueden visitarse debido al control territorial
por parte de estos grupos. Como lo plantea la investigadora Elsa Blair, en un
trabajo anterior realizado en los mismos contextos, “la cantidad de muertos,
violaciones a los derechos humanos y hechos atroces que vivieron o
presenciaron éstas comunidades durante la década de los noventas impregna
de dolor y sangre el recuerdo de esos dias. Durante ciertas épocas, en el
barrio solo se podia transitar hasta determinadas horas; la movilidad y los
espacios para hacerlo también estaban restringidos, no solo por las reglas
internas que los grupos imponian a sus habitantes, sino también por los
enfrentamientos y confrontaciones que introducian a sus pobladores en las
dindmicas de “la guerra”. Actividades de la vida cotidiana como ir a la tienda,
al colegio o a trabajar, eran realizadas al filo del peligro, y en muchos casos se
dejaban de hacer por el riesgo que se corria debido a los fuertes
enfrentamientos. Los grupos también definian donde se podia o no consumir
drogas” (Blair et al, 2008:46).

“cambié mucho por ejemplo en el vicio, porque cuando estaba la guerrilla
aqui no se veia viciosos, si habian viciosos pero tenian que ir para arriba para
los pinales, y ya en cualquier esquina, hasta los pelaitos se dafiaron, los nifios
de diez, once afios ya tiran vicio, hasta las mujeres y eso es en las esquinas,
muchas viejas nos quejamos de eso” (Testimonio “La Madre”)

Todos estos grupos han operado en una zona donde los barrios estan uno
contiguo al otro y las fronteras se marcan de una casa a otra o pasando la
cuenca de una quebrada; ésta cercania fisica entre los barrios ha permitido el
establecimiento, por parte de los grupos que han ejercido poder, de una serie
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de reglas que restringen los modos y habitos de vivir de sus pobladores.
Durante ciertas épocas, en el barrio solo se podia transitar hasta determinadas
horas y la movilidad y los espacios para hacerlo, también estaban restringidos,
pues, al ser barrios contiguos, se compartian vias y rutas de buses que fueron,
practicamente, prohibidas para el uso de los habitantes del barrio “enemigo”,
no solo por las reglas internas de los grupos imponian a sus habitantes, sino
también por los enfrentamientos y confrontaciones que introducian a sus
pobladores en las dindmicas de la “guerra”.

La guerra, como “eclosion” de alteridades, hizo que estas poblaciones
marcaran como el enemigo al “otro”. Asi, para cada barrio durante
determinadas épocas, los “malos” siempre eran los “otros”, “los de arriba”,
“los de abajo”, o “los del frente”. Estos barrios se convirtieron en poblaciones
gue eran mutuamente excluyentes y estigmatizantes, ademas de esa especie
de “identidad negativa” que tenian en la ciudad, segun la cual se les
representaba como “la gente de las comunas”, “los violentos”, etc.” (Blair et
al, 2008:168),

“[...] de todas maneras que miedo, mire por alld antier, no me acuerdo por
donde, por Buenos Aires para abajo, mataron un pelao porque le
preguntaron justed de ddnde es! y él dijo ide la Sierra!, y ahi tome pa’ que
lleve, de una, es que por ejemplo, que cualquier desconocido en el centro le
pregunte —justed para donde va!, ja que para el Ocho de Marzo! no diga
nada, para ----- , para Buenos Aires, no menciones ninguno de estos barrios,
porque cudntos han matado asi, por el simple hecho de decir que viven aqui”
(Testimonio “La Hija”

3.3.2 Cotidianidades adversas: los “motivos menos nobles”,
emocionalidades/motivaciones de la violencia

“Mataron por matar solamente [...] eso no es justo”
“uno no se imagina que esas cosas puedan suceder asi, entonces son cosas que lo marcan a

”

uno
(Testimonio “Hijo del Medio”)

El arraigo de las conflictividades en la ciudad, y especialmente en los barrios
“populares” estdn llenas de sentidos, motivaciones “bélicas” entre los jovenes
—por ejemplo, con el reiterado fetiche que tiene hacia las armas, motos), que
en muchos casos explica la fuerza y la continuidad legitimada de una
“narcocultura”, mentalidades mafiosas y formas de vida particulares (y
violentas) que se han ido construyendo en medio del conflicto

“[...] la marihuana y el perico yo lo he probado, pero no soy adicto a eso, no
me ha gustado. A mi me ha gustado el chorrito y las mujeres y ya. Y la moto,
yo soy fandtico de las motos, me gustan muchos las motos y los carros, y las
armas, me encantan mucho las armas, me gustan mucho [...] eso suena muy
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sabroso [...] eso suena muy rico el sonido, y usted cuando suena el primero
quiere sonarlos todos de una vez de sequido” (Testimonio “Hijo del Medio”).

Asi como discursos “emocionales”, maneras de justificarse, retaliaciones,
venganzas, rifnas entre vecinos, alianzas y enemistades y odios generacionales
que fueron tejiendo el entramado de relaciones de poder (y dindmicas de
violencia) que marcaron los conflictos en los barrios y que, como se evidencia
en los testimonios e historias de vida, no corresponden precisamente o son
producto “exclusivo” del conflicto armado nacional:

Al otro dia vinieron y recogieron todos los muchachos y los metieron a la
caseta, entonces Blanca Pérez me llamo a mi, me dijo-recogieron todos los
muchachos alld los tienen-le dije yo ¢Por qué? -no sé, bajd. Yo bajé y me
encontré con un muchacho que estaba acostumbrado a traerme acd el
mercado aqui porque cuando eso, los buses no venian sino abajo a la
terminal, de alld aqui habia que pagar quien trajera el mercado, me lo
encontré en la acera de la casa le dije yo- Domingo hdgame un favor- é¢qué
quiere viejita?-dahi estd Yimy?-si sefiora pero tranquila-Le dije yo saqueme a
Yimy de alla-me dijo no puedo, pero tranquila que no va a pasar nada,
tranquila métase a una casa de esas no se quede por ahi. Yo decia, llamo a la
policia, de pronto llamo a los muchachos, yo vine y me senté en la cera
donde Blanca, ella me decia éntrate para acd y yo no me entro, si yo veo que
me le van a hacer alguna cosa al hijo yo me hago matar, me quedé ahi
cuando fueron saliendo todos, “yo cogi al hijo de la mano y le dije -iqué le
dijo esa gente?-, no mamd, que nosotros teniamos que ingresar a esas filas,
o que si no, matan a toda la familia” [...] ya cogieron, vinieron y mataron a
dos para que los muchachos les diera miedo, ya se metieron todos de miedo
porque mataban la familia, no solamente eso sino que les dijeron que les
daban un mercado de ciento cincuenta mil pesos quincenal y cien mil pesos
mensual, entonces ellos todos ilusionados y no les dieron una libra de
panela, eso fue a principios de los noventa. Ya se metieron aqui, ya era uno
todo cohibido, no podia traer uno a nadie aqui porque lo paraban, lo sequian
y donde se entraba llegaban, ¢este es quién, este sefior es de donde y a qué
viene?, después fue que se agarraron a pelear con los del frente. (Testimonio
de la “Madre”).

La “guerra”, hacerla y resistirla, se ha convertido en “vieja” estrategia de
supervivencia, mds aun cuando la ciudad es un escenario de violencia del que
no puede aislarse facilmente, pero que es el “Unico” lugar donde les es posible
vivir a los pobladores de estos barrios que décadas atrds emigraron —
desplazados por violencia — a la ciudad. La cotidianidad, las horas del dia a dia
contadas a disparos, el arraigo territorial exacerbado, el sentimiento de
autodefensa del barrio y su gente, el “afan” de marcar sus microterritorios, de
estigmatizar violentamente al otro; mezclados con las necesidades y la
pobreza histdrica y estructural de esas zonas de la ciudad, si bien pueden ser
causas “justas”, son discutibles, pero en parte, permiten dar cuenta de los
“motivos menos nobles”, las causas y situaciones adversas que han impulsado,
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generado y sostenido la violencia. El amplio repertorio de emociones vy
experiencias de vida que al considerarse “despectivamente” como los motivos
menos nobles que inciden en la violencia, son los elementos de corte subjetivo
que permiten dar un “giro” hacia una reconceptualizacion de “lo politico” y la
politica en los analisis del conflicto armado y la violencia en la ciudad,
privilegiando de primera plano las subjetividades, emocionalidades y las
“otras” practicas politicas y de poder (“informales”) implicadas en la violencia
y conflictividad cotidiana de éstos barrios (Cf. Blair et Al, 2008:184).

“habian unos que si, la mayoria, los que estdn ahora por aqui ellos si se fueron a
aprovechar dizque esa oportunidad, porque para, yo digo que a uno persona que no le
guste trabajar esas son oportunidades fdciles para ellos, pero hubieron otras personas
que se desplazaron de acd del barrio para irse para alld para esas filas y ya”
(Testimonio “Hijo del Medio”).

La explicacion de la violencia en Medellin como una expresién local del
conflicto armado nacional, haciendo una “extrapolacién” del fendmeno
nacional a nivel local, es una explicacion algo simplista, ya que como lo hemos
venido argumentando, trata forzosamente de simplificar muchas socio
dinamicas barriales en grandes lineas, eventos o situaciones replicables del
conflicto armado y la violencia. Se han minimizado u omitido un sinnimero de
dinamicas barriales que inciden profundamente en las conflictividades
urbanas, tanto o mas que el conflicto politico que se desarrolla a nivel
nacional, y que incluso en algunos casos las determinan. La guerra como una
“oportunidad”, refugio, momento decisivo y un escenario de legitimacién a
través de la de violencias sociales, disputas barriales, etc., terminan por
convertirse en los “insumos” y los elementos claves de orquestacion de la
“guerra” y el conflicto a gran escala en al pais y la ciudad. Estas conflictividades
urbanas estan enraizadas en una trama barrial muy preexistente al conflicto
politico armado de las ultimas décadas, corresponden a rezagos y dindmicas
sociales que se remontan incluso a mediados del siglo pasado cuando la
ciudad comenzé a urbanizarse, y de paso, campesinos desplazados
comenzaron a “invadir” los morros y laderas.

Son muchas las historias, experiencias-limite, sufrimientos y condiciones
excepcionalmente adversas que siguen justificando la violencia y el conflicto,
desde la (in)accion del Estado, la pobreza en condiciones extremas, la
desigualdad social, la “espectacularizacién” y la planeacién de la ciudad al
margen de los morros y los asentamientos “populares” y periféricos, e incluso,
como consecuencia de ser victimas y huérfanos de una catastrofe “natural”
que, si bien en su momento, se consideré como accidente geoldgico, poco
después entre el rumor y la memoria de sus pobladores, se asocio de nuevo a
un efecto insospechado de la violencia en Medellin: es el caso de la tragedia
del “derrumbe” del Cerro Pan de Azucar en Villatina en 1987.
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“lo primordial que me marcé totalmente a mi fue haber quedado huérfano
[...] yo era un individuo, porque yo no pensaba en nadie, yo no tenia sino que
pensar en mi, yo tenia que pensar dénde iba a dormir, dénde iba a comery a
mi mientras que estuve pues asi en la nifiez yo no tuve acompafiamiento del
Estado, entonces é¢de qué voy a vivir?, entonces ya como le digo, la puerta
mds fdcil que se abrio fue esa, aunque yo no queria hacer parte de eso, pero
la necesidad me enfoco a ser parte de esos grupos, pero eso fue lo que me
marcé totalmente, porque yo creo que si yo hubiera tenido una crianza, en
este momento ya que tengo mucho uso de razon, yo creo que yo no hubiera
vivido lo que vivi, si de pronto hubiera tenido un hermano que estuviera al
lado mio, o que de pronto alguien lo hubiera adoptado a uno y lo hubiera
vuelto a uno de pronto un universitario, porque son cosas que la vida da pero
en ese momento no tenia nada, en ese momento me encontraba entre la
espada y la pared, porque estaba solo, era una carga (Testimonio “El Nifio”).

“Ahi murieron mi papd, mi mamd, murieron 3 hermanos, quedaron 2
mujeres y 2 hombres, yo quede por acd en la ciudad buscando como
sobrevivir en medio de esa oscuridad, terminé en las calles porque los
primeros dias los pocos familiares que tenia uno los primeros dias todo
mundo lo quiere coger a uno, normal, como que pesar, el dolor, pero ya
cuando van pasando los meses ya uno se va volviendo una carga pa’ sus
familiares, entonces ya llega es otra etapa de que tiene que sobrevivir,
porque si no tiene como llevar plata a esa casa usted ya estd siendo un
estorbo, entonces de ahi pa’ alld terminé donde un familiar, pero entonces
ya con la humillacion y con todo eso terminé viviendo en la calle, vivi como 2
meses en la calle y se veia era esa cultura de violencia y que el robo,
entonces el instinto de supervivencia,... apareci fue en los grupos armados”.
(Testimonio reinsertado, barrio Villatina)

3.3.3 La continuidad de la violencia en la vida cotidiana

“[...] como los de acd, ellos se desmovilizaron, ya dejaron de ser “paracos”, estudian y les
pagan, pero es la misma cosa, eso “caciquean” a todo el mundo, es lo mismo”.
(Testimonio “Hija”)

“[...] ha estado aburridor, mejor dicho, por la cuestion de tanta balacera |[...] épa’ donde se va
uno que no haiga tanta violencia?”
(Testimonio “La Madre”)

“la verdad, es que Medellin no estd para uno estar braviando la gente, en este momento uno
no sabe quién es quién, o que padrinos tengan |[...] esto esta maluco” (Testimonio “Hijo del
Medio”)

Las marcas que ha dejado el conflicto en estas poblaciones hoy son
reconocibles no sélo en el ambiente de zozobra, desesperanza, miedo e
incertidumbre que aun sienten sus habitantes, sino en los recuerdos que dejo
“la guerra” y que todavia hoy hacen parte de su vida cotidiana. Pese a que las
fallidas negociaciones con los paramilitares pusieron “fin” a las
confrontaciones mas agudas entre estos barrios, sus pobladores sefialan que
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en ellos todavia se vive en una “aparente y tensa calma”, una “paz a medias”,
porque los asesinatos y el asedio de la violencia contindan dia a dia. En la
actualidad, desde muchos registros,fuentes institucionales y academicos se
habla de un “rearme” de los grupos exparamilitares que evidencia un
frustrante proceso de “reinsercidon”, que poco o nada agencio a los
desmovilizados a transformarse. Las instituciones de defensa y seguridad del
estado, como la policia y el ejército, hablan de las Bacrim (bandas criminales)
que no es otra cosa que el relevo o “rearme” que tuvieron bandas
delincuenciales al servicio del narcotrafico, en parte, conformadas por
paramilitares. El panorama de las conflictividades en la ciudad es tan
complejo, como la diversificacion de actores armados (i)legales que hoy la
asisten.

“Si, han sido los mismo, es que siempre los mismos, pero es como si fuera
una generacion, se van unos llegan otros, se van unos llegan otros, asi, no
son los mismos muchachos pues, pero ay yo no sé, yo pienso que esta guerra
eso como que no se va a acabar nunca” (Testimonio “Hijo del Medio”)

“Pero hay mucha gente que toma ese proceso como uno de los mds
importante que ha sucedido en Colombia, la desmovilizacion de cantidad de
hombres que dejardon las armas y se entregaron, y fuera de eso terminaron
pagando 30 o 40 afios en Estados Unidos, entonces, para muchos se les
torcieron, fue un proceso que se torcio ¢Por qué no aparecio el M-19
pagando cdrcel como estd pagando don Adolfo Paz? ¢Por qué no estdn
pagando los que anteriormente tenian controlado casi un pais? Entonces, al
mirar los otros soldados rasos que no se desmovilizaron sino que estaban
esperando de pronto haber que pasaba, para ellos en la ignorancia de
nosotros, sin saber si lo piensan o no, sino como un conversatorio que
tenemos usted y yo, para ellos se les torcieron a los jefes entonces que van a
esperar? ¢Usted cree que va a ver otra desmovilizacion? Ya nadie va a creer
en desmovilizacion, entonces, el final es la muerte o cuando los atrapen, esa
va seguir siendo la cultura que nosotros vamos a seguir viendo, entonces,
hubo entre comillas un proceso de paz, y si hubo una entrega de armas,
estdn detenidos pero el proceso de reconciliacion jamds lo vamos a poder
conseguir porque estamos llenos de resentimiento y rencor” (Testimonio
“Hermano Mayor”).

Los objetivos que se tenian con este proyecto apuntaban a comprender las
circunstancias y los vacios en los estudios sobre conflictividades urbanas en
Medellin. Privilegiando una mirada que ahondara por los procesos subjetivos
que dan cuenta de la perspectiva que tiene las victimas que han vivido la
violencia en la ciudad, tratamos de profundizar en lo que plantea Francisco
Ortega como los modos en que éstas padecen, siente, sufren, resisten y
conviven con éstas violencias en la vida cotidiana e individual (Ortega,
2008:21). Ademas, en las variadas estrategias con que los pobladores
absorben, sobrellevan y articulan la violencia a su cotidianidad que, en algunos
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casos la usan para su “beneficio”, y en otros, la evaden o “simplemente”
coexisten con ella por el resto de sus vidas.

“entonces los que estdn dafiando la cosa son los mismos de aqui que estdn
con los de abajo, ellos no pueden sentir que por alld hacen un disparo
porque ahi mismo “tan tan”, buscando problema, esa es la cosa, ah pero
yo he estado pensando yo llego y llamo de un publico y aviento hasta el
hijueputa pa’ que no jodan, pa’ que dejen de estar jodiendo dafiando el
barriecito, uno quiere vivir en paz pero la gente no deja, que mas podemos
hacer” (Testimonio “La Madre”)

La violencia como experiencia vivida, narrada a través la memoria nos permitio
develar algunas subjetividades, es decir, las intenciones de lugar y momentos
desde donde se generaron sentidos y significados a la experiencia de la
violencia, a través de la “cotidianidad” que es el marco en el cual se van
transformado las emociones, y percepciones de la violencia que ha padecido y
padece el sujeto-sufriente.
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Reflexiones finales en torno a la relacion: cotidianidad, sufrimiento y
violencia.

“En lugar de las batallas maniqueas entre el bien y el mal, habria

mds espacio para una paz tolerable si fuese posible atender a las violencias
de la vida cotidiana, reconocer la falibilidad y la vulnerabilidad a la que
estamos todos sujetos, y reconocer que el conflicto es un conflicto de
intereses y que éstos deben ser renegociados [...] En otras palabras, es a la
imagen de la transfiguracidn de la violencia y no a su eliminacién o
erradicacion en la modalidad de guerra, a la que llamo la atencion”

Veena Das

Al concluir este esfuerzo investigativo quisiéramos proponer algunas
reflexiones finales y posibles vetas de trabajo hacia el futuro. Como sefialamos
con detenimiento en el capitulo 3, los vacios en la historia y en los estudios
sobre las conflictividades urbanas en Medellin reclaman una mirada
alternativa donde se ahonde en los procesos de corte subjetivo por los que
atraviesan las victimas de la violencia en la ciudad. Una perspectiva que
profundice en los modos en que éstas padecen, sienten, sufren, resisten y
conviven con estas violencias en la vida cotidiana e individual (Ortega 2008a:
21). Indudablemente, un esfuerzo de este tipo tarda mas tiempo y consume
mas recursos al equipo investigador y a las entidades financiadoras pero tiene
la ventaja enorme de generar mayor cercania y, quiza, abre un lugar a la
emotividad como lugar de enunciacion valido para una tematica de
investigacion tan compleja. Desde luego, el filtro del investigador hard
evidente la limitacion de los sujetos para comunicar por entero su testimonio
pero, a la vez, este tipo de ejercicio posibilita la (re)significacién y encuentro
con el otro.

Mas alla de la pregunta por la aplicabilidad o no del trabajo de Veena Das al
contexto colombiano, dadas las notorias diferencias que tiene nuestro pais
con las poblaciones estudiadas por la antropdloga india, lo que nos interesa
rescatar es el abordaje que la autora propone de la subjetividad, en sentido
amplio, entendida como las experiencias vividas e imaginadas de los sujetos,
que los guian en la accion y los sitan en un campo de relaciones de poder. En
esa misma linea argumentativa estudiosos del caso colombiano como Ingrid
Bolivar insisten en que la pertinencia de estudiar etnograficamente, los
procesos a través por los cuales la violencia es actualizada, en el sentido, de
que es producida y consumida (Cf. Bolivar, 2007:34). Al respecto, las multiples
dinamicas en que la violencia se hace presente en el dia a dia de las victimas
en Medellin tornan algo difusos los limites de enunciacion entre violencia,
conflicto, testimonio, victimas, victimarios y posibles alternativas de solucidn
frente al mismo.
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En efecto, la pregunta por el sentido y la percepcion, colectiva e individual, de
las violencias cobra relevancia, intelectual y politicamente, una vez que
permite entender los modos en que estas violencias configuran la subjetividad
e, incluso, se tornan susceptibles de transformacion por las acciones
particulares y de las comunidades. Apoyados en nuestros resultados de
campo, podemos identificar potencial para un analisis “alternativo” de la
conflictividad urbana desde la perspectiva de los sujetos-sufrientes, construida
tras la lectura de los textos de Das. El hecho de que “nuestra familia genérica”
padezca y elabore el dolor de la pérdida de un ser querido o sienta el
padecimiento en carne propia, no implica que estén exentos de anhelos de
retaliacion o que no hagan uso de estrategias de resistencia que les permitan
“empoderar” de alguna manera su situacion desfavorable. Quiza alli radique
nuestra propuesta de ver con otros ojos la dicotomia victimas-victimarios que
encarna tantas dificultades de orden moral. Esto no implica que
desconozcamos la situacién o justifiguemos acciones armadas sino que
tratamos de apelar a la emocionalidad de los sujetos; vale la pena recordar
gue lo que constituye a la victima es su indefension frente al abuso cometido y
no necesariamente su condicidon de superioridad moral basada en una mal
entendida “inocencia”. En el mismo sentido Das nos dird que: en lugar de las
batallas maniqueas entre el bien y el mal, habria mas espacio para una paz
tolerable si fuese posible atender a las violencias de la vida cotidiana,
reconocer la falibilidad y la vulnerabilidad a la que estamos todos sujetos, y
reconocer que el conflicto es un conflicto de intereses y que éstos deben ser
renegociados [...] En otras palabras, es a la imagen de la transfiguracion de la
violencia y no a su eliminacidn o erradicacién en la modalidad de guerra, a la
que llamo la atencién” (Das, 2008:259).

La categoria que usamos para nuestro informe, la de “sufrientes” que nosotros
preferimos utilizar como sujetos-sufrientes, nos resulté util para abordar el
problema de la violencia en la cotidianidad y, adicionalmente, nos permitio,
como anotamos arriba, tomar distancia frente a la dicotomia “victima-
victimario” que, para el caso de los conflictos urbanos, ha perdido su potencial
explicativo como resultado de las reinterpretaciones politicas que ella ha
generado. Nos interesaba, ante todo, rastrear las emociones, percepciones,
experiencias vividas y cémo éstas se expresan en la cotidianidad de los sujetos
y las poblaciones. Un andlisis de la “temporalidad” -centrado en esta
cotidianidad-, podria llevarnos, en futuros trabajos, a nuevas interpretaciones
de la subjetividad pensada en contextos de violencia urbana. Espacio y tiempo
como anota Harvey (1998) son categorias bdsicas de la existencia humana. Sin
embargo, rara vez discutimos sus significados. Mas bien tendemos a darlos por
sentado y otorgarles determinaciones de sentido comun o de auto-evidencia.

125



Reflexiones finales en torno a la relacion: cotidianidad, sufrimiento y violencia

De ahi que la pregunta por la cotidianidad nos permita adentrarnos en las
temporalidades del sujeto con respecto a los hechos violentos y a la memoria,
que le esta ligada en un entramado (como nos lo relataron algunos miembros
de “nuestra familia”) no siempre claro, que se establece entre pasado,
presente y futuro de la memoria con relacién a la violencia.

Es por eso que el sentido de la experiencia, no es ni mucho menos,
independiente de los modos en que el dolor es inmediatamente administrado,
apropiado, distribuido y contestado por diversas instituciones, organizaciones
y agentes. Por su parte, los discursos y las practicas de los agresores, buscan
generar a su manera un manto de legitimidad e invalidar cualquier reclamo
gue puedan presentar los sujetos-sufrientes y para lograrlo movilizan registros
colectivos de alto impacto, como el religioso, el étnico o el nacionalista. Estos
discursos no sélo legitiman las acciones violentas sino que, frecuentemente,
generan nuevas violencias a través de poderosos mecanismos sociales capaces
de transformar rumores en verdades colectivas dotadas del “juego” con la
imagen de una comunidad, a su juicio, seriamente amenazada. Asi, el
imperativo de defensa o de desagravio puede enmarcar moral y
existencialmente la institucionalizacién de una memoria particular, incluso,
dirigir esa memoria para lograr que sus miembros cometan nuevos actos de
violencia (Das, 1995 cit., en Ortega, 2008:23). Tal es el caso de la insistencia
del gobierno local en marcar un antes y un después en Medellin, en mostrar
ante el mundo que la violencia de la ciudad es un factor aislado y “superado”
en su cotidianidad. Incluso, la lucha por la memoria juega un nuevo papel para
una administracidén que trata de incluir a toda su poblacién en el lenguaje y la
dindmica del postconflicto; pese, a lo bienintencionado de estas iniciativas lo
que podemos inferir del relato de “nuestra familia” es que quiza para ellos la
violencia sigue vigente y se constituye en presencia cotidiana que cobra su
cuota a cada nueva generacion del barrio.

La vida diaria en una de las comunas azotadas por la violencia en Medellin, las
relaciones cara a cara, el dia a dia de sus habitantes, pueden estar cargadas
con un potencial para la violencia, que se expresa a través de una serie de
identidades que se afianzan y reconfiguran frente a los diferentes grupos en
conflicto. Identidades que pueden retomar, en contextos de agresion,
comportamientos del otro grupo para situarlos en contextos negativos que
potencian su victimizacion (Cf. Bolivar, 2007:36). El contexto se complica
cuando estos opuestos no son Unicamente grupos armados y, por el contrario,
la polarizacién se extiende y se atribuye a personas que conviven en un
espacio civil cotidiano, lo cual genera todo tipo de adaptaciones negativas de
las relaciones entre vecinos.
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Es claro, en los resultados de nuestro trabajo, que la familia como institucion
de la vida cotidiana, a su manera, puede construir redes de sufrimiento comun
o reivindicar para si la violencia que ejercen algunos de sus miembros en el
contexto local. Como anota con acierto Ingrid Bolivar en aras de pensar la
cotidianidad de la violencia, con mas detenimiento, en el futuro: los casos
tipicos de los sicarios con su extraordinaria devocion por la figura materna, los
desplazamientos forzados de familias que se mantienen unidas, las redes de
amigos y familiares en toda circunstancia, son espacios en donde falta una
mirada mds atenta acerca de la manera en que grupos de individuos pueden
encontrar proteccidn y aun resistir las tendencias colectivas creadas a través
de presion social para involucrarse en la violencia (Cf. Bolivar, 2007:39).

Es importante en nuestro quehacer investigativo que reconozcamos e
identifiquemos los imaginarios de la violencia, tanto de quienes han padecido
la violencia, como de aquellos que la perpetran y reproducen dia a dia. La
subjetividad del individuo como rasgo distintivo de la modernidad no puede
ser subsumida por completo en pos de las logicas de grupo o de la influencia
del contexto cotidiano de éste. Debe haber algo mas, ahi es radical el potencial
una historia de vida: puede decirnos mucho acerca de la manera en que los
individuos resisten, sufren, padecen o asumen sus posiciones ante la situacion
limite que los toca. Como anotabamos en algun punto de nuestro trabajo, al
elaborar el perfil de “nuestra familia”, y como guia para futuros trabajos,
podriamos agregar que solo quién es capaz de abrirse al dolor del otro, puede
llegar a saber qué tan profunda es la injusticia que éste padece y que le
acompanfa dia tras dia. La compasion y la simpatia, bien entendidas, con quien
sufre encarnan un anhelo de justicia y dignificacién, una exigencia de
reivindicacién que aflora en los gestos y palabras de quién es sufriente
interpeldndonos constantemente cada vez que nos acercamos a su historia de
vida.
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