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Para conmemorar los 150 años del nacimiento de Nietzsche, en 1994la Universidad 
Nacional de Colombia, sede Medellín, ofreció a la comunidad un ciclo de conferencias al 
que fui generosamente invitado por el profesor Dr. Jairo Montoya. Mi contribución se 
tituló La caverna de la interpretación y se ocupó, en forma deliberada, de Platón. Digo 
deliberada, porque sé de las ilusas y optimistas simplificaciones del pensamiento de Platón 
que se han hecho -y siguen haciéndose- en nombre de Nietzsche. A mí me parecía mejor 
homenaje reinventar un cierto Platón desde el "antiplatónico" Nietzsche y desde herederos 
suyos como Blanchot, Deleuze y Foucault. Por desgracia, en el libro que se publicó al año 
siguiente (Nietzsche 150 años) mi trabajo apareció con graves erratas y lagunas, razón 
por la que decidí aprovechar la ocasión de la Lección inaugural del Instituto de Filosofía 
para darlo a conocer de nuevo. Ahora lo he centrado más en Platón, lo he despojado de la 
extensa introducción y de la referencia a los "nietzscheanos" franceses, así como de ciertos 
motivos literarios y pictóricos, y he hecho algunas alusiones a la hermenéutica 
(especialmente a Heidegger y a Gadamer), por ver si el cambio de "autoridades" provoca 
una modificación en la recepción del escrito. No sobra decir que corregí errores míos de 
redacción y de pensamiento. 

*** 
Del diálogo lon 1 no sólo se ha discutido su autenticidad y su fecha de composición, 

su estructura y su división, ni siquiera se ha llegado a un acuerdo sobre su asunto. Que 
trata de la poesía, es evidente para cualquiera; lo que no resulta tan claro es el modo de 
tratarla: y esta oscuridad subyacente a la claridad ha sido situada de manera predominante 
en el plano del propósito o la intención del autor, en el plano de su interés. En tal sentido, 
se ha pensado que en el Ion está en juego una crítica de la irracionalidad de la poesía, o 
bien una valoración irónica de la creación inconsciente que le sería inherente. También se 
ha creído ver que en dicho diálogo pende ya sobre la poesía la sospecha de pertenecer al 
linaje "oprobioso" de la sofística; o si no sobre la poesía "como tal", sí sobre aquellos 
rapsodas que pretendieran transmitirla mediante el comentario alegórico o simbólico que 
la reducía a ser una reconfinnación "profética" de los valores establecidos y de los modos 
de pensar del momento. 

PLATÓN. Ion. En: Diálogos l. Madrid: Gredos, 1982. Trad. E. Lledó. 
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Decidir sobre tanto punto de vista exigiría no sólo sopesar la coherencia de las 
argumentaciones sino también devolver a sus representantes la pelota de las intenciones. 
Pero ante todo creernos que tales puntos de vista pasan por alto una sencilla comprobación 
que podría provocar el asombro si el filósofo fuera todavía alguien que se asombra y no 
alguien que tiene miedo del miedo, corno dice el cansancio en la conversación infinita de 
Blanchot:2 la comprobación de que, a diferencia del carácter evidente que reviste en nuestro 
tiempo la relación de la filosofía con la poesía, el diálogo Ion pregunta por primera vez en 
la historia del pensamiento occidental por hablar de poesía y cómo hacerlo, en caso 
de que sea posible -y que al poner en cuestión la interpretación el problema 
de la interpretación filosófica de la poesía revierte sobre él-. 

En su encuentro con un japonés, Heidegger deja abierta la cuestión de si los Diálogos 
de Platón son propiamente conversaciones. 3 El hecho de que en nuestro ensayo se utilice 
este término no implica la pretensión de dar respuesta a la pregunta heideggeriana. Por 
nuestra parte, dejarnos abierta la cuestión de si lo apropiado en este caso sea escribir un 
diálogo sobre el diálogo platónico, o más bien retrotraer el diálogo a la conversación; 
pero esperamos que la forma ensayística que proponemos entre en relación con la forma 
dialogal al desmontarla en una serie sucesiva y progresiva de planos, que hemos 
denominado Sócrates, Ion, conversación, caverna, y que pretende restituir el azar de la 
conversación en lugar de salvar la supuesta unidad textual. 

I 

La rapsodia es aquel arte (té X v r¡) de interpretar la poesía penetrando el sentido 
(o t 6: vota) de sus palabras. Si el rapsoda no cumple con esta exigencia de comprensión 
no puede ser el portavoz o mensajero (é p Jl r¡ ve ú~) del poeta ante los oyentes: no puede 
ser rapsoda -o buen rapsoda (530 e)-. Y dado que todos los poetas -o casi todos- hablan 
siempre -o casi siempre- de las mismas cosas (la guerra, el trato mutuo de los hombres 
buenos y malos tanto en su vida privada corno en su oficio público, las relaciones de los 
dioses entre sí y con los hombres, los acaecimientos del cielo y del inframundo, la 
genealogía de los dioses y de los héroes), entonces el arte de la rapsodia ha de ser 
competente en todos los poetas, por más que Hornero sea el mejor y más divino. De 
hecho, este último juicio supone precisamente el conocimiento de todos los poetas, pues 
cuando se toma un arte o técnica en su totalidad (o .A. o v ), la indagación es la misma (532 
e). Por ejemplo, quien reconoce tanto al que mejor habla de números como al que peor lo 
hace, es un mismo individuo, el que posee la ciencia o técnica de la aritmética; de igual 

2 BLANCHOT, Maurice. Connaissance de Pinconnu.. En: L'entretien ínfiní. París: GaHimard, 1969, p. 71. 

3 HEIDEGGER, Martin. Unterwegs zurSprache. Pfullingen: Neske, 1982, p. 151. 
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modo, no se necesitan dos médicos para decidir quién habla bien y quién mal sobre los 
alimentos convenientes (531 d-e). 

De modo que, dada la comunidad temática de la poesía, la diversidad en el 
tratamiento que cada poeta haga de los temas no provoca la fragmentación del todo (o .A o v) 
de la poética en especialidades. Cabría decir que la diferencia de forma supone aquí la 
identidad de contenido. Homero por un lado, Hesíodo y Arquíloco por el otro, no dicen lo 
mismo pero hablan de lo mismo. Bien puede un rapsoda sentir predilección por la manera 
de tal o cual poeta, ya para ser rapsoda tiene que frecuentar y conocer la obra de todos los 
poetas, dado que cualquier técnica se define por un único objeto. 

Y si los ejemplos aducidos traen a cuento reinos muy apartados del que nos ocupa 
(pero los poetas hablan también de los números y de las dietas), mencionemos entonces 
los otros ejemplos de Sócrates. Si alguien es capaz de mostrar lo bueno y lo malo que 
pintó Polignoto el de Aglaofón, será capaz de lo mismo a propósito de otro pintor 
cualquiera; y el que explique los aciertos de los escultores Dédalo el de Metión, o Epeo el 
de Panopeo, o Teodoro de S amos, explicará los aciertos de los demás escultores; y, en fin, 
no habrá que llamar a un primer hombre para comentar la técnica rapsódica de Orfeo o de 
Femio, y luego importar a un segundo hombre para que haga lo mismo con Ion de Éfeso 
(533 a-e). 

Por otra parte, si un rapsoda se proclamara experto en un sólo poeta, ¿no podríamos 
exigirle que lo fuera en un sólo tema; más aún, en un sólo aspecto del tema; más aún, en 
un sólo matiz del aspecto -y así sucesivamente, en una "reducción al absurdo" que dejaría 
sin piso la limitación ostentosa del rapsoda, a la vez que salvaría al filósofo del agotamiento 
imposible-? Las partes primera y tercera del diálogo, compuestas de preguntas y respuestas, 
trazan en su comienzo una inversión simétrica: ¿eres competente, entonces, en todos los 
poetas? No, en un sólo poeta. ¿Y, por ende, en un sólo tema? No, en todos los temas. 

Pero si el poeta habla, pongamos por caso, sobre la técnica de conducir carros 
(Ilíada, XXIII, 335-340), un auriga, no un médico, puede pretender juzgar (la corrección 
de) sus versos; e igual que al médico, hay que descartar al rapsoda, puesto que el dios ha 
concedido a cada técnica la capacidad de entender en un determinado campo de acción 
(537 e): lo que mis hermanos conocen por la arquitectura, no lo conozco yo por la estética. 
Y así como no se necesitaban dos hombres (y un tercero), tampoco se necesitan dos 
nombres (y un tercero) para una misma técnica. En otro lugar (República, 342 a-b) dirá 
Sócrates que la suficiencia de una técnica consiste en estar al servicio de su objeto, de 
suerte que no necesita ocuparse de sí misma ni que otra lo haga por ella; de lo contrario se 
desataría una mala infinitud de técnicas y metatécnicas. Las técnicas no son como los ojos 
o las orejas que requieren de la vista y del oído, y éstos de la luz y del silencio, para ver y 
oír. La técnica, por ser suficiente en sí misma, sirve a la deficiencia del objeto: la medicina 
examina lo que conviene al cuerpo, no lo que le conviene a ella misma. 
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El arte de la rapsodia, en suma, debe enmudecer cuando se trata de interpretar los 
versos en que la poesía habla de las restantes técnicas. ¿Y si lo que entra en juego es, en 
cambio, lo que conviene decir a un hombre o a una mujer, a un esclavo o al que no lo es, 
al que es mandado o al que manda -si se trata, pues, del modo de hablar de los diversos 
grupos sociales (540 b )-?A cada uno de estos discursos subyace una determinada técnica, 
y todos están atravesados por la relación mandar-ser mandado. El timonel, no el rapsoda, 
es quien conoce el lenguaje que se debe usar para gobernar el barco en la tempestad; el 
médico, el lenguaje para mandar en un cuerpo enfermo; incluso el esclavo pastor deja sin 
voz al rapsoda si lo que hay que hacer es amansar las reses soliviantadas; y una tejedora 
podría coserle la boca con sus palabras. Ni qué decir tiene cuando la situación exige 
arengar a los soldados. Incluso si se acepta que un mismo individuo pueda poseer dos 
técnicas, lo que sabe por una no lo sabe por la otra. Y hay que agradecer que así sea 
porque, si no, un ejército comandado por un delicado muchacho ataviado con vestiduras 
llamativas y coronas doradas depondría las armas y se entregaría desenfrenadamente a las 
lides del amor en el más angosto de los campos de batalla. 

No es menester proseguir un examen cuya forma prescribe el resultado, inventariar 
los temas de los poetas y mostrar que no competen al rapsoda por cuanto todos son 
reductibles a una u otra técnica. Lo dicho hasta ahora basta para demostrar que si la 
rapsodia es el arte de interpretar el sentido de la poesía, y ésta versa sobre algo, y este algo 
es competencia de las diversas técnicas, entonces la rapsodia carece de objeto. Ni siquiera 
cabría aceptar que el rapsoda interprete las palabras del poeta que versen sobre el canto 
mismo y la recitación (sobre la técnica de "coser cantos", que es lo que significa la palabra 
(pa wwoía), pues ello contravendría el principio de suficiencia de las técnicas. 

La argumentación de Sócrates busca, más bien, llevar al rapsoda Ion a la conclusión 
de que la rapsodia no es un arte o técnica, que su interpretación de la poesía no tiene 
carácter intelectivo. Si el rapsoda hablara porté x v 11 Ka 1. é 1t 1. a t 1Í ~ 11 sería competente, 
por un lado, en todos los poetas (pues la poética, al ser t o o A. o v, los abarca a todos), y, 
por el otro lado, en uno sólo de sus temas (pues también la poesía caería bajo la exigencia 
de la competencia exclusiva). El primer lado se ve contradicho por la experiencia particular 
de Ion como rapsoda reconocido; el segundo, obligaría a admitir una técnica que se 
confundiera con su objeto (como si, por ejemplo, la retórica y la palabra fueran 1 o mismo). 

En concordancia con la conclusión que la partera Sócrates intenta extraer del 
embarazo del rapsoda, se encuentra el célebre discurso central, donde el filósofo afirma 
que la rapsodia interpreta por inspiración divina. Con esta tesis se evita de paso objetar a 
la poesía lo mismo que a la rapsodia: que no puede hablar sobre nada (otra cosa es si a su 
naturaleza pertenece o no el hablar sobre algo). 
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La sección anterior ofrece, eso esperamos, un aspecto razonable, coherente, correcto. 
Pero hay en ella algo que no marcha. Es que hace como si Sócrates hablara solo, como si 
su enunciación fuera reductible a enunciados planos. En el comienzo mismo, por ejemplo, 
pasa pqr alto la circunstancia de que la exigencia intelectiva que Sócrates hace a la rapsodia 
forma ·parte de una broma sobre la manera como los rapsodas se adornan: al arte del 
rapsoda corresponde, dice allí Sócrates, la penetración del sentido lo mismo que el adorno 
en el atavío (530 b ). No parece casual que entonces Ion tome la intelección en el sentido 
de adornar la poesía (530 d). 

Ahora bien, si en vez de empezar textualmente por el comienzo, empezáramos por 
el principio -de suerte que la teoría sobre la inspiración sea la afirmación que, justamente 
por ocupar el intermedio demónico, preceda y sustente, en el orden de la fundamentación, 
la demostración dialéctica negativa, en lugar de ser, a la inversa, un añadido compensatorio 
de carácter irónico- alcanzaríamos ciertamente un grado mayor de corrección, pero 
remediaríamos sólo el síntoma de la ingenuidad. 

Debernos partir de que Sócrates habla con otro; debemos, en consecuencia, escuchar 
la palabra del otro. No es tarea fácil, ya Jenofonte decía que los rapsodas, por más que se 
supieran de memoria la poesía de Homero, eran tontos.4 No es seguro que Platón piense 
lo mismo; mejor dicho, su juicio, aun si fuera idéntico, no estaría en el mismo plano que 
el de Jenofonte. 

Pues bien, ¿en qué forma escuchar a Ion, cómo darle la palabra? Lo primero que 
un "abogado de los pobres" podría objetar a Sócrates es que no deja hablar a Ion (¿de 
modo que la rnicrología sería el habla excesiva del que no escribe?). Ion, cómo negarlo, le 
dice a su interlocutor que se ha llevado los primeros premios en las competiciones de 
rapsodas (530 b); que ha puesto todo su esmero en la penetración intelectiva del poeta y 
por eso es digno de oírse lo bien que ha adornado a Hornero (530 c-d); que es capaz de 
hablar y de oír hablar sobre Homero solamente, mientras con los restantes poetas se 
adormila (531 a, 532 e); que se complace oyendo a sabios corno Sócrates (532 d); que 
cuando recita algo emocionante se le llenan de lágrimas los ojos, y se le erizan los cabellos 
si es algo funesto (535 e); que si provoca el llanto de los oyentes, el dinero lo hará reír, y 
lo hará llorar si los mueve a risa (535 e); que el discurso de Sócrates sobre la locura 
(¡..¡.avía) de la producción poética, verdadero cuando se refiere al poeta, se vuelve falso 
por lo que toca al rapsoda: para confirmarlo bastaría que Sócrates oyera cómo ensalza él 
a Hornero (536 d); que es capaz de hablar sobre todo aquello de lo cual Homero habla 
(536 e, 539 e); que es el mejor rapsoda entre los helenos al par que el mejor general de 
Grecia -todo eso lo ha aprendido de Homero-, sólo que Éfeso está ocupada militarmente 

4 DILLER, Hans. Probleme des platonischenlon. En: Hermes, 83, 1955, p. 175-176. 
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por Atenas (541 b); en fin, que es más hermoso ser tenido por hombre divino que por 
Proteo injusto (542 b). Sí, es Ion quien dice todas esas cosas, y en presencia de Sócrates. 

Pero éste lo amordaza de tres formas: lo hace hablar sin pensar, le pone respuestas 
evidentes en la boca y, es lo principal, no lo deja hablar como lo que él es, rapsoda: no le 
permite hacer rapsodia en lugar de hablar sobre ella. Se lo impide no sólo al comienzo 
(530 d) ni sólo en la mitad (536 d) -ocasiones en que hace que la "prueba" consista no en 
interpretar recitativamente a Homero sino en tematizar la interpretación intelectiva-, se 
lo impide, ante todo, cuando le permite recitar unos versos de Homero sobre la técnica del 
viraje en la carrera de carros (537 a-b), pues supedita la audición a la marcha de una 
argumentación, con lo que al mismo tiempo rebaja el verso a cita. 

Que Ion haga rapsodia en las condiciones apropiadas, y la requisitoria socrática 
pierde todo piso. La repetición rapsódica se revelaría anterior a la legitimación filosófica; 
se mostraría como una sabiduría más propia del hombre que la invocada por Sócrates en 
su defensa (Apología, 20 d), en tanto su portador no ocupa el primer plano: Ion es Ulises, 
el salto, el umbral, Penélope, los pretendientes, los dardos esparcidos a sus pies: aquí lo 
dicho no es objeto sino sujeto, no depende de la confirmación del que lo dice, quien está 
donde acontece lo que dice, donde el relato tiene lugar (535 b-e). Esto lo he aprendido de 
Homero, repite Ion. En otras palabras, la poesía dice lo que de otro modo no podría 
decirse. Por eso un rapsoda puede ser un general, pero un general no puede ser un rapsoda. 

Suena muy bien. Pero la pregunta era cómo darle la palabra a Ion, cómo prestarle 
oídos. Y hemos hecho con él más o menos lo mismo que con Sócrates, ponerlo a hablar 
solo, a producir aseveraciones relativamente coherentes. ¿Es imposible dejar hablar al 
rapsoda en su calidad de demonio (o a i IJ. o v )? ¿No es éste, precisamente, uno de los 
puntos álgidos del diálogo, si no el punto? El medio del diálogo y la mediación rapsódica, 
¿se tocan? De ser así, ¿qué pasa? ¿Es que no hay forma de huir de la "culebra" platónica, 
como no sea seccionando la deuda y la culpa? ¡Otra mordaza, por favor, una más, o tan 
siquiera la última, pues también hay una embriaguez de la pregunta! 

''Un nuevo tipo de agón''5 

Las dos primeras secciones, pese a sostener tesis opuestas guiadas por intereses 
contrarios -la primera sección pasa por socrática; la segunda, por antisocrática-, llegan a 
idéntico resultado, inmovilizan el pensamiento. Es preciso hacerle justicia al Diálogo, 
tomarlo precisamente corno diálogo, no como ensayo. En vez de poner a hablar por 
separado a Sócrates y a Ion, hay que restituir el vaivén de acuerdos y desacuerdos que 

5 La expresión es de NIETZSCHE, Friedrich. Das Problem des Sokrates. En: Gotzen-Diimmerung, 8. Siimtliche 
Werke. Kritische Studienausgabe. Band 6. München: DTV, 1980. 
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fluye y refluye sobre la playa de la conversación y que, quiérase o no, acaba por llevar a 
un punto distinto de aquel en que alguien se halla antes que le ocurra hablar con otro. 

Ion está de acuerdo con Sócrates en que la rapsodia requiere de suyo la interpretación 
comprensora de la poesía y que pertenece, en consecuencia, a las técnicas (530 e). Pero 
después nos enteramos de que la intención oculta de Sócrates es probar lo contrario (532 
e). ¿Es legítimo hablar de diálogo en tales circunstancias? ¿Dialogar es poner al otro en la 
alternativa, ni siquiera declarada, de adivinar la trampa o bien quedar como idiota?6 ¿Es 
todavía el "abogado de los pobres" quien arrebata nuestra cavernosa voz? 

Ion y Sócrates están de acuerdo en que es menester dar una prueba de la naturaleza 
interpretativa de la rapsodia, pero disienten sobre la índole de la prueba. Ion piensa en un 
discurso, donde estaría puesta en obra su incomparable manera de ensalzar a Homero; 
Sócrates, en una serie de preguntas y respuestas que revelaría la irreflexión del "acuerdo" 
inicial (530 d-531 a). 

Ion y Sócrates concuerdan en que los poetas no se distinguen por aquello de que 
hablan sino por la manera de hacerlo (531 c-d). Pero Sócrates sostiene que la valoración 
de los poetas en términos de mejores y peores sería, en Ion, de carácter puramente 
emocional, en tanto el rapsoda está involucrado en el objeto de la valoración (533 d-536 
a-d). Y que, al contrario, las ciencias y las técnicas requieren un tipo de crítica o de 
indagación que no permite juzgar a uno de los que allí obran o hablan sin conocer al 
mismo tiempo a los demás; que no permite, pues, lo que le pasa a Ion con la poética (pese 
a que también ella parece ser o A o v ): adormilarse cuando se trata de los demás poetas y 
espabilarse sólo con Homero (531 e-533 e). Ion acaba por concederlo. 

Igualmente admite que los poetas componen por inspiración divina, y son en 
consecuencia intérpretes (portavoces) que a su turno los rapsodas interpretan; y confirma 
que cuando él recita se encuentra fuera de sí, es decir, presente en los sucesos que refiere; 
no obstante, le extrañaría que la potencia persuasiva de Sócrates se cumpliera en cuanto a 
convencerlo de que la posesión y el delirio lo cobijan cuando habla de Homero (535 a-
536 d). 

Acepta que cada técnica posee un determinado dominio que exige a su vez el 
dominio de sus ejecutantes y de sus jueces, y que, en consecuencia, el auriga, el médico, 
el pescador, el adivino, el timonel, el pastor, la hilandera, etcétera, y no el rapsoda, pueden 
juzgar (la corrección de) los versos de Homero en lo que respecta a las correspondientes 
técnicas (537 a-540 e). Pese a eso, no concede que la arenga de un general ante su ejército 
escape a la competencia del rapsoda (540 d-541 e). 

6 NIETZSCHE, Friedrich./bidem, p. 7. 
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¿Ha ido Sócrates más allá de lo que ya sabía? ¿Ha tenido fortuna, al menos, con su 
arte de partera, o bien los asentimientos de Ion son los de un atolondrado? ¿Qué se supone 
debemos hacer ahora con el anterior inventario de acuerdos y desacuerdos? Pues basta 
detenemos en uno sólo de los acuerdos para notar lo que está ocurriendo en todos. Sócrates 
afirma que la poética es, probablemente, el todo (TI o 1. r¡ 1: tKf¡ y á p TI o ú t a 1: t v 1: o 
oÁov) que reúne a los diversos poetas. Ion asiente (532 e). ¿Sabe a qué asiente? O bien 
confmna su estupidez, al dar por obvio algo tan problemático para Platón como es la 
totalidad; o bien Platón indica con ello que para el filósofo lo obvio es asombroso. ¿Prevé 
Ion las consecuencias de su asentimiento? ¿Advierte de dónde viene Sócrates y para dónde 
va? ¿Se necesita ser atolondrado para que ese no-saber tenga lugar o, más bien, tal situación 
ató pica es lo propio de todo "diálogo", mientras éste entrañe una dudosa transacción 
entre el habla y la escritura? También podemos preguntar si Sócrates sabe a qué asiente 
Ion cuando éste le manifiesta su acuerdo. Tales preguntas, sospechosas de invocar una 
psicología impertinente, pretenden solamente extrañarse de que ni siquiera la más calculada 
instancia proposicional se cumpla del todo en su efectuación -pero que, al mismo tiempo, 
tal o cual de sus efectuaciones sea su única posibilidad de cumplimiento-. 

El lugar 

La sección anterior nos evitó caer del ensayismo al dialoguismo. Ion tiene la razón 
en esto y en esto otro; Sócrates la tiene en aquello y en lo de más allá; y el diálogo es la 
transacción de ambas series de razones, o los puntos de convergencia de dos series que 
divergen en apariencia. Decepcionante. Por suerte advertimos a tiempo que en los acuerdos, 
más que en los desacuerdos, opera un desajuste irreductible. 

Si en vez de leer el diálogo como un ensayo, pretendemos oírlo como si fuera una 
conversación, resulta del todo insuficiente restituir el movimiento de las voces en el espacio, 
previamente asegurado, de una economía de trueque. Es preciso preguntar por el lugar 
del diálogo. Ahora bien, cualquiera diría que ellon tiene lugar en la obra de Platón, a la 
que por algo se le ha dado el nombre de Diálogos. Sea. Pero la escritura de este ensayo 
sobre la conversación del filósofo Sócrates con el rapsoda Ion no puede esperar hasta que 
hayamos no sólo leído sino incluso rumiado la obra completa de Platón. Se supone, por 
otra parte, que para leer la totalidad de los diálogos debemos leerlos uno a uno -pero que, 
a la inversa, para leer uno solo debemos leer la totalidad-. 

Cualquiera nota fácilmente que nos movemos en círculo. El entendimiento habitual 
exige que evitemos ese círculo, por cuanto es un atropello contra la lógica. Cualquiera 
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nota también que estamos repitiendo unas palabras escritas hace ya sesenta años.7 Y acaso 
su repetición sea la prueba de que también frente a ellas nos movemos en círculo: no basta 
citarlas, para decirlas; no basta decirlas, para que podamos apoyarnos en ellas como si 
fueran un fundamento. Tales palabras acontecen sólo en la "traducción" o efectuación 
que aventuremos. Para el presente caso, dicen: una lectura "neutra" de todos los diálogos 
de Platón no accederá jamás a la totalidad de los mismos, totalidad que sólo se entrega 
como 'el límite de cada relación interpretativa con tal o cual diálogo o momento de diálogo. 
Con los "diálogos" de Platón estaríamos tal vez haciendo algo análogo a lo que hace 
Gadamer con el lenguaje del llamado último Heidegger: " ... es evidente -dice Gadamer, 
en Texto e interpretación- que el Heidegger tardío, para eludir el lenguaje de la metafísica, 
elaboró su propio lenguaje semi poético que de ensayo en ensayo parece un nuevo lenguaje 
y le obliga a uno a hacerse traductor de este lenguaje para su propio uso. Lo problemático 
es saber hasta qué punto ha logrado uno dar con el lenguaje para expresar esa traducción, 
pero la tarea está planteada. Es la tarea del 'comprender"'. 8 

Afirmar que el Ion tiene lugar en los diálogos de juventud es una perogrullada 
mientras nos movamos en el plano puramente cronológico; no lo es, en cambio, si con 
dicha afirmación está en juego una hipótesis interpretativa acerca de los criterios para 
hablar de cosas tales como "época de juventud", "época de madurez", etcétera. Según 
Wyller,9 que Platón no sea un filósofo "temático" sino un poeta-filósofo, entraña el facto 
de que se relacione con sus materiales de manera interpretativa. Correspondemos a esta 
situación sólo si, a nuestro turno, ensayamos, para el caso que nos ocupa, la posibilidad 
de tomar de Platón mismo el criterio epocal. 

En tal sentido, no nos parece casual que Platón comience su Política con un libro 
aporético (véase su final, Rep. 354 b-e). Pensamos que de ese modo indica que la falta de 
los diálogos tempranos era la misma que parece ocupar la juventud, la falta de un principio 
totalizador, que atascaba la discusión en la sujeción del pensamiento a las oposiciones, 
lucha de contrarios tan estéril como su modelo biológico, donde el tercero producido 
reproduce idéntica contraposición. 

Y si bien en el libro II insiste la tendencia aporética con las posiciones de Glaucón 
y de Adimanto, muy pronto ironiza Sócrates al calificar de estatuaria (361 d) esa manera 
de determinar la diferencia entre el hombre justo y el injusto. En lugar de esa génesis 
estática, propondrá una génesis dinámica (368 d) que consiste en fundar un Estado en la 
palabra para ver cómo brota en él la injusticia y, en consecuencia, cómo hay que educar 
para la justicia. El procedimiento toma forma propiamente en el libro VII, en tanto éste 
expone la formación política filosófica conducente al principio totalizador. 

7 HEIDEGGER, Martin" Der Ursprung des Kunstwerkes. En: Holzwege. Frankfurt am Main: Klostennann, 
1980, p. 2. 

8 GADAMER, Hans-Georg. Verdad y método JI. Salamanca: Sígueme, 1992, p. 322. 

9 WYLLER. Egil A. Platons "Ion". Versuch einer Interpretation. En: Symbolae Osloenses. 34, 1958, p. 21. 
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Ahora, el libro VII no es otra cosa que la interpretación del símil que lo abre: la 
comparación de la naturaleza humana, en cuanto a la ausencia y a la presencia de la 
na1.oeía, con una prisión subterránea. Pues bien, si la Política comienza con un libro 
aporético, y su libro central con el símil de la caverna, entonces podemos hacer el ensayo 
de situar allí los diálogos de juventud y, como uno de ellos, la conversación de Sócrates 
con Ion. (Que Platón ponga todavía en boca de Sócrates el criterio para la distinción 
epoca!, es cosa que podría indicar su límite). 

La contraseña 

Se nos ocurre que en los escritos de Platón la imagen, la metáfora, el símil, cumplen, 
discretamente, la función de evitar que el texto se clausure sobre sí mismo. No podemos 
caer entonces en la tentación de hacer una lectura alegórica o simbólica del símil de la 
caverna. No debemos apurarlo; hacerlo sería no sólo agotador sino inoficioso. Una lectura 
semejante hablaría de este modo: la caverna representa la infinitud aporética de la 
interpretación; las discusiones que los prisioneros sostienen representan la fecundidad 
estéril de una dialéctica formal privada de fundamento; el fuego, los objetos, las figurillas, 
los que pasan hablando por el desfiladero, la pared del fondo, el eco ... representan ... 
¿qué? Ni siquiera lo sabemos, y buscar la equivalencia sería algo forzado, por no decir 
que tedioso. Hacer· esa traducción en términos de representación es lo mismo que no 
hacer nada, por cuanto reduce el símil a simple medio de comprensión de un pensamiento 
que sale de sí solamente cuando se ha asegurado previamente el regreso. La salvedad 
vendría del sentido teatral de la representación, que Sócrates indica al comparar el tabique 
que hay entre el fuego y los prisioneros con el biombo del teatro de marionetas. Así como 
el texto de una pieza teatral no es nunca un simple dato para su puesta en escena sino que 
ésta lo afecta a la vez que es afectada por él, así la imagen, la metáfora, el símil, tampoco 
tienen el carácter inerte de una cosa conocida de una vez por todas, a la que nos remitiéramos 
como a un referente establecido, sino que son fuerzas con las que el pensamiento entra en 
una relación asimétrica de pugna. 

Hemos propuesto, pues, situar la conversación del filósofo con el rapsoda en la 
caverna subterránea de la Política platónica. Pero la entrada en dicho símil no está 
garantizada, por más que nosotros, habitantes del Tercer Mundo, moremos y demoremos 
en la caverna respecto de nuestra educación filosófica (y de otras cosas que el temor, en 
este santuario de la libertad de expresión, nos guarda de nombrar). Que no basta estar en 
la caverna para acceder al símil de la caverna, es poco decir. Lo que dice Sócrates (¿o es 
Platón?) es que no podemos alcanzar el símil si estamos en la caverna. Si la facticidad es 
inaccesible a lo fáctico, si tampoco hay una "buena naturaleza" del pensamiento, que nos 
disponga de por sí a pensar, ¿cuál sería, entonces, la condición para entrar en el síplil en 
cuestión? 
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Supongamos que se necesita la mencionada superación platónica del 
callejón sin salida de los diálogos tempranos, es decir, la sobrecodificación 
realizada por la Idea de la re ó A. te;, la política corno legislación de la supuesta indistinción 
entre la justicia "exterior" y la justicia "interior" o, en otras palabras, la Idea del Bien 
corno garante de la identidad de las "letras mayúsculas" y las "letras minúsculas". Pero si 
tal es la contraseña que autoriza el ingreso en el símil de la caverna, entonces este símil no 
abre el' texto platónico; es, todo lo contrario, la disimulación de su clausura sobre sí mismo: 
el marfil de la torre. ¿O es otra disimulación la que ahí está en juego? Lo preguntarnos 
porque tal vez no sea tan incuestionable que con la sobrecodificación política socrática 
Platón busque superar lo aporético. 

Encontrarnos bastante similitud entre la aporía platónica y lo que hoy se llama 
círculo hermenéutico: el lector de la Política que espere una definición final de la justicia, 
se quedará esperando, pues a lo largo del diálogo en su totalidad persiste idéntica situación 
formal: sabernos qué es lo justo por la justicia que, a su vez, conocernos a través de lo 
justo: pero esta serie aporética va dejando a su paso una riqueza tal de contenidos que la 
Política platónica, más allá de la finitud de su circunstancia epoca! y de posiciones 
exasperantes, se convierte en una cantera infinita. (Sobre la espera de la definición, de 
todos modos hay que confrontar lo dicho con los pasajes 420 cd y 443 de, que ponen en 
juego, respectivamente, las comparaciones con la pintura de una estatua y con la escala 
musical.) 

Nos parece que la comprensión literal de la política platónica es una lectura 
demasiado fácil, por lo menos en lo que toca a nuestro asunto. La célebre gradación o 
jerarquía entre el usuario, el fabricante y el imitador, o bien la Idea, la copia y la imitación, 
o mejor aún, la Idea, el ícono y el ídolo o simulacro, ¿implica necesariamente una 
desvalorización de la pintura y de la poesía? ¿Por qué no todo lo contrario, o incluso más 
que lo contrario, pues con ello se estaría liberando la cuestión del arte del inapropiado 
concepto ético-metafísico de valor? 

Tal vez no sea casual que en el Sofista (234 b ), diálogo en el que, según Deleuze, 10 

Platón invierte el platonismo, insista el mismo tema de la Polftica (598 e): el buen pintor 
muestra de lejos su obra (para engañar, se dice, a hombres insensatos, a niños y a muchachos 
candorosos). Esa es justamente la que a la imagen pictórica o poética le viene de 
no tener que legitimarse por la verdad, de no tener que fundamentarse pasando por la 
Idea, por la sanción del Rey (Rep. 597 e). La imagen como simulacro arrebata (en los dos 
sentidos) a la hija, no negocia la representación con el Padre -y pagar el derecho de 
pernada es para el simulador doble ganancia-. Y si la lejanía arrebata, si la retracción 
atrae, pretender tomar distancia frente a la distanc]a padece su ironía, el redoblamiento de 
su efecto. 

10 DELEUZE, Gilles. Diferencia y repetición. Madrid: Jucar, 1988, p. 134,218. 
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El sofista Gorgias hablaba de "una potencia engañosa tal que quien engaña es más 
justo que quien no lo hace, y el que es engañado más sabio que el que no lo es". Y a la 
pregunta de por qué los tesalios eran los únicos a los que no podía engañar, Simónides de 
Ceos respondía: porque son demasiado ignorantes. 11 Podríamos decir que Platón no se 
opone a la "estética" de Gorgias sino en cuanto a su falta de tacto. Puede que Platón no 
haya revelado a la poesía y a la pintura la potencialidad del simulacro, pero les reveló 
más, la manera de disimularlo -con lo que redobló su potencia de simulación-. El destierro 
sentenciado en el libro X de la Política es la astucia de la razón socrática para asimilar la 
atracción que ejerce el nomadismo de los poetas y de los rapsodas, la "desterritorialización" 
que efectúan no sólo en su persona sino ante todo en el lenguaje. 

Lo que arruina la lectura de la política platónica del "arte" es suponer que Platón 
se refiere a un "arte" ya existente. No queremos decir, claro está, que no existieran entonces 
la épica, la tragedia, la escultura, etcétera; tampoco pretendemos negar lo que P.M. Schuhl 
llama la estética gorgiana de la ilusión. Lo que no existía antes de Platón era la 
autocomprensión de la dimensión política que el "arte" podía cobrar al pervertir la 
legalidad ontológica. Decía Wyller que Platón no es un filósofo temático sino un poeta
filósofo. Ahora podemos precisar que es el poeta tras la máscara del legislador o, lo que 
es lo mismo, el filósofo que interpreta la ausencia de fundamento de la Ley. Pero no el 
poeta que se proclama anarquista, más bien el que, como buen anarca, 12 se mimetiza. 

lo resiste al paso del círculo 

"Los griegos no hablaban de método sino de paideia; sabían que el pensamiento 
no piensa a partir de una buena voluntad, sino en virtud de fuerzas que se ejercen sobre él 
para obligarlo a pensar. Incluso Platón distinguía lo que obliga a pensar y lo que deja el 
pensamiento inactivo; y en el mito de la caverna subordinaba la paideia a la violencia 
sufrida por un prisionero, sea para salir de la caverna, sea para volver a ella."13 Para 
elaborar14 esta afirmación, Deleuze parte del siguiente pasaje de la Política: "Te mostraré, 
si miras bien, que algunas percepciones no incitan al pensamiento al examen, porque la 
percepción basta para determinarlas, mientras otras lo comprometen inevitablemente en 
el examen, como si la percepción no proporcionara nada sano". Glaucón piensa que 
Sócrates se refiere a lo que se muestra sólo de lejos y a la esquiagrafía, es decir, a la 
pintura que buscaba provocar la apariencia de espacialidad. Réplica de Sócrates: "Esta 
vez no has acertado con lo que quiero decir" (Rep. 523 b ). 

11 Citado por SCHUHL, P.M. Platón y el arte de su tiempo. Buenos Aires: Paidós, 1968, p. 71, 148. 

12 La expresión es de JÜNGER, Emst. Eumeswil. Barcelona: Barral, 1980. 

13 DELEUZE, Gilles. Nietzsche y la filosofía. Barcelona: Anagrama, 1986, p. 153, nota 10. 

14 DELEUZE, Gilles. La imagen del pensamiento. En: Diferencia y repetición. Ed. cir., p. 234 s. 
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El objeto de reconocimiento refleja la imagen que el pensamiento tiene de sí mismo; 
de ninguna manera lo fuerza a pensar, ya que la vista no le muestra al alma que un dedo 
sea a la vez lo contrario de un dedo. Si se trata, en cambio, de la grandeza o la pequeñez 
del dedo, su grosor o su delgadez, su blandura o su dureza, el pensamiento se ve obligado 
a preguntar qué es lo grande, qué lo pequeño, etcétera. Ahora bien, detengámonos un 
momento en la réplica de Sócrates a la interpretación de Glaucón: objeta (libro VII) lo 
que luego hará objeto de afirmación: en efecto, dirá Sócrates en el libro X, la pintura de 
luces y sombras, entre otros artificios, forma parte de lo que hace que las mismas cosas 
aparezcan como contrarias al mismo tiempo (602 c-e). Si el dedo aparece en una pintura 
(ilusionista o no, es un problema derivado), el pensamiento ya no se anticipa la garantía 
de que él pueda suponer, es decir, ponerlo como punto de partida a la vez que 
~'~~""l'~r'''"' por fuera. Más aún, el pensamiento ya no puede suponerse a sí mismo. Es ahora 
cuando se deshace su imagen más cabecidura, la de su inactividad atareada, que le permitía 
conformarse consigo mismo, pues el dedo no se deja desplazar por el esquema 
de los contrarios; ya no se trata de si parece grande y al mismo tiempo pequeño, sino de 
que su sola presencia da que pensar. De modo que el arte, la poesía, fuerzan al pensamiento 
a pensar lo que él no puede pensar desde sus supuestos. Vemos lo que sabemos cuando se 
trata, por ejemplo, de señales de tránsito o de algoritmos. La imagen, en el arte, en la 
poesía, es la suerte de ver lo que :no sabemos. 

En el símil de la caverna hace de centro la comparación con el teatro de marionetas. 
¿Basta que haya un símil dentro del símil para postular que éste se encuentra a su vez en 
otro, y así sucesivamente? De ser así, el libro VII y la misma Política son símiles. La 
legislación platónica, en consecuencia, se autointerpreta, para decirlo con Wyller,15 como 
indicaciones ("Weisen ", v o~ o t: Leyes, 817 a ss.) de director de escena para el teatro de 
la vida que, añadimos nosotros, al tener por espectadores a los dioses, no permite saber 
jamás si representa una tragedia o una comedia. 

Salir de una caverna es entrar en otra. La sombra era una proyección del objeto; 
éste, a su vez, resulta ser otra sombra, ligeramente menos inconsistente que la primera. El 
fuego que al iluminar la figura producía la sombra, es él mismo la sombra del sol que, a su 
tumo, lo es de la Idea del Bien. Se supone que ésta es el fin (en los dos sentidos) de las 
cavernas, y que el regreso del prisionero "reeducado", para redimir a sus antiguos 
compañeros de infortunio, no tiene otro propósito que el de monocentrar el devenir. Pero, 
por otro lado, el prisionero se ve forzado a volver porque de la Idea del Bien se puede 
hablar sólo por intermedio del sol, y de éste por intermedio del fuego. Está en juego el 
interés de lo imparticipable; no es por modestia que Sócrates dice: 

-Pero dejemos por ahora, dichosos amigos, lo que es en sí mismo el Bien; pues me parece 
demasiado corno para que el presente impulso permita en este momento alcanzar lo que juzgo 

15 WYLLER, Egil A.lbidem, p. 28. 
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de él. En cuanto a lo que parece un vástagÓ'.del Bien y lo que más se le asemeja, en cambio, 
estoy dispuesto a hablar, si os place a vosotros; si no, dejamos la cuestión. 

-Habla, entonces, y nos debes para otra oportunidad el relato acerca del padre. 

-Ojalá que yo pueda pagarlo y vosotros recibirlo; y no sólo los intereses, como ahora; por 
ahora recibid esta criatura y vástago del Bien en sí. Cuidaos que no os engañe involuntariamente 
de algún modo, rindiéndoos cuenta fraudulenta del interés (Rep. 506 d-507 a). 

Hablar en la caverna es de suyo hablar de sombras. Hablar de poesía en la caverna 
regida por el escritor Platón, es hablar de la extrañeza de una sombra que no requiere 
objeto (objeto no requerido que prescinde de Idea). Pero, ¿quiénes hablan? Si son 
prisioneros, ¿cuál es su culpa? ¿La deuda ontológica? ¿Adeudan "la pobreza fundamental 
del ser", 16 justo la que permite la reproducción del ser: su copia, su simulación? Deuda 
impagable, entonces, como la del Tercer Mundo, material y espiritual. ¿Y quiénes le pagan 
al ser su pobreza, los intereses de su pobreza? En este caso, un rapsoda, prisionero de 
nacimiento, y un filósofo, prisionero "reeducado" que acaba de volver a la prisión. 

Cegado por el paso de la luz a la oscuridad, aventaja sólo en Idea al otro, quien 
tiene, entre los restantes prisioneros, reconocida experiencia en materia de sombras, y 
cuya ceguera es la del que aún no se ve obligado a cotejar la tiniebla con la luz. Por venir 
de afuera, el primero piensa ahora que la rapsodia es la sombra de la poesía y que ésta es, 
en consecuencia, otra sombra, el objeto-sombra, por decirlo de alguna manera; pero no 
encuentra una Idea que presida esa sombra "primera", proyectada por nada. De ahí que 
empiece preguntando por el objeto de la poesía. 

Los prisioneros, condenados desde el nacimiento a ver sombras únicamente, están 
extrañamente en posesión del lenguaje (no sólo hablan entre sí, sino que los "carceleros" 
les plantean la pregunta metafísica qué es ... , que en rigor debería ser tan inaudible para 
los prisioneros como enceguecedora es la luz de afuera). Pero la relación que el prisionero 
del regreso tiene con el lenguaje no es la misma en que con él se encuentra el prisionero 
sin salida. Dialogan, pues, en apariencia -y a eso ya le seguimos el juego-. De modo que 
es hora de oír, por fin, las voces de su desencuentro, las voces emitidas por la doble boca 
de un Jano ciego. Dicho de otro modo, lo que importa en el movimiento circular atribuido 
al pensamiento platónico (y que en el símil de la caverna se da con la salida y el regreso 
del prisionero), ¿es lo que cada giro confirma al volverlo a encontrar a su paso? ¿Y si 
apostáramos, en cambio, por lo que ofrece resistencia al paso de cada vuelta? 

Mostraremos, entonces, una determinada configuración parcial y fugaz de lo que 
en el Ion abre fugas en la violencia de una circularidad que, o bien es la finalidad de 
Platón, o bien es el medio astuto para afirmar aquello que en apariencia niega. Por lo 
demás, ¿para qué podrían servir los pensamientos contenidos en un texto si no es para 

16 BLANCHOT, Maurice. Le mal du musée. En: L'Amitié. París: Gallimard, 1971, p. 54. 
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hacer ver que él no los contiene, que él no es su lugar "natural", que ellos surgieron en 
conexión con otra cosa, y que para no clausurarlos hay que volver a conectarlos con algo 
distinto del texto e incluso distinto de aquella otra cosa "inicial"? 

Primera fuga. La teoría socrática de la inspiración poética se dibuja, sobre el fondo 
de la caverna, como una prefiguración de los mitos platónicos que fundan el método de la 
división. Más aún, dicha "teoría mítica" prefigura la contrautílización paródica que de 
dicho método lleva a cabo Platón en el Sofista, que consiste en utilizarlo para seleccionar 
no el auténtico sino el falso pretendiente, y que explica la ausencia del mito en dicho 
diálogo. 17 En ellon, por su parte, el mito fundador no está ausente pero se autoaniquila, y 
lo hace, paradójicamente, al tocar el origen: si la poesía se origina en el estado extático de 
la inspiración enviada por los dioses, y sólo así pasa por la interpretación rapsódica y 
actoral, para llegar finalmente al oyente y al espectador que completan la cadena del 
entusiasmo, entonces el mito está hablando de la poesía en forma tal que se vuelve imposible 
hablar sobre ella con un lenguaje no poético, ajeno a la enajenación delirante. El mito del 
origen de la poesía, que pretendía determinar lo que está libre de objeto predeterminado, 
no funda, en consecuencia, nada. 

Segunda fuga. Frente a la penetración intelectiva del sentido de la poesía, asoma, 
en el discurso socrático sobre la inspiración, la penetración en las regiones de la armonía 
y del ritmo corno condición primordial de la producción poética. Y frente a la totalidad 
global de la ciencia y de la técnica, totalidad objetiva en la que el acceso a una parte 
supone acceder a las demás partes, presiente Sócrates una extraña totalidad siempre diferida, 
sin objeto, que no es poseída sino que posee ella misma y, cada vez y en cada caso, lo hace 
totalmente mediante una sola de sus partes. Así como recibe el nombre de Eros la parte 
del deseo que lo hace pasar por la belleza que, aunque amable, no se deja poseer (Banquete, 
205 b-d), así aquella totalidad, usurpando el nombre del todo de la producción y haciendo 
de ésta lo que no produce nada, se llama poesía ( 1t o i 11 en e;;). Por último, frente a un 
lenguaje legítimo, competente para juzgar todos los objetos de cada ciencia y de cada 
técnica, lo que en ellas se hace y se dice, a quienes en ellas hacen y dicen, frente a tal decir 
de un hacer que da cuenta de algo, bulle sin fin, sin comienzo, una pura potencialidad 
formal del lenguaje que le permite hacerse pasar, sin derecho, por cualquier cosa: hablar 
como un general sin serlo, o hacer hablar a los que nos gobiernan ... como los cabos que 
son. 

Tercera fuga. En resumidas cuentas, Ion está de acuerdo con Sócrates en todo, 
salvo en esta pequeñez: en el todo. Inicialmente parecía haber aceptado que la poética es 
el todo ( 1: o o A o v, 532 e) que reúne la obra de Homero, de Hesíodo, de Arquíloco, 
etcétera. Pese a eso, y a conceder enteramente que el lugar del rapsoda es el de intérprete 
de la interpretación del poeta (portavoz de su mensaje "hermético", 535 a), Ion rechaza la 

17 DELEUZE, Guilles. Platón y el simulacro. En: Lógica del sentido. Barcelona: Barral, 1971, p. 324. 
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teoría socrática de la posesión entusiástica delirante como explicación de su interés 
exclusivo en una sola "parte" de aquel "todo" que sería la poética (536 d). Y aunque 
Sócrates lo ha llevado a conceder, además, que debe excluir de su "competencia" los 
versos de Homero que se refieren a las técnicas, Ion insiste en que de Homero le compete 
todo (ibtav't'a, 536 e, 539 e). 

(El propósito de Sócrates no es, por supuesto, privar al rapsoda de tal o cual "parte" 
de la obra homérica; es intentar de nuevo persuadirlo de que su relación con el poeta no 
está mediada por el conocimiento fundamentativo, sino que más bien prende en la 
inmediatez del estar fuera de sí, lugar donde el poeta lo habita como al poeta el dios. 
Puesto que el mito fracasó, Sócrates regresa a la argumentación dialéctica.) 

Sospechamos que la insistencia de Ion en que le atañe todo Homero, insistencia 
que inicialmente Sócrates desvía (o llama a precisar) con el tema de la buena memoria 
rapsódica, y que finalmente, según la tradición, reduce al absurdo, sospechamos que dicha 
insistencia señala el punto álgido del diálogo. Por boca de Ion, Platón indica que es 
problemático atribuir a la poética el mismo tipo de totalidad de las ciencias y de las técnicas, 
como ensayara antes por boca de Sócrates. Para resolver la cuestión en un plano apropiado, 
acaso sea insuficiente entonces, como se habría intentado en el inspirado o bien simulado 
discurso sobre la inspiración, conjeturar una "totalidad" mística por extrapolación a partir 
de la totalidad de la 't' é X V .., y de la e '1t \ o 't' 1Í ~.., . 

Pensamos que las palabras finales del diálogo proporcionan la clave del problema. 
Según una lectura plana, allí Sócrates pony a Ion entre la espada y la pared: o es injusto 
Proteo, o es hombre divino. Pero, como diría Nietzsche, hay que hacer la diferencia entre 
Platón y Sócrates. Una cosa es lo que dice Sócrates; otra, lo que dice Platón con ese decir 
socrático, y con el de los interlocutores, y con el movimiento del diálogo, y, sobre todo, 
con el lugar de unos diálogos respecto de otros. Y lo que, en este caso, dice Platón es que 
la poética es un todo proteico, no o A o v sino & na v 't' a: "como Proteo, tomas todas las 
formas y vas de arriba para abajo, hasta que, por último, habiéndoteme escapado, te me 
apareces como general" (541 e). ¡Que Ion, en tanto Proteo, aparezca como lo que acabó 
con Proteo! ¿Es la ironía propiamente platónica? ¿O es que hay formas (como la del 
general) que detienen cualquier metamorfosis, por múltiple que sea? 

Pero en lugar de recordar que un militar acabó con Proteo, lo que significa que 
todos los que acaban con lo proteico son militares, en el lugar de ese recuerdo (que 
personalmente nos afecta), y para hacer algo con él, terminemos preguntando, como 
paráfrasis de unas palabras de Michel Serres sobre Proteo: ¿qué son el poeta, el rapsoda y 
el oyente cuando ya no son Aquiles abalanzándose sobre Héctor, y aún no son Ulises 
esparciendo los dardos a los pies de los pretendientes de aquella que tejía y a la vez no era 
tejedora? 
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LA CONVERSACIÓN DEL 
FILÓSOFO CON EL RAPSODA 

Por: Jorge Mario Toro 

*Platón *Sócrates-Ion *Política 
*Poesía 

RESUMEN 

Desmontando el diálogo en una serie 
progresiva de planos, el escrito hace el 
ensayo de situar el Ion en la caverna de la 
Política platónica, para fecundar sus 
carencias juveniles con el principio de 
totalización del pensamiento político, es 
decir, con la construcción «poética» de un 
espacio que regule la reflexión y que en 
Platón se llamapolis. En contrapartida, ello 
nos exige leer la Política platónica como 
obra de arte que propone, en y por la 
posibilidad que abre, un nuevo tipo de 
poesía, la poesía filosófica, que a diferencia 
de la tradicional y vigente en su tiempo, 
no narra hechos sino que los crea. La 
síntesis de ese doble movimiento nos 
conduce a sugerir tres fugas de la violencia 
circular: una, la teoría de la inspiración del 
Ion prefigura la ausencia de mito que se 
presenta cuando, en el Sofista, Platón 
invierte el platonismo; dos, la poesía es la 
extraña producción que no lleva «algo» del 
no-ser al ser; y tres, la poética es la totalidad 
proteica que inscribe -en el pensamiento
lo que bulle cuando la poesía ya no es tal 
género y todavía no es tal otro. 
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THE PHILOSOPHER'S TALK WITH 
THE RHAPSODIST 

Jorge Mario Mejía Toro 

*Plato *Socrates-Ion *Politics 

SUMMARY 

By dividing the dialogue into a progressive 
series oflayers this paper attempts to place 
Ion within the cave ofPlato's Politics with 
a view to gleaning maximum benefit from 
his juvenile shortcomings with the 
totalisation principie inherent to political 
thinklng, namely with "poetic" 
construction of a reflection-regulating 
space and which in Plato's works ís dubbed 
polis. As such, this demands a new reading 
of Plato's Politics as a work of art which 
proposes both in and through the 
possibility that it opens up, a new type of 
poetry, viz. philosophical poetry, which 
contrary to traditional poetry deemed to be 
valid in Plato's age, does not narrate facts, 
but rather creates them. The synthesis of 
this double movement leads us to posit 
three escape-routes from the vicious circle 
of violence: frrstly, the theory of inspiration 
in Ion which prefigures the absence of 
myth, when in The Sophist Plato inverts 
his very own doctrine; secondly, poetry is 
that strange production which does not bear 
"something" from non-being to being; and 
thirdly, poetics is the protean totality that 
grafts -in thought- that which swarms and 
teethes when poetry is no longer seen as 
such a genre and yet is not quite another. 
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