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Nota de traduccion

En vista del uso de numerosos escritos sin traduccion al espafiol a través de los
pasajes que recorren este trabajo, principalmente algunos de los textos de Dits et
écrits (Dichos y Escritos) de Foucault, la serie de articulos de Blanchot diseminados
entre las diversas revistas en las que participd, asi como la diversidad de estudios
sobre ambos pensadores que aun faltan por verterse al espafiol o con versiones
inéditas de poca circulacion, se proponen traducciones que se identifican con la
abreviatura TDF —Traduccion Directa del Francés— al final de las referencias

respectivas puestas entre paréntesis.



INTRODUCCION

Lo que ha caracterizado el ejercicio y el funcionamiento del poder en Occidente
durante los ultimos tres siglos no ha sido Unicamente su forma hegemonica o su
tendencia al monopolio o la centralizacion en ambitos tanto politicos como sociales
y economicos. La discontinuidad o el “acontecimiento” propio al funcionamiento del
poder en la modernidad radica en otro elemento, quiza mas sutil, pero no por ello
menos trascendente para su funcionamiento; se trata de un proceso de
anonimizacién de su ejercicio en medio de un entramado burocratico. Y antes que
nada, es de anotar que tal caracteristica no implica que se hayan superado los
problemas que conciernen a los excesos del ejercicio del poder; ellos persisten ya
sea mediante una violencia manifiesta o por medio de una expansion difusa donde
se disimula su arbitrariedad. En el primer caso, la tarea mas apremiante es mostrar
la racionalidad politica de lo que resulta intolerable en el ejercicio del poder y
encontrar asi los medios para rechazarlo categéricamente; en el segundo caso, es
necesario hacer visible lo que, a fuerza de ser ya demasiado comun o “normal’, se
ha vuelto invisible. Tales excesos del ejercicio del poder se inscriben, como ya se
ha sugerido, en los procesos de tecnificacion y de burocratizacion del poder en
Occidente que se han convertido, simultdineamente, en modos de anonimizacién
tanto de la administracién del poder como del objeto administrable. De un lado, se
tiene la ilusion de que el poder no es ejercido por alguien, que se ha convertido en
una especie de pilotaje invisible. De otro lado, a causa del caracter individualizante
y totalizante del poder, se tiene como consecuencia el surgimiento de un hombre
anonimo, ajustado a una instrumentalizacion politica mediante la cual se ha
convertido: ora en un individuo que se debe adaptar al funcionamiento colectivo, ora
en alguien que se debe insertar en un conjunto cuyo conocimiento de sus datos
globales va a permitir cierta regulacion de la vida, ora en alguien que habria que

dejar en la continuidad que va de la exclusién a la extincion.

Ahora bien, no sera cuestion aqui de abordar una especie de “fenomenologia de la

dominacion”, sino de problematizar esos procesos de anonimizacion del poder, asi



como del planteamiento de nuevas formas de resistencia en las que es posible
develar tanto la articulacion del hombre al poder como su potencia de
desarticulacion y en las cuales el anonimato se encuentra redefinido por fuera de
las técnicas de uniformizacion. Sin duda se puede aceptar ser parte de cierta
configuracion politica, empero, no se esta completamente determinado por ella, sino

abierto a la vida por ella, como una potencia anoénima y singular de variacion.

Es quiza entre la satisfaccion, el consentimiento y el drama, que el anonimato
aparece hoy como algo a la vez superfluo, pletérico y deplorable. Toda posible
conceptualizacion del anonimato se encuentra bloqueada por esas condiciones
inconciliables; en ese sentido, no se tratara de elaborar una teoria del anonimato,
sino de problematizar el asunto del anonimato dentro de otras posibilidades de
resistencia al poder. De entrada, puede percibirse la paradoja a la cual puede
conducir tal propdsito: ¢el anonimato puede abrir un lugar de resistencia?, ¢es
posible utilizar o desviar la potencia corrosiva del anonimato? Siendo el anonimato
aguello que no concierne ni a una teoria ni a una identificacién determinada, se
preferira responder de una manera indirecta, mediante una precauciéon metodica:
no se buscara comprender el anonimato como algo que compete a lo universal ni
como el elemento al cual habria que oponerse para afirmar una forma de
individualidad, el anonimato no tendra que ver aqui con una totalidad o una
individualidad perdida o por ganar; él sera comprendido como la fuerza que corroe
toda pretension de totalidad o de individualidad, como fuerza singular en divergencia

con lo universal y lo particular.

Asi mismo, con respecto al andlisis y a la critica del poder, existirA como precepto
la necesidad de superar la concepcion de un poder totalizante y/o centralizado,
yuxtaponiéndole la nocion de una resistencia incesante y multiple —una accion
siempre actualizable, siempre por producir, siempre singular—; ademas de una
perspectiva de discontinuidad radical que socava cualquier pretensién de unidad y
gue tiene como horizonte un afuera del poder, o mas bien, el afuera como espacio

de impoder. A partir de ahi, la apuesta principal consistira en seguir las



convergencias y las divergencias, las correlaciones y las ambigiedades existentes
entre el anonimato y el poder, reflexionando y problematizando esa tension y esa
paradoja que habria entre un poder y una resistencia en donde el anonimato es

tanto una fuente de variacion como de desarticulacion.

Para tal propdsito, al anonimato del poder y a su funcién anonimizante, se le
yuxtapondran dos perspectivas diferentes de pensar el anonimato y el poder. Una
a través de la obra de Michel Foucault, quien plantea la simultaneidad entre las
relaciones de poder vy la resistencia, ademas de brindar la posibilidad de vislumbrar
una funcién activa de las minorias que no tienen como objetivo un modo unificante
o uniformante del poder, sino la singularidad anénima de lo que diverge con toda
pretension globalizante e individualizante; el anonimato sera asi la apuesta de una
resistencia postulada desde la multiplicidad y la variacién. La otra se perfilara a partir
de la obra de Maurice Blanchot, quien sostuvo un rechazo radical del poder,
afirmando un anonimato que parte a la busqueda de un poder vacio, hacia un
espacio de impoder en el cual el anonimato —surgido de una vision literaria de la
borramiento del sujeto— tampoco desemboca en una forma totalizante, sino en la
intensidad vertiginosa de la exigencia de lo anénimo, acarreando la potencia
inoperante de lo indefinido, de la dispersion y la disolucién que anula cualquier
pretensién de poder y que postula un nuevo pensamiento, una nueva ética de la
alteridad en donde las relaciones no estan mediadas por el poder, sino que estan
conjugadas bajo la forma de lo neutro: lo inconmensurable, es decir, lo

completamente otro.

Ahora bien, no se tratara de una simple comparacién entre Foucault y Blanchot —
como si fuese necesario reunir dos voces en una sola—, ni de evaluar la perspicacia
de uno con respecto al otro, ni mucho menos de utilizar a uno de los dos como
fundamento para comprender al otro. A través de la lectura e interpretacion de sus
obras, lo que se buscara sera evidenciar diferentes procesos de anonimizacién del

poder y trazar nuevas exigencias o tareas del anonimato frente al poder.



Las dos perspectivas que implican los autores en cuestion conllevan a la eleccion
practica de dividir la tesis en dos partes. En la primera parte se tomar4d como
referente la obra de Foucault, en lo que concierne a sus andlisis de las tecnologias
disciplinaria y biopolitica del poder, para investigar el tema del anonimato del poder
como configuracion de la politica en Occidente durante la modernidad. Los estudios
de Foucault sobre las tecnologias de poder serviran, en primera instancia, para
perfilar la hipétesis de una funcién configurativa del poder en tanto que éste se
incrusta en las tramas de la vida social —constituyéndose como un fenémeno difuso
y capilar—, y en segunda instancia, para indagar acerca de la posibilidad de una
nueva economia de las relaciones de poder a partir de la cual este Ultimo toma un
sentido activo: en tanto composicién variable de unas acciones sobre otras
acciones, composicion que involucra la simultaneidad entre el podery la resistencia,
que configura una red multiple y abierta de las relaciones de poder. Al interior de
este tejido variable de relaciones, el sujeto también tendrd para Foucault un rol
activo, un rol que puede situarse a la margen del poder o, mas bien, en el cruce de
la cuestion politica y del ambito ético-estético, alli donde la subjetivacion —el modo
en que el hombre se convierte en sujeto— es ademas una practica de libertad
mediante la cual el sujeto puede transformarse a si mismo. Bajo este aspecto, es
también factible la problematizacibn de otra manera de resistencia que esta
relacionada con aquello que Foucault mismo ha concebido como una forma de
i

“desprendimiento de si”: procedimiento de desubjetivacién —presente sobre todo en

el lenguaje literario contemporaneo— que ha implicado no sélo una manera de
rebasar la idea de sujeto originario y autosuficiente del conocimiento, sino también

cierta funcion emancipadora en tanto fuerza de negacion y supresion del sujeto.

Es ahi donde se pretenderd precisar un posible punto de encuentro y ruptura entre
la obra de Foucault y el escritor Maurice Blanchot para dar pie a la segunda parte
de la tesis: a finales de los afios 60 Foucault abandon¢ la idea de que la escritura
pudiese ser una encarnacion ejemplar de la emancipacion para desplazarse hacia
una visioén en la que la potencia ficcional de la escritura penetra los juegos de la

verdad con el fin de lograr una practica mas material de la resistencia. Por su parte,



Blanchot persistio en la exigencia de una escritura desprovista de toda relacion de
poder. Es esta posicion de Blanchot la que se constituira en la problematica que
orientara la segunda parte de la tesis, buscando investigar el modo en que el
anonimato puede ser concebido como una experiencia en la cual el poder es llevado

a un espacio en el que resulta inoperante.

En el pensamiento literario de Blanchot aflora la exigencia de rechazar toda forma
de poder o autoridad. Y aunque en los afios 30, durante su polémica cercania con
la extrema derecha francesa, Blanchot haya tenido como fuente de su pensamiento
literario la analogia entre el acto revolucionario y la literatura —dando a ésta toda la
fuerza de la impugnacion y la afirmacion de una libertad absoluta—, posteriormente
€l persistira, no obstante, en una concepcion en la que el caracter revolucionario
de la literatura entra en tension con la exigencia de borrar en ella toda sefal de
poder, para devenir asi una potencia neutra —un poder vacio: un poder sin poder,
dira él- en donde la impugnacién deviene incesante y sera entonces rechazo no
sélo de toda forma de poder exterior, sino también de cualquier poder que pudiese
existir al interior de la literatura misma, llegando asi a la secularizacion de ese ideal

a partir del cual él la consideraba como el lugar supremo del acto revolucionario.

En Blanchot, la busqueda del habla impersonal de la literatura parte al encuentro —y
quiza haya que decir al “desencuentro”- de la fuerza impersonal del afuera en tanto
experiencia de un impoder que se abre a lo incesante. En esta parte, sera primordial
reconocer, desde la obra de Blanchot, como el habla anénima de la literatura puede
seguir un trazo que articula y desvincula la escritura y la politica; no obstante, es
necesario sefialar que en la intencién de relacionar escritura y politica en Blanchot,
no se pretendera llegar a una reduccioén o a una preponderancia de una u otra, sino
de llevarlas a una relacion abierta que prosigue la exigencia de un desvio
interminable en donde ambas se encuentran en tension y divergencia. De este
modo, se tratara de abordar la nocion de afuera en Blanchot, no s6lo como asunto
de un espacio meramente ficticio, sino también como la tarea inconclusa de una

discontinuidad en la que el rechazo del poder preserva su radicalidad inoperante,
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en contra de toda recuperacion de un poder establecido o institucionalizado,
teniendo siempre como horizonte aquel afuera cuyo designio no es el de una
totalidad cerrada o acabada, pero si el de corroer toda forma de poder. El afuera,
como expresion y experiencia de la imposibilidad de llegar a algo definitivo o
acabado, ha sido un principio preponderante en el espacio y el pensamiento literario
de Blanchot, pero al mismo tiempo ha sido un elemento que él intent6 articular a la
exigencia reflexiva y ética de lo neutro en tanto forma de relacion con lo otro —lo otro
como manifestacion de una abscisa en donde deja de existir todo poder personal.
El pensamiento del afuera esta vinculado en Blanchot con el pensamiento de lo
neutro que, yuxtapuesto al movimiento dialéctico, busca también afirmar la
exigencia de una paciente efraccién donde habla lo incesante y en la cual la tarea
de desprenderse del poder serd ain un compromiso de la reflexion ética sobre la
alteridad, reflexion que plantea una forma de relacion que no esta determinada por

la medida de la posibilidad o del poder.

Con respecto a la conjuncién entre anonimato y poder, en esta tesis se buscara
pues yuxtaponer las propuestas de Foucault acerca de las redes de poder al
pensamiento del afuera y de lo neutro en Blanchot. Las redes de poder como una
manera de analizar el funcionamiento correlativo entre el poder y el anonimato; y el
afuera y lo neutro como modos de un pensamiento que afirma el anonimato para
volver inoperante el poder, para hacerlo zozobrar en la ambigliedad de un “poder
sin poder”. La correlacion y la ambigledad se juegan en la ambivalencia de un
anonimato implicito en la historia de la politica y de la literatura en Occidente, entre
una evanescencia del sujeto presente en los procesos de burocratizacién del poder,
qgue conlleva la correlacion funcional entre el poder y el anonimato, y la busqueda
voluntaria de un borrarse a si mismo, que rechaza toda posible relacién univoca
entre el anonimato y el poder. La articulacion de estos dos componentes sera asi
tratada, de un lado, como una convergencia por reciprocidad y, de otro lado, como
una divergencia que abre una tension y una separacion entre el anonimato y el
poder, desdoblando y removiendo asi diversos sentidos del anonimato y del poder.

Es en el seno de esas yuxtaposiciones y disyunciones que se pretendera cuestionar

11



el asunto del anonimato como una manera de problematizar, al mismo tiempo, los
actuales desafios del poder. Ello tendréa como escenario un contexto hibrido y quiza
discordante: entre una practica politica y una practica de la escritura. Es ahi donde

se buscaréa analizar e indicar diferentes relaciones y posibles demarcaciones.
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Primera parte: Poder y anonimato
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I. El anonimato como funcion configuradora del poder

Se podra recordar el calificativo ya célebre que le da Nietzsche al Estado en el
apartado del Zaratustra “Del nuevo idolo” como “el mas frio de todos los monstruos
frios” (Nietzsche, 1994: 82); pero hay otro lugar mas donde Nietzsche habla acerca

del Estado como:

una horda cualquiera de rubios animales de presa, unaraza de conquistadores y de sefiores,
gue organizados para la guerra, y dotados de la fuerza de organizar, coloca sin escrdpulo
alguno sus terribles zarpas sobre una poblacion tal vez tremendamente superior en namero,
pero todavia informe, todavia errabunda. Asi es como, en efecto, se inicia en la tierra el
“Estado” (Nietzsche, 1997: 111).

Para Nietzsche la obra de esos “hombres superiores” que dan inicio al Estado es:

un instintivo crear-formas, son los artistas mas involuntarios; mas inconscientes que existen:
-en poco tiempo surge, alli donde ellos aparecen algo nuevo, una concrecién de dominio
dotada de vida, en la que partes y funciones han sido delimitadas y puestas en conexion, en
la que no tiene sitio absolutamente nada a lo cual no se le haya dado antes un “sentido” en
orden al todo. Estos organizadores natos no saben lo que es culpa, lo que es
responsabilidad, lo que es consideracién; en ellos impera aquel terrible egoismo del artista
que mira las cosas con ojos de bronce y que de antemano se siente justificado por toda la

eternidad, en la “obra” (Ibid.).

Con estas palabras, Nietzsche le otorga una especie de principio artistico al ejercicio
del poder de aquellos “hombres fuertes” que logran configurar ciertas formas de
vida, una obra en la que se justifica incluso el despotismo y la violencia, eso que

terminara fundando la mala conciencia, la domesticacion de la especie y de su vida?.

En esa genealogia que Nietzsche hace del Estado a través de aquellos “hombres
superiores” que lo han forjado, se puede advertir el poder de los legendarios sefiores
gue han determinado una configuracion bipartita del hombre en sociedad: el hombre
dominante y el hombre dominado. Este dltimo es aquel sobre el cual se ejerce la

violencia, la cual da lugar al resentimiento bajo sus multiples variantes: la culpa, la

1 Segun Nietzsche, pese a que no es en esos hombres superiores “en donde ha nacido la “mala
conciencia”... esta fea planta no habria nacido sin ellos, estaria ausente si no hubiera ocurrido que,
bajo la presién de sus martillazos, de su violencia de artista, un ingente quantum de libertad fue
arrojado del mundo, o al menos quedo fuera de la vista, y, por asi decirlo, se volvio latente. Ese
instinto de libertad, vuelto latente a la fuerza -ya lo hemos comprendido-, ese instinto de la libertad,
reprimido, retirado, encarcelado en lo interior y que acaba por descargarse y desahogarse tan solo
contra si mismo: eso, sélo eso es, en su inicio, la mala conciencia.” (Ibid.: 112).
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mala consciencia, el espiritu de venganza, los instintos reactivos. Sin embargo, en
yuxtaposicion a una perspectiva del poder que inocula el resentimiento en la vida,
desde la concepcion nietzscheana se podria también concluir, mas alld de toda
moral, que una de las funciones primordiales del poder es la de configurar o modelar
determinadas formas de vida, produciendo ciertas actitudes, ciertos modos de

comportarse.

Ahora bien, la cuestién del poder no se reduce Unicamente a la estilizacion que
hacen algunos “hombres superiores” de la vida organizada y colectiva de un pueblo.
Una lectura del poder que permite ampliar dicha vision, es la que nos proporciona
Foucault al analizar las configuraciones que teje el poder en tanto tecnologiaZ.
Cuando Foucault habla de “tecnologias de poder” se refiere a las formas de
gobierno que establecen y despliegan procedimientos o técnicas® destinadas a
dirigir la conducta de los hombres; cuestion que estaria implicita en las formas
administrativas estatales que han propendido por gobernar la vida misma,
generando progresivamente una serie de dispositivos para “capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las
opiniones y los discursos de los seres vivientes” (Agamben, 2011: 257). De esta
manera, el poder es lo que se incrusta o se incardina en la trama de la vida cotidiana,
desplegandose a través de fendmenos comunes y difusos, mecanismos “humildes
y casi sordidos que hay que hacer emerger de la sociedad en que funcionan”
(Foucault, 1999a: 127). La cuestidén del poder es entonces algo que compete al
andamiaje funcional y an6nimo de las gestiones administrativas y no la mera

estética de un hombre superior.

Como lo ha sefalado Blanchot, en Foucault se encuentra la perspicacia de un

pensamiento que nos muestra la extrafieza de aguel momento de la historia en el

2 La “tecnologia” es el medio comun a las relaciones de poder y a las relaciones de saber que tienen
por objeto el control del cuerpo, de la mente y de la vida misma. Una tecnologia consiste en la
capacidad de manejar algo (cuerpo, mente, vida) de manera eficiente: organizando, clasificando,
calculando, previendo, regulando.

3 La técnica es ya una manera especifica de intervenir y crear un efecto. Ejemplos de técnicas son:
la observacion, el examen y el calculo.

15



gue ella no cambia ya a causa de una violencia flagrante, sino a raiz de “un simple
decreto administrativo” (Blanchot, 2009b: 80). A partir de los andlisis de Foucault
sobre las tecnologias de poder, se puede notar como la gestion burocratica de la
vida se ha convertido en una fuerza material del poder publico que ha marcado la
historia de la politica en Occidente durante los tres ultimos siglos. El estudio de esos
mecanismos del poder estd presente en gran parte de su obra: en sus tesis a
propdsito del poder disciplinario y biopolitico muestra como las formas
institucionales y estatales del poder han influenciado la configuracion de nuestra
relaciones y nuestras vidas, clasificandonos en categorias de inclusion y/o de
exclusion y fijandonos a identidades masivas insertas en las cuadriculas de datos

estadisticos desde las cuales se gestiona el control de las poblaciones.

En la articulacion del poder a los mecanismos burocraticos del Estado moderno,
tenemos inicialmente la forma de anonimato implicita en lo que Foucault denomina
poder disciplinario. En el analisis que Foucault elabora de esta tecnologia del poder
se puede entrever, por un lado, un proceso de automatizacion en el que el poder
parece no ser ejercido por alguien en particular, pues gracias a la técnica de la
vigilancia la disciplina termina funcionando como un poder que logra difuminarse en
una especie de o0jo anénimo y omnipresente; pero, por otro lado, la identificacion y
la distribucion del individuo que logra el poder disciplinario pueden ser concebidas
también como una técnica de anonimizacion en la medida en que lo que opera es
una suspension de la persona para que ella pueda adaptarse a un funcionamiento
general. Es el anonimato del sujeto intercambiable al cual los posibles rasgos
particulares le son asignados desde el exterior, perdiéndose en el conjunto de
relaciones en donde él no es mas que una interseccion momentanea. Es posible
que este tipo de sujeto producido por el poder disciplinario se sienta satisfecho y
completo en tanto se sabe parte de un todo, en tanto todo lo que €l es se debe a la
sociedad en la cual él es tan solo un engranaje del buen funcionamiento; no
obstante, también es posible que en medio de este agenciamiento de identidades
incluyentes, él se vea rodeado de un vacio que hace de si mismo el drama de una

nulidad.
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La “anonimizacion” a partir de la cual el hombre es incorporado a un conjunto de
procesos que hacen de su vida algo maleable o administrable corresponde,
ademas, a la tecnologia de poder que Foucault denomina biopolitica. En la
biopolitica el hombre ya no es tomado bajo el aspecto de lo individual, sino bajo la
forma colectiva de la poblacion, en la que él es solamente un dato entre los
fendmenos globales que permiten optimizar la gestién de la vida social. Con la
optimizacién de las condiciones de vida de una poblacion, la biopolitica aparece
como una tecnologia que interviene de una manera positiva, pero en el envés de
esa voluntad de hacer vivir una poblacion, se agencia también lo que debe ser
excluido o suprimido para que la poblacién pueda vivir en seguridad y en paz. Es
asi que al lado de ese objeto administrable (que en el desarrollo de la politica
contemporanea se conoce como “poblacion”), emerge ademas otro grupo de
hombres que son discriminados y, al mismo tiempo, indiferenciados bajo la forma
anonima de un peligro que, supuestamente, amenaza la gestion y la optimizacion

de la vida y, que por ende, es necesario destruir directamente o dejar extinguirse.

1. Ladisciplina: la incardinacion del poder en la vida cotidiana

La discontinuidad entre la soberania y la disciplina

En el transcurso de los afios 70, Foucault presenta diversos analisis en los que se
advierte que desde el siglo XVIII aquello que ha definido a la sociedad Occidental
ha sido el desarrollo de la disciplina como tecnologia de poder. El advenimiento de
una sociedad disciplinaria se da gracias a una mutacion del ejercicio del poder que
ha debido dotarse de técnicas que se focalizan en el comportamiento. Tal mutacion
acontece con el paso de un poder soberano a un poder disciplinario de acuerdo a

diferentes modificaciones o discontinuidades histéricas que son compendiadas por
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Foucault en la “Clase del 21 de noviembre de 1973” de su curso sobre El poder
psiquiatrico (2005: 57-80):

La primera modificacion esta relacionada con el ejercicio del poder que se establece
en ambos mecanismos. El poder que el soberano ejerce con sus subditos se basa
en una disimetria consistente en un exceso de sustraccion, saqueo, depredacion,
gque no se equipara al gasto con que el rey compensa a sus subordinados. En
contraste, en la relacion disciplinaria no existe tal disimetria o dualismo, pues el
poder absorbe de manera continua y total: no se trata ya de una captura de lo que
se produce, sino del cuerpo que produce; tampoco de la obligacion de servir, sino
del tiempo para servir.

La segunda mutacién se da con respecto al modo de instauracion de cada uno de
esos dos poderes. La soberania se instaura gracias a un suceso 0 marca
fundacional, y en esa medida tiene un caracter intangible, manteniendo una relacién
fijada de una vez por todas; sin embargo, ésta necesita ser reactualizada mediante
rituales memoriales, marcas, insignias, simbolos, etc.; en cuanto es susceptible de
desaparecer o de acabarse, y en esa medida también posee, como envés de los
mecanismos formales de reactualizacién, un complemento de violencia, de guerra.
El poder disciplinario no recurre a ninguno de esos métodos para instaurarse,
porque no es discontinuo ni fracturado; al contrario, se caracteriza por un control
constante, un estado de vigilancia ininterrumpida que tiende hacia la correccion y el
refinamiento, antes que a los recomienzos, las reactualizaciones, los ciclos; para lo
gue se requiere un ejercicio en progreso constante; su envés ya no es entonces la

guerra, sino la presion continua y minuscula.

La tercera modificacién tiene que ver con el modo en que se dan las relaciones de
poder. Las relaciones de soberania nunca se dan de manera igual, no son
isotopicas; por ejemplo, la relacion del sefior y su siervo o del sacerdote y el feligrés,
no confluyen en un sistema unificado, de manera que cada relacién puede ser

particular y vasta en su forma, ya que pueden implicar diferentes tipos de personas
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y entre ellas aplicarse sobre diversos elementos: un camino, una tierra, los usuarios
de un puente, etc. Por el contrario, la disciplina es completamente isotopica, porque
cuenta con una jerarquia piramidal en la que cada uno esta inserto en una escala,
de manera que no haya rupturas; ademas se produce una red de instituciones entre
las cuales no hay ninguna desconexion, sino que hacen parte de un sistema
unificado en el cual, incluso, si surgiera algo que se le escapase, instantaneamente
se creara otra institucion que lo reabsorbe, desplegandose una serie de
excepciones que van siendo insertadas a nuevas instituciones que surgen para tal
caso, como ocurre con el sistema de educacion en el que lo formal se complementa
con una educacion especial, o con el sistema juridico en el que la formalidad de los

procesos judiciales se complementa con mecanismos alternativos.

La cuarta mutacion se da con respecto a la relacion cuerpo-individuo. El poder
soberano, por un lado, se dirige al cuerpo de los subditos, a su singularidad
somatica, de manera esporadica y discontinua, sin pretender fijarlo como una
individualidad; de otro lado, en el caso del cuerpo del rey se hace necesaria la
individualizacion de la figura particular del soberano, en tanto que elemento
estructurador de la multiplicidad de subditos. Se trata de una individualizacion
ascendente que necesita de un cuerpo-soberano en el cual converjan los diversos
elementos de la relacion soberana; sin embargo, mas que preponderar la
particularidad somatica del rey, se apunta a perpetuar la monarquia como régimen.
En cuanto a la disciplina, ocurre exactamente lo contrario, pues se da una inversion
del juego polar entre el cuerpo y el individuo: en este caso es en la cima donde se
difumina el individuo, ya que se trata de un poder que opera como un engranaje
tendiente a funcionar por si mismo, susceptible entonces de ser ejecutado por
cualquiera hasta el punto, por ejemplo, de no necesitar sujetos reales que ejerzan
la vigilancia y producir asi una virtualidad vigilante, pues aqui ya se trata de una
funcidén que puede ser ejercida por un ente anénimo. Entre tanto, a la base se da un
ajuste muy marcado y preciso entre el sujeto y su singularidad somatica, al punto
de producir el individuo que constituye, al mismo tiempo, el objeto y el medio para

el funcionamiento del poder. Desde esta perspectiva, puede decirse que el poder
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disciplinario es una fabrica de pequefias individualidades adaptadas a través del
adiestramiento del cuerpo; dicho de otro modo, es un proceso de individualizacion
a partir de la sujecion del cuerpo.

Estas son las discontinuidades histéricas que presenta Foucault acerca del poder
disciplinario que emerge yuxtaponiéndose al poder soberano precedente, para
cubrir las necesidades que van surgiendo con la expansion demogréafica y el
aumento del capital en el siglo XVIIl. Paso entonces de un poder que se ejerce de
manera discontinua, con lagunas, gastos, fastuosidad, ritualidad y una
individualidad ascendente a otro poder de caracter continuo, con una constante
progresiva y un proceso de individualizacion descendente como elemento
constitutivo de su éxito y su producto: cuerpos déciles y Utiles, através de los cuales

se crean pequefas individualidades funcionales y adaptadas.

Lo que en Ultimas se constituye como objeto del poder disciplinario es pues el
individuo, disponiendo para ello de un elemento mas material: el cuerpo, objeto a
la vez analizable, adaptable y manipulable, algo que ademas debe volverse util y
provechoso para una nueva configuracibn econdmica que requiere individuos
funcionales y productivos. Se trata de una apropiacion del cuerpo en términos de
fuerza, la cual si bien hace menguar al cuerpo en pos de una docilidad u obediencia
politica, no obstante, produce también el aumento de la utilidad del cuerpo en pro
de un interés econémico. Para tal fin, la tecnologia disciplinaria funciona como
ocupacion del tiempo, de la vida y del cuerpo del individuo producido; es de este
modo que logra ser un poder de individualizacion; ese es precisamente el logro de
la disciplina: “un contacto sinaptico cuerpo-poder” (Foucault, 2005: 60). Foucault
define asi la disciplina como una técnica politica de los cuerpos, una “anatomia
politica” (2002a: 83), esto es, un estudio de las estrategias y de las practicas
mediante las cuales el poder modela cada singularidad somatica con el fin de que
sea funcional y util para la sociedad y la economia. Ya sea en una escuela, en una
fabrica, en un regimiento militar o en una carcel, el objetivo sera repartir los cuerpos

y encuadrarlos. La disciplina se comprende entonces como un arte de distribucion
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de los individuos en el espacio: cada uno debe estar en su sitio, segin su rango,
sus fuerzas, su funcién, etc.; y un control de la actividad: la dominacién debe
alcanzar el interior mismo del comportamiento, debera actuar a nivel del gestoy en

su materialidad mas intima. La disciplina llega entonces a operar como:

cierta forma terminal, capilar del poder, un ultimo relevo, una modalidad mediante la cual el
poder politico y los poderes en general logran, en Ultima instancia, tocar los cuerpos,
aferrarse a ellos, tomar en cuenta los gestos, los comportamientos, los habitos, las palabras
(Ibid.: 59).

Aqui se comprende por qué el nivel de analisis al que recurre Foucault es aquel de
una microfisica del poder que estudia el poder a nivel de los procedimientos
menores que ciernen y cercan al cuerpo. Desde esta perspectiva, el poder es la
aplicacion de una fuerza determinada sobre un cuerpo, una vida, un tiempo, para

restringir y regular ciertos comportamientos.

Ahora bien, a lo que sugiere Foucault (2002a) sobre el poder disciplinario en tanto
anatomia politica que ha conformado un capitulo de la historia del cuerpo, es posible
yuxtaponer otro planteamiento suyo de la conferencia La filosofia analitica de la
politica, respecto a una filosofia cuya tarea seria “analizar lo que ocurre
cotidianamente en las relaciones de poder’ (Foucault, 1999c: 118). Desde tal
perspectiva, puede sugerirse que el desarrollo del poder disciplinario corresponde
también a un capitulo de la historia de la vida cotidiana en la que los seres mas
anonimos y los eventos mas anodinos pasan a ser objeto de procesos de
burocratizacién y estandarizacién; momento en que la irregularidad y las pequefas
turbulencias de la vida cotidiana empiezan a ser atravesados por las fulguraciones
de un poder basado en procesos administrativos. Es a nivel del entorno inmediato
y de las instancias mas capilares de la sociedad donde se instala y se propaga la
racionalidad y las técnicas del poder disciplinario. Asi, puede afirmarse que la
expansion de la tecnologia disciplinaria se logra mediante una incardinaciéon del
poder en la vida cotidiana; cuestion muy diferente a una representacion de la
sociedad como cuerpo unificado por un poder que viene de arriba 'y que seria el que

la moldearia.
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En lo sucesivo, se tratard de sostener que el despliegue, la consolidacion y
generalizacion del poder disciplinario se da a través del acoplamiento de sus
técnicas a las multiples relaciones de la vida social por las que puede transitar el
poder. Para esto, se recurrira inicialmente a la revision de uno de los antecedentes
de los procedimientos administrativos abordados por Foucault desde los archivos
de la Bastille que tuvo la oportunidad de consultar; cabe sefialar que aunque el
mecanismo que se analizard a continuacion fue utilizado en Francia durante el
régimen monarquico para controlar el orden publico, éste puede ser leido como un
precedente de las técnicas administrativas y/o institucionales desplegadas
posteriormente por el poder disciplinario para lograr una intervencion en lo mas
capilar y cotidiano. El recurso a este antecedente servira ademas para empezar a
puntualizar las relaciones entre poder y anonimato que se abordan en esta tesis; en
esta primera relacién que se expondra va a perfilarse el inicio de una sofisticacion
de los mecanismos de poder que, desde el umbral de la tecnologia disciplinaria y
quiza incluso hasta el desarrollo de la biopolitica, activardn medidas y
funcionamientos administrativos en los que se vislumbra ya un anonimato del poder

articulado a la cotidianidad de la vida social en la modernidad.

La “Lettre de cachet”: laincardinacion del poder soberano en lavida cotidiana

En los textos La vida de los hombres infames (Foucault, 1999b: 389-407) y Le
Désordre des familles. Lettres de cachet des Archives de la Bastille au XVllle siécle
(Foucault y Fargue, 1982), se aborda un procedimiento publico denominado Lettre
de cachet* utilizado durante el Antiguo Régimen francés, con una mayor expansion
entre los siglos XVII y XVIII. El procedimiento de la Lettre de cachet consistia en

guejas que se elevaban hasta la instancia del rey pidiéndole su intercesion y su

4 En castellano, el término “Lettre de cachet” significa “Carta con sello real’. Es de sefialar que la
monarquia espafiola llegd a utilizar un equivalente de ese tipo de documento cuya denominacion era
“la real orden reservada”. Para efectos de lo que especificamente se analiza aqui, se prefiere
emplear el término francés.
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ayuda en pequefios conflictos que se daban mayoritariamente en la poblacion mas

humilde.

Aunque tuvo una utilidad publica, la Lettre de cachet correspondia a una justicia
ejercida directamente por el rey, es decir, no hacia parte de una justicia ordinaria
sino que expresaba la arbitrariedad real. Al principio, este procedimiento era una
gracia que el rey reservaba a los nobles; sin embargo, poco a poco fue la gente del
menudo pueblo la que mas se valia de ese instrumento pidiendo el encarcelamiento
de un vecino o de un miembro de la familia. Empezaron a apropiarse de ese
mecanismo considerando que su derecho y su deber era la necesidad de alertar a
las autoridades y solicitar la detencion de las personas mas cercanas, en caso de
gue su conducta pudiera llegar a ser un delito tipificado que significaria la vergiienza
publica de la familia o de su entorno mas cercano. La gente modesta buscaba
principalmente evitar de antemano el escandalo al que podria conducir las faltas de
sus parientes o vecinos. Ahora bien, ¢por qué estas personas no recurrian a una
justicia ordinaria? Simplemente porque era mas pesada o laboriosa, mas costosa
tanto econdmicamente como moralmente, trasladando la infamia de una falta
cometida a un largo proceso administrativo ain mas deshonroso. Como se advierte
en el tercer tomo de la Histoire de la vie privée, en aquella época el honor en Francia
no solamente era la prerrogativa de los grandes nobles, sino también “una
propiedad que, con virulencia, reivindicaba la gente del pueblo” (Ariés y Duby, 1999:
579. TDF). En el texto Le Désordre des familles también se subraya esta
particularidad respecto al tema del honor durante el auge del empleo de la Lettre de

cachet:

Es sorprendente la insistencia con la que se invocaban los motivos del «honor» en aquellos
documentos que exponian, con tantos detalles, los pequefios desérdenes de la vida familiar
[...] Es asombroso que personas tan modestas —comerciantes sin fortuna, pequefios
artesanos, sirvientes que apenas ganaban un sustento— hayan recurrido a una retérica del
honor que también se podia encontrar en la gran burguesia o en los aristécratas. (Foucault
y Farge, 1982: 168. TDF)

Esa retorica del honor permitia nombrarse y surgir ante los otros, escapando a la
gregariedad y haciendo aparecer a cada quien con una particularidad y un estatus
propios. Y dado que las minucias y los secretos méas cotidianos, como el libertinaje
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o la embriaguez, podian ser objeto de inocuos relatos difundidos por otros, que
tenian una precariedad comun o podian ser objeto de una justicia ignominiosa que
castigaba cruelmente y hacia publicas las faltas, era preferible llevar los secretos a
las instancias del rey para preservar o recuperar el honor. Con la Lettre de cachet
se dio una incardinacion del poder en asuntos demasiado cotidianos, una especie
de intersticio mediante el cual la gente mas comun lograba irrumpir por intermedio

del poder soberano.

Ahora bien, ¢cdmo es posible que dentro de la configuracidén politica propia del
poder soberano se haya aceptado y aprobado este procedimiento en el que lleg6 a
cifrarse el célculo de los seres mas andnimos? Tal practica pudo obtener el
consentimiento de instancias gubernamentales porque se inscribia ya en el espiritu
de los mecanismos institucionales desplegados en aquella época; ese era el caso,
por ejemplo, de la institucién de la policia cuya preocupacién principal consistia en
"asegurar la tranquilidad publica y de los particulares” (Decreto de 1664 mediante
el cual se cre6 la competencia de la policia de Paris; citado por Foucault y Farge,
1982: 169. TDF). Una vez se elevaba una queja ante la figura del rey por medio de
la Lettre de cachet, era la policia quien tenia que intervenir, en medio de los eventos
y rumores mas cotidianos, para asegurar la paz y el orden; ella debia inmiscuirse
en el plano de las pequefias agitaciones diarias antes de que se convirtieran en
verdaderos crimenes que atentasen contra el orden establecido. Las personas y
eventos del pequefio pueblo llegaron a ser del interés de los mecanismos
gubernamentales en la medida en que tenian una utilidad politica, es decir, en la
medida en que podrian contribuir al orden publico y a la preservacién del poder

soberano.

Un honor reivindicado por la gente del comun y un orden publico gestionado por
instancias gubernamentales, confluyeron pues en una correlacién funcional en la
gue se establecia una (auto)regulacion de los pequefios desordenes de la vida
diaria, mediante un procedimiento que actuaba "por debajo y en los intersticios del

sistema de justicia" (Ibid.: 169. TDF). A través de la Lettre de cachet se implementd
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una concepcion civica del honor reconocido e instrumentalizado dentro de la gestion
de un orden publico —cuestion muy diferente de una concepcion del honor como
expresion de una casta superior—, un orden en el que se entrecruzaban la vida
privada y la vida publica, haciendo de la primera un lugar privilegiado para fabricar
y estandarizar el orden que debia reinar en la segunda. Claro que si la gente del
comun aceptaba voluntariamente la utilizacién de un mecanismo que implicaba la
presencia policial en ambitos tanto privados como publicos, més alla de la retérica
del honor, era porque también podian sacar provecho de la arbitrariedad del poder
soberano para sus intereses particulares. El efecto de las quejas elevadas al rey no
residia tanto en una simple e ingenua demanda que debia ser tomada en cuenta
por una alta jerarquia, sino mas bien en un artilugio destinado a convocar y a hacer
descender todo el poder soberano para que interviniese en las pequefias

turbulencias de la cotidianidad.

Segun Foucault, esa puesta en discurso y esa incardinacion del poder en la
cotidianidad, ya se habia dado de un modo similar en la practica cristiana de la
confesién, en la cual coexistia la "obligacion de traducir al hilo del lenguaje el mundo
minusculo de todos los dias" (Foucault, 1999b: 398)°. La confesién era un susurro
fugitivo que pretendia subir hasta el cielo para hacer que la divinidad intercediese
en los pequefios sufrimientos de la vida diaria y obtener asi su gracia y su perdon.
Ya para finales del siglo XVII ese mecanismo de la confesién se encontraria
enmarcado y desbordado por procedimientos como el de la Lettre de cachet, con

las quejas elevadas al rey, las pesquisas y los informes de la policia:

La gestién es ahora administrativa y ya no religiosa; un mecanismo de archivo y ya no de
perddn. El objetivo buscado era, no obstante, el mismo, al menos en parte: verbalizacion de
lo cotidiano, viaje por el universo infimo de las irregularidades y de los desérdenes sin
importancia [...] EI mal mindsculo de la miseria y de la falta ya no es reenviado al cielo
mediante la confidencia apenas inaudible de la confesion, sino que se acumula en la tierra

5 En Los anormales, particularmente en la “Clase del 19 de febrero de 1975”, se aborda con mayor
detenimiento este asunto de la confesion en el cristianismo; con respecto a los alcances y el poder
gue tuvo la confesion en el cristianismo, Foucault dice: “Todo o casi todo en la vida, la accion, los
pensamientos de un individuo, debe poder pasar por el filtro de la confesion, si no a titulo de pecado,
desde luego, si al menos en concepto de elemento pertinente para un examen, un analisis que en lo
sucesivo exige ella” (2001c: 168).
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bajo la forma de trazos escritos [...] Nace una nueva puesta en escena de la vida de todos
los dias (lbid.: 398-399).

Se pasa pues del mecanismo de la confesion cristiana a otro en el que la vida
cotidiana se filtra ya en el aparato administrativo. Podria pensarse, de una manera
demasiado simplista, que la figura del rey pasé a reemplazar a la de la divinidad,
gue se tratd de una irrupcion de la arbitrariedad real en lo cotidiano pretendiendo la
expansion del poder soberano en las vidas de sus subditos y la intervencion en el
entramado de sus relaciones ordinarias; pero hay que advertir que, en el caso del
procedimiento de la Lettre de cachet, lo que preponder6 fue sobre todo la voluntad
del pueblo, pues fue quien lo consintié y quien se sirvio de él. En realidad, la gente
del comun utilizaba dicho procedimiento para desviar, reconducir o apropiarse el
poder soberano dentro de las relaciones mas cotidianas; por lo tanto, fue la figura
del rey la que se llegd a tener un “provecho publico”, convirtiéndose en un elemento
involucrado en las intrigas de la vida diaria. Las 6rdenes que el rey emitia mediante
el procedimiento de la Lettre de cachet no eran Unicamente los signos de un
despotismo proveniente de una alta jerarquia, sino sobre todo el efecto de un
recurso mediante el cual los seres mas anénimos convocaban el poder soberano

en medio de las pequefias disputas familiares y vecinales; es asi que:

La soberania politica se inserta en el ambito mas elemental del cuerpo social; entre sujeto y sujeto
-y muchas veces se trata de los sujetos mas humildes-, entre los miembros de una familia, en las
relaciones de vecindad, de interés, de oficio, de rivalidad, de amor y de odio, uno se puede servir,
ademas de las armas habituales de la autoridad y de la obediencia, de los recursos de un poder
politico que adopta la forma del absolutismo (Foucault, 1999b:400).

Ahora bien, las 6rdenes del rey, que servian para castigar o encarcelar a una
persona cercana causante de una ignominia, no eran concedidas inmediatamente
a los demandantes; para obtener tal orden, debia desplegarse una investigacion
gue concernia tanto a la policia como a los denunciantes. La tarea de la policia
consistia en recolectar evidencias, testimonios —incluso entre los dudosos rumores
gue rodeaban a los hechos y a las personas concernidas— para probar, juzgar y
establecer si el “libertinaje”, el “alcoholismo” o la “violencia” que se invocaban en las
guejas merecian en realidad un encarcelamiento, y bajo qué condiciones y por

cuanto tiempo. Quiza pueda resultar sorprendente todo el trabajo que tenia que

26



desplegarse desde el aparato administrativo para el funcionamiento de un
procedimiento como el de la Lettre de cachet, pero resultan igual de sorprendentes

todas las gestiones que debian adelantar quienes lo utilizaban:

Escribir al lugarteniente general de la policia para informarle sobre las perturbaciones
insoportables que reinaban dentro de su familia, es una aventura en el verdadero sentido de
la palabra, sobre todo si se es parte de estratos populares. Primero hay que buscar un
escritor publico que transmitira, con las formas habituales del respeto debido a su Majestad,
los detalles de una vida cotidiana tempestuosa y atropellada. La lectura de los archivos
sorprende por la acumulacién de detalles domésticos y el enorme papeleo generado por esa
desgracia privada que en realidad compete a la intimidad y a la sombra oscura de las
relaciones familiares. A las quejas le seguian ademas el testimonio de los vecinos...
(Foucault y Farge, 1982: 16-17. TDF).

En conclusidén, todas esas gestiones de las que debian ocuparse los demandantes
y aquellos discursos solemnes redactados por escribanos —pues los demandantes
no sabian escribir y debian recurrir a ellos— para convertir las burdas quejas del
pueblo en algo digno de la oreja del soberano, no comportaban una relacién plana
o lineal, un simple movimiento de abajo a arriba y de arriba a abajo, con respecto a
los mecanismos administrativos desplegados a través del procedimiento de la Lettre
de cachet. En suma, el recurso a la retorica del honor no era algo tan claro como
pudiera parecer; ello no podia permanecer sin impregnarse de las pasiones que
acompanfaron las pequefias disputas puestas en discurso. Los demandantes
intentaban expresar sus triviales conflictos con el énfasis de unos acontecimientos
extraordinarios que debian llegar hasta los oidos del rey; entonces, en medio de
frases solemnes se introducian también expresiones toscas, torpes, disonantes,
expresiones que incorporaban las pasiones y el resentimiento de la gente del
comun. Asi se expresaba, por ejemplo, la esposa de Nicolas Bienfait, una mujer que

recurridé al mecanismo de la Lettre de cachet:

Se toma la libertad de comunicar con la mayor humildad a Monsefior que el mencionado
Nicolas Bienfait, cochero de alquiler, es un hombre muy disoluto que la mata a golpes, y que
vende todo, y que ha dejado morir a sus dos mujeres, a la primera le maté a su hijo estando
encinta y a la segunda, tras haberle vendido y comido todo, la hizo morir postrada por sus
malos tratos, y llegd hasta intentar estrangularla la vispera de su muerte. A la tercera le
quiere comer el corazén asado a la parrilla, sin mencionar otras muchas atrocidades que él
ha cometido; Monsefior, me postro a las plantas de Vuestra Gran llustrisima para implorar
Su Misericordia. Y espero de su suma largueza que me hard justicia, pues, pese a que mi
vida corra peligro en todo momento, no cesaré de rezar al Sefior por la salud de Su
llustrisima, cuya vida guarde Dios muchos afios (Foucault, 1999b: 403)
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Si bien en el procedimiento de la Lettre de cachet podia aparecer el vestigio de un
poder soberano, lo que afloraba alli con mayor fuerza eran las pasiones de la gente
del coman que trataba de eliminar un enemigo inmediato, haciéndolo encarcelar
gracias a un acto administrativo. Los hechos y los actores inmiscuidos en dicho
procedimiento estaban impregnados de intereses tan oscuros como singulares:
humillaciones, odios, rivalidades, etc. Un hecho anodino podia convertirse en un
asunto fabuloso, pero también en algo dramatico y monstruoso. Asi mismo, cada
quien, si sabia servirse del mecanismo en cuestion, podia convertirse para su
préjimo en un terrible tirano. A través del lenguaje ceremonioso que debia dirigirse
al soberano se expresaba la violencia, la turbulencia y la miseria de los mas
humildes; seres que pertenecen al conjunto de las sombras anénimas de una
comunidad emergen en un momento dado, gracias a un mecanismo administrativo,
mediante una relacién con el poder difusa y aguda, conservandose para la

posteridad en archivos oficiales:

El punto mas intenso de estas vidas, aquel en el que se concentra su energia, radica
precisamente alli donde colisionan con el poder, luchan con él, intentan reutilizar sus fuerzas
0 esquivar sus trampas. Las breves y estridentes palabras que van y vienen entre el poder y
estas existencias insustanciales constituyen para ellas el Unico momento que les fue
concedido; ese instante les proporciond el pequefio fulgor que les permitié atravesar el
tiempo y situarse ante nosotros como un breve relampago (Foucault, 1999b: 394).

Gracias a algunas palabras, algunas frases insertas en unos mecanismos
administrativos, esas vidas “insustanciales” alcanzaron pues a manifestarse para
retornar, casi simultaneamente, a la oscuridad de sus existencias. Pero, ¢qué
importancia podria revestir el hecho de ocuparse del confuso entramado de un
poder que afecta y puede ser reconducido por oscuros seres en medio de las
disputas mas cotidianas? Foucault mismo, al comienzo del texto La vida de los
hombres infames, admite que el abordaje de tal asunto no es mas que el resultado
de una pequefia mania, un placer, una sonrisa provocada por el descubrimiento de
esas “existencias insustanciales” resumidas en algunos renglones, alcanzando por
momentos una especie de expresion poética de las desgracias y las pequefas
perturbaciones de la vida diaria. Sin embargo, no se pretende encontrar en aquellos

documentos la expresion auténtica de los sentimientos profundos de una clase
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marginal; en lugar de ello, se expone la practica y el funcionamiento de una técnica
politica que tuvo lugar en un espacio y un tiempo determinado. Aquel procedimiento
tan singular de la Lettre de cachet ofrece la oportunidad de abordar el
funcionamiento concreto de un mecanismo de poder, no como la manifestacion de
un poder opresor y misterioso, sino como un entramado complejo de relaciones
entre los instrumentos implementados por entes institucionales y las diferentes
tacticas de aquellos por donde transitan, aquellos que se pueden ver avocados a
sufrir las consecuencias de un poder o que son capaces de reconducir o vehiculizar

a su favor los efectos del poder.

De hecho, los casos contenidos en las Lettres de cachet comportaban historias,
relaciones, intensidades y desenlaces tan diversos —por ejemplo, conflictos en los
gue unos peleaban para retener a otros y en los que otros luchaban por su libertad—
que resultaria imposible hacer una sustraccion o un breviario unificado de las
pasiones alli implicadas. La irregularidad y la discordancia de las pasiones
comprometidas en esos casos en los que el poder del soberano se ponia a
disposicion del pueblo podia significar un riesgo para cualquiera, pues se trataba de
enfrentamientos de voluntades, intereses y célculos mezquinos donde lo Unico que
daba una forma y una orientacion a toda esa disparidad era justamente el poder
soberano. Habia una confianza tal en “el poder publico" del rey que ello podia
representar la causa de una fatalidad en la cual el caracter despético de las
pasiones del pueblo y la arbitrariedad misma del soberano confluian en una simetria
monstruosa. Es por ello que finalmente, en el transcurso de la segunda mitad del
siglo XVIII, el procedimiento de la Lettre de cachet no gozaba ya de una aprobacion
popular, pues con ese mecanismo el rey se habia convertido en complice de las
injusticias y de las pasiones de cualquiera. Ante tal perplejidad, el honor de las
familias aparecia ya como una nimiedad, y la vida cotidiana del pueblo un asunto
demasiado banal, demasiado vulgar como para ser tomado en cuenta por el aparato

administrativo.
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El mecanismo administrativo de la Lettre de cachet fue finalmente abortado porque
el interés de intervenir y normalizar los diversos aspectos de la vida cotidiana es
invalidado por el proyecto global que esta estrategia implicaba: controlar las micro-
relaciones puntuales y singulares de las que estd compuesta una colectividad. La
incardinacion del poder soberano en la vida cotidiana podia involucrar una voluntad
y un calculo del aparato politico, pero el efecto posterior se diluia o se extendia de

acuerdo a los intereses de las personas que se servian de €l, y asi:

Llegara un dia en que todo este disparate habra desaparecido. El poder que se ejercera en
la vida cotidiana ya no sera el de un monarca a la vez préximo y lejano, omnipotente y
caprichoso, fuente de toda justicia y objeto de cualquier seduccidn, a la vez principio politico
y poderio magico; entonces el poder estard constituido por una espesa red diferenciada,
continua, en la que se entrelacen las diversas instituciones de la justicia, de la policia, de la
medicina, de la psiquiatria. El discurso que se formara entonces ya no poseerda la vieja
teatralidad artificial y torpe, sino que se desplegara mediante un lenguaje que pretendera ser
el de la observacion y el de la neutralidad. Lo banal sera analizado siguiendo el c6digo, a la
vez gris y eficaz, de la administracion, del periodismo y de la ciencia (Foucault, 1999b: 404).

El proyecto de un control y de una normalizacién de la vida cotidiana fue
abandonado por el régimen monarquico en los albores de su desaparicion; sin
embargo, fue relevado de una manera mas meticulosa por los mecanismos
institucionales del poder disciplinario. Las técnicas de la disciplina se desplegaran
sin la necesidad de remitirse ya a un poder centralizado; ellas lo haran a través de
micropoderes que se aplican a un nivel cotidiano, variado, diverso y que, no

obstante, llegan a dar forma, fuerza y eficacia a un modo generalizado de sociedad.

La expansion del poder disciplinario en la vida cotidiana

En la conferencia La incorporacion del hospital en la tecnologia moderna, Foucault
senala que ‘“la disciplina es una técnica de ejercicio de poder que no fue,
propiamente hablando, inventada, sino mas bien elaborada durante el siglo XVIII”
(Foucault, 1999c: 103). En efecto, la disciplina es una practica que ya existia en la
legibn romana, en las practicas monacales de la Edad Media aplicadas a las
comunidades religiosas, luego a las comunidades laicas anteriores a la reforma del

siglo XVI donde aparece mas perfeccionada, tomando la forma de métodos
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aplicados a la vida cotidiana y a la pedagogia, con una base ascética y conventual,
como en el caso de los “Hermanos de la Vida Comun”. Sin embargo, en todos esos
casos la disciplina se aplicaba de manera aislada, su finalidad no era el control
politico de la sociedad, pues no era una técnica de control tan perfeccionada que
lograra objetivar los cuerpos y disponer asi de ellos para un propoésito politico o
econdémico. Es solo en el siglo XVIII que emerge una instrumentalizacion politica y
econdmica de la disciplina y ya para el siglo XIX se torna en una “forma social

absolutamente generalizada” (Foucault, 2005: 161).

Asi, entre el siglo XVIIl y el XIX, las técnicas disciplinarias pasan de un uso aislado
a una utilizacion generalizada, comenzando a multiplicarse en nuevas instituciones
y a “disciplinar” instituciones pre-existentes, penetrando y copando los lugares y las
funciones mas privilegiadas del circuito social: la educacion, la salud, el aparato
militar, la produccion fabril, el control del crimen, etc. El aumento de las instituciones
disciplinarias hizo que sus funciones circularan mas ampliamente, fragmentandose
o diseminandose, desplegandose incluso desde los mismos grupos religiosos o
desde las asociaciones de beneficencia que inicialmente condujeron gran parte del
andamiaje disciplinario con su asistencia a los suburbios, a los sectores populares
y rurales, etc. En un nivel més general, la disciplina termina por insertarse en el
funcionamiento del aparato estatal; para llegar a tal instancia el rol desempefiado
por una institucion como la policia resulté crucial, pues fue ésta quien extendio el
ejercicio del poder disciplinario desplegado por el Estado a ciudades, comunidades,
familias e individuos de los que aquella figura burocratica de la policia brindaba
informacion sobre aspectos laborales, econdmicos, familiares y sociales. Con la
policia, como institucién estatal, se logré6 expandir una red de disciplinamiento
minuciosa y sin lagunas: “con la policia, se esta en lo indefinido de un control que
trata idealmente de llegar a lo mas elemental, al fenomeno mas pasajero del cuerpo
social” (Foucault, 2002a: 217), que actua sobre “el polvo de los acontecimientos, de

las acciones, de las conductas, de las opiniones” (Ibid.: 216).
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Ahora bien, los andlisis del poder disciplinario no se centran en el estudio de la
supremacia de las estrategias de un poder como el del Estado. En una perspectiva
micropolitica los diagramas del poder se multiplican mediante la formacion de redes
y nodos complejos que afectan diversos niveles de la vida cotidiana, haciendo de
ésta una especie de teatro en el que las relaciones de poder transitan por regiones
completamente capilares. Mediante la proliferacibon de procedimientos
administrativos, que no necesariamente estan integrados por una centralidad, la
disciplina afina el funcionamiento de un poder que se propaga por diversas
dimensiones de la vida diaria. Las situaciones mas minusculas de la cotidianidad en
las que se expresan tensiones, conflictos, estrategias, tacticas —como las que se
dan entre un estudiante y un maestro, entre un “superior” y las personas a su cargo,
entre hijos y padres, entre un “honorable” habitante de una ciudad y su vecino
usurero o ladrén— pasan a ser parte esencial del tejido social mediante medidas

administrativas consignadas en denuncias, examenes, registros, etc.

Pese a que la disciplina puede ser considerada como un poder que se filtra en
multiples y variados aspectos de la vida en sociedad, hay que reiterar que no se
debe caer en el error de interpretarla como ndcleo central o como un poder que se
instala en la cuspide, pues si bien la disciplina se articula con el poder politico del
Estado, como en el caso de la policia, éste no la absorbe ni la detenta en su
totalidad. Asi, las formas de institucionalizacion de la disciplina son las que se
incrustan dentro de las redes y el funcionamiento del poder; ellas no se reducen a
las emisiones de un poder centralizado, sino que se emplazan y se propagan por
elementos y circunstancias singulares y periféricas. Es alli donde se halla la filigrana

y la consolidacién de la sociedad disciplinaria.

Las emisiones de poder o las estrategias mas o menos coordinadas que pueden
darse desde las formas institucionalizadas de la disciplina, se expanden porque
encuentran condiciones favorables en las diferentes relaciones que atraviesan a la
sociedad: situaciones y disposiciones que existen ya en la vida diariay en las cuales

subsisten elementos locales para apoyarse y difundirse. Es en la instancia periférica
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donde las emisiones o estrategias del poder disciplinario hayan el lugar esencial
para su anclaje y su expansion. Este es uno de los principales elementos de la tesis
foucaultiana de la microfisica del poder; él no se refiere a una microfisica
sosteniendo una simple miniaturizacion de las relaciones de poder, sino llevandolas
a un entramado de redes que se extienden por lo mas periférico y cotidiano, alli

donde no se reducen a una Unica y gran entidad del poder.

De este modo, la fuerza y la propagacion del poder disciplinario no hubiesen sido
posibles sin que éste se incrustara en las multiples y singulares relaciones que
pasan por lo mas cotidiano y que también participan de la estructuracion y del
funcionamiento del cuerpo social. Sin embargo, no se trata de negar o rechazar el
papel que cumplen en esa expansion las diversas formas de institucionalizacion del
poder disciplinario, sino de puntualizar la interaccion de éstas con las diversas
relaciones y emisiones de poder que provienen "de abajo"; una interaccién que no
esta marcada por una relacién unilateral, sino por una incitacidon reciproca y
permanente. Las formas institucionales de la disciplina coexisten con las relaciones
de poder ancladas en la vida cotidiana que componen diversas y enmarafiadas
urdimbres. Lo que se manifiesta en la sociedad disciplinaria es la consecuencia de
multiples relaciones y parcelas de poder que transitan y se materializan entre
demandantes, servidores u oferentes de procedimientos y medidas administrativas
de diferentes ambitos: en una escuela, en un hospital, en una fabrica, en un banco,
etc. Se trata de un circuito en el que los eventos mas cotidianos y los seres mas
anonimos se ven implicados en variadas relaciones de poder. El tipo de poder que
opera alli no consiste tanto en una limitacion o en una sumision, sino mas bien en
una incitacion que hace que las relaciones de poder se prolonguen por lo bajo,
reproduciéndose, desviandose, ampliandose hasta los elementos mas infimos de la

sociedad.

La expansion y la incardinacién de la disciplina en la sociedad, a través de las
diversas relaciones que entreteje, no hubiese sido posible sin que el poder

disciplinario pudiese implicar ganancias y poderes para “cualquiera” en dimensiones
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tan diversas como la salud, la educacion, el trabajo, la justicia, etc. En este sentido,
hay que dejar claro que la propagacién del poder disciplinario en la sociedad
moderna no se sitla tanto del lado de aquel ideal de una igualdad por alcanzar,
como de la multiplicacién de formas, lugares y situaciones estratégicas que permiten
—para lo mejor o para lo peor— que unos individuos puedan obtener beneficios y
poderes con respecto a otros. Habria en ello una especie de plétora de los
individuos que se encuentran articulados al ejercicio y al funcionamiento del poder,
hasta en los operarios mas subalternos que reclaman su segmento o parcela de
poder; individuos que se reconocen como parte de un funcionamiento en el que son
las piezas o los engranajes del poder. Y aqui no se trata Unicamente de la ambicion
por el poder, sino también de la fascinacion frente a sus engranajes, del deseo de
ponerlos a funcionar, de ser uno de esos engranajes o, incluso, de ser uno de los
elementos tratados, tramitados, procesados por los engranajes del poder. En ello
no opera una especie de triangulacién que haria circular de manera ascendente o
trascendente los flujos del poder, sino una operatividad por contigtidad, linealidad
y parcelacion, alli donde cada pieza encarna y emana poder®.

El ojo an6nimo y sapiente del poder disciplinario

Podr& recordarse aquella cronica minuciosa que abre Vigilar y castigar (Foucault,
2002a), crénica de un suplicio espantoso donde lo que importa es mostrar cuando
y de qué manera cambian las condiciones de las relaciones de poder, su aplicacion,
el estatus de los cuerpos concernidos, en suma, la aparicion del modelo disciplinario
que vigila 'y corrige en lugar de reprimir. En el poder soberano el suplicio represent6
la idea de ejemplaridad o aleccionamiento publico con una pena en la que operaba

el resarcimiento de una soberania lesionada, pues el crimen simbolizaba una

6 Esta forma de funcionamiento del poder por contiglidad, linealidad y parcelacion que puede
extraerse de los analisis de Foucault sobre la disciplina, también ha sido abordada por Deleuze y
Guattari; al respecto ver el apartado “Micropolitica y segmentaridad” del libro Mil mesetas (Deleuze
& Guattari, 2002) y el capitulo 6, “Proliferacion de las series”, del texto Kafka: por una literatura menor
(Deleuze & Guattari, 1978).
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afrenta al rey mismo y de tal ofensa él se vengaba mediante la manifestacion
explosiva de su fuerza; en contraste, en la sociedad disciplinaria, gracias al
desarrollo de las teorias contractualistas que desembocaron en la nocién de una
soberania popular, el castigo del crimen empez6 a ser pensado bajo la forma de un
restablecimiento publico y edificante de una sociedad afectada o contrariada. Es en
esta segunda via que, en el transcurso del siglo XIX, el encarcelamiento se
convertird en el mecanismo punitivo mayor, cumpliendo una utilidad social, en

cuanto mecanismo de correccion de comportamientos individuales.

De este modo, la prisibn como manifestacion de esta nueva forma de castigo, es
analizada en tanto elemento primordial para la formacién y expansién de la sociedad
disciplinaria durante la época clasica. Practicas penitenciarias como el control del
tiempo, la correccién de comportamientos y la vigilancia exhaustiva, participaran de
una vasta tactica de poder que progresivamente se extiende y se intensifica en la
sociedad disciplinaria, una sociedad que para alcanzar su objetivo de normalizacién
ha debido recurrir a “los medios del buen encauzamiento” (Foucault, 2002a: 175) a
través de la vigilancia: una coaccioén llevada a cabo a través de una mirada que no
se deja ver, pero que mira de manera amplia. Este principio hace de la vigilancia un
modelo sutil, que no castiga los cuerpos de una manera directa, sino que los vigila
integramente, obteniendo un seguimiento detallado de la conducta y aplicandose
como una infrapenalidad desde la cual no se castiga con sevicia, Sino que se
pretende corregir comportamientos: el uso del tiempo, el desarrollo de actividades,
la manera de ser, la moralidad, la sexualidad, etc.

Se trata de un seguimiento exhaustivo de aspectos minusculos y cotidianos de la
conducta individual que puede ser sancionada mediante pautas correctivas y no
estrictamente represivas. El sentido de este tipo de sanciones posee el trasfondo
del dualismo moral “bueno-malo” que, en este caso, cuando se lo remite a
elementos propios del comportamiento, alude mas al dualismo normativo “normal-

anormal”; aplicando, a su vez, un mecanismo dual del juego “castigo-recompensa”
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y logrando finalmente un régimen en el que encaja el mecanismo disciplinario con
su seguimiento por medio de la vigilancia: el régimen de la norma.

La penalidad perfecta que atraviesa todos los puntos, y controla todos los instantes de las
instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, homogeniza, excluye. En una
palabra, normaliza (Foucault, 2002a: 188).

Todo ello se encuentra justamente en una arquitectura que enmarca dicha funcion:
la arquitectura pandptica. El suefio politico de una sociedad disciplinada, con el
funcionamiento capilar de un poder ejercido con minucia, mediante un registro
continuo que permite saber, prevenir y prescribir los comportamientos individuales,
todo eso hace parte de la concepcion de la arquitectura panoptica pensada por
Bentham desde 1791: una arquitectura para ser aplicada en el funcionamiento de la
prision, maxima institucion para una forma de sociedad disciplinaria donde la
penalidad de referencia estado-juridico no se ve aplicada, pues no se busca castigar
la infraccion a la ley, sino corregir al anormal, al desviado del esquema moral-

infrapenal.

Con su arquitectura dispuesta para el juego no reciproco de la mirada, el panéptico
se convierte en un sofisticado espacio para la vigilancia, logrando el objetivo de la
disciplina: hacer individuos déciles en la medida en que se hace cada vez mas eficaz
el poder que los fabrica. Esta forma arquitecténica permite al poder, cual gran
vidente, tener dispuestos para su mirada a todos y cada uno de los individuos,
recurriendo a una separacion celular que suprime toda conexién lateral —de un preso
a otro—, mientras que enfatiza la conexion con la torre central, con el ojo del poder,
en cuyo interior se encuentra un vigilante o incluso una mera virtualidad que
simboliza la unidad de la vigilancia. Se tiene asi una individualizacion alcanzada y
una eficacia del poder reducido a una sola mirada, llegando a un refinamiento y una
economia en el ejercicio del poder en tanto se disminuye el nUmero de los que lo
ejecutan y se multiplica el nUmero sobre los que se ejerce; mas aun, se logra la
consigna: “que la perfeccion del poder tienda a volver inutil la actualidad de su
ejercicio” (Ibid.: 204). Por tanto, la arquitectura panoptica convierte la vigilancia en

un poder virtual y anénimo en su funcionamiento: se sabe o se cree saber que hay
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alguien que vigila, pero poco importa finalmente quién ve o si alguien lo hace. Ese
es el logro de una vigilancia permanente en sus efectos, aun si es discontinua en
su accion; logro de una sujecion real o efectiva mediante un sujeto virtual. Este es
uno de los modos paradigmaticos en que se cumple el proceso disciplinario de una
individualizacion descendente y una disolucion o desaparicion de la
individualizacién ascendente del poder, pues la arquitectura pandptica permite una
individualizacibn de la parte de aquel que es vigilado, pero difumina o
desindividualiza del lado de quien ejerce la funcion de la vigilancia. Se trata de un
mecanismo que hace posible y prolongable el poder disciplinario desde su
funcionamiento capilar, llegando hasta la particula del individuo, adaptandolo y
haciéndolo funcional; y ello mediante un sujeto virtual que ejerce un poder que se

torna anénimo.

Ahora bien, la vigilancia implica por otro lado una técnica que ayuda a la
consolidacion del poder disciplinario: el examen. Esta técnica conlleva un
seguimiento minucioso compuesto por la clasificacion y la evaluacion continua que
permite llevar una mejor correccion de los comportamientos individuales. Para tal
efecto, el examen desarrolla un conjunto de datos escritos sobre los individuos:
construccion de un archivo, de un vasto campo documental a través del cual se
capta, se circunda y se fija al individuo. Por un lado, se logra conocer todo sobre el
individuo, todos sus movimientos pueden ser calculados, incluso aquellos que aun
no ha efectuado; pero por otro lado, tal célculo se hace posible mediante una
estandarizacion en la que cada individuo se incrusta en un mapa de esquemas
surgidos por comparacion: serie de clasificaciones, patrones de conductas y
medidas; en suma, se produce una estandarizacion mediante la normalizacion. El
examen, a través de un seguimiento y una informacion escrita, se convierte en un
mecanismo que perfecciona o aumenta el control sobre los individuos. Si se la
compara con el papel qgue cumplia en el poder soberano, la escritura pasa a jugar
en la disciplina un rol mas proliferante: pasa de ser un mecanismo dirigido a la

individualidad soberana —para la exaltacién del rey, de su biografia, sus rasgos, su
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arbol genealdgico— a ser un instrumento dirigido a la individualidad comun, a la

individualidad que se multiplica en la base.

La escritura como elemento indispensable de la técnica del examen es también una
de las formas que convierten al poder disciplinario en un ojo pandptico, pues todo
se registra para que nada se le escape al poder, conociéndose todo lo que mas se
pueda acerca de los individuos; las fichas técnicas que utiliza la policia son un claro
ejemplo del mecanismo escritural con el cual se lleva un registro controlado del
individuo en la sociedad moderna. Se tiene aqui un elemento que permite
comprender la correlacién entre poder y saber de la tecnologia disciplinaria, pues a
partir del momento en que el individuo se convierte en un objeto descriptible,
clasificable y comparable, éste se dispone a la vez como objeto de poder y de saber.
La técnica del examen constituye, simultaneamente, un refuerzo del poder
disciplinario y una activacion de los saberes de las ciencias humanas que se basan
en el conocimiento del individuo. Al respecto, Foucault sefiala que “la superposicién
de las relaciones de poder y de las relaciones de saber adquiere en el examen toda
su notoriedad visible” (Foucault, 2002a: 189), pues el papel que cumple el examen
como método para el seguimiento y control de los individuos es coextensivo al
despliegue metodoldgico de las ciencias humanas: “de la psiquiatria a la pedagogia,

del diagndstico de las enfermedades a la contratacién de mano de obra” (Ibid.: 190).

Las ciencias humanas, o “ciencias del individuo” como las denomina Foucault (Ibid.:
195), son pues el saber producto y productivo del poder disciplinario; saber que no
se basa ya en la ley y la prohibicibn como elemento de la teoria juridica, sino en la
norma como elemento de una referencia a lo que es apto o adiestrable para la
inclusion a la vida en sociedad. El aparato juridico termina entonces por adecuarse
al tipo de mecanismo penal de la disciplina y al discurso de las ciencias humanas
qgue le es correlativo. El universo del derecho se ve asi permeado por dichas
ciencias que sirven de puente entre los mecanismos disciplinarios y la teoria
juridica, gracias al saber clinico como nucleo de las ciencias humanas, en tanto

examina los comportamientos de los sujetos en términos de normal-anormal.
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Al interior de las instituciones penales del poder disciplinario, las ciencias humanas
conforman ademas un nuevo régimen de veridiccion’ que determina no sélo cémo
y qué se debe castigar, sino también el modo en que se puede llegar a la
culpabilidad o a la inocencia de quien es acusado de cometer un delito. Con
respecto a los regimenes de veridiccion de las instituciones penales, Foucault

manifiesta especificamente que lo que ha buscado estudiar es:

cOmo, en esas instituciones fundamentalmente ligadas a una practica jurisdiccional, se formo
y se desarrolld cierta practica veridiccional [...] A partir del momento en que la practica penal
sustituye la pregunta “;qué has hecho?” por la pregunta “; quién eres?”, podran ver que la
funcion jurisdiccional de lo penal comienza a transformarse o es duplicada o eventualmente
socavada por la cuestion de la veridiccion (Foucault, 2007: 52-53).

Se pasa entonces de una economia del castigo que funcionaba en el sistema de la
soberania segun el acto o la infraccion cometida, a un sistema de veridiccion propio
del poder disciplinario en el que prepondera el individuo mismo: su psiquis. Lo que
no implica que el acto cometido haya desaparecido del sistema penal; mas bien lo
que ocurre en los mecanismos judiciales del poder disciplinario es que ya no se
reducen Unicamente a establecer responsabilidades de autor, sino principalmente
la relacién del delito con una naturaleza o una psiquis desviada. La justicia se

convierte asi en una especie de armada de las verdades psicoldgicas (Gros, 2013).

Desde esta perspectiva, la ciencia de la psiquiatria, por ejemplo, se inscribe como
un saber-poder de la disciplina en la historia de los sistemas penales. La expansion
de la psiquiatria en el siglo XIX esta relacionada con que ella se convirtié6 en un
saber acerca de los individuos peligrosos y en un instrumento para que la sociedad
pudiese defenderse de ellos (Foucault, 1999c: 37-58). La defensa social que
suministra la psiquiatria permite saber cuales son los enemigos internos que podrian

actuar contra el orden social y representar una amenaza, no sélo respecto a

7 En el Nacimiento de la biopolitica Foucault habla sobre la “genealogia de los regimenes de
veridiccion” contrapuesta a una historia de la verdad, o del error, o de las ideologias. Los regimenes
de veridiccion son entendidos por él como “el conjunto de las reglas que permiten con respecto a un
discurso dado, establecer cudles son los enunciados que podran caracterizarse en él como
verdaderos o falsos” (Foucault, 2007: 53).
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determinadas caracteristicas psicolégicas, sino ademas en cuanto a su existencia
misma. A partir del momento en que la psiquiatria empieza a operar en la
prescripcion de un castigo —segun Foucault (Ibid.: 82) a partir de 1838 para el caso
de Francia—, la cuestidbn que se plantea es saber si un individuo es capaz de
perturbar el orden o de amenazar la seguridad publica. Aqui la enfermedad mental
deja de ser solamente ese elemento negativo que hay que expulsar de la conciencia
de un individuo y pasa a ser el elemento negativo subsistente en ciertos

comportamientos que amenazan el orden social.

Ahora bien, para que la psiquiatria funcionara plenamente en el engranaje del poder
disciplinario tuvo que reformarse como saber; pues si se hubiese quedado en el
saber de la conciencia y sus perturbaciones®, habria permanecido como un saber
inuatil o poco explotable en la defensa de la sociedad. Por tanto, al modo del poder
disciplinario, ha sido necesario que la psiquiatria descienda hasta la variedad de los
comportamientos cotidianos para poder fijar el valor del comportamiento normal y
proceder asi a ocuparse de los comportamientos diagnosticados como patolégicos
o anormales por el saber médico. Esta mutacién de la psiquiatria confluye en aquella
solicitud de la sociedad disciplinaria que se plantea como un “cuerpo social” que
necesita entonces un nuevo tipo de medicina. La psiquiatria deviene asi un
elemento primordial para la “higiene publica” (Ibid.: 45), haciendo parte de uno de
los instrumentos requeridos por el orden social que se esfuerza en neutralizar, de la
manera mas eficaz posible, los peligros que le pueden resultar nocivos al cuerpo

social.

Para finalizar, cabe sefialar que la gestiébn de los peligros que circundan a la
sociedad disciplinaria es una funcion que se extiende a la racionalidad
gubernamental del liberalismo donde se tiende a regular el juego entre la libertad y

la seguridad en torno a la nocién de peligro®. Para ahondar en la correlaciéon entre

8 Es el caso de la “monomania” que presenta Foucault al comienzo de “La evolucion del concepto
de ‘individuo peligroso’ en la psiquiatria del siglo XIX” (Foucault, 1999c: 43-45).

° Segun Foucault, esta preocupacion por gestionar el peligro constituye la racionalidad
gubernamental del liberalismo: “El liberalismo participa de un mecanismo en el que tendra que
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seguridad y peligro dentro de los mecanismos gubernamentales, nos remitiremos a
continuacion a un analisis mas general de los planteamientos de Foucault sobre la
biopolitica en tanto tecnologia de poder cuyo objeto no es el individuo y su psiquis,
sino la poblacion como conglomerado de individuos pertenecientes a la “especie
humana” y a los que le son concomitantes unos fendmenos anénimos que poseen

una “naturalidad” propia.

2. Labiopolitica: poder y anonimato en la correlacion entre seguridad y peligro

La correlacion entre individualizacién y totalizacion

En la tecnificacion de los modos de gobernar que se han implementado en el
desarrollo del Estado moderno, se podria estar tentado a pensar que ha existido en
general una tendencia a un proceso de automatizacion en el que el ejercicio del
poder estatal parece ya no ser ejecutado por alguien en particular, especie de
“pilotaje automatico” o de “control teledirigido”. Esta automatizacion no sélo se
vislumbraria en el caso de la vigilancia panoptica que actia como una especie de
0jo an6nimo y omnipresente (Foucault, 2002a: 199-232), sino que también
corresponderia a aquella que se logra en nombre de la seguridad y el bienestar de
los individuos, manipulando y reduciendo la vida a un calculo estadistico. La
estatizacion progresiva del marco de la vida social, parece asi convertirse en una
magquina autbnoma y anénima. Sin embargo, en el proceso de estatizacion y
burocratizacion que ha sufrido occidente en la modernidad, el Estado no ha sido
una fuente autbnoma de poder, sino mas bien el efecto mévil de un régimen de
diversos procesos, mecanismos, modos y practicas de gobernar (Foucault, 2007:
96). Desde esta perspectiva, o que se hace necesario es llevar un analisis basado
en las técnicas de gobierno, en las practicas que constituyen la materialidad del

Estado; pues es ésta la que ha convertido la vida de los hombres en objeto de una

arbitrar a cada instante la libertad y la seguridad de los individuos alrededor de la nocion de peligro
[...] No hay liberalismo sin cultura del peligro” (Foucault, 2007: 86-87).
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politizacidbn y una estatizacion continua. No en vano, es en el marco de la
consolidacion del Estado moderno que la vida de los individuos ha tenido una
utilidad politica a través de técnicas como la vigilancia, el adiestramiento o la
correccion; pero dicho proceso de individualizacion ha contrastado también, de
manera paraddjica, con el proceso de burocratizacion y totalizacion del poder del
Estado. Se trata de la correlacion entre una individualizacion cada vez méas marcada
y el fortalecimiento de una totalidad. Esta correlaciéon conforma lo que Foucault

concibe como la racionalidad'® politica de las sociedades occidentales modernas.

Ahora bien, es el mismo Foucault quien se empefia en mostrar que dicha
racionalidad provendria de un antiguo tipo de poder que alcanz6 su expansion mas
en un ambito religioso que politico: el poder pastoral. En los lejanos y antiguos
territorios del Oriente precristiano (Egipto, Asiria y Mesopotamia) incluyendo el
otrora pueblo paria de los hebreos, se arraigé aquella designacion del gobernante
que lo presentaba como “el pastor de los hombres”. Posteriormente, ya dentro de la
expansion del cristianismo, ese tipo de gobierno pastoral logré todo su esplendor en
tanto “nucleo especifico de poder sobre los hombres” (Foucault, 2006: 176); este ha
sido un devenir histérico en el que una religion, constituida como Iglesia, ha llegado
a institucionalizar la pretension de conducir a los hombres, de dirigirlos durante toda
la vida mediante técnicas como la de la confesion con el fin de salvar sus almas. Y
aunqgue ese tipo de poder haya alcanzado un notorio caracter religioso —y no tanto
politico—, éste ha logrado, no obstante, penetrar la racionalidad politica de Occidente
con el presupuesto de un gobierno que se ocupa de todos y de cada uno. Es asi
como “el hombre occidental aprendidé durante milenios [...] a considerarse como una
oveja entre las ovejas [...] aprendié a pedir su salvaciébn a un pastor que se
sacrificaba por él” (Ibid.: 159).

10 Segun Foucault, “la racionalidad es lo que programa y orienta el conjunto de la conducta humana.
Hay una Idgica tanto en las instituciones como en la conducta de los individuos y en las relaciones
politicas” (Foucault, 2001b: 803). Como puede notarse, para Foucault la racionalidad tiene ante todo
un sentido instrumental: modos de organizar los medios para alcanzar un fin. Hacer funcionar lo que
debe funcionar para un fin.
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Esa racionalidad politica del poder pastoral, en tanto poder que se ocupa de todos
y de cada uno, en tanto poder individualizante y totalizante, es la que subyace al
Estado moderno, a diferencia de que en este Ultimo se tratard ya no de la salvacion
para un mas alla, sino de la felicidad, el bienestar, la tranquilidad aqui en la tierra.
Foucault denomina “gubernamentalizacion” a este proceso de tecnificacion politica
que habria conducido de la pastoral cristiana, con su fundamentacién teolégica y
teleoldgica de la salvacion, al Estado moderno en el que opera una nueva
racionalidad gubernamental ajustada a los principios de la nacion, el territorio y la
poblacién. La cuestion politica, tal y como se empieza a pensar a partir de los siglos
XVI'y XVII en Europa, ya no tiene que ver entonces con fundamentos divinos o de
sangre que tendria el gobernante, sino con los procedimientos, dispositivos y
técnicas que tratan de adecuarse a cierta naturalidad de lo que se gobiernay a su
conocimiento. Desde tal perspectiva, podriamos coincidir con Foucault en que
gobernar consiste en establecer y desplegar “técnicas y procedimientos destinados
a dirigir la conducta de los hombres” (Foucault, 2001b: 944. TDF); cuestidon que
estaria aun implicita en las formas administrativas, estatales, que han propendido
por gobernar la vida misma, generando progresivamente una serie de aparatos

especificos.

“La nave del Estado”

Para reconsiderar el asunto del gobierno, del gobierno concebido como modo de
conducir o dirigir una poblacion, se puede recurrir también a otra antigua metafora
gue quiza suene ya muy cliché en politica, pero que puede ser muy Util para pensar
otra correlacién gubernamental: entre peligro y seguridad; se trata de “la nave del
Estado”, imagen tan antigua como la cultura occidental, imagen que aparece con
mucha frecuencia en los griegos y que al parecer éstos tomaron a su vez de una
cultura tan atada a lo fluvial como la del antiguo Egipto. Entre los griegos,
aparentemente fue Arquiloco, en el siglo VIl a. c., uno de los primeros en utilizar la
metafora en la frase “la nave del Estado presa de la furia de las olas” (Rodriguez
Adrados, 1955: 206), luego fue utilizada por Esquilo, Sofocles, Platon, Aristoteles,
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entre otros. Incluso, es de sefalar que la palabra “gobierno”, tanto en espainol como
en otras lenguas que han tenido una marcada herencia del antiguo griego, proviene
de kubernao, que para los griegos significaba “timonear”, “timonear un barco”. El
piloto o timonel era nombrado por los griegos como el kubernetes. En el Libro VI de
La Republica, Platon utiliza la analogia entre un timonel y los mas adecuados
gobernantes. Aristoteles, inspirado por Platdn, también utiliza la palabra kubernetes
para referirse a aquel que sabe reconocer el rumbo y dirigir una embarcacion,

correspondiendo, a su vez, a quien sabe orientar las acciones dentro de la politica*?.

Foucault mismo habla de la metafora “la nave del Estado” en la “clase del 8 de
febrero de 1978” de Seguridad, territorio, poblacion!?; sin embargo, él la abandona
rapidamente argumentando que esa metafora designa como objeto de gobierno a
la ciudad misma, y aquello que él plantea es el asunto del gobierno de los hombres
mientras en la figura de la embarcacion “los hombres sélo son gobernados de
manera indirecta” (Foucault, 2006: 150). Efectivamente, el interés de Foucault esta
puesto en el “gobierno de los hombres”, en la dupla gobierno-poblacién. A mi modo
de ver, Foucault abandona el tema de una manera un poco prematura, pues si bien
de lo que se habla directamente es del gobierno de la nave —la polis—, la tripulacion
no es tanto lo indirecto de ese gobierno, sino mas bien lo implicito, o mejor, lo que
compone la nave. Cuando Platon afirma en el Libro | de La Republica “todo
gobierno, en tanto gobierno, no atiende a ninguna otra cosa que al sumo bien de
aquel que es su gobernado y esta a su cuidado” (Platon, 1988, 345e: 87), lo hace
no sélo pensando en que lo gobernado es Unicamente una nave. Al hablar del
gobernante a través de la imagen del “piloto de una nave”, Platon lo define como
aguel que da seguridad al navegar (Ibid., 346a: 88), aquel que sabe conducir no

s6lo a una nave, sino también a la tripulacion a un puerto seguro, franqueando todos

11 para referirse al gobernante, Aristoteles utiliza en tres ocasiones la figura del timonel (Kubernetes)
en su libro Politica (1988, 1276b, 1282a, 1324b). Es de anotar ademas que segun Jean Daniélou
(1961: 65-76), el cristianismo llegd también a adoptar la imagen del timonel para referirse a Cristo,
siendo el navio el simbolo de la iglesia.

12“Es innegable que, por lo menos en la literatura griega, encontramos con bastante regularidad la
metafora del gobernalle, el timonel, el piloto, quien lleva el timén de la nave, para designar la actividad
de la persona situada a la cabeza de la ciudad y que tiene una serie de cargas y responsabilidades
con respecto a ella.” (Foucault, 2006: 149-150).
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los riesgos del mar (Ibid., 332e: 66). El Kubernetes, el piloto, es llamado asi no sélo
por su arte de pilotear, sino también por el mando y la conduccion de los marineros
(Ibid., 341d:81).

Ahora bien, nétese que en ese arte de gobernar del timonel la seguridad esta
implicita, es su correlato, pues la nave —la polis— puede caer “presa de la furia de
las olas”, o como lo dice incluso Foucault, esa nave esta en medio de los escollos,
las tempestades, y esta obligada a eludir piratas, enemigos y, por ello, es preciso
llevarla a buen puerto (Foucault, 2006: 150). En efecto, los grandes barcos tenian
que lidiar con las tempestades, los fuertes vientos y el gran oleaje, nada de lo que
en esa época se pudiera prever con cierta precision. Sin embargo, el hombre que
estaba a cargo del timon era quien debia maniobrar su palanca ajustando a cada
momento el rumbo de la nave hacia un puerto seguro. Desde que se comenz0 a
emplear esa metéafora de la nave —con sus tripulantes—, se ha hablado de los riesgos
o peligros que se debian enfrentar y de la seguridad que por ende le era necesaria.
No obstante, esa seguridad estaba basicamente a cargo del gobernante y de su arte
o técnica; es por ello quizas que la cuestion primordial consistia en la pregunta por
quién debia gobernar, de acuerdo a qué capacidades o técnicas. Asi se puede
entender lo que planteaba Aristoteles a cerca del gobierno de los mejores, o Platén
a cerca de los gobernantes filésofos, aquellos que eran inteligentes, racionales, los
mas apropiados para tomar las mejores decisiones para su comunidad. Esas
visiones centradas en el gobernante fueron seguidas durante siglos aludiendo al
gobernante como aquel que desempeiaba las funciones de mando conforme a sus
capacidades y sabiduria. De la antigiiedad grecorromana a la Edad Media, ya con
la mediacion de la religion cristiana, el asunto del gobierno se concentraba en la

figura misma del gobernante:

nunca faltaron esos tratados que se presentaban como consejos al principe en cuanto a la
manera de conducirse, de ejercer el poder, de conquistar la aceptacioén o el respeto de los
subditos; consejos para amar a Dios, obedecer a Dios, hacer regir en la ciudad de los
hombres la ley de Dios, etc. (Ibid.: 110).
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Incluso, ya en el Renacimiento, sera Maquiavelo quien a través de la concepcion
del “principe” retomara a su modo esa cuestion del arte o de la técnica de quien

gobierna.

Fue quizé esa primacia otorgada al gobernante la que hizo demasiado estrecha la
concepcion de “gobierno”, pues si el gobierno de la nave puede depender del timon,
es necesario reconocer ademas que con €l también se designa la compleja
articulacion que va desde el piloto hasta los mecanismos con que se acciona el
timén. Cuestion tan simple como una palanca en las embarcaciones pequefias, 0
tan compleja en los grandes navios. Y, en este sentido, se podria llamar gobierno,
ademas, al manejo del timén que dirige unos cuantos movimientos de un gran barco.
De forma tal que, por extension, el timon incluiria asi al propio timonel y a todo un
funcionamiento que no se supedita Unicamente a la cuestion de un mero individuo.
Es algo que tiene que ver con el funcionamiento y la tecnificacién del modo de
gobernar donde la cuestion mas fundamental no es ya la de “quién debe gobernar”,
sino la de los mecanismos mas eficaces que redunden en la regulacion o el control

de los distintos fenédmenos que pueden afectar o amenazar a una poblacién.

La poblacién y el dispositivo de seguridad

En uno de los pasajes del libro Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de
Socrate a Foucault, Edouard Delruelle advierte que el surgimiento del asunto de la
seguridad en la politica esta vinculado con la formacién de la teoria hobbesiana del

contractualismo. Segun Delruelle:

en nuestra cultura, es a partir de Hobbes que la cuestion de la seguridad se convirtié en un
asunto politico fundamental. Antes, esa cuestion no tenia sentido, pues en lo que atafie a la
politica, la esperanza de los hombres radicaba en algo diferente: la felicidad en los griegos,
la salvacion eterna en los cristianos. Siempre habia un Bien en el horizonte de lo politico.
Pero a partir de Hobbes, podemos decir que el derecho tom6é el lugar del bien. El Estado se
convirtié en un “Estado de derecho” en el sentido propio del término y su funcién consistié
ya en permitir a los individuos su conservacion y evadir asi la muerte (Delruelle, 2004; 155.
TDF).
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Esta Optica parece bastante atinada. Es mas, le concede incluso cierto caracter
biopolitico a la seguridad, pues gracias al “Estado de derecho” ella hace posible el
hecho de conservar la vida, hecho en el cual se trasfieren al Estado los derechos
naturales en nombre de la seguridad individual y colectiva. Se trataria pues del
momento en que han coincidido el derecho y la seguridad. En esta perspectiva de
Delruelle la seguridad es correlativa al “Estado de derecho”; no obstante, él no le
otorga a la seguridad el caracter de instrumento de gobierno, él simplemente la
subordina al derecho, que seria el sistema central y autbhomo que organiza y

resuelve los peligros que se ciernen sobre la vida individual y colectiva.

Ahora bien, de acuerdo a lo que sugiere Foucault con respecto a la biopolitica ésta
emerge precisamente cuando la colectividad de individuos gobernados -la
poblacién— deja de aparecer s6lo “como un conjunto de sujetos de derechos, [como]
un agrupamiento de voluntades sometidas que deben obedecer la voluntad del
soberano por intermedio de los reglamentos, las leyes, los edictos, etc.”, y es
entonces ya considerada de otro modo: “como un conjunto de procesos que es
menester manejar en sus aspectos naturales y a partir de ellos” (Foucault, 2006:
93). Se tendria que conocer entonces lo "natural" de ese objeto, penetrar su
naturalidad para que de ese modo se le pueda prestar seguridad y asi pueda ser
gobernado. Para Foucault, la aparicion de los problemas especificos de la
biopolitica es coextensiva a la de los mecanismos de seguridad en la modernidad;
es asi que en Defender la sociedad (Foucault, 2000a), él formula inicialmente la
seguridad como un mecanismo moderno que se enmarca dentro de la tecnologia
biopolitica del poder. La biopolitica es la tecnologia “que procura controlar la serie
de acontecimientos riesgosos que pueden producirse en una masa viviente”, que
busca “la seguridad del conjunto con respecto a sus peligros internos” (Foucault,
2000a: 225). La seguridad se instala como un mecanismo mediante el cual se
obtendran “estados globales de equilibrio y regularidad”, como un mecanismo
reqgulador del “caracter aleatorio que es inherente a una poblacion de seres
vivientes” (Ibid.:223). En Seguridad, territorio, poblacion, Foucault (2006: 20) se

refiere ya especificamente a la seguridad como “dispositivo”. Un dispositivo obedece
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al conjunto de elementos que debe desplegar una tecnologia de poder, en diferentes
niveles, para garantizar el funcionamiento o la eficacia en la busqueda del control
sobre un objeto determinado: el sexo, un tipo especifico de individuo peligroso, una

poblacion, etc.

Para comprender mejor lo que es un dispositivo, quizds se deba acudir a la
descripcion que da Foucault de su funcionamiento, es decir, a la operatividad de
éste dentro del poder como tecnologia, como algo que para ser eficaz debe
desplegar una manera especifica de funcionamiento; a grandes rasgos, se puede
decir que el dispositivo cumple al menos tres funciones.

1. Funcion heterogénea: es una red que se establece entre diferentes
elementos que se constituyen entre lo no discursivo y lo discursivo. Por un
lado, instituciones, acondicionamientos arquitectonicos, por ejemplo, los que
se conforman a partir de la vigilancia panoptica; y por el otro, reglamentos,
leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones
filosoficas o morales, etc. A esta funcion, Deleuze le da el nombre de “lineas
de visibilidad y enunciacion” (Deleuze, 1999: 155).

2. Funcion historico-estratégica: es una formacion histérica que en un momento
dado ha tenido que responder a una urgencia; por ejemplo, en el caso de la
seguridad, combatir y controlar un movimiento o una masa de individuos que
pone en riesgo no solo la libertad y la vida de “la poblacion en general”, sino
también “la institucionalidad de cierto poder”. Esta funcién implica ademas la
gestién y el reajuste de sus efectos positivos 0 negativos, voluntarios o
involuntarios. Se trata de un proceso en el que continuamente hay que
establecer diferentes complementos estratégicos; un ejemplo de esto es lo
gue Foucault describe en el caso de la prision que inicialmente fue concebida
como lugar de correccion y resocializacion, pero que en su devenir historico
y social ha servido para diversos fines politicos y econdémicos, filtrando,
concentrando y profesionalizando el medio delincuencial. Esto no tiene que
ver con la presunta astucia estratégica de un poder transhistérico que ya

hubiese previsto tales efectos, sino con esos complementos estratégicos que
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van surgiendo en el despliegue de un dispositivo. Esta funcion es lo que
Deleuze (1999: 156) denomina “lineas de fuerzas”.

Funcion incitante o desviante: esta es una funcion que no es enunciada de
manera explicita y directa por Foucault con respecto a los dispositivos, pero
que Deleuze (lbid.: 157) afiade denominandola “lineas de subjetivacion”,
extrayéndola de lo que Foucault plantea a cerca de las técnicas del gobierno
de si; segun Deleuze, se trata de las producciones de subjetividad que
escapan a los poderes y los saberes de un dispositivos para dedicarse a otras
formas de ser. Deleuze advierte en cuanto a esta funcidén que “no es seguro

gue todo dispositivo (la) implique” (Ibid.).

Para entender aun mas las diferencias y los matices de lo que puede ser un

dispositivo, se puede recurrir a la comparacion que hace Foucault (2006) entre el

dispositivo de seguridad, el juridico y el disciplinario:

El dispositivo juridico funciona desde el sistema de la ley con unas técnicas
de exclusion o supresion, logrando un efecto binario de lo que es o esta
permitido y/o prohibido y arroja un tipo de sujeto que es castigado de acuerdo
a lo que ha hecho.

El disciplinario funciona desde un sistema de vigilancia mediante una técnica
de encierro o aislamiento, buscando corregir a un culpable que posee una
naturaleza o una psiquis desviada.

El dispositivo de seguridad funciona en un sistema amplio y generalizado de
control mediante técnicas de calculo, promedio —gracias a los datos de las
estadisticas—, buscando regular, por ejemplo, la tasa de criminalidad, de
robo, pero también de natalidad, morbilidad, mortalidad, etc. Hay que
especificar que con este dispositivo no se propende en ultimas por abolir
completamente un problema como la criminalidad; empero se trata de
gestionar o mantener un promedio que sea lo menos desfavorable para una

poblacién.
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El dispositivo de seguridad es un instrumento, un mecanismo estratégico, un
indicador de los problemas que un gobierno se esfuerza en regular, neutralizar o
erradicar; y si bien es cierto que en ultimas esos problemas no se podran resolver
completamente, se tratara testarudamente de asimilarlos al conjunto, a la vez
diferenciado e indiferenciado, de los peligros que se deben aminorar para que una
poblacién pueda vivir en paz, eso si, exponiendo algunos al continuum exclusion-

extincion.

El peligro del pueblo

El dispositivo de seguridad implantado desde la tecnologia biopolitica es una forma
de poder que interviene inicialmente de manera positiva: para hacer vivir una
poblacion. Pero en su envés, en ese hecho de hacer vivir a una poblacion, se hace
necesario gestionar, o mas bien, entregar o abandonar algunos a la muerte,
aquellos que estan por fuera de lo que es considerado como “poblacion”, que es la
gue mereceria vivir. Foucault trata ampliamente este matiz de la biopolitica en su
andlisis del racismo??, pero también lo sefiala o bosqueja con respecto a lo que ha
sido considerado peyorativamente como “pueblo”, ese que produce motines,

revueltas y desorganiza el sistema:

El pueblo es el que con respecto al manejo de la poblacién, en el nivel mismo de ésta, se
comporta como si no formara parte de ese sujeto-objeto colectivo que es la poblacion, como
si se situara al margen de ella y, por lo tanto, esta compuesto por aquellos que, en cuanto

13 *; Como puede dejar morir ese poder que tiene el objetivo esencial de hacer vivir? ¢ Cémo ejercer
el poder de la muerte, como ejercer la funcién de la muerte, en un sistema politico centrado en el
biopoder? [...] el racismo, justamente, pone en funcionamiento, en juego, esta relacion de tipo
guerrero —'si quieres vivir, es preciso que el otro muera’- de una manera que es completamente
novedosa y decididamente compatible con el ejercicio del biopoder. Por una parte, en efecto, el
racismo permitira establecer, entre mi vida y la muerte del otro, una relacion que no es militar y
guerrea de enfrentamiento sino de tipo bioldgico: ‘cuanto mas tiendan a desaparecer las especies
inferiores, mayor cantidad de individuos anormales seréan eliminados, menos degenerados habra con
respecto a la especie y yo —no como individuo sino como especie- mas viviré, mas fuerte y vigoroso
seré y mas podré proliferar’. La muerte del otro no es simplemente mi vida, considerada como mi
seguridad personal; la muerte del otro, la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o del degenerado
o el anormal), es lo que va a hacer que la vida en general sea mas sana; mas sana y mas pura”.
(Foucault, 2000a: 230-231).
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pueblo que se niega a ser poblaciéon, van a provocar el desarreglo del sistema (Foucault,
2006: 64)14.

Incluso Maquiavelo (2005) también llegd a concebir el peligro que podria ser “el
pueblo”; sin embargo, él lo pensaba en una primera instancia mas como un
elemento pasivo, ingenuo, que debia servir de instrumento al principe, pero en una
segunda instancia habria que tener ciertos cuidados con él porque podria

convertirse en un instrumento en favor de sus rivales.

Siguiendo una posible linea del dispositivo de seguridad que opera mediante la
exclusidn-extincion, jacaso podria pensarse que dentro de su logica la “poblacién”
se constituyé como un objeto de gobierno que se diferencié muy pronto de lo que
se considera como “pueblo”? Dicho de otro modo, ¢ podriamos decir que el “pueblo”
entra, o no entra, en el marco de lo que se ha constituido como “poblacion®? Lo que
podriamos adelantar, sin pasar a dar una definicién exacta de lo que podria ser “el
pueblo”, es que al interior del elemento poblacion, es decir, los sujetos
administrados o administrables, “el pueblo” ha sido considerado como una especie
de factor patbgeno, como un tumor, una excrecencia, un tumulto presto a alterar el
fragil equilibrio de la seguridad y la vida; para que la poblacion pueda vivir tranquila
—0 simplemente para que ella pueda vivir—, esa excrecencia que es el pueblo debe
ser gestionada como un peligro que hay que delimitar, neutralizar, disminuir, excluir,

extirpar o hacer desaparecer.

La seguridad puede desplegarse como un mecanismo estatal en el que se hacen
visibles los medios y los procedimientos mediante los cuales una accién publica se
empecina en orientar las relaciones entre el gobierno y la poblacion —esa que entra
en el marco de cierta gobernabilidad—, pero también las dificiles relaciones entre el
gobierno —compuesto ya por sus sujetos administrables: la poblacion—y los peligros
gue supuestamente debe enfrentar. Y sila seguridad puede ser la eleccion particular

de las técnicas de intervencion de un Estado, hay que decir también que ella

14 Estas formulaciones son hechas por Foucault a partir del pensamiento de Louis-Paul Abeille, un
adepto a las tesis fisiocraticas francesas del siglo XVIII.
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produce efectos especificos, efectos que no van unicamente en el sentido de la
consolidacion de una accién publica hacia el objeto gobernado; sino que comportan
simultaneamente la fuerza y la accién propia a otra movilizacion en la que se
levantan diferentes comunidades con sus condiciones y sus practicas singulares, lo
que para una figura centralizante o totalizante del poder queda aiun como la
excrecencia del espectro de lo ingobernable y que acecha incluso al borde de la

extincion.

En respuesta a la patologia fascista que se desarrollo en el seno de los Estados
europeos durante el siglo XX, Deleuze y Guattari hacen un llamado a la
conformacién de nuevas fuerzas de resistencia y de creacion a través de la practica
de la filosofia y del arte; es asi que al momento de convocar los procesos sociales

minoritarios de invencion, escriben:

la raza llamada por el arte o la filosofia no es la raza que se pretende pura, sino una raza
oprimida, bastarda, inferior, anarquica, némada, irremediablemente menor, aquellos a los
gue Kant excluia de los caminos de la nueva Critica [...] El pensador no es acéfalo, afasico
o analfabeto, pero lo deviene. Deviene indio, no acaba de devenirlo, tal vez para que el indio
gue es indio devenga él mismo algo mas y se libere de su agonia [...] La filosofia tiene que
devenir no filosofia, para que la no filosofia devenga la tierra y el pueblo de la filosofia [...]
El pueblo es interior al pensamiento porque es un “devenir-pueblo” de igual modo que el
pensamiento es interior al pueblo, en tanto que devenir no menos ilimitado. El artista o el
filbsofo son del todo incapaces de crear un pueblo, s6lo pueden llamarlo con todas sus
fuerzas. Un pueblo sélo puede crearse con sufrimientos abominables, y ya no puede
ocuparse mas de arte o de filosofia. Pero los libros de filosofia y las obras de arte también
contienen su suma inimaginable de sufrimiento que hace presentir el advenimiento de un
pueblo. Tienen en comun la resistencia, la resistencia a la muerte, a la servidumbre, a lo
intolerable, a la vergiienza, al presente. (Deleuze y Guattari, 1993: 111)

La seguridad el peligro

Siguiendo la linea de lo expuesto aqui, es probable concluir en la formulacién de
una discontinuidad en la historia del problema de la seguridad dentro de los
sistemas politicos: por un lado, la concentracion en los peligros externos, en todo
aguello que amenaza la nave del Estado, como forma preponderante de la politica
clasica, de la antigliedad a la edad media; por otro lado, la fijacién en los peligros

internos al Estado nacidbn como mecanismo primordial de la politica moderna. No
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obstante, de lo que se ha tratado aqui es de presentar la racionalidad politica o
gubernamental que se ha tejido histéricamente a partir de la correlacion entre
seguridad y peligro, el peligro tanto externo como interno. Incluso desde la Grecia
antigua el problema del gobierno ha estado vinculado a la confrontacién de
enemigos y peligros externos e internos; es el caso de lo que podemos encontrar
en Platén cuando esbozaba ya una diada de los peligros propios a la polis: la guerra
(polemos), que corresponderia al peligro externo de los "barbaros”, y el disenso o
la disputa intestina (stasis)*®, peligro puramente intestino —el mas abominable segun
Platbn— y que corresponderia a la discordia entre las posibles facciones que
emergen al interior de la polis. Quiza lo Unico que diferencia las ideas y acciones
politicas clasicas de las modernas consistiria en que, para pensadores antiguos
como Platén y Aristételes, el disenso era algo que se debia evitar a toda costa y en
el caso de que apareciera se debia solucionar inmediatamente con la persuasion o
el castigo —el ostracismo, la muerte o el destierro—; mientras que en la politica de
los ultimos siglos el disenso es algo que se deja prolongar en el tiempo e incluso se

piensa como un factor positivo para la politica.

En suma, la racionalidad politica de Occidente pasa pues tanto por aquel binomio
individualizacién-totalizacion que describe Foucault, como por la diada seguridad-
peligro desde la cual un gobierno justifica o0 mantiene su existencia a partir de la
correlacion entre el espectro de un peligro siempre latente —externo o interno:
desastres, guerras, conflictos internos, enfermedades, epidemias, virus, etc.—y una
seguridad continuamente solicitada. Dentro de la racionalidad politica de los modos
de gobernar a los hombres, la seguridad se encuentra en correlacién con el peligro:
entre una seguridad que busca consolidarse y la virtualidad del peligro. Una de las

cuestiones que resultan pues fundamentales para los problemas que debe enfrentar

15 En el Libro V de La Republica Platon anota al respecto: "si los griegos combaten contra los
barbaros y los barbaros contra los griegos, diremos que por naturaleza son enemigos, y a esa
hostilidad la llamaremos guerra [polemos]. En cambio, cuando combaten griegos contra griegos,
habra que decir que por naturaleza son amigos y que Grecia en ese caso esta enferma y con
disensiones intestinas, y a esa hostilidad la denominaremos disputa intestina [stasis]... cuando
ocurre algo de esta indole [...] en la que el Estado se divide en facciones [...] la disputa intestina
parece abominable y ninguna de las facciones [parecen ser] patriotas” (Platén, 1988, 470b-470d:
277-278).
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un Estado es que su existencia, su institucionalidad, esta permeada por el espectro
latente del peligro. Pero en ese sentido, la seguridad tampoco termina siendo
simplemente una instancia autbnoma de una forma de gobierno; ella es méas bien
un procedimiento, una practica gubernamental que un tipo de poder organiza en su

lucha contra ciertos peligros que rondan la vida de una poblacion.
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Il. Hacia una nueva economia de las relaciones de poder

Foucault comprende los mecanismos de poder como algo intrinseco a las relaciones
de poder. El busca analizarlos a partir de “lo que pueden tener de especificos en un
momento dado, durante un periodo dado, en un campo determinado” (Foucault,
2006: 17). Su analisis de los mecanismos de poder tiene “el papel de mostrar cuales
son los efectos de saber que se producen en nuestra sociedad por obra de las
luchas, los enfrentamientos, los combates que se libran en ella, asi como por las
tacticas de poder que son los elementos de esa lucha” (Ibid.). Aqui se encuentra el
nuevo papel que Foucault otorga a la practica filoséfica como postura tactica en el
circulo de la lucha y la verdad, es decir, como “politica de la verdad”, sin que esto
deba derivar, como bien lo indica Foucault, en el hecho de hacer politica. De un
lado, esta “politica de la verdad” se inscribe en aquel ejercicio del poder que a través
de las instituciones del saber se convierte en una manera de autenticar la verdad;
por otro lado, esto se relaciona con lo que Foucault denomina como “el juego de la

verdad” y que segun él consiste en el

conjunto de procedimientos que conducen a un determinado resultado, que puede ser
considerado, en funcién de sus principios y de sus reglas de procedimiento, como valido o
no, como ganador o perdedor” y dentro del cual siempre es posible “descubrir algo diferente
y cambiar mas o menos tal o cual regla, e incluso a veces todo el conjunto del juego de
verdad (Foucault, 1999c: 411).

En ese rol tedrico-practico de la produccion de la verdad, la filosofia tendria que
aplicarse en la critica a los excesos de la racionalidad politica'®, asi como en el
despliegue y la intensificacion de:

las luchas que se desarrollan en torno al poder, las estrategias de los adversarios en el seno

de las relaciones de poder, las tacticas utilizadas, los nucleos de resistencia; a condicién, en
resumen, de que la filosofia deje de plantearse la cuestién del poder en términos de bien o
mal, y se la plantee en términos de su existencia (Ibid.: 117).

16 Luego de las teorias econdémicas de Marx que tenian por objeto especifico la produccion y la
distribucion de las riquezas para responder asi a los problemas de la pobreza y la miseria en el siglo
XIX, segun Foucault (1991b) habria que pensar en otra economia que se dirigiria hacia el asunto de
las relaciones de poder para responder ya a los excesos del poder —fascismo y totalitarismo—
aparecidos en el siglo XX.
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En aquella “politica de la verdad”, la filosofia puede pues también entrar en juego
en la medida en que ella despliega un modo de analisis que “consiste en tomar
como punto de partida, las formas de resistencia contra diferentes tipos de poder”
(Foucault, 1991b: 57). El objetivo de tal forma de andlisis apunta a intensificar las
luchas que hay al interior de las relaciones de poder, de pensarlas y plantearlas en
términos de la eficacia de las estrategias concretas que no buscan un centro o un

modo global de dominacion.

Ahora bien, el andlisis de los mecanismos de poder estara necesariamente
atravesado por ciertos imperativos que Foucault considera como “indicadores
tacticos”, los cuales permitiran a quienes se encuentran al interior de una lucha
especifica evidenciar “algunos puntos claves, algunas lineas de fuerza, algunos
cerrojos y algunos obstaculos” (Foucault, 2006: 18). Es necesario pues captar la
materialidad de los mecanismos de poder para que quienes se encuentran
afectados por éstos puedan resistir. Sin embargo, no se trata de sugerirle a la gente
lo que debe creer o pensar; se trata, mas bien, de mostrar "cémo, hasta ahora, han
funcionado los mecanismos sociales [...] y entonces, pienso, la gente es librada a
llegar a sus propias conclusiones, a elegir, sobre la base de todo esto, su propia
existencia" (Foucault, 2003b: 135).

Lo que arroja entonces el analisis de los mecanismos de poder es la posibilidad de
entrever una accién estratégica que busca alterar o resistir a las reglas y a los
efectos del funcionamiento develado; dicho de otro modo, saber como y en qué
direccién actuar con respecto a las relaciones de poder que se ciernen sobre
individuos y poblaciones. La presencia de medidas, instituciones, dispositivos y
estrategias que buscan integrar, regularizar, estratificar y modular las relaciones de
poder en formas precisas —activando una funcidn de reproduccion de tales
relaciones— no es la esencia que determina el poder. Como lo ha afirmado Deleuze
al hablar de una posible comprensién del poder en Foucault: “El poder carece de
esencia, es operatorio. No es atributo, sino relacién” (Deleuze, 1987a: 53).
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Por lo demas, no se debe perder de vista que el mismo Foucault no se refiere a la
cuestion del poder como si fuese una entidad compacta, estable y coercitiva. De
hecho, en lugar de hablar de “El Poder”, él prefiere hablar de “relaciones de poder”,
indicando con ello que no hay un centro, ni un lugar, ni una persona de donde el
poder emanaria, que en realidad sélo existe como lo que pone en juego diversas
fuerzas, una red de relaciones histéricamente determinadas, acarreando multiples
efectos: no sélo la obediencia, sino ademas la resistencia o la reconduccion de sus
fines. En tanto relacion, el poder provoca la redistribucion de las fuerzas y el
desplazamiento de las estrategias desarrolladas por los dispositivos de poder que
no cesan de modificarse bajo la accion de diversos factores: multiplicidad de las
relaciones de poder que no se encierra Unicamente en la intencién de un efecto
centralizante. Esta consideracion que plantea que los dispositivos de poder son
modificables es correlativa al caracter activo de las relaciones de poder,
comprendidas ademas como juegos estratégicos de la produccién de saber que
perfilan o calculan las maneras de intervenir o de actuar con respecto a las acciones
de los otros. Las relaciones de poder configuran diferentes modos de la vida social
bajo la forma de fusiones y diferenciaciones, entre la cristalizaciéon de ciertas

maneras de comportarse y sus posibles variaciones.

Las relaciones de poder cumplen una funcién configurativa de la vida social que se
compone tanto por las emisiones o los dispositivos de las tecnologias de poder,
como por las posibles variaciones o desplazamientos que introducen las
resistencias en los espacios mas o menos permeables de las redes del poder. Lo
gue podria considerarse como el antagonismo entre las relaciones de poder y las
resistencias es mas bien una suerte de agonismo, gue no se cierra o culmina con
tal antagonismo, por el contrario, no hace sino intensificarse, multiplicando el
antagonismo al mismo tiempo que lo hace singular y concreto; se trata de una
incitacion reciproca que pasa por unos mecanismos especificos y unas luchas

concretas.
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1. Superar el economismo en la teoria del poder

En primera instancia, es necesario decir que en Foucault el analisis del poder
pretende superar toda comprension econOmica en la teoria del poder. Un
economismo que él evidencia, primero, en la concepcion juridica de la soberania en
la que el poder se concibe desde la economia de la circulacion de bienes puesto
gue es tomado como algo que se posee, que se puede ceder o intercambiar;
segundo, en la concepcién marxista general del poder donde éste tendria “en la
economia su razon de ser histérica y el principio de su forma concreta y de su
funcionamiento actual”’, pues su papel seria el de “mantener relaciones de
produccion vy, a la vez, prorrogar una dominacion de clase que el desarrollo y las
modalidades caracteristicas de la apropiacion de las fuerzas hicieron posible”
(Foucault, 2000a: 27).

Aunque Foucault diga que para superar estos modelos econémicos del poder se
dispone “de muy poca cosa” (lbid.), él tratara sin embargo de esbozar dos

alternativas que seran fundamentales en sus analisis:

Primera: a la concepcion negativa que implica el modelo juridico de la soberania —
el poder como ley, como prohibicibn y como opresion-represién—, habria que
yuxtaponerle el rol productor o “técnico-positivo” de las relaciones de podert’. En
contraste con un poder que se situaria del lado de la inhibicién, Foucault presenta
unas relaciones de poder que incitan, inducen y producen efectos de verdad que

van incluso hasta la fabricacion del sujeto mismo.

7Contra el supuesto caracter represivo del poder se tiene la tesis de Foucault con respecto al rol
productor de las relaciones de poder (que no solo da inicio a La voluntad de saber, sino que es
también su corazoén): “Las relaciones de poder no estan en posicion de superestructura, con un
simple rol de prohibicién o de reconduccion; ellas tienen, alli donde actian, un rol directamente
productor” (Foucault, 1991a: 56). A nivel de la sexualidad, en particular, las relaciones de poder no
tienen como unica consecuencia la represion, sino ademas “una intensificacion de la inquietud y de
los placeres” (Ibid.: 63).
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Segunda: si el modelo marxista general del poder piensa las relaciones de poder
inicialmente como el mantenimiento y la reconducciéon de las relaciones
econdémicas, Foucault prefiere dar a estas relaciones el caracter primario de
relaciones de fuerza. Esta reformulacién acarreara la aparicion de un esquema
estratégico o guerrero en el seno del cual se tratara de analizar la redistribucion
perpetua de las relaciones de fuerza que no solamente mantendran y acentuaran

ciertas maniobras, sino que también reconduciran y transformaran estas mismas?é,

Lo que resulta paradojico en estos postulados opuestos al marxismo, es que en un
momento dado, al tratar de superar la concepcién juridica del poder, Foucault
acudird a Marx'® —de una manera muy diferente a la que se ha presentado aqui
como la concepcion marxista— para analizar el poder desde determinados

mecanismos positivos y afirmar la multiplicidad de las relaciones de poder:

En resumen, lo que podemos encontrar en el libro Il de El Capital, es, en primer lugar, que
no existe un poder, sino varios poderes. Poderes quiere decir formas de dominacién, de
sujecién, que funcionan localmente, por ejemplo en el taller, en el ejército, en una propiedad
de tipo esclavista o en una propiedad donde hay relaciones serviles. Todas estas son formas
locales, regionales de poder, que tienen su propio modo de funcionamiento, su
procedimiento y su técnica... En segundo lugar, me parece que estos poderes no pueden y
no deben ser comprendidos simplemente como derivacion, como la consecuencia de una
especie de poder central que seria primordial... En tercer lugar, tales poderes especificos,
regionales de ninguna manera tienen como funcién primordial prohibir, impedir, decir: “no
debes”. La funcidn primaria, esencial y permanente de esos poderes locales y regionales es,
en realidad, ser productores de una eficacia, de una aptitud, productores de un producto
(Foucault, 1999c: 239-240).

Aparentemente, en Foucault la cuestion del modelo marxista no se opone
directamente a Marx mismo, sino al desarrollo teérico de dos aspectos del
marxismo. En primer lugar, él reprocha a ciertos marxistas —que él llama los
“‘marxistas blandos” (Foucault, 1999b: 146)— su enfrascamiento en una polémica
ideoldgica respecto a los analisis que, en lugar de ser analisis historicos efectivos,
se encierran en el academicismo y en la interpretacion canonica de los textos de

Marx. En segundo lugar, Foucault reprocha también a los marxistas la reduccion de

18 Es aqui que aparece la inversion que hace Foucault de la proposicién de Clausewitz: “la politica
es la continuacién de la guerra por otros medios” (Foucault, 2000a: 28).
19 A un pasaje del Libro Il de El capital (Marx, 1999) que se resumird a continuacion.
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las teorias de Marx a la expresion de un partido politico que sélo se encierra en el
problema del aparato de Estado y en una Unica lucha dialéctico-revolucionaria que
absorberia todas las formas locales de las diferentes luchas.

Precisamente, algo que seria comun entre el modelo marxista general del poder y
el de la soberania, es el hecho de que ambos apuntan a identificar y localizar el
poder en el aparato de Estado. En el segundo modelo, el de la soberania, se
pretende dar cuenta de la génesis del Estado, suponiendo que las relaciones de
poder son ordenadas e inducidas desde “arriba”. En el modelo marxista —que ha
llegado incluso a presentarse como una filosofia de Estado—, las relaciones de poder
se conciben sélo al interior de la dinamica del Estado y de su mecanica de las

dominaciones de clase.

Ahora bien, si se tiene en cuenta lo que Foucault extrae del libro 1l del Capital, todo
analisis histérico efectivo, antes que encerrarse en un asunto académico o en el
mero problema del aparato de Estado, debe estudiar preferiblemente el
funcionamiento local y técnico-positivo del poder, y no su funcionamiento negativo
y globalizante. Sin embargo, no es gracias a Marx que Foucault intentara superar al
marxismo. Es mas bien por medio de Nietzsche que él lo hara. A la concepcion
histdrico-dialéctica y a la lucha frontal y revolucionaria contra el aparato de Estado
—que seria la bandera del marxismo—, se le yuxtapone la multiplicidad de las luchas
que el andlisis genealdgico nietzscheano permite evidenciar e intensificar. Para
Foucault, la genealogia se convierte en la herramienta esencial del analisis efectivo
de las relaciones de fuerza presentes en la politica y en su devenir histérico. En
resumen, cuando Foucault pretende ubicar sus investigaciones del lado de las

relaciones de poder, él acude entonces inicialmente al analisis genealdgico.
Para superar todo economismo en la teoria del poder, y teniendo ya en cuenta esta

herramienta genealdgica, Foucault presenta cinco “precauciones de método”
(Foucault, 2000a: 36-42):
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1. Del centro a lo capilar: es necesario orientar el analisis, no hacia un solo
mecanismo general de dominacion, como aquel de la soberania, sino hacia
los multiples puntos y relaciones de dominacién que existen en todo el cuerpo
social. No hay un Poder, sino numerosas relaciones de poder. La primera
tarea es pues describir estas relaciones de poder; considerarlas y analizarlas
hasta en sus redes mas infimas, alli donde son modificadas, reconducidas e
intensificadas. No se trata de borrar o reducir las diferentes y multiples
relaciones de poder, sino de tomarlas alli donde ellas configuran nuestras
vidas. Si existen relaciones de comprensidn que crean cierta discursividad, y
relaciones econdmicas que conforman cierto modo de produccion, también
hay relaciones de poder que modulan y configuran nuestra existencia.

2. Del “quién” al “como™. no hay que buscar a quién pertenece el poder, sino
qgue hay que ir a aprehender el poder alli donde él constituye sujetos, alli
donde los individuo se convierten en un efecto del poder. La fuerza de las
relaciones de poder viene de su caracter transmisible-retransmisible: lo que
pasa de uno a otro sin que pueda apropiarsele. El poder no es un instrumento
gue deba conquistarse o un simple agente de opresion; él es la relacion
mediante la cual los hombres buscan conducir o reconducir la conducta de
los otros y de si mismos.

3. De lo global a la circulacion: el poder no engloba todo, él no hace méas que
circular por los individuos, él no es mas que relaciéon: una red abierta, una red
de relaciones. El sentido de “una economia de las relaciones de poder” se da
aqui por el hecho de que éstas hacen parte de un circuito que no implica
reduccion o represion, sino producciones, reproducciones, reconducciones e
intensificaciones que van hacia multiples puntos y variadas direcciones, y no
en un solo sentido globalizante o totalizante.

4. De una vision descendente a una ascendente: no debe deducir que existe un
poder que partiria de arriba, o de un centro, para prolongarse por abajo. Las
relaciones de poder implican un analisis ascendente que las pone
constantemente en juego, desplazandose incesantemente de un punto a

otro, designando inflexiones, regresiones, cambios, resistencias.
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5. De las ideologias a los saberes: “el poder, cuando se ejerce en sus
mecanismos finos, no puede hacerlo sin la formacion, la organizacion y la
puesta en circulacion de un saber o, mejor, de aparatos de saber que no son

acompafiamientos o edificios ideoldgicos” (Ibid.: 41).

Con este ultimo punto, se abandona el enfrascamiento en la ideologia de Estado
para que en el esquema de las estrategias de las relaciones de poder actie ademas
la confrontacion de los saberes. Los analisis genealdgicos permitiran igualmente
entonces la diagramacion de los campos de fuerza estratégicos que interactian
produciendo efectos de verdad. Aqui se encuentra la relacion entre la produccion
de un saber que define y delimita el orden del discurso en una época dada y los
diferentes dispositivos de poder, con sus estrategias y sus practicas, que configuran
nuevas formas de control social. Es justamente este elemento del andlisis de los
modos de ejercer el poder lo que dara pie a la formulacion de aquello que Foucault
desarrollard inicialmente a propésito del poder disciplinario, y luego respecto a la

biopolitica.

2. La economia de las relaciones de poder en la disciplina, la biopoliticay en

el control de la opinion publica

En el esfuerzo que hace Foucault para superar las concepciones juridica y marxista
del poder, la primera evidencia que se encuentra es que, con el analisis de lo que
el nombra como “sociedad disciplinaria”, se impone una nueva distribucion
econdémica de las relaciones y de los aparatos de poder. Por supuesto, hay un
proceso de transicion del discurso juridico de la soberania hacia un derecho publico
de la soberania, pero también ha existido, paralelamente, un surgimiento de la
“‘mecanica polimorfa de la disciplina”. Son las disciplinas las que haran aparecer un

nuevo discurso; ellas son:

creadoras de aparatos de saber, de saberes y de campos multiples de conocimiento. Tienen
una extraordinaria inventiva en el orden de esos aparatos formadores de saber y
conocimientos y son portadoras de un discurso, pero de un discurso que no puede ser el del
derecho, el discurso juridico... Ellas definirdn un cddigo que no sera el de la ley sino el de la
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normalizacién, y se referiran necesariamente a un horizonte tedrico que no sera el edificio
del derecho sino el campo de las ciencias humanas (lbid.: 45).

La produccion de estos saberes —integrados a los dispositivos del poder
disciplinario, tales como el examen o la vigilancia— sirven de soporte al “cuerpo
politico”°, El andlisis del cuerpo politico correlativo a la era de las disciplinas dara
pie a una “anatomo-politica” a partir de la cual se ha desarrollado una nueva
inversion del cuerpo dentro de aquellas “mutaciones economicas del siglo XVIII que
han hecho necesaria una circulacion de los efectos de poder a través de canales
cada vez mas finos, hasta alcanzar a los propios individuos, su cuerpo, sus gestos,
cada una de sus habilidades cotidianas” (Foucault, 1980a: 4). Cuando Foucault
analiza el control de la actividad econémica como una de las formas utilizadas por
el mecanismo disciplinario, correspondiente a la inversion del cuerpo en el sistema
de produccién, él encuentra entonces, en la extraccién del producto del trabajo, un
problema de tipo anatomo-politico y no solamente econdémico, pues si ha existido
un desarrollo de los sistemas de produccion econdmica, este desarrollo implica
sobre todo la definicion de mecanismos de poder que tomardn como blanco al
individuo en su corporeidad.

En el poder disciplinario la economia de las relaciones de poder sera “atomica”: se
busca optimizar una multiplicidad de individuos a partir de un conjunto de
procedimientos y de andlisis que permitirdn el acrecentamiento de los efectos del
podery la disminucion del costo econdmico y politico de su ejercicio, perfeccionando
ademas la fuerza productiva gracias a los dispositivos de la vigilancia y del control
continuo del individuo (Foucault, 2001c: 83-106).

En contraste con esta economia “atdmica” del poder disciplinario, desarrollada en
el transcurso del siglo XVIII, habr4a también otra economia de las relaciones de

poder, que surgira a finales de ese mismo siglo, pero que esta vez no se ocupara

20 Foucault define el “cuerpo politico” como el “conjunto de los elementos materiales y de las técnicas
gue sirven de armas, de relevos, de vias de comunicacion y de puntos de apoyo a las relaciones de
poder y de saber que cercan los cuerpos humanos y los dominan haciendo de ellos unos objetos de
saber” (Foucault, 2002a: 35)
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de una multiplicidad de individuos bajo el aspecto del individuo mismo, sino bajo
aquel de lo colectivo, buscando optimizar ya el “estado de vida”, el medio de
existencia, de trabajo, que constituye una poblacién. Se trata de la biopolitica:
mecanismo que se dirigira ya a los fendmenos colectivos, a los “acontecimientos
aleatorios que se producen en una poblacién tomada en su duracion” (Foucault,
2000a: 222).

Los dos mecanismos en cuestion pretenden optimizar tanto las fuerzas individuales,
gracias a un procedimiento de “disciplinarizacion”, como las colectivas, a través de
una “regularizacion”, para maximizar los beneficios extraidos de éstas. Al mismo
tiempo, estas dos tecnologias politicas desarrollardn dos vertientes diferentes de
los mecanismos de control social: si el poder disciplinario tiende a vigilar y a
disciplinar el individuo para defender el interés colectivo, el biopoder tiende a
gestionar y a regularizar el juego entre la libertad y la seguridad, es decir, a “velar
por que la mecanica de los intereses no genere peligros, ya sea para los individuos

o para la colectividad” (Foucault, 2007: 86).

Segun Maurizio Lazzarato (2006), en la historia de las tecnologias del poder habria
también, otro mecanismo especifico que ha emergido con el desarrollo de los
medios de comunicacién y que estaria destinado al control de la opinién publica.
Para presentar este nuevo dispositivo del poder, él se apoya en la teoria de Gabriel
Tarde, sociodlogo francés de finales del siglo XIX, quien ya habia formulado en su
época la idea de que los grupos sociales del porvenir no serian la poblacién ni las
clases sociales ni la masa, sino mas bien el publico: nuevo grupo que no implicaria
la desaparicion de los otros, sino que se articularia a ellos como en una especie de
superposicion a los tipos de divisiones o de categorias sociales. Como lo ha
seflalado Lazzarato, en Foucault la cuestion de la opinion puablica es tratada de
manera muy sucinta, como un dispositivo de control destinado a ser reabsorbido por

el objeto poblacién?t, mientras que podriamos deducir que en Gabriel Tarde el

21 “Cuando se habla del publico, ese publico sobre cuya opinién es menester actuar a fin de modificar
sus comportamientos, ya estamos muy cerca de la poblaciéon” (Foucault, 2006: 325)
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objeto publico corresponde a otro dispositivo especifico del poder, diferente de los
dispositivos de la disciplinarizacion del individuo y de la regulacion de la poblacién.
En efecto, en Tarde el control de la opinién publica no se dirige a la vida del cuerpo-
maquina de las disciplinas o del cuerpo-especie de la biopolitica; el publico se
constituye mediante una “cooperacion entre cerebros” donde el control se llevaria
como una accioén a distancia que “se dirige a una parte especifica del cuerpo, a una
evolucion del sistema nervioso que se llama el cerebro, y mas especificamente, a

funciones cerebrales como la memoria” (Lazzarato, 2007: 115).

Lazzarato llega incluso a afirmar que “las sociedades de control ejercen su poder
para la creaciéon de mundos” (Lazzarato, 2005); a partir de tal formulacion, puede
inferirse que existe una funcion estética del poder que es concomitante tanto a la
tecnologia disciplinaria, como a la biopolitica y a la que actda sobre la opiniéon
publica. Habria pues la configuracion de un espacio atémico, cerrado-encerrado,
vigilado y cuadriculado de la disciplina, la configuracién de un espacio totalizante,
abierto y aleatorio, pero regularizado, de los dispositivos de seguridad —o de la
biopolitica, en el sentido en que la entiende Foucault—, y la del espacio modulado,
coordinado, “libre”, pero “afectado”, de la opinién publica. Podriamos afiadir que en
las configuraciones de esos espacios, los diferentes dispositivos del poder van a
intervenir constantemente para actualizar y reconducir las estrategias necesarias
para corregir o afinar su funcionamiento; de este modo, los dispositivos tienden a
generalizarse al mismo tiempo que se propagan y se multiplican produciendo la
adhesién de todos o de la mayoria. En el caso del control de la opinién publica, ese
despliegue de los dispositivos ha llegado efectivamente al punto de un
consentimiento, si no general, al menos mayoritario. En la era de la opinion publica,
gue coincide con el auge de las democracias contemporaneas, la estética del poder
consiste en reactivar y en modular afectivamente un cuerpo y una “poblacion

espectadora” que debe consentir la elaboracion de elementos y medios propios a
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cierta politica?? o a cierta economia?3. El control de los individuos y de las
poblaciones es pues intensificado y recodificado en la gestion de la opinion publica
que procede mediante la coordinacion de los afectos o “la cooperacién entre

cerebros”.

Ahora bien, a otra escala esa “cooperacion entre cerebros” también tiene que ver
con el fendmeno del “trabajo inmaterial” o del “trabajo intelectual masificado” del que
hablan Negri y Hardt (2000) a propdsito de la actual produccion biopolitica de la
sociedad en la que la nueva forma de trabajo y de acumulacion del capital no es ya
de tipo manufacturero, sino inmaterial y comunicativo (mediatico)?*. Para Negri y
Hardt “los tres aspectos principales del trabajo inmaterial en la economia
contemporanea” son el trabajo comunicativo, el trabajo interactivo y el trabajo “de
produccion y manipulacion de los afectos” (Negri y Hardt, 2000: 24). Pero al mismo
tiempo, esos tres elementos van a constituir el nuevo cuerpo biopolitico en tanto

que fuerzas productivas que crean redes colectivas constituidas por la

22 por ejemplo, en el sentido de lo que Chomsky (2002) denomina “la fabricacién o la ingenieria del
consenso” refiriéendose de manera critica a la implementacion de la democracia que se da gracias a
los medios de comunicacion; pero también en el sentido de la gestidn de la guerra, del miedo o de
cierta politica de seguridad, como ocurre en el actual contexto local y global.

23 “la opinion publica es fundamental para poder determinar las condiciones de la economia [...] Hoy
en dia, antes de producir bienes, hay que producir la necesidad de estos bienes; y esta produccién
de necesidades se hace a través de la publicidad, de la televisién, del marketing” (Lazzarato, 2007:
117-118).

24 Esa nocioén de “trabajo inmaterial” es planteada no sélo por Negri y Hardt, sino también por un
grupo de marxistas italianos contemporaneos que conforman lo que se ha denominado el « Post-
obrerismo italiano » y que se ha esforzado por actualizar el concepto de « la inteligencia general »
planteado por Marx; hay que precisar que Maurizio Lazzarato ha contribuido también a las
investigaciones sobre el “trabajo inmaterial”’, aunque dificilmente pudiéramos definirlo como un
pensador “marxista”. Segun Negri y Hardt los analisis de esa nueva forma de trabajo
inmaterial “parten de dos proyectos de busqueda coordinados. El primero consiste en el andlisis de
las transformaciones recientes del trabajo productivo y de su tendencia cada vez méas inmaterial. El
papel central preferentemente ocupado por la fuerza de trabajo de los obreros de fébrica en la
produccion de plus-valores es hoy dia asumida de forma creciente por una fuerza de trabajo
intelectual, inmaterial y fundado sobre la comunicacién [...] El segundo proyecto (seguido
I6gicamente del primero) desarrollado por esta Escuela, consiste en el andlisis de la dimensién social
e inmediatamente comunicante del trabajo vivo en la sociedad capitalista contemporanea; de este
modo plantea con insistencia el problema de las nuevas figuras de la subjetividad en su explotacién,
al tiempo que en su potencial revolucionario. La dimensién inmediatamente social de la explotacién
del trabajo vivo inmaterial ahoga el trabajo en todos los elementos relacionales que definen lo social,
pero al mismo tiempo activa también los elementos criticos que desarrollan el potencial de
insubordinacién y de revuelta a través del conjunto de las practicas laborales” (Negri y Hardt, 2000:
23)
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comunicacioén de una multitud que se relaciona y que produce asi redes cada vez
mas abiertas, redes de colaboracion y cooperacion; y aqui se trata ya de una
“cooperacion entre cerebros” muy diferente, es decir, un numero ilimitado de
relaciones donde la singularidad no es suprimida, sino que se mantiene para
emerger furtivamente como ese elemento tumultuoso que aun puede desestabilizar

un orden mundial, un orden imperial.

3. Multiplicidad y singularidad de la resistencia

Con la llegada de una tecnologia de poder que ha tendido hacia un gobierno
totalizante, las luchas politicas también se convirtieron en luchas en direccién de
esa totalizacion: era de la revolucién, de la disposicion a hacer un levantamiento
general con un nuevo sentido de lo politico que nace con la resistencia al poder
estatal. Sin embargo, lo que Foucault intenta mostrar con la analitica de las
relaciones de poder, colocando de relieve y afirmando la existencia de una inmensa
red de relaciones, es justamente la tarea actual de luchar contra todo efecto
totalizante y centralizante del poder a través de una posicién que buscaria modificar
las situaciones concretas de los mecanismos de estatizacion de la vida y que abriria
la posibilidad de producir nuevos modos de vida, nuevas y diversas formas de
relacion. Quizas sea en este sentido que hoy en dia se expresan las practicas
politicas de los movimientos llamados "postsocialistas"?® cuya prioridad ya no es el
arraigamiento de sus combates y reivindicaciones en una supra-organizacion
burocréatica que aun los englobaria y los relegaria a una jerarquizacion, donde ellos
deben pasar por un aparato que pretende instituir la unidad como lo que los haria
legitimos; como si la resistencia solo pudiese ser justificada por su cohesion a un
movimiento universal y unificado. Esta especie de principio ético-politico se aleja

entonces de la disposicién de hacer de la resistencia un movimiento global, como

25 A proposito de estas nuevas practicas politicas de la resistencia, ver “Resistencia y creacion en
los movimientos postsocialistas” (Lazzarato, 2006: 179- 227)
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aguel que, desde hace dos siglos y con el impetu de un sistema dialéctico, se

denomina "revolucion".

Si desde el siglo XIX se desarrollaron esquemas politicos que han pretendido
acoger una “subjetividad revolucionaria” para la cual los individuos han debido
convertirse a la revolucion, “los grandes convertidos de nuestros dias son quienes
ya no creen en la revoluciéon” (Foucault, 2001d: 207). En efecto, se puede remarcar
aqui la tendencia de los movimientos “postsocialistas” que no inscriben ya las
apuestas de la resistencia en una direccion totalizante, apartandose no solo de las
practicas de los regimenes socialistas del siglo XX que acabaron por fijar los
procesos revolucionarios en burocracias escleréticas, sino también de las practicas
de otros regimenes, democraticos y no democraticos, que han sabido aprovechar
la idea de una transformacion total —atada a la palabra “revolucion”— para intentar
convencer sobre el supuesto caracter “revolucionario” de las diferentes medidas
burocraticas por intermedio de las cuales “todo sera cambiado”, con la promesa de

un nuevo “todo”.

Para una vision dialéctica, la cuestion del poder puede reducirse a un doble
movimiento: entre su impugnacién y su apropiacion. Pero como ya se ha sugerido,
en la Optica foucaultiana de las relaciones de poder esta condicibn cambia
considerablemente. A partir del momento en que la existenciay el ejercicio del poder
aparecen bajo la forma de redes concomitantes y heterogéneas, la resistencia entra
simultaneamente en el agenciamiento de una multiplicidad de lineas y puntos de
variacion y diferenciacién que no se encierran ya en un proceso de uniformizacién
o en la logica de un sistema en que el ejercicio del poder devendria una estructura
integral y petrificada. Aqui aparece la hipotesis de Foucault que plantea la
simultaneidad entre poder y resistencia, es decir, que el poder no puede existir sino
en funcion de una multiplicidad de puntos de resistencia. Y es que desde La
voluntad de saber, Foucault concebia que en relacion al poder no hay "un lugar del
gran Rechazo" (Foucault, 1991a: 116), es decir, no hay una resistencia —como

tampoco hay un supra organismo de la resistencia—, hay mas bien resistencias, es
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una cuestion de multiplicidad y de singularidad. Y aunque estas resistencias
puedan, en un momento dado, colocar en juego el entramado general o global de
un poder o de un Estado, lo que ellas producen ante todo son unas aberturas, unos

movimientos materiales, concretos, locales.

La resistencia retoma asi nuevos rumbos, en adelante es asumida bajo el &ngulo
de las luchas que tienen objetivos singulares, minoritarios, que hacen efraccion en
relacion al "todo" y que hacen de la resistencia misma un acto siempre redefinible,
siempre renovado: una practica inaugurada por la produccion de lo que no cesa de
producirse, una accién siempre actualizable, siempre en elaboracion, siempre
singular. La resistencia se presenta asi bajo la forma de una disyuncion y de un
incremento irreductible a una totalidad. Es en ese sentido —y utilizando un tono
bastante préximo a las teorias de Deleuze y Guattari (2002) a propoésito de la
multiplicidad— que Mauricio Lazzarato sugiere yuxtaponer al "Universo-bloque" de
los procesos de totalizacion “la cartografia de las singularidades, de los pequefios
mundos" que concurren en la configuracion de “un mundo aditivo donde el total no
estd jamas hecho y que «crece aqui y alla», no gracias a la accién de un sujeto
universal, sino a la contribuciéon de singularidades esparcidas” (Lazzarato, 2006:
28).

A través de la conceptualizacion que hacen Deleuze y Guattari (2002) a propdsito
del "rizoma", es posible considerar la multiplicidad como algo intrinsecamente ligado
a la singularidad. En el agenciamiento de la multiplicidad rizomética esta la figura
de la singularidad que designa y actualiza los puntos y las relaciones diferenciadas
y diferenciales; dicho de otro modo, la singularidad conforma la heterogeneidad
incesante e inagotable de la multiplicidad rizomatica. Deleuze en particular ya se
habia pronunciado antes sobre esta correlacién entre multiplicidad y singularidad.
En sus estudios sobre Bergson, Deleuze trataba implicitamente la singularidad
como el movimiento de actualizacion de la multiplicidad por unas "lineas
divergentes" o unas "lineas de diferenciacion” (Deleuze, 1987b: 36).En La logica del

sentido, Deleuze describira la singularidad como la "la fuente de una serie que se
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extiende en una direccion dada hasta la cercania de otra singularidad" (Deleuze,
1989: 43). En tanto que serie divergente, la singularidad es considerada como la
prolongacion virtual de la multiplicidad, aquello que la hace una "singularidad libre,
anénima y nomada, que recorre tanto los hombres [como] las plantas, los animales”
(Ibid.: 82). En esta perspectiva, la nocién de singularidad se aproxima ya a la que
Deleuze y Guattari (2002: 293) formulan a propésito de los "devenires" en Mil
mesetas y que justamente son definidos dentro de la logica de las multiplicidades
por sus "modos de vecindad indiscernibles": I6gica de la conexidén heterogénea en
la cual los devenires se cruzan y proyectan un conjunto abierto de lineas. Al interior
de esta légica, los devenires conforman un proceso imprevisible en el que las series
de puntos virtuales van a constituir, por encuentros instantaneos, algo
completamente singular, que no serd sin embargo ni sustancial ni subjetivo,

sustrayéndose tanto a la universalidad como a la individualidad.

En estas diferentes reflexiones, las emisiones de singularidad —en tanto que
actualizacion de la multiplicidad virtual y en tanto que modos de diferenciacion de la
dindmica de los devenires— no se yuxtaponen solo a los procesos de uniformizacion
o de universalizacion, sino también a la constitucion de un dominio individual o
personal. Hablando de un nuevo agenciamiento de la escritura que estaria en
relacion con diferentes emisiones de singularidad, Deleuze subraya que “no
conducen ni a individuos ni a personas, ni a un fondo sin diferencia. Son
singularidades moviles, rapaces y volatiles, que van de uno a otro, que provocan
fracturas, que forman anarquias coronadas, que habitan un espacio némada”
(Deleuze, 2005: 187). Pero ¢a qué corresponde entonces ese nuevo resplandor
llamado singularidad y que escapa tanto a la universalidad como a la individualidad?

¢ Esta en correspondencia con una nueva condicion de la politica?

En el texto La comunidad que viene, Giorgio Agamben piensa también la
singularidad como algo que aparece fuera de la antinomia universal-individual,
definiéndola como una “singularidad cualsea”. El comienza por una reflexion sobre

la locucion latina quolibet ens, que segun él traduce “el ser cualquiera”, “el ser tal
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que, sea cual sea, importa” (Agamben, 1996: 9), para tratar de exponer una teoria
de la singularidad en la que es necesario hacer resonar la llegada de una nueva
comunidad y de una nueva politica. Es asi que al caracter indispensable que el
individuo encarna en las sociedades contemporaneas —y que segun Agamben “sirve
s6lo para garantizar su universal representabilidad” (lbid.: 21)-, él opone el

advenimiento de “una comunidad absolutamente irrepresentable” (lbid.) que
demanda de los hombres el abandono de toda identidad propia, ligada precisamente
a aquella “forma ahora impropia e insensata de la individualidad”, para acceder asi
a una “singularidad comun y absolutamente manifiesta” (Ibid.: 42), es decir, a una
singularidad caracterizada por la privacion de toda identidad representable.
Agamben se pregunta entonces cudl podria ser la politica andloga a la aparicion de
esta singularidad; tomando como ejemplo las manifestaciones de la plaza
Tienanmen —acontecimiento conocido también como el “Mayo chino” y desde el cual
ha habido una “relativa ausencia de contenidos determinados en las

reivindicaciones” —, él da la siguiente respuesta:

El hecho nuevo de la politica que viene es que ya no sera una lucha por la conquista o el
control del Estado, sino lucha entre el Estado y el No-Estado (la Humanidad), la disyuncién
insuperable de las singularidades cualsea y la organizacion estatal. (lbid.: 54).

En esta nueva politica presagiada por Agamben, esas singularidades cualsea
devendrian “el principal enemigo del Estado”, pues, habiendo rechazado “toda
identidad y toda condicién de pertenencia”, ellas no podrian ser mas un blanco
percibible para un control gubernamental; segun Agamben, “un ser que fuese
radicalmente privado de toda identidad representable seria para el Estado
absolutamente irrelevante” (lbid.: 55). Y para avanzar en el combate contra el
Estado —pero también contra el no-Estado reproducido por el individualismo de la
‘pequena burguesia planetaria®—, la tarea politica actual consistiria, segun él, en
“seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos caracteres” (Ibid.: 42) que
harian posible la supervivencia de esas singularidades; para Agamben sélo aquellos
que consiguieran adaptarse a este nuevo género podran acceder a la nueva
comunidad. En este panorama, habria que esperar la venida de ciertos insurrectos
iniciados que, habiendo distinguido el vacio asaltante de la sociedad

contemporénea, serian llamados a conformar una nueva congregacioén anénima, un
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“‘comité invisible”, cuyo emblema consistiria en identificarse con la falta de toda
identidad.

Es posible que a través de la conformacion de una singularidad impersonal se forje
otro sentido comunitario que encuentre cierta relevancia a nivel politico; pero la
relacion eventual que puede existir actualmente entre singularidad y politica no se
reduce a la privacion de toda identidad, sea por el resultado de las formas
totalizantes del poder que dejan los individuos en un fondo indiferenciado —
experiencia de la tragedia de una nulidad—, sea por el advenimiento de un nuevo
género humano sin identidad propia —idea o presagio de una comunidad privada de
toda representacion. La pertinencia politica que la singularidad tiene hoy en dia tiene
mas fuerza o relevancia en la correlacion que hay entre el poder y las formas
variadas de resistencia, donde con la influencia y la divergencia de las minorias
activas emergen “singularidades moviles, rapaces y volatiles” que estropean toda

pretension de universalidad y de individualidad.

La politica, tanto como la relacion entre poder y resistencia, no opera Unicamente
por lineas molares, sino también por lineas moleculares. En los devenires de estas
dltimas lineas, la repeticion-actualizaciéon de la singularidad anénima de los
acontecimientos —atacar, enfrentarse, triunfar, perder— pasa por la accion de las
singularidades al punto més alto —una mujer, un hombre, un homosexual, una nifa,
un indio, una bestia, un grito—, y en este caso esas singularidades seran siempre
infinitamente menores y no integrales; cuestion muy diferente a lo que
supuestamente podria advenir mediante la unanimidad de una nueva comunidad.
Es con respecto a la singularidad de las minorias activas que Deleuze intenta poner
en juego una nueva reivindicacion de la revolucion: "El problema actual de la
revolucion, de una revolucion sin burocracia, seria el de las nuevas relaciones
sociales donde entran las singularidades, minorias activas, en el espacio n6mada
sin propiedad ni vallado." (Deleuze, 2005:188). Y es incluso en esta misma

perspectiva que, a su vez, Maurizio Lazzarato escribe:

Se trata de la amenaza, siempre virtualmente latente, de hacer explotar el Gnico mundo
posible en la multiplicidad de los mundos incomposibles, lo que obliga al poder a la guerra
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“infinita”. El enemigo, que no se identifica con ningun Estado —que surge como los ndmadas
de Kafka, sin que se sepa ni de donde vienen ni como se instalaron en el corazén del
Imperio—, este enemigo sin rostro, que cambia continuamente de identidad, que se
metamorfosea cuando uno cree captarlo, no es el terrorismo, es la multiplicidad. Las
subjetividades cualesquiera y sus devenires minoritarios son el enemigo que la guerra trata
de destruir (Lazzarato, 2006: 225).

La singularidad no es el marco predefinido del individuo o del colectivo, sino que va
hacia ellos como un proceso de configuracion, compaosicion, pero como algo abierto,
imprevisible, lo amenazante que se preserva en la condicion misma de la
singularidad y su extrafleza. La inminencia de los levantamientos de las
singularidades, de las minorias activas, no corresponde al trascendentalismo de una
nueva ideologia, sino mas bien a una cuestion inmanente a las condiciones de
existencia de un poder que funciona a través de la simultaneidad y la variacion de
redes heterogéneas. Y si es posible admitir que en la singularidad de las minorias
activas existe la posibilidad de una resistencia, o mas bien de multiples resistencias,
y que ello debe articularse necesariamente con “nuestro” devenir, no hay que
olvidar, como lo subrayan Deleuze y Guattari (2002), que todo devenir supone un
devenir minoritario, que no se deviene nunca de una manera integral, sino por
algunos puntos. Ademas, ese devenir puede implicar otro devenir para las minorias
mismas: a medida que ellas devienen algo singular, lo que ellas devienen puede

cambiar tanto como ellas.
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lll La posicion del sujeto en los juegos del poder: subjetivacion y

desubjetivacion

En el capitulo precedente intentamos mostrar como desde el analisis foucaultiano
de las tecnologias del poder seria posible una nueva economia de las relaciones de
poder, a través de la cual se hace manifiesta la configuracion —reconfiguracién— de
una red heterogénea de relaciones que comporta simultaneamente la produccion
de multiples y singulares modos de resistencia; pero al interior de este tejido variable
de relaciones ¢cual puede ser el lugar o la funcién del sujeto? Asi como la
resistencia y las emisiones de singularidad generadas por unos procesos
minoritarios, el sujeto tendrd un papel activo en las relaciones de poder; sin
embargo, es un papel que puede situarse también al margen del poder o, mejor
dicho, en el cruce de las practicas politicas, éticas y estéticas en la configuracion

del sujeto.

1. Lacreacion de nuevas subjetividades

Para abordar el asunto de la relacién entre el sujeto y el poder analizada por
Foucault, es necesario comenzar con una advertencia que €l mismo hace en el
texto que lleva justamente por titulo "El sujeto y el poder" (Foucault, 1991b); alli, él
especifica, desde una posicién retrospectiva con respecto a su obra, que el interés
principal de sus estudios habia sido el sujeto y no el poder, afladiendo que este
altimo no era mas que una de las tres fases de una investigacion mas general, que
tenia por objetivo el analisis de los modos a través de los cuales los hombres han

sido objetivados para convertirse en sujetos?6. Lo que resulta un tanto paraddjico en

26 Ademas de la objetivacion mediante el poder, los otros dos modos que €l menciona son: 1. Los
procedimientos cientificos que han hecho del hombre un objeto de conocimiento; 2. Las préacticas o
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dicho texto es que, después de manifestar esas precisiones, €l continda con una
exposicién bastante detallada de su comprension del poder, argumentando la
necesidad que tuvo de plantear otra forma de analisis del poder con la que buscaba
superar los modelos juridicos e institucionalizados, tratando a la vez de implementar
una herramienta critica mas adecuada a la racionalidad del problema que durante
el siglo XX habia hecho aparecer los graves excesos causados por “"esas dos

«enfermedades del poder»: el fascismo y el estalinismo” (lbid.: 54).

Se podria estar tentado a seguir la hipdtesis de que en ese texto Foucault quiso
aclarar su concepcion del poder para poder desplazar el eje de sus investigaciones
al tema del sujeto y que alli estaria ademas la explicacion de ese desplazamiento;
sin embargo, aqui no se van a matizar las implicaciones de esa paradoja al interior
del texto en cuestion, ni se va a examinar la congruencia que tal desplazamiento ha
tenido en su obra, tampoco se va a profundizar en la posible conformacion de una
teoria del sujeto en Foucault, una teoria de la cual él mismo aseguré no tener cabida
en sus estudios. Mas bien, se trata de problematizar la relacion que se da entre el
sujeto y el poder, intentando esbozar la posicion politica del sujeto al interior de las

luchas en contra de las formas actuales de individuacién y sujecion.

El tratamiento del poder en el texto en cuestion esta relacionado con la nocién de
“gobierno”, en la cual el poder es comprendido como un modo de accion sobre
sujetos activos y/o libres, "en virtud de su actuacion o de su capacidad de accién”
(Ibid.: 85); este punto de vista implica pues una comprension del sujeto como "sujeto
de accion" y, al mismo tiempo, abre la posibilidad de una fluidez y de una
reversibilidad en las relaciones de poder que conforman en lo sucesivo "un campo
entero de respuestas, reacciones, resultados e invenciones posibles” (Ibid.: 84). De
este modo, en el sujeto se encontraria un topos del poder, no porque €l sea
Gnicamente un blanco del poder, sino porgue es el relevo y el lugar de donde una

transformacién puede producirse. Es mas, este postulado ya se encontraba

técnicas de si que le han permitido al hombre transformarse en sujeto de si mismo (Foucault, 1991b:
51- 52).
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implicito en la concepcion del sujeto desde que Foucault habia iniciado su analitica
de las relaciones de poder con una perspectiva genealdgica, en la que el sujeto era
comprendido no solamente como un resultado de los procesos de sujecién, sino
también como un nodo de intensidades, un relevo que en las redes de las relaciones
podia desviar, cambiar o reconducir el funcionamiento del poder. Es asi que en 1975
ya admitia la necesidad de reconocer que "nosotros somos, todos, no solo el blanco
de un poder, sino también el intermediario, jo el punto del que emana un
determinado poder!" (Foucault, 2008: 99)?’. Entonces, ¢qué nuevas implicaciones
hay para la concepcion del sujeto dentro de la nocion de gobierno planteada por
Foucault? No hay aqui ningun misterio impenetrable, la respuesta es quiza
demasiado evidente: la relacion consigo mismo. El sujeto puede ser el relevo, el
engranaje por el que pasa el poder; no obstante, en la relacién consigo mismo, el
sujeto puede transformar lo que él vehicula y lo que €l mismo es. De este modo, el
andlisis del "gobierno" introduce otro horizonte en las relaciones de poder: éstas
implicardn entonces tanto los mecanismos elaborados por los hombres para
gobernar la accién de los otros, como las practicas que ellos despliegan para
gobernarse a si mismos. Ahora bien, en este segundo caso, ¢se trata todavia de
una relacion de poder? Y mas aun, ¢ subsiste la posibilidad de plantear un tipo de

resistencia desde la relacion consigo mismo?

En la relaciébn consigo mismo opera la racionalidad moral de un tipo de gobierno
que implica la conduccion de si mismo; lo cual no estaria inscrito en un
funcionamiento del poder que busca someter al individuo, volverlo obediente o
anular su voluntad, sino en la configuracién o modificacion del sujeto a partir del uso
de ciertos codigos éticos en el ejercicio de una "libertad relativa”, en tanto que no se
trata de una libertad completa o definitiva del sujeto. Si se admite que el contenido
ético de la relacion consigo mismo se yuxtapone a la racionalidad de la politica del

gobierno de los otros, hay que sefialar que ese tipo de relacion no buscaria, en

27 Al respecto también afiade Foucault que "lo que queda por descubrir en nosotros no es lo que esta
alienado o lo que es inconsciente, sino esas pequefias valvulas y esos pequefios relés, los
mindsculos engranajes y las sinapsis microscépicas por las cuales pasa el poder y se encuentra
reconducido por él mismo" (lbid.: 100).
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ultimo término, encontrar los medios para constituir una "libre sujecion"?®; mas bien
en proyectar las posibilidades de transformar las emisiones globalizantes y/o
totalizantes del gobierno de los otros. Es pues mediante el modelo del gobierno, en
el cual se mantiene una linea oblicua entre la conduccion de los otros y la
conduccion de si mismo, que emerge un rol diferente del sujeto al interior de las
relaciones de poder: la posibilidad de hacer de si mismo un laboratorio y una fuerza
de transformacion, sin que ello deba desembocar en la promesa de una auto-

fundacion o en una moral o una filosofia de la liberacién absoluta.

Hay que sefialar que la formulacion del tema del gobierno de si esta vinculada, en
una primera instancia, a la profundizacion de las investigaciones de Foucault sobre
las técnicas de si practicadas durante los periodos helenistico y romano; pero es
necesario subrayar también que en un plano mas general esos estudios se sitian
en la perspectiva de una "historia de la ética"?® y de una "genealogia del sujeto"*°
que implican en si mismas una problematizacién del presente3!. Es al interior de
esta doble perspectiva que Foucault llega a precisar ciertos remanentes de la moral
griega® y algunas diferencias entre las formas de subjetivacion de los griegos con

respecto a la modernidad, como el cambio que ha habido en la adecuacién del

28 En ese contexto la sujecién es un modo de la ética a través del cual “las personas son invitadas o
incitadas a reconocer sus obligaciones morales” (Foucault, 2003b: 64). En el articulo "Uso de los
placeres y técnicas de si", Foucault define también la sujecién como "la manera en que el individuo
establece su relacion con la regla y se reconoce ligado a la obligacion de llevarla a la practica"
(Foucault, 2013: 181).

29 "Una historia de la «ética» entendida como elaboracién de una forma de relacién consigo mismo
que permite al individuo constituirse como sujeto de una conducta moral” (Foucault, 2003a: 228).

30 "Sj se quiere analizar la genealogia del sujeto en la civilizacion occidental, se deben tener en
cuenta no solo las técnicas de dominacién, sino también las técnicas de si [...] Tras haber estudiado
el campo del poder tomando como punto de partida las técnicas de dominacion, me gustaria a lo
largo de los proximos afios, estudiar las relaciones de poder partiendo de las técnicas de si" (Foucault
1999c: 228).

81 Si ciertos aspectos de la ética griega pueden presentar un interés para la actualidad, Foucault
nunca incit6 explicitamente a retornar a los griegos. Ha sido quiza Paul Veyne quien se ha expresado
de la manera mas categérica con respecto a este asunto: "la moral griega est4d bien muerta
actualmente y Foucault estimaba tan poco deseable como imposible resucitarla. Pero un detalle de
esa moral, a saber la idea de un trabajo de si sobre si, le parecio susceptible de retomar un sentido
actual" (Veyne, 1987).

32 Es el caso de las practicas de austeridad que los griegos tuvieron en su comportamiento sexual y
que fueron retomados o reconducidos por la moral cristiana (Foucault, 2003b: 50-54).
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sujeto al mundo o a la verdad®:. Mas aln, es desde este trabajo histérico-
genealdgico que Foucault también llega a problematizar la posible relevancia de la

relacion consigo mismo en la modernidad:

me parece que es preciso sospechar algo asi como una imposibilidad de constituir en la
actualidad una ética del yo, cuando en realidad su constitucién acaso sea una tarea urgente,
fundamental, politicamente indispensable, si es cierto, después de todo, que no hay otro
punto, primero y Ultimo, de resistencia al poder politico que en la relacién consigo mismo
(Foucault, 2001d: 246)34.

Entonces, ¢cdmo revaluar hoy la pertinencia y la posibilidad de la practica de una
ética del cuidado de si sin caer en la nostalgia o la ingenuidad de un retorno a los
griegos? ¢ Coémo recomponer una ética del cuidado de si en un tiempo en el que el
sujeto se constituye en el entrecruzamiento de mecanismos que movilizan a la vez
el problema del poder y de la vida? ¢ Coémo concebir la alternativa de una ética del
cuidado de si que debe plantearse como la posibilidad de una resistencia en la era

de los biopoderes?

Si estamos en una era en la que el poder ha encontrado en la vida su objeto principal
—un poder cuyo funcionamiento ha sido asimilado, consentido e intensificado de
manera completamente voluntaria—, es en la vida misma que €l va a encontrar su
limite; frente al poder que ha tomado la vida coma objeto de gobierno, aparece la

mas consistente y concreta de las luchas: una vida que resiste. "La vida deviene

33 En La hermenéutica del sujeto Foucault presenta las posibles diferencias que hay entre las formas
de subjetivacién de la antigiiedad y aquellas de la modernidad. "Esqueméticamente digamos lo
siguiente: donde los modernos interpretamos la cuestion «objetivacion posible o imposible del sujeto
en un campo de conocimientos», los antiguos del periodo griego, helenistico y romano interpretaban
«constitucion de un saber del mundo como experiencia espiritual del sujeto». Y donde los modernos
interpretamos «sometimiento del sujeto al orden de la ley», los griegos y romanos interpretaban
«constitucion del sujeto como fin Gltimo para si mismo, a través de y por el ejercicio de la verdad»"
(Foucault, 2001d: 305). Respecto a las diferencias en cuestion, también hace la siguiente anotacion:
"la forma de subjetividad propia del pensamiento occidental [...] se constituy6 el dia en que el bios
dejo de ser lo que habia sido durante tanto tiempo para el pensamiento griego, a saber, el correlato
de una tekhne [...] Que el mundo, a través del bios, se haya convertido en esa experiencia por medio
de la cual nos conocemos, ese ejercicio por medio del cual nos transformamos o nos salvamos, creo
que es una transformacion, una mutacion muy importante, con respecto a lo que era el pensamiento
griego clasico, a saber, que el bios debe ser el objeto de la techné, esto es, un arte razonable y
racional" (Ibid.: 464).

34, En la entrevista titulada "La ética del cuidado de si como préactica de libertad”, Foucault se
pronuncia también sobre esta preminencia de la relacion consigo mismo "no se trata de anteponer
el cuidado de los otros al cuidado de si; el cuidado de si es éticamente lo primordial, en la medida
en que la relacion consigo mismo es ontolégicamente primera” (Foucault, 1999c: 400).
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resistencia al poder cuando el poder tiene por objeto la vida", dice Deleuze (1987a:
122). Que la vida se convierta en resistencia al biopoder, ello significa que hay en
ella, que hay que encontrar en ella, las fuerzas y los modos de impedir que las
relaciones de poder se inmovilicen en una sola y unica forma de sujecion o en una
estructura global y permanente. Es en ese sentido que en "El sujeto y el poder”
Foucault habla de la actualidad de las "luchas contra la sujecion, contra formas de
subjetividad y sumisién" (Foucault, 1991b: 60), en un contexto en el que se impone
el tipo de subjetividad del biopoder estatal, es decir, una subjetividad anclada en el
engranaje de las técnicas de individualizacion y de totalizacion del Estado moderno,
técnicas que, segun él, provendrian del poder pastoral; no obstante, para Foucault
el problema actual "no es tratar de liberar al individuo del Estado, ni de las
instituciones del Estado, sino liberarnos a la vez del Estado y del tipo de
individualizacion que esta ligado a él", y para ello "debemos promover nuevas
formas de subjetividad” (Ibid.: 69).

Valga aclarar que no se trata aqui de una nueva doctrina de liberacion; mas bien de
la correlacion entre una ética y una estética de la existencia, en la que se afirma la
capacidad de crear nuevas subjetividades que ya no se componen bajo un
fundamento identitario. Es posible que en el contexto estricto de una politica
concebida como una estética de contrapoderes, se pueda hablar de identidades
estratégicas, identidades que se determinarian como relaciones o posiciones
tacticas para llevar una lucha®®; pero en el contexto del gobierno de si, no se puede
considerar la relacion consigo mismo como una relacion de identidad o de
identificacion —de si consigo mismo—, sino como una relacion de diferenciacion y de
invencion3®. Entonces, si la relacién consigo mismo es correlativa a la creacion de

nuevas subijetividades, éstas no se quedaran en una especie de intransitividad, sino

35 Con relacion a ello debe sefialarse que Foucault mismo reconoce que él prefiere siempre preservar
su libertad ante las formas de lucha en las cuales participd: "Si lucho a tal o cual respecto, lo hago
porque en efecto esa lucha es importante para mi en mi subjetividad [...] no deseo, o sobre todo
rechazo, ser identificado, ser localizado por el poder" (Foucault, 2001b: 1486).

36 Segun Foucault, "las relaciones que debemos mantener con nosotros mismos no son relaciones
de identidad; mas bien, han de ser relaciones de diferenciacién, de creacién, de innovacion"
(Foucault, 1999c: 421).
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gue implicaran simultaneamente la invencion de otros modos de relacionarse que
serian, como en el caso de la experiencia sexual, fabricaciones de "otras formas
de placer, de relaciones, de coexistencias, de lazos, de amores, de intensidades"
(Foucault, 2000b: 153). Ahora bien, para promover la invencion de otros modos de
relacion, segun Foucault no hay que recurrir a los derechos del individuo, sino a la
creacién de un nuevo derecho que potenciaria la innovacion del tejido relacional,
combatiendo los tipos de esquemas e instituciones que no hacen mas que

empobrecerlo:

En vez de destacar que los individuos tienen derechos fundamentales y naturales,
deberiamos tratar de imaginar y crear un nuevo derecho relacional que permitiera la
existencia de todos los tipos posibles de relaciones, sin que instituciones relacionalmente
empobrecedoras pudiesen impedirlas, bloquearlas o anularlas. (Foucault, 2013: 117).

En esta percepcion un tanto optimista, es posible imaginar que gracias a la creaciéon
de nuevos modos de relacionarse —con los otros y consigo mismo— seria posible
provocarle una especie de indigestion a los esquemas juridicos y sociales cuya
gestion tiene como base la estructuracion y la limitacion del tejido relacional; sin
embargo, hay que admitir que la intension de crear un nuevo derecho, que se
supondria "relacionalmente rico", resulta bastante utdpica, e incluso contradictoria,
pues ¢no es acaso el Derecho un tipo de mecanismo o de discurso fundado
precisamente en principios universales de regulacion y limitacion? Por el momento,
digamos que lo que mas urge es la tarea ético-politica de impedir que los modos de
subjetivacion y de relacionamiento sean algo ya predeterminado, limitado, fijo y

convertido en formas globales y coercitivas de un tipo de gobierno.

Es aqui donde justamente emerge toda la pertinencia de la actitud critica de la
modernidad, en la cual se articula la actualidad de la relacién consigo mismo y lo
gue Foucault enuncia acerca del cuestionamiento analitico y practico del "¢,como no
ser gobernados de esa forma, por ése, en nombre de esos principios?" (Foucault,
2003c: 7-8). Se trata de una tarea que se inscribe en una linea de la filosofia
moderna iniciada por Kant y que se ha erigido como un modo de interrogar el
presente (Foucault, 1999c: 335-352); una tarea que no se restringe Unicamente a
una facultad analitica del juicio, sino que tendria también como fin la capacidad de
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transponer la critica del presente en una practica de si, en la que la filosofia opera
como un ejercicio de experimentacidén que puede contribuir a "la modificacién de los
valores recibidos y todo el trabajo que se hace para pensar de otra manera, para
hacer algo otro, para llegar a ser otra cosa que lo que se es..." (Ibid.: 223).

2. La desubjetivacion

En aquella actitud critica de la modernidad que implica una "ética filosoéfica" se
puede reconocer la reivindicacién que Foucault tratd de mantener a lo largo de sus
investigaciones: hacer del pensamiento un trabajo de experimentacion y
transformacién para "desprenderse de si mismo" (Foucault, 2003a: 12), para
"pensar de otro modo" (Foucault, 1999c: 348), para no ser siempre el mismo y
devenir algo diferente de lo que se es. Como lo ha sugerido Judith Revel (1991),
incluso desde los afios sesenta, época en la que Foucault se interesé por el analisis
literario, se prefiguraba ya en él "los temas del desprendimiento de si, de la practica
de la libertad y la idea de un paso al limite, temas que seran retomados al final de
su obra" (Revel, 1991: 2. TDF). Cabe precisar que durante ese periodo el enfoque
critico de Foucault no tenia la perspectiva de una analitica de la gubernamentalidad.
Se trata de dos momentos que apuntan a dos experiencias historicas de la
modernidad y a dos actitudes criticas diferentes: en el contexto de la analitica de la
gubernamentalidad, la critica opera como una forma de limitaciéon a los excesos
gubernamentales del biopoder estatal y su obstinacion de integrar y fijar las redes
heterogéneas del poder; mientras que en el contexto de los analisis literarios la
critica es una manera de cuestionar la primacia antropoldgica al interior de las redes
del saber (Sabot, 2003). Estos dos contextos implicaran, simultaneamente, dos
maneras muy diferentes de incorporar o vincular la problemética del sujeto a los
alcances de la critica: en el primero, la critica tiene como consecuencia una
exhortacion a la autonomia, a que el sujeto se constituya a si mismo para ser
gobernado lo menos posible; mientras que en el segundo, la critica tiene que ver

con un procedimiento de desubjetivacion, que vendria a ser una manera de
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impugnar y rebasar la idea del sujeto en tanto que categoria original y
autosuficiente del conocimiento. Nétese que en los dos contextos la forma de
limitacion ejercida por la critica se transforma en una "actitud limite", es decir, en
una experiencia en la cual se dibuja la linea del posible rebasamiento; sin embargo,
es evidente que el campo de la experiencia y la experiencia misma no son similares.
En el primer caso, la experiencia tiene lugar en la esfera ética de la relacién consigo
mismo, constituyéndose como una practica de subjetivacion, un modo de
elaboracion o transformacion del sujeto a través de un trabajo sobre si mismo; en
el segundo caso, la experiencia tiene como horizonte una estética de la
desubjetivacion, en la que el sujeto desaparece como forma fundamental y
originaria de la experiencia misma. Esta segunda forma de experiencia es formulada
a partir de autores como Nietzsche, Bataille y Blanchot, en los cuales la experiencia
“tiene por funcién desprender al sujeto de si mismo, procurar que ya no sea él
mismo o que sea llevado a su destruccion o a su disolucion. Es un procedimiento
de desubjetivacion" (Foucault, 2001b: 862. TDF)%’. Con respecto a esos mismos

autores, Foucault dira también que han representado para él:

En primer lugar, una invitacién a volver a cuestionar la categoria del sujeto, su supremacia,
su funcién fundadora. Luego, la conviccién de que una operacioén tal no habria tenido ningin
sentido si permaneciera limitada a las especulaciones; volver a cuestionar el sujeto
significaba experimentar algo que conduciria a su destruccion real, a su disociacion, a su
explosion, a un convertirse en cualquier otra cosa. (Foucault, 2001b: 867. TDF)

En esas apreciaciones —conjugadas con la interpretacion que Foucault da de la
literatura moderna en tanto que experiencia de desaparicion del sujeto en el
lenguaje3®- resuena sin duda la polémica conjetura de la "muerte del hombre". Sin

embargo, aqui no se pretende ahondar en ello, sino en tratar de problematizar adn

37 En otra entrevista, Foucault dira igualmente que estos autores -incluyendo ademas a Klossowski-
"hicieron surgir formas de experiencia, en las que el estallido del sujeto, su disolucion, la constatacion
de sus limites, sus basculaciones fuera de esos limites, muestran claramente que no existia esta
forma originaria y autosuficiente que presuponia clasicamente la filosofia" (Foucault, 1999c: 169).
También en el texto “Prefacio a la transgresion” -en el cual no sélo Bataille sino también Nietzsche,
Blanchot y Klossowski son tratados como pensadores que han contribuido a dar un aspecto no
dialéctico a la filosofia-, Foucault habla de una nueva estructura del pensamiento contemporaneo a
partir de "el hundimiento de la subjetividad filoséfica, su dispersién en el interior de un lenguaje que
la desposee, pero que la multiplica en el espacio de su vacio" (Foucault, 1999a: 173).

38 "La literatura es el sitio en el que el hombre desaparece en provecho del lenguaje. Alli donde
aparece la palabra, el hombre deja de existir" (Foucault, 2001a: 1293).
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la existencia de otro modo de la resistencia y de otra manera de ser del sujeto en
esa forma de "desprendimiento de si" que podria caracterizarse como una
experiencia de desubjetivacion, pues es posible esbozar a partir de alli lo que podria
ser considerado, de cierto modo, como un rechazo radical del poder y como una

nueva subijetividad procedente de la supuesta desaparicion del sujeto.

En efecto, durante los afios sesenta, cuando Foucault estuvo interesado en la
lectura de los autores ya mencionados y en el andlisis de la literatura moderna, él
no veia alli solamente el franqueamiento posible de la preminencia del saber
humanistico y antropoldgico de la modernidad, sino ademas la emergencia de otro
potencial subversivo que despuntaba desde la exterioridad, tan radical como ficticia,
de un discurso situado al borde de la filosofia y de las teorias del conocimiento. Es
la época en que Foucault parecia querer dar a la literatura una posicion privilegiada
con respecto a otros discursos, percibiendo cierta funcién subversiva desde esa
potencia de impugnacién y desaparicion del sujeto que se experimentaba, o se creia
experimentar, en el lenguaje literario. Ha sido en Blanchot que Foucault evidencio
con mayor claridad esa fuerza de impugnacion de la literatura, caracterizandola
como una "prueba del limite", como una forma de pensamiento no-dialéctico o una
"filosofia de la afirmacion no positiva". En el articulo sobre Bataille —"Prefacio a la

transgresion"—, Foucault definia asi el principio blanchotiano de la impugnacion:

Esta filosofia de la afirmacion no positiva, es decir de la prueba del limite, es la que, segun
creo, Blanchot defini6 como principio de contestacion [contestation]. No se trata de una
negacion generalizada, sino de una afirmacién que no afirma nada: en plena ruptura de
transitividad. La contestacion no es el esfuerzo del pensamiento por negar unas existencias
0 unos valores, es el gesto que reconduce a cada uno de ellos a sus limites, y por ello al
Limite en que se cumple la decision ontolégica: contestar es ir hasta el corazén vacio donde
el ser alcanza su limite y donde el limite define el ser (Foucault, 1999a: 168-169).

Luego, en el texto consagrado a Blanchot —"El pensamiento del afuera"—, Foucault
se pronunciard nuevamente sobre las caracteristicas de dicha impugnacién,

expresando que:

el lenguaje dialéctico de Blanchot no hace un uso dialéctico de la negacion. Negar
dialécticamente es hacer entrar lo que se niega en la interioridad inquieta del espiritu. Negar
su propio discurso como hace Blanchot es hacerlo pasar sin cesar fuera de si mismo,
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despojarlo a cada instante no so6lo de lo que acaba de decir sino del poder de enunciarlo
(Ibid.: 302)39.

Esa forma de negacion no desemboca pues en el proceso de unificacion de la
dialéctica —la sintesis—, ni en la predominancia de un sujeto libre y consciente; ella
es mas bien "une operacion no operante" que abre un extenso desvio entre quien
habla y lo que se dice, un desvio que no prueba nada, ni a nadie, y que deja resonar
Gnicamente la potencia anénima del lenguaje, donde lo que habla es una neutralidad
impersonal. El principio blanchotiano de la impugnaciéon no afirma mas que la
ausencia de poder de quien habla, un impoder que se contrasta asi mismo con la

"potencia neutra" o el "poder sin poder" que Blanchot adjudica a la literatura“.

Es quiza a través de Blanchot que Foucault llegd a profundizar en la consideracion
de un anonimato constituido desde la experiencia de la desaparicion del sujeto en
el movimiento propio a la escritura y a la obra literaria*: —eso que Blanchot denomina
desobramiento—, llegando asi a formular ademas la desaparicion de la figura

tradicional del autor. Segun Foucault, lo que hace valer

Maurice Blanchot, es el hecho de que en realidad una obra no es en absoluto la expresion
de una individualidad particular. La obra comporta siempre, por decirlo asi, la muerte del
autor mismo. Se escribe solo para, simultdneamente, desaparecer. De cierto modo, la obra
existe por si misma, como la corriente desnuda y andénima del lenguaje, y es esta existencia
anonima y neutra del lenguaje de la que hay que ocuparse ahora (Foucault, 2001a: 688.
TDF).

Al tener en cuenta aquel proyecto general de Foucault que perfila la factible
elaboraciéon de una “genealogia del sujeto” (Foucault, 1999c: 228; y 2001d: 188),

39, Foucault precisa que esta forma de impugancion de Blanchot transforma el lenguaje reflexivo,
pues “debe girarse no hacia una confirmacion interior —hacia una especie de certeza central de donde
no pudiera ser desalojado—, sino mas bien hacia un extremo donde le sea preciso discutirse
[contester] siempre: llegado al borde de si mismo, no ve que surja la positividad que lo contradice,
sino el vacio en el que va a borrarse; y debe ir hacia ese vacio, aceptando deshacerse en el rumor,
en la inmediata negacién de lo que dice, en un silencio que no es la intimidad de un secreto, sino el
puro afuera en el que las palabras se extienden indefinidamente” (Ibid.).

40 En el curso de la segunda parte de esta tesis se profundizara sobre el alcance que tuvo este
principio de impugnacion en la obra de Blanchot, pues en él no permanecio s6lo como un precepto
literario o filosoéfico, sino que también fue desarrollado y reivindicado como un principio analogo a
una postura politica y ética.

4l Acerca de la posible influencia que Blanchot tuvo sobre Foucault, Judith Revel indica lo
siguiente: "la obra de Blanchot bien podria haber funcionado para Foucault como una verdadera
matriz para su propio pensamiento” (Revel, 1991: 58. TDF).
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puede suponerse que, con lo que él concibe a partir de Blanchot como ‘el
pensamiento del afuera”, emergié una posibilidad radical del "desprendimiento de
si", pero que de hecho seria un procedimiento bastante diferente, o de una
singularidad inédita, con relacion a aquellas practicas que, a través de la historia,
han permitido la constitucion del sujeto (subjetivacién), pues en la perspectiva
blanchotiana —a la que Foucault se acerca en sus analisis literarios— la experiencia
de la escritura y del desobramiento no se dan mas que bajo el riesgo de la
desubjetivacion, es decir, de la disolucion o del borramiento (effacement) del sujeto.
Sin embargo, se debe precisar que no se trata aqui de la renovacion de aquel cédigo
de la moral cristiana que prescribe al sujeto el tener que negarse o renunciar a si
mismo: modo de la penitencia o de la negacién de si para poder seguir el camino
verdadero y encontrar asi la vida verdadera en el mas alla. Al contrario, se afirma
ese singular modo de ser desplegado en la desubjetivacién o en la supuesta

"desaparicion del sujeto”; al respecto, escribe Blanchot:

se tiene por algo seguro que Foucault, siguiendo en esto una determinada concepcién de la

produccion literaria [cOMO la de Blanchot mismo], se desembaraza lisa y llanamente de
la nocién de sujeto: nada de obra, nada de autor, nada de unidad creadora. Pero todo no es
tan sencillo. El sujeto no desaparece: es su unidad, demasiado determinada, la que resulta
dudosa, ya que lo que suscita el interés y la investigacion, es su desaparicion, (es decir, esta
nueva manera de ser que es la desaparicién) o incluso su dispersién que no lo aniquila, sino
gue solo nos ofrece de él mas que una pluralidad de posiciones y una discontinuidad de
funciones (Blanchot, 2009h: 89).

Con relacion a la supuesta "desaparicion del sujeto", es necesario subrayar que no
se trata de un mito candido o un mero estereotipo de la literatura; lo que esta alli en
juego es mas bien uno de los "principios éticos fundamentales de la escritura
contemporanea” (Foucault, 1999a: 332), una de las reglas inmanentes de un
procedimiento que ha intentado acoger un lenguaje impersonal, anénimo, sin un
sujeto que lo determine y que no se presenta nunca como algo terminado o
definitivo, sino como una practica de la escritura*? en la cual, como diria Beckett
(citado por Foucault, Ibid.), "qué importa quién habla, alguien ha dicho qué importa

quién habla". La singularidad de la "desaparicion del sujeto” corresponde a la

42 Siguiendo los diferentes analisis de Foucault en relacion a esta cuestion, podria decirse que ese
principio de la préctica literaria se extiende desde Sade y Hélderlin hasta Bataille, Klossowski,
Blanchot, Laporte y Beckett, pasando por Mallarmé y Kafka.
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exigencia de una forma reciente de la creacion literaria que ha estado enmarcada
en ese principio de impugnacion que puede convertirse en algo radical en la medida
en que implica la afirmacion de un soélido e inquebrantable rechazo del poder; un
rechazo que compromete, de un lado, la impugnacién de todo poder personal y, de
otro lado, la ruptura con todos los espacios en los que predomina un poder. Ahora
bien, una vez mas no se trata de un modo de obtener una liberacion total, sino de
una manera de llevar el sujeto hasta el limite —hasta su experiencia del limite—, alli
donde se designa como limite: limite de si mismo y limite del poder, para entrar en
una forma singular del anonimato. Esa es la perspectiva que sera tratada a travées
de la obra de Blanchot en el transcurso de la segunda parte de esta tesis; pero antes
de pasar a ello, es necesario reconsiderar aun la aproximacién particular que

Foucault tuvo con la literatura.
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IV. El anonimato del lenguaje y la fuerza transgresiva de la escritura

1. El anonimato en las redes del saber

Mas de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten quién soy,
ni me pidan que permanezca invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra
documentacién. Que nos deje en paz cuando se trata de escribir (Foucault, 2002b: 29).

En esas ultimas frases de la introduccion a La Arqueologia del saber —que de cierto
modo resuenan al comienzo de El orden del discurso**- se puede percibir aquel
deseo de Foucault de tener una voz andénima. Su reivindicacién del anonimato
estuvo relacionada con su anhelo de acabar con la necesidad de explicar desde
donde se habla, un cuestionamiento en si mismo policivo ya que persigue el objetivo
de determinar una identidad detras de aquel que habla o escribe (Foucault, 2008).
Es a este tipo de cuestionamiento que se opone la frase de Becket “qué importa
quién habla” (Foucault, 1999a: 332) para mostrar que la escritura y la voz son tan

s6lo medios —y no fines o garantias— que integran la unidad de una obra.

Al interior de las investigaciones arqueoldgicas emprendidas por Foucault, el
anonimato jugara también un papel primordial en tanto que fundamento del anélisis
histérico de las practicas discursivas. En efecto, en lugar de interpretar el discurso
como la actividad de un genio o de la libertad humana, él opta en sus estudios
arqueoldgicos por tratarlo mas bien como un sistema anénimo de reglas que
conforman y atraviesan las diferentes formas y procesos del saber. Segin Foucault
“se piensa al interior de un pensamiento anénimo y perentorio que es el de una
épocay de un lenguaje” (Foucault, 2001a: 543. TDF); entonces, para analizar lo que
fue dicho en una época, antes que nada, habra que reconocer esa exigencia
anonima del pensamiento, “acorralarlo en todas las cosas o0 gestos mudos que le

dan una figura positiva, dejarlo desplegarse en esa dimension del «se» [«se

43 "Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a hablar ya me precedia
una voz sin nombre desde hacia mucho tiempo: me habria bastado entonces con encadenar,
proseguir la frase, introducirme sin ser advertido en sus intersticios, como si ella me hubiera hecho
sefias quedandose, un momento, interrumpida. No habria habido por tanto inicio; y en lugar de ser
aquel de quien proviene el discurso, yo seria mas bien una pequefia laguna en el azar de su
desarrollo, el punto de su desaparicion posible" (Foucault, 1992: 3).
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piensa», «se habla»], donde cada individuo, cada discurso conforma tan soélo el
episodio de unareflexion” (Ibid.: 576. TDF). En resumen, la arqueologia foucaultiana
se presenta como un modelo de analisis en el cual el lenguaje y el pensamiento no
son considerados a partir de la intencion consciente del sujeto de conocimiento, sino
a través de una “voluntad de saber, anénima y polimorfa” (Ibid.: 1109. TDF) de la
cual es posible sefalar tanto las regularidades como las leyes de transformacion —
eso que Foucault denomina “la discontinuidad andnima del saber” (Ibid.: 759. TDF).
Desde esta concepcion, ningln pensamiento, ningun autor, ningan libro pueden
existir por si mismos; seran siempre comprendidos en una relacion de sinergia y de
interdependencia que los hace converger en las redes anonimas del saber (Gros,
2013).

Esta comprension de la estructura anonima del saber ha alternado en Foucault con
su reivindicacion del anonimato, aunque habria que subrayar que para él fue mas
decisiva la cuestion reivindicativa; dicho de otro modo, méas que una simple cuestion
de método, el anonimato ha sido en él sobre todo una reivindicacion, como lo

atestiguan estas palabras:

Tenemos que conquistar el anonimato, testimoniar la enorme presuncién de convertirnos al
fin un dia en seres anénimos, un poco como los clasicos testimoniaban la enorme presuncion
de haber encontrado la verdad suscribiéndole sus nombres. En otro tiempo, el problema para
quien escribia era desprenderse del anonimato de todos; el de nuestros dias consiste en
llegar a borrar su propio nombre y alojar su voz en ese gran murmullo anénimo de los
discursos que se pronuncian (Foucault, 2001a: 624. TDF).

2. Lareivindicacion del anonimato en el acto de escribir

El acto de escribir fue alguna vez anénimo. La produccién tanto como la circulacion
de obras tenian algo de an6nimo; sin embargo, su composicion debia responder al
orden de lo que era considerado magnanimo o mitico. Lo que se reconocia en las
obras fuera, antes que nada, la presencia de un héroe y sus proezas —aquellas
acciones grandiosas que permitian la sobrevivencia mitica de un nombre—, mientras
gue quien se consagraba a escribir y a transmitir esos hechos permanecia en la

sombra, prestando sus 0jos, sus oidos, su mano y algunas palabras gloriosas, a lo
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que debia inscribirse con tinta indeleble en la memoria de los hombres. Esta
condicién anénima de la escritura rein6 hasta el fin de la Edad Media; la nocién de
autor s6lo comenzo a adquirir cierta importancia en el curso del siglo XVII, cuando
aparecio como especificidad juridica que tomara toda su fuerza mas tarde, en el
siglo XIX, momento en que la expresion “derechos de autor"** se volvid
completamente corriente y los textos entraron, como otras tantas cosas, en el
sistema de propiedad que caracteriza la era capitalista. En adelante, los textos
perteneceran en propiedad a aquellos que los escriben, como si se tratase de otro
bien del cual la justicia sera la garante de los derechos atribuidos a un tipo de
propietario: el autor. Sin embargo, esta importancia concedida al acto de escribir
adquirié simultdneamente un caracter transgresivo al interior del sistema juridico y

social desde el cual ha obtenido su gloria:

Los textos, los libros, los discursos empezaron realmente a tener autores (diferentes de
personajes miticos, de grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en la medida en que el
autor podia ser castigado, es decir, en la medida en que los discursos podian ser
transgresivos [...] Y cuando se instauré un régimen de propiedad para los textos, cuando se
promulgaron unas reglas estrictas sobre los derechos de autor [...] fue en ese momento
cuando la posibilidad de transgresion que pertenecia al acto de escribir tomé cada vez mas
el cariz de un imperativo propio de la literatura. (Foucault, 1999a: 339)

La entrada del autor en el sistema juridico concurrié pues con la posibilidad de una
persecucion penal del acto de escribir y de hacer de ese acto, eventualmente, algo
infamante. Pero si el posible caracter transgresivo de la escritura llegd a estar
circunscrito al aparato juridico donde el autor fue reconocido, hay que afadir que
ese caracter no ha sido definido y encerrado Unicamente en dicho aparato; la
literatura ha hecho aparecer desde si misma al menos dos elementos transgresivos
que le han dado nuevas inflexiones, disponiendo una reivindicacion diferente del
anonimato y redefiniendo lo que ha podido ser considerado como literatura en la

modernidad.

El primer elemento ha consistido en proscribir lo fabuloso y lo mitico del interior de

las obras literarias, tomando como nuevo imperativo el deber de escribir, de decir lo

44 En 1606 el autor aparecio como una especificidad juridica, pero fue s6lo en 1866 que la expresion
“derechos de autor” tuvo ya un uso corriente en Francia (Le Robert, 1992).
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mas oscuro y cotidiano; en el momento en que el anonimato del autor desaparece
para alcanzar cierto renombre publico, el anonimato llega a poblar el interior de las
obras*: los hombres y los acontecimientos mas cotidianos y oscuros comienzan a
hacer parte de la literatura. Ahora bien, segin Foucault esa condicion singular de la
literatura fue correlativa a la implementacion de medidas y documentos
administrativos en la progresion de un poder cada vez mas burocratizado. En “La
vida de los hombres infames”, él se pregunta si la emergencia de una literatura
consagrada a decir lo oscuro y lo anénimo no seria compatible con el hecho de que,
en el curso del siglo XVII, hubo una sociedad y una forma de poder que “presté
palabras, giros y frases, rituales de lenguaje, a la masa anénima de las gentes para
que pudiesen hablar de si mismas” (Foucault, 1999b: 404). Al respecto, él hace la

siguiente acotacion:

La literatura forma parte [...] de este gran sistema de coaccién que en Occidente ha obligado
a lo cotidiano a pasar al orden del discurso, pero la literatura ocupa en él un lugar especial:
consagrada a buscar lo cotidiano mas alla de si mismo, a traspasar los limites, a descubrir
de forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y los cddigos, a hacer decir
lo inconfesable, tendra por tanto que colocarse asimismo fuera de la ley, o al menos a hacer
recaer sobre ella la carga del escandalo, de la transgresién o de la revuelta [...] Pero es
preciso no olvidar que esta posicion singular de la literatura no es mas que el efecto de un
dispositivo de poder determinado que atraviesa en Occidente la economia de los discursos
y las estrategias de lo verdadero. (Ibid.: 406-407)

El segundo elemento del caracter transgresor de la literatura emerge en
yuxtaposicion al sistema juridico de los “derechos de autor” y a la recepcion de lo
oscuro y lo anénimo al interior de las obras literarias; se trata de un elemento que
llegod a erigirse como una especie de ética de la produccion literaria desde finales
del siglo XVIII*¢ y que consistié en la busqueda de una “experiencia del afuera”
(Foucault, 1999a: 299) en la que el escritor se desvanece en provecho del murmullo
incesante y neutro del lenguaje propio de la escritura literaria. Pero, ¢,de donde viene

ese interés de lo neutro que emerge de repente en la literatura?, ¢es la simple

45 "E| artista sélo ha salido del anonimato en que habian residido aquellos que habian cantado las
epopeyas cuando recupera para si las fuerzas y el sentido de aquellas valoraciones épicas. La
dimension de lo heroico paso del héroe a aquel que lo representa, en el momento en que la propia
cultura occidental se convirtié en un mundo de representaciones” (Foucault, 1996: 111-112).

46 Quizas con un Sade que desde la literatura ha dejado hablar “la desnudez del deseo” o con un
Holderlin que ha permitido que en la poesia se manifieste "la brillante ausencia de los dioses"
(Foucault, 1999a: 300).
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negacion del sujeto “autor’?, o ¢ podria quizas obedecer a las mismas exigencias
del discurso cientifico que se han impuesto en la modernidad? Hipotesis posible de
ese glorioso azar de la historia donde podrian converger dos lineas tan diferentes
de la produccion discursiva, una pretendiendo la exactitud objetiva y la otra

buscando la exclusion del sujeto “autor”.

Sin embargo, es Foucault quien sefiala que la funcion que ha tenido el autor no se
ha desarrollado de la misma manera en todos los discursos. Para él la nocion de
autor se constituyé en un momento fuerte en la historia de las ideas, de los
conocimientos, de las literaturas y de las ciencias, demandando nuevas exigencias
donde se mezclan diversas disciplinas para redescubrir o reactualizar ciertos
discursos —incluso a partir de cartas o manuscritos— que iban a influenciar y a
reconducir otros discursos. Operaciones a la vez especificas y diversificadas
empezaron a determinar los origenes de producciones discursivas y, de ese modo,
la funcién que ha tenido el autor, o lo que Foucault llama simplemente la “funcion
autor” (Foucault, 1999a: 338)*’, se convirtié en algo mas complejo, insertandose en
una posicion “transdiscursiva” (Ibid.: 344) en la que un autor sélo es el sustrato de
un elemento o de un grupo de elementos que conforman las redes del saber y la
coherencia del discurso. Asi, el autor no es ya simplemente ese creador intencional
de un discurso, sino sobre todo una funcién de la légica de la produccién discursiva,
alli donde él es convertido en una categoria, un criterio de clasificacion y de orden

que se le asigna a un texto y a su proliferacion tedrica y practica.

Ahora bien, mientras la funcién que ha tenido el autor al interior de los discursos
literarios se reforzé entre los siglos XVII y XVIII, cuando los textos solo podian ser

admitidos si eran adjudicables a un autor, los textos cientificos comenzaron a ser

47 Este es el término que utiliza Foucault para hacer referencia a las caracteristicas especificas de
modos de existencia, de circulacién y de funcionamiento de las formas discursivas —como la
cientifica o la literaria— al interior de nuestra sociedad. Si de un lado el autor ha estado inscrito en el
campo de relaciones de produccién, apropiacion y circulacion de los discursos, Foucault propone,
por otro lado, restituirlo en el cuadro de una funcién mas compleja y variable de los discursos, mas
allad de toda comprension y de toda atribucién psicolégica, pues no se trata de hacer desaparecer al
autor para substituirlo por simple estructuras mentales o linguisticas.
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concebidos “en el anonimato de una verdad establecida o siempre demostrable de
nuevo” (Ibid.: 340). Asi, lo que daba la garantia a un discurso cientifico era la
pertenencia a un sistema y no “la referencia al individuo” (lbid.). Una neutralidad
llegd entonces a dominar en el lenguaje cientifico bajo las formas de teoremas,
proposiciones, conjuntos, propiedades, etc., mientras que en el campo de la
literatura era primordial definir la proveniencia de los textos, establecer ¢ quiénes los
han producido?; pregunta analoga a aquella que hacia Nietzsche cuando se
preguntaba ¢ quién habla? y a la cual respondia de cierto modo Mallarmé al afirmar
que lo que habla es el lenguaje mismo, borrando el “yo” de la produccién del
discurso*®. Es en esta conviccion de Mallarmé que se anuda otra forma de
impugnacion a ese juego de reconocimiento en el que el autor ha sido tomado para
indicar un yo que habla con la potestad y la propiedad de lo que dice. A diferencia
del autor como principio fundador y original del texto, otro imperativo se toma asi la
escritura literaria buscando alcanzar el anonimato del lenguaje. Es entonces claro
que la operacién neutralizante del discurso cientifico ha sido la de borrar toda
posicion subjetiva a nombre de la “objetividad” de la ciencia y de la neutralidad de
sus teoremas, mientras que la operacion neutralizante del discurso literario consiste

en disipar el sujeto para dar lugar a la neutralidad del anonimato del lenguaje.

Ademas, si la aparicion del renombre del autor ha coincidido con la desaparicién del
héroe al interior de la obra, al mismo tiempo ese renombre comienza a ser socavado
por la exigencia de la desaparicion del autor que abrira asi el verdadero lugar del
espacio literario: ese extrafio afuera sin héroe y sin autor poblado por el murmullo
anonimo del lenguaje que ha irrumpido en obras como las de Mallarmé, Artaud,

Bataille, Klossowski, Beckett o Blanchot. El anonimato como principio de la escritura

48 "A esta pregunta nietzscheana: ¢quién habla? responde Mallarmé y no deja de retomar su
respuesta al decir que quien habla, en su soledad, en su fragil vibracién, en su nada, es la palabra
misma -no el sentido de la palabra, sino su ser enigmatico y precario” (Foucault, 1986: 297) Foucault
dird también que lo que entrafia la obra de Mallarmé es "la experiencia desnuda del lenguaje, la
relacién del sujeto hablante con el ser mismo del lenguaje" (Foucault, 1996: 211) Hay que sefalar
ademas que Blanchot ya se habia pronunciado en este mismo sentido: "la palabra poética ya no es
palabra de una persona: en ella nadie habla y lo que habla no es nadie, pero parece que la palabra
sola se habla. El lenguaje adquiere entonces toda su importancia; se convierte en lo esencial; el
lenguaje habla como esencial [...] En lo sucesivo no es Mallarmé quien habla sino que el lenguaje se
habla, el lenguaje como obra y como obra del lenguaje” (Blanchot, 1987:35)

92



reaparece fuera del juego de la gloria, es decir, no como la subordinacion a la
primacia de los grandes hombres y de los grandes acontecimientos dignos de un
relato, sino como la exigencia propia en el juego interno de la escritura que en
adelante es pensada como una experiencia que no demanda ya unidad ni
originalidad ni la autoridad de un yo que habla. El camino del anonimato a la
literatura que las obras antes recorrian, se ha invertido: en lo sucesivo el gran
nombre que alberga y otorga la literatura se disipa en la neutralidad del anonimato
del lenguaje. Lo que anuncia entonces la desaparicion del autor en los juegos del
lenguaje corresponde no solo al anonimato que define otra composicion interna de
la obra, con personajes oscuros y acontecimientos anodinos, sino sobre todo otra
concepcion de la literatura en la que la obra deviene ese espacio de desapariciéon
del sujeto, verdadera subversion contra el poder y la gloria de la subjetividad
hablante de la modernidad: la escritura en tanto que exigencia y expresion del

anonimato del lenguaje.

3. El cuestionamiento de la fuerza transgresiva de la escritura

La hipotesis de la desaparicion del autor no fue una invenciéon de Foucault*?; sin
embargo, en sus investigaciones y reflexiones el alcance de este tema ha sido
correlativo a lo que en Las palabras y las cosas él habia comprendido como la
emergencia de “el ser del lenguaje” en la literatura moderna (Foucault, 1986: 109 y
123). Segun Foucault, desde el siglo XIX la literatura ha sido el discurso que detenta
y libera por si mismo el ser del lenguaje, ella ha devenido la modulacién de la
infinitud del lenguaje, alli donde un murmullo viene a situarse “entre tantos otros -

tras todos los otros, antes de todos los otros” (Foucault, 1999a: 192)%°. Su texto

».n

4% Casi simultdneamente a Foucault, Roland Barthes hablaba de la “muerte del autor”: "el nacimiento
del lector se paga con la muerte del autor" (Barthes, 1987: 5). Incluso Blanchot también lo habia
sugerido en El espacio literario, indicando que la obra, en la afirmaciéon impersonal que es, ignora
finalImente al escritor "la obra exige que el escritor pierda toda «naturaleza», todo caracter y que,
dejando de relacionarse con los otros y consigo mismo por la decisién que lo hace yo, se convierta
en el lugar vacio donde se anuncia la afirmacion impersonal” (Blanchot, 1987: 47).

50 Este murmullo incesante donde viene a insertarse el lenguaje literario es también concebido por
Foucault, a partir de Borges, como el fendmeno o el espacio de la biblioteca: "el espacio de una
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sobre Blanchot, El pensamiento del afuera, data de la misma época que Las
palabras y las cosas,; alli va a retomar al menos tres veces la apuesta implicita al
“ser del lenguaje”: primero €l dice que “el ser del lenguaje no aparece por si mismo
mas que en la desaparicion del sujeto”, luego afirma que “el ser del lenguaje es la
desaparicion visible de aquel que habla” y, finalmente, concluye que “el lenguaje no
es ni la verdad ni el tiempo, ni la eternidad ni el hombre, sino la forma siempre
deshecha del afuera” (Ibid.: 300, 317 y 319). Es evidente que Foucault toma el
pensamiento de Blanchot bajo la forma de un discurso que niega el sujeto a partir
de la experiencia de la escritura en la literatura; pero es justamente Blanchot quien
entrevé las consecuencias extremas de esta experiencia en la escritura llamada

literaria, que es:

una palabra sin conocimiento, sin resultado [y] quien la pronuncia no la conoce, solo conoce
Su peso, su presién, su exigencia infinita, palabra inhumana que no llega al hombre capaz,
sino al que de repente se ve solo, «desprendido, abandonado, rechazado» (Blanchot, 1992:
88).

Ahora bien, es quizas frente a la “laxitud” de ese desamparo de la soberania solitaria
del lenguaje y del acto de escribir que Foucault siente la necesidad de renunciar a
pensar la literatura como el mas alto lugar de la subversion, pues aunque la practica
linguistica del anonimato haya podido ser una experiencia singular de impugnacion,
no tiene como consecuencia directa una practica efectiva de la resistencia. A este

respecto Judith Revel dice que:

los «casos» literarios son ciertos acontecimientos singulares, es decir, extraordinarios; pero
también son, mas banalmente [...] «casos» individuales sin recomposicion posible, es decir,
fragmentos de soledad (Revel, 2002 : 76. TDF).5!

Este tipo de cuestionamiento acerca de la efectividad de una resistencia o de una
insurreccion surgida de la escritura literaria también puede evidenciarse en Foucault

cuando se pregunta:

literatura que no existe mas que eny por la red de lo ya escrito: libro en el que se juega la ficcion de
los libros", libro "que se extiende sobre el espacio de los libros existentes", donde "cada obra literaria
pertenece al murmullo indefinido de lo escrito” (Foucault, 1999a: 220-221).

51 Seguin Revel, los casos literarios no son muy apropiados para pensar la resistencia en la medida
en gue no permiten pensar la produccion comun: "si solo se tratara de movimientos individuales de
resistencia, el problema sdlo seria escapar lo mas que se pueda a las estrategias de recuperacion
del discurso. En el caso de los focos colectivos de resistencia, es la constitucion y el devenir de los
focos mismos, en tanto que colectivos, lo que ahora debe problematizarse" (Revel: 2003. TDF).
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¢ subsiste todavia la funcién subversiva de la escritura? La época en la que el mero acto de

escribir, de hacer que la literatura existiera gracias a su propia escritura, bastaba para
expresar una contestacion respecto a la sociedad moderna, ¢no esta ya caduca? ¢No ha
llegado el momento ahora de pasar a las acciones verdaderamente revolucionarias?
(Foucault, 1999a: 380)

Estos cuestionamientos van a llevarlo a preguntarse aun si no seria preferible dejar
de escribir o, para decirlo mejor, abandonar la idea de que la escritura es la forma
paradigmatica de la subversién. Es asi que después de la “desaparicion del autor”,
él formulara también “la desaparicion del gran escritor” (Foucault, 2001b: 157), tanto

en el dominio de la literatura como en el de la filosofia:

La escritura que, hasta ahora, era portadora de un muy alto valor, ¢{no es preciso
suspenderla ahora provisionalmente, en todas sus formas, ya se trate de literatura o de
filosofia? cuando nacié en mi la duda sobre la funcién subversiva de la escritura, no
implicaba solo a la literatura -y si he tomado el ejemplo de la literatura, es simplemente
porgue era un ejemplo privilegiado- sino que esa duda se aplica también naturalmente a la
filosofia. Entiendo con ello que la filosofia ha perdido esa fuerza subversiva, y mas en cuanto,
desde el siglo XVIII, se ha convertido en un oficio de profesor de universidad [...] Si he
tomado el ejemplo de la literatura es porque era la forma de escritura que ha sido hasta hoy
la menos recuperada por el orden establecido y la que sigue siendo mas subversiva. Pero si
esta misma literatura ha perdido hoy su fuerza destructiva, es completamente normal que
las otras formas de escritura la hayan perdido desde hace tiempo (Foucault, 1999a: 391)

Foucault se separa entonces de aquel ideal que presume que el sélo acto de escribir
es ya subversivo o que al menos sobrepasa todos los limites impuestos por la
sociedad, pues ello se produciria supuestamente “en este espacio exterior, en este
espacio excluido necesariamente de la sociedad, en este espacio que Blanchot
llamé el «lugar neutro» de la escritura” (Ibid.: 392). Foucault precisa inmediatamente

gue no es a Blanchot a quien ataca, considerando que

ciertamente existen unos lugares neutros de la escritura, por lo menos existian hasta una
fecha reciente. Pero ya no estoy seguro de que hoy estos lugares conserven todavia su
caracter neutro -por supuesto, estos lugares de escritura no han sido neutros por razén de
su emplazamiento histérico-social, sino, en lineas generales, porque se encontraban en el
exterior, en su relacion con la sociedad-, y ya no sé si conservan esa exterioridad (Ibid.).

Es el momento en que Foucault no cree ya en una escritura que seria el “afuera” de
todo, o que seria lo otro de todo; él comienza a comprender entonces la literatura
como un tipo de discurso que puede encontrarse al interior del sistema social de la
burguesia, en el cual los textos que en una primera instancia son considerados

como escritos subversivos, luego seran catalogados como simple “literatura”. Segun
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él, en la sociedad burguesa la literatura es tomada como aquella “libertina” cuyas

“tonterias” pueden ser toleradas:

En nuestra sociedad, la literatura se ha convertido en una institucién en la que se vuelve
posible la transgresién que en cualquier otro lado seria imposible. Por ello la sociedad
burguesa se muestra completamente tolerante con lo que ocurre en la literatura. En algin
modo, la literatura se admite en la sociedad burguesa precisamente porque ha sido digerida
y asimilada. La literatura es aficionada a las escapadas (fugueuse): hace tonterias, pero cada
vez que vuelve a casa es perdonada (lbid.: 382)

En el momento en que Foucault es consciente de que la literatura ha devenido una
forma de escritura reasimilable por la sociedad burguesa, dejara de centrarse en el
analisis de las estructuras propias del lenguaje literario para pasar a tratar de
"captar mas bien el movimiento, el pequefio proceso, por el que un tipo de discurso
no literario, desatendido, olvidado apenas pronunciado, entra en el campo literario"
(Foucault, 2008: 66-67). Es entonces cuando va a interesarse cada vez mas en el
discurso anénimo de la vida cotidiana, en "todas esas palabras aplastadas,
rechazadas por la institucién, o dejadas de lado por el tiempo [...] ese lenguaje a la
vez provisional y obstinado que nunca franqueo los limites de la institucion literaria,
de la institucién de la escritura” (Foucault, 1999b: 153). Ensancha y modifica asi los
dominios de sus investigaciones, teniendo siempre como precepto el hecho de que
“hay pensamiento por todas partes”, y no solo en la filosofia o en la literatura, sino
también en un mecanismo administrativo, en una legislacion, en el reglamento de
una prision, etc. Sin embargo, en relacion a la superacion del propio pensamiento

filosofico, aun estimara que:

mostrar objetos tan irrisorios como los informes policiales, las medidas de internamiento, los
gritos de los locos, no es suficiente para salir de la filosofia. Para mi, Nietzsche, Bataille,
Blanchot y Klossowski fueron maneras de salir de ella (Foucault, 2008: 68)

Después de todo, el paso que tuvo Foucault por la concepcion de la desubjetivacion
y del poder anonimo del lenguaje, ha operado en él como una dindmica que ayudo
a hacer de su propio pensamiento un espacio de ejercicio critico y de modificacion
permanente, una herramienta y un arma teorica, un “arma” a la que €l le cuestiond

su lado practico.
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Ahora bien, cabe sefialar que Foucault no abandoné el ejercicio de la escritura; mas
bien transformo6 su relacion con ella. De una escritura entendida como modelo
paradigmatico de la subversién, paso a la concepcion de una escritura instrumental
gue podria permitir al pensamiento operar, con un amplio espectro de posibilidades,
mediante ese doble valor que la ficcion ha adquirido en la modernidad: ofreciéndose
“explicitamente como artificio, pero comprometiéndose a producir efectos de verdad
que, como tales, son reconocibles" (Foucault, 1999b: 406). Se encuentra aqui esa
otra reivindicacion que Foucault hace de la escritura bajo la forma de una ficcién
gue se podria poner a funcionar al interior de los juegos de verdad; entre las diversas

ocasiones en que Foucault habla de esta reivindicacion, basta citar estas palabras:

En cuanto al problema de la ficcion, es para mi un problema muy importante; me doy cuenta
gue no he escrito méas que ficciones. No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de verdad.
Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficcion en la verdad; de inducir
efectos de verdad con un discurso de ficcion, y hacer de tal suerte que el discurso de verdad
suscite, "fabrique" algo que no existe todavia, es decir, "ficcione". Se "ficciona" historia a
partir de una realidad politica que la hace verdadera, se "ficciona" una politica que no existe
todavia a partir de una realidad histérica (Foucault, 1980b: 162)

Se trata de aquella practica de la escritura que Foucault mismo caracteriza como
“una especie de ficcion histérica™?, a través de la cual no seria cuestiéon de mostrar
la primacia de la ficcién con respecto a la realidad —o viceversa—, sino de indicar las
discontinuidades que han emergido en lo que se llama “historia”. Los diferentes
analisis de los que Foucault se ocupa hacen de la propia historia un campo de
experiencia: para pensar “lo que somos” (Foucault, 2001b: 328), para pensar contra
el presente. Es ahi donde se inscribe justamente su perspectiva de una “historia
politica de la verdad” a partir de la cual seria posible demostrar como un cierto
concepto de verdad ha funcionado —o ficcionado— en las practicas morales, en las

redes del saber y del poder, para intentar entrever las posibilidades de un cambio.

52 A este respecto, Foucault advierte en una entrevista: "No soy verdaderamente un historiador. Y no
soy novelista. Practico una especie de ficcion histérica. De cierta manera, s&€ muy bien que lo que
digo no es verdad. Un historiador podria muy bien decir de lo que he escrito: «esto no es verdad»
[...] intento provocar una interferencia entre nuestra realidad y lo que sabemos de nuestra historia
pasada. Si lo logro, esta interferencia producira efectos reales en nuestra historia presente. Deseo
que mis libros alcancen su verdad una vez escritos y no antes" (Foucault, 2001b: 859.TDF). Luego,
en otra entrevista también dice: “las personas que me leen, en particular las que aprecian lo que
hago, a menudo me dicen, riéndose: «En el fondo, sabes bien que lo que dices no es mas que
ficciobn». Y siempre contesto: «Desde luego, no es cuestion de que sea otra cosa que
ficciones»"(Foucault, 2013: 36).
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De hecho, la ruptura de Foucault con la escritura consistio6 en abandonar la
esperanza de conquistar por intermedio de ella cierto “afuera”, para poder pasar a
una estrategia mas eficaz donde la escritura ya no es definida por el acto intransitivo
de un lenguaje neutro, sino por su compromiso en los juegos de verdad. El efecto
de impugnacion de la escritura se desplaza de esta manera hacia un vinculo
epistemologico, ético y politico respecto a la valentia en la produccion de verdad,
del decir verdad (parrhésia). Sin embargo, no se tratara de la simple oposicion entre
un “adentro” y un “afuera”, entre una contingencia histérico-social insuperable y el
poder impersonal del afuera, sino de la yuxtaposicion entre un lenguaje objetivado
y la palabra plural y cada vez singular de la resistencia. Y aunque para Foucault “la
palabra del afuera” se haya convertido en “un mito”, no hay que olvidar que ella es
finalmente “un suefio que no se deja de reconducir” (Foucault, 2001b: 77). A partir
de los afos setenta, los esfuerzos de la escritura literaria por superar toda sujecion
gracias al afuera del murmullo incesante y andénimo del lenguaje, seran
reconducidos por Foucault hacia una practica politica de la verdad y de su apuesta
por la resistencia; esa fue su manera de “reconducir’ el sueio de “la palabra del

afuera”.

Pero, ¢qué pasa entonces con el “pensamiento del afuera”? ;Acaso Blanchot
abandonara también ese ideal de un pensamiento y de una escritura que se han
destinado a un “afuera”? Si Foucault sinti6 el impase de una escritura literaria
consagrada a la impugnacién, Blanchot perseverara en la potencia neutra de la
impugnacién que devendra en él un “poder sin poder”; pero su tarea sera muy
diferente de la simple idealizacion de la escritura literaria. Mientras que en Foucault
la ficcion es definida desde un lugar que la pone en relacion con la historia y la
actualidad, en Blanchot ella permanecera en el espacio del afuera, en donde no sélo
se borra la propia literatura, sino también todo rastro de poder; es la diferencia entre
una ficcion que tiene la pretensiéon de operar en los juegos de verdad y una ficcion
‘inoperante”. En este sentido, es necesario subrayar que Blanchot ha perseverado

en la literatura tratando de “responder a lo imposible”, no haciéndolo posible, sino
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intentando escuchar lo que hace sefias desde la imposibilidad de lo infinito. Blanchot
continuara dandole una mayor densidad a ese espacio neutro de la escritura,
siempre con la exigencia del “borrarse” (effacement), exigencia que corresponde no
s6lo a la “desaparicion del sujeto” para dar lugar al caracter impersonal del lenguaje,
sino también a la atenuacion de si mismo en beneficio de un otro; y alli habra aun
una escritura diferente que se reanimara con una palabra sin poder, una palabra
que tendria como exigencia la exclusion de toda presencia autoritaria en las

relaciones con los otros y consigo mismo.
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Segunda parte: Anonimato e impoder
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V. El poder del rechazo: la emergencia de la relacién con la politica y la

escritura en Blanchot

Primero que todo, hay que advertir que el interés de los analisis desarrollados aqui
no es el de exponer de antemano a Blanchot a un tipo de escarnio por el hecho de
haber militado en la extrema derecha durante su juventud, particularmente en los
afios treinta®3; se tratard mas bien de sefalar como la literatura emergié en su obra
a partir de un vinculo con la politica y a través de nociones muy especificas como
el rechazo y la accion revolucionaria. Pero antes de pasar a la revision de dicho
vinculo y de las nociones referidas, es necesario hacer algunas aclaraciones sobre
las implicaciones y la posible trascendencia del activismo politico de Blanchot

durante esa época.

Efectivamente, las primeras “apariciones publicas” del Blanchot escritor datan de
cuando particip6 como periodista de diferentes ediciones periddicas cercanas a la
extrema derecha francesa®. Fue esta participacion la que ulteriormente, en la
década del setenta y con mayor ahinco en los ochentas y noventas, llevo a que se
le reprochara una marcada actitud nacionalista y fascista, abriéndole todo un
proceso politico que se ha denominado “el caso Blanchot™®°. Con respecto a ese

activismo de derecha, uno de los detractores mas célebres ha sido Philippe

53 Se aclara ademas que no se pretende hacer una investigacion exhaustiva sobre este periodo del
pensamiento y de la obra de Blanchot; se buscara mas bien sefialar los primeros rastros por los
cuales comienza a dibujarse en Blanchot la diferenciacién entre una exigencia politica y una
exigencia de la literatura. No obstante, se tomaran en consideracion tres textos que ya han tratado
en profundidad las diferentes problematicas del Blanchot de los afios treinta: el ensayo bibliografico
de Christophe Bident Maurice Blanchot partenaire invisible (1998), el libro de Philippe Mesnard
Maurice Blanchot Le sujet de l'engagement (1996) y el texto de Arthur Cools Littérature et
engagement (2005).

54 Fue colaborador especial de la Revue francaise (donde en 1931 publicé su primer texto: “Frangois
Mauriac et ceux qui étaient perdus”), de Rempart (1933), de Combat (en 1936 y al final de 1937) y
de L’insurgé (1937); en el curso de los afios treinta fue igualmente redactor en jefe del Journal des
débats (donde luego también fue critico literario durante la ocupacion nazi) y de Aux Ecoutes (1934-
1938). En relacién a la participacion de Blanchot en estos diarios y revistas, ver particularmente la
descripcion que de ello hace Christophe Bident (1998: 35-126).

55 Con relacién al “caso Blanchot” se puede consultar el compendio que se ha hecho de éste en la
tesis doctoral Maurice Blanchot: la exigencia politica (Martinez, 2011). En este capitulo no se hara
un seguimiento detallado de lo que se ha denominado “el caso Blanchot; sin embargo, se haran
algunas referencias a aspectos muy precisos que aparecen en los mismos textos de Blanchot,
aspectos como su supuesto antisemitismo y su reivindicacion del nacionalismo y de la violencia.
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Mesnard, quien supone que lo sucedido en los afos treinta fue para Blanchot mismo
un “pasado inconfesable” que habria provocado en él un sentimiento de culpabilidad
en relacion al antisemitismo y la experiencia de una crisis personal que lo condujo
al retiro y a refugiarse en lo impersonal de la escritura literaria®®. Sin embargo, seria
complicado atribuir a Blanchot un marcado y declarado antisemitismo, pues incluso
si durante su periodo de estudiante, en la década del veinte, estuvo vinculado a un
movimiento como L’action francaise que tenia una fuerte tendencia antisemita, e
incluso si pudieran encontrarse en sus escritos los rastros de una herencia
antisemita proveniente del conservadurismo catolico, no podria dejarse de lado,

como lo sugiere Arthur Cools en su texto Littérature et engagement:

gue la aparicion del ideologema antisemita en el discurso de Blanchot esta ligada a una
economia mas vasta donde diferentes temas [como aquel de una critica a la economia
capitalista] y diversas series de oposiciones se mezclan y se subordinan segun la pretension
ideoldgica dominante que no se traduce en ningdn momento a los meros términos
antisemitas. (Cools, 2005. TDF).

Ademas, hay que resaltar que en 1933, en un articulo aparecido en el diario Le
Rempart, Blanchot se ocup6 de denunciar “las barbaras persecuciones contra los
judios” inspiradas segun él por la demagogia hitleriana, afiadiendo que “ellas nunca
han tenido un fin politico preciso”, que so6lo “han servido para satisfacer unos
poderes instintivos” (Blanchot, 1933a: 2. TDF). No hay que olvidar tampoco que,
durante el resto de su vida, el compromiso de Blanchot de cara al pueblo judio fue
verdaderamente claro, un compromiso del que no podria afirmarse con certeza que
le sea atribuible por un sentimiento de culpabilidad; mas bien a su actitud ética ante
la amistad —particularmente con Emmanuel Lévinas y Robert Antelme—y en contra

del sinsentido de los acontecimiento de la guerra.

Sin embargo, como se ha advertido ya, aqui no se pretende profundizar en la
polémica de un supuesto “pasado oscuro” de Blanchot —que habria tenido en él,
como lo insinda Mesnard, efectos psicolégicos que repercutirian al mismo tiempo

en su obra—; resulta entonces mas pertinente seguir el propésito expresado por

5% Mesnard afirma por ejemplo que “sus exaltaciones politicas [aquellas de un nacionalismo de
extrema derecha] se sustituyen por una pasividad literaria marcada de una culpabilidad aplastante
por los judios” (1996: 38. TDF).
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Arthur Cools cuando dice que “no se trata de revelar un ‘sucio secreto’ en el origen
de su obra, ni de minimizar su compromiso politico en los afios treinta como si fuese
un simple percance” (Cools, 2005. TDF). Realizando una lectura y una
interpretacion diacronica, Cools intenta mostrar las problematicas y las primeras
apuestas de la relacion entre la literatura y la experiencia del compromiso politico

en la obra de Blanchot:
Es esta la relacion que se refleja sin cesar en los escritos de Blanchot de los afios treinta,
sea en una critica literaria o politica [...] no se comprenderia nada del compromiso de
Blanchot si no se tiene en cuenta primero la primacia de la literatura, y asi mismo, no se
comprenderia nada alrededor de la literatura si no se tiene en cuenta la experiencia politica
del compromiso. (Ibid. TDF)>.
Para Cools el interés de recurrir a los articulos publicados por Blanchot y a su
militancia politica en el periodo en cuestion, es sefialar los fundamentos sobre los
cuales reposa su obra, el surgimiento y la “elaboracion de una reflexion sobre la
literatura”. Segun Cools, es probable que en los textos de Blanchot de los afios
treinta estén “ya perfiladas las bases de una concepcion de la literatura entendida
como experiencia del origen” (lbid. TDF) y que, en la busqueda de una
reivindicacion de la autonomia de la obra literaria, Blanchot haya llegado a producir
un “discurso hibrido”, una especie de estetizacién del discurso politico de la
ideologia revolucionaria de la extrema derecha en el que nociones tales como
‘rechazo”, “revolucion”, “secreto”, “amistad” o “silencio”, ya se perfilaban en esa
época como elementos fundamentales en la construccién del discurso literario
blanchotiano. Lo que ha pretendido Cools es expresar, a fin de cuentas, “la
continuidad del discurso blanchotiano en su evolucion” (Ibid. TDF). Ahora, sin querer

“ir contra™® los resultados de la investigacion de Cools, se buscara mas bien sefialar

57 Mas aun, hacia el final de su texto, Cools afirmara: "Positivamente hablando, pensamos que, de
un lado, el compromiso de Blanchot en los afios treinta esta intrinsecamente ligado a una concepcion
estética particular, y de otro, que la autonomia del discurso literario que resulta de ello presupone
ese compromiso. Los dos momentos fundamentales para comprender la evolucion de Blanchot se
condicionan mutuamente. El uno llama al otro, ambos coinciden en su limite. La eficacia de la obra,
es decir, su poder de crear un mundo nuevo, es proporcional a una posicién revolucionaria en el
mundo y el logro de la dindmica del rebasamiento engendrado por esta dualidad seria la
transformacion del mundo mediante la fuerza de la obra” (Ibid. TDF).

58 Incluso si se pudiera considerar pertinente la “eleccion metodolégica” de Arthur Cools cuando
expresa que para realizar su investigacion decidio “ir contra ese objeto recalcitrante” que es la obra
de Blanchot —separandose de ella para no perderse en su “oscuridad”, insertandola en el tiempo de
la historia para hacerla salir de su tendencia a mantenerse ausente de la historia y analizandola
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el punto por el cual comienza la disyuncion entra la exigencia del rechazo y aquella
otra exigencia de la escritura consagrada al anonimato de la obra literaria y al
movimiento desobrante del afuera y de lo neutro. De este modo, no se pretende
sugerir que esta diferenciacion desembocaria en la negacion o el rebasamiento de
una de las dos exigencias, sino que esta distincion se convertira, simultaneamente,
en la tarea permanente de una reflexion y en una postura ética en la cual el rechazo
—que esta inmerso en la cuestidon de la politica, pero que también hace parte de la
esencia de la literatura— y el desobramiento —surgido de la experiencia literaria, pero
gue implica indirectamente la politica ya que con €l se abre otro espacio por fuera
del poder— estardn en una constante tension, siempre necesarios y, sin embargo,
inconciliables. A continuacion se abordara la primera y radical manifestacion de ese
rechazo en la obra de Blanchot, donde inicialmente aparece relacionado con la

literatura.

1. El espiritu revolucionario y “la grandeza literaria francesa”

La noblesse [nobleza] europea —del sentimiento, del gusto, de la costumbre, en suma, entendida
esa palabra en todo sentido elevado— es obra e invencion de Francia [...] También ahora contintda
siendo Francia la sede de la cultura mas espiritual y refinada de Europa y la alta escuela del gusto:
pero hay que saber encontrar «esa Francia del gusto». Quien forma parte de ella se mantiene bien
oculto: —sin duda constituyen un niumero pequefio las personas en las que esa Francia se encarna
y vive, y son, ademas, hombres que no estan asentados sobre piernas muy robustas, hombres en
parte fatalistas, de cefio sombrio, enfermos, y en parte enervados vy artificiosos, que tienen la
ambicion de ocultarse. Algo es comun a todos ellos: cierran sus oidos a la furibunda estupidez y a
la ruidosa locuacidad del bourgeois [burgués] democratico. (Nietzsche, 1983: 210-211)

En la época en que Blanchot era periodista de extrema derecha mostraba ya aquella

discrecion de la que hablan la mayor parte de personas que lo conocieron; esa

como una obra tributaria de la problemética ideolégica francesa y europea de los afios treinta—, es
posible que la fuerte determinacién de su “eleccidn” acabe presa de la siguiente paradoja: el hecho
de querer “ir contra” la obra de Blanchot dandole una continuidad en el tiempo, es quizas una manera
de otorgarle la coherencia decisiva que le haria existir en tanto que “Obra”, en tanto que unidad cuya
Unica cosa faltante seria ocuparse de reunir los fragmentos dispersos en el tiempo y las opiniones;
asi, aquel que objetivamente quisiera “ir contra” esta finalmente “en favor de” esa Obra que el mundo
y el tiempo reclaman. De la misma manera, es probable que aquel que quisiera “ir en favor de” la
obra de Blanchot también corra el riesgo de “ir contra”, sacralizandola y fijandola en el eco
insuperable de su silencio, como si se tratase de enterrarla finalmente en el vacio de su inexistencia.
“Ir contra” o “ir en favor de” la obra de Blanchot es ya estar apresado en el torbellino de la ambigtiedad
que ella comporta. Ni por ni contra, y ese “ni” es la exigencia de esta neutralidad no-objetiva de la
obra de Blanchot.
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discrecion contrastaba con la fuerte virulencia de los propésitos expresados en sus
primeros articulos en donde empezaba a manifestarse su voluntad de rechazo.
Pero, ¢qué es lo que él rechazaba? Impregnado de la ideologia nacionalista de la
extrema derecha francesa, Blanchot consideraba que habia que rechazar el
materialismo introducido en el mundo por la democracia, el capitalismo y el
marxismo. A grandes rasgos, la democracia representaba para él la decadencia en
politica, siendo tan solo “la hija del numero y la cantidad” (Blanchot, 1933b: 1. TDF),
imponiendo un sistema gregario a través del sufragio, los partidos y el
parlamentarismo; del capitalismo, Blanchot rechazaba su modo de produccién
profundamente materialista; y en cuanto al marxismo, él rechazaba, de un lado, su
negacion de la libertad del hombre y, del otro, su finalidad ultima de continuar el
modo de produccion materialista del capitalismo, asegurando “una conformidad mas
perfecta con las exigencias de la civilizacién industrial” (Blanchot, 1976a: 58. TDF)®°,
Sin embargo, es una palabra reivindicada por la ideologia politica del marxismo la
que Blanchot utilizara como expresion del rechazo: la “revolucion”. No obstante,
para €l la revolucibn marxista no era la verdadera manifestacion del ideal
revolucionario, pues el marxismo perderia toda su fuerza revolucionaria a partir del
momento en que ya no era mas que un partido de nuevo atado a un estatismo,
volviéndose finalmente “ajeno a la idea, a la accion, a la fe revolucionarias”
(Blanchot, 1933b: 1. TDF).

Ahora bien, aunque Blanchot concebia que el origen y la esencia de la revolucién
se relacionaran con un ideal, €l pensaba que la revolucién podria desembocar en
una salida que no subsistia al interior del ideal mismo, sino que seria el “desenlace
incierto” de la accién revolucionaria destinada, ante todo, a la destruccion de un

mundo. Es en esta perspectiva que aparece la virulencia del Blanchot de los afios

59 Blanchot dira ademas que la revolucion marxista "sélo es el empujon insignificante gracias al cual
el mundo capitalista, adentrado en el mas alto punto de su evolucion, cambia de signo y deviene el
mundo socialista" (Blanchot, 1976a: 58. TDF).
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treinta que llamaba de una manera clara a la violencia y al terrorismo®°,

considerando que la revolucion:

se expresa completamente en el hecho de abolir un mundo: en tanto subsista este mundo,
ella es dificil de concebir y es casi imposible considerarla como real; la realidad de las cosas
cuya destruccion es toda su realidad, asegura de algin modo su imposibilidad indefinida
(Blanchot, 1976a: 57. TDF).

Al intervenir con el terror de un hecho real, la accién revolucionaria concebida por
Blanchot estaria asi destinada a combatir y destruir este “mundo sin alma” y
“decadente”®! del materialismo moderno; no obstante, como lo ha sefialado Arthur
Cools, esa accién invocada por Blanchot no se basaba “en un programa politico
preciso” (Cools, 2005. TDF). Es como si ese “desenlace incierto” de la accién
revolucionaria se encerrara al mismo tiempo en un callejon sin salida que impidiese
vislumbrar una posible consecuencia del orden de lo politico, buscando Unica y
finalmente la afirmacion del orden necesario para “el espiritu”. Y es justamente la
idea de una revolucion llevada en nombre de otro mundo mas espiritual®? la que va
a (in)determinar la concepcién de revolucién en Blanchot, encerrandola en la
intransitividad del circulo dialéctico de una insumision del espiritu opuesta al

materialismo®3.

60 Blanchot expres6 su llamado a la violencia y al terrorismo en varios de sus articulos. Por ejemplo,
en el texto “Quand I'Etat est révolutionnaire” (Blanchot, 1933c: 2) aparecia su invocacién al uso de
la violencia, o en el articulo “Positions” interpelaba a "algunos espiritus suficientemente duefios de
si mismos y demasiado desinteresados para empefiarse en un pensamiento libre y correr los riesgos
de una accion ilegal y, si es necesario, furiosa [...] Ese terror que les da instantaneamente la
apariencia de seres perfeccionados, es la Unica reaccion saludable que se puede esperar de ellos"
(Blanchot, 1933d: 75-76. TDF). Otro claro llamado al “terrorismo” apareci6 también en su articulo “Le
Terrorisme, méthode de salut public” (Blanchot, 1976b).

61 Estos epitetos con los que se critica el mundo moderno y el marxismo, aparecen en un texto de
Blanchot (1976c) destinado a la recepcion del libro de Daniel-Rops Le monde sans ame. En el
articulo “Le marxisme contre la révolution”, también afirmaba que "el mundo actual esta atado con
fuerza a su desorden y [...] ocasionara nuestra ruina si no preparamos su destruccion" (Blanchot,
1976a: 57. TDF).

62 Blanchot habla de una “revolucién espiritual” diciendo que es “espiritual” no porque "se cumpla
sé6lo en el espiritu, sino porque se cumple en nombre del espiritu y siguiendo sus resoluciones y sus
duras exigencias" (Blanchot, 1976a: 60. TDF).

63 Segun Christophe Bident “el idealismo débilmente dialectico” de Blanchot permanecié no sélo en
una expresién “puramente verbal” y en “la ausencia de todo elemento critico y programatico”, sino
también en el impase de un “pensamiento espiritualista” que habria encerrado el rechazo
blanchotiano de aquella época “en la trampa de sus propias condenas” (Bident, 1998: 63-64. TDF).
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Ahora bien, en ese furor por cambiar el mundo y salvar su parte espiritual, Blanchot
invocd no solo la violencia de una accion revolucionaria, sino que también hizo un
llamado a un espiritu de grandeza en el que se unirian su tendencia nacionalista y
su ideal estético de la literatura®. En un periodo en que sus articulos alternaron
entre la politica y la critica literaria —incluso si tuvo momentos en que uno de ambos
aspectos primaba sobre el otro®—, Blanchot llegé a presentar la literatura como una
fuerza andloga a aquella del terror y de la revolucion. En su obra, el ideal
revolucionario estuvo ligado desde el principio a su concepcién de la literatura®®; y
si en un primer momento el compromiso politico se le imponia para evitar
permanecer en la intransitividad de un esteticismo literario y para tratar de alcanzar
una accion material, en un segundo momento la literatura, como la revolucién, era
para él la exigencia de abolir lo que se ha vuelto “degradado” y “mediocre” en el
mundo y desembocar asi en “la grandeza de otro mundo”, en la “vida superior’ del

espiritu.

Esos eran los planteamientos que estaban en el centro del articulo intitulado
justamente “De la revolucidn a la literatura” y que inauguraba las criticas literarias
de Blanchot aparecidas en L’insurgé; alli expresaba que “en un tiempo en que la
revolucion es deseable” hay que preguntarse cuadles afinidades se pueden
“reconocer entre la nocidon de revolucidn y los valores literarios” y “como el destino

del arte puede quiza contribuir y coincidir con el destino del hombre que rechaza”

64 Ademas de las reivindicaciones de la derecha francesa de esa época —como la de retornar al

régimen mondrquico o la de profesar las creencias catdlicas—, Blanchot presenté por su lado una
reapertura a los mitos de “el espiritu” y de “la fuerza revolucionaria de la literatura”. Son quizas estos
mitos los que mas lo atraian hacia la ideologia fascista; en 1984, en su texto Los intelectuales en
cuestion, él reconocera la fuerza del mito como punto de atraccién del fascismo: "¢ qué es lo que
atrae en el fascismo? la respuesta serd breve: lo irracional, el poder del espectaculo y un
resurgimiento degenerado de ciertas formas de lo sagrado: dicho de otro modo, la necesidad de una
sociedad que querria recuperar de nuevo los mitos; algo que parece faltar cruelmente a los
regimenes democréticos, incluso alli donde han contribuido a dar a la guerra una solucion victoriosa"
(Blanchot, 2003: 101).

65 A este respecto ver el capitulo I, “De la littérature a la révolution”, del texto de Arthur Cools
Littérature et engagement (2005). Sélo ser4 al final de los afios treinta que Blanchot va a consagrarse
a la critica literaria como se vera mas abajo.

66 Hablando de la relacion que Blanchot establecid en esta época entre revolucién y literatura,
Christophe Bident (1998: 121. TDF) afirma que “para Blanchot la literatura es politica, desde el
origen”.
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(Blanchot, 1937a: 3. TDF). De un lado, el alcance revolucionario de la literatura esta

ligado a su capacidad de expresar y de reencontrar “una realidad superior”:

lo que mas importa es la fuerza de oposicidon que se ha expresado en la obra misma y que
es medida por el poder que ella tiene para suprimir otras obras o para abolir una parte de lo
real ordinario, asi como por el poder para apelar a la existencia de nuevas obras, tan fuertes
como ella, o para determinar una realidad superior. (/bid. TDF)87

De otro lado, la fuerte exigencia de la obra de arte podria ayudar al hombre que
rechaza y que desea cambiar el mundo a librarse de él mismo y de su mediocridad:
"lo que cuenta ademas, es la fuerza de resistencia que el autor opuso a su obra por
las facilidades y licencias que ha rechazado, los instintos que ha dominado, el rigor
por el que esta sometido" (Ibid. TDF).

La literatura en tanto que obra de arte se presenta entonces como una fuerza
revolucionaria en la medida en que se impone como un deseo de perfeccién al que
el escritor debe corresponder: “Solo la perfeccidon es infinitamente revolucionaria”
(Ibid. TDF). Y para llegar a tal perfeccion, la literatura podria disponer de recursos
propios que harian de ella algo autbnomo. La interpretacion que hacia Blanchot de
la creacion artistica en sus relaciones con el espiritu de rechazo, se daba
concediéndole una autonomia a partir de la cual algo como la literatura podria
convertirse en un movimiento y en un espacio de analisis reflexivo, a fin de
salvaguardar no sélo “lo esencial” —lo que resta de “oscuro en la profundidades del
hombre” (Ibid. TDF)—, sino también el propio rechazo en su independencia de todo
interés de partido. Blanchot comenz6 a dar asi una cierta supremacia a la literatura
en tanto que manifestacion de una resistencia autonoma, reprochando al mismo
tiempo la actitud doctrinaria del “espiritu de partido” que podria detener toda
pretension de critica y de independencia: “por principio, la critica escapa a las
indelicadas infiltraciones del espiritu de partido, pues éste es contrario al espiritu
critico” (Ibid. TDF).

57 Era esta “realidad superior” presente en la literatura lo que constituiria, segun Blanchot, el vinculo
entre ella y “alguna idea de revolucion”.
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Para finales de 1937, momento en el que la fiebre antisemita era muy notoria en las
tendencias fascistas —tanto en Francia como en otras partes®- y se escuchaban
‘los primeros golpes de la tormenta suprema” (Blanchot, 1937b: 5. TDF) que
estallaria con la guerra, Blanchot se mostraba ya bastante critico con respecto al
“espiritu de partido” de aquella extrema derecha con la que él llegd a simpatizar y
que probablemente comenzaba a asfixiarlo. En diciembre de ese afio, él firmé su
altimo articulo para la revista Combat; el titulo del texto era “On demande des
dissidents” (“Se requieren disidentes”) y alli presentaba la necesidad de “reintroducir
la conciencia y la reflexién en esa fabrica de reflejos que es un partido” y definia “la
verdadera forma de disidencia” como “aquella que abandona una posicion sin dejar
de adoptar la misma hostilidad respecto de la posicion contraria o, mas bien, que la
abandona para acentuar esa hostilidad” (Blanchot, 1976d: 64. TDF)®°.
Distanciandose del delirio fascista y antisemita, Blanchot sell6 la ruptura de su
compromiso con los sectores mas virulentos de la extrema derecha; pero con esa
ruptura no renuncio al espiritu de rechazo, méas bien tendi6 a acentuar su reflexion
Y Su posicion revolucionaria con una concepcién mas proxima de la literatura. Segun
Arthur Cools, no se trata de un “rebasamiento” o del “paso de una posicion
comprometida con el mundo a una experiencia de escritura en la noche”, se trata
mas bien de “la exigencia y la experiencia mismas de la literatura que se redefinen

a partir de un ideal revolucionario (im)posible” (Cools, 2005. TDF).

Aunque las ideologias y las oposiciones politicas de la extrema derecha
desencadenaron en Blanchot un espiritu de rechazo, éste se mantendra en él
atribuyéndole la facultad impugnadora de la literatura, mas alla del espiritu de

partido o del activismo politico que finalmente podrian petrificarlo o abolirlo. Y si la

68 En Alemania, por ejemplo, desde el 23 de diciembre de 1937 los judios fueron excluidos de las
profesiones comerciales y sus bienes confiscados.

69 Philippe Mesnard sugiere que luego de las derrotas politicas de Blanchot durante los afios treinta,
fue él quien entrd “en disidencia consigo mismo” (Mesnard, 1996: 109. TDF). Para Arthur Cools, la
disidencia de Blanchot se convertiria, a finales de 1937, en una nocién que traducia “politicamente
el ideal de una concepcion estética en virtud de la cual [él] ha buscado diferenciar en sus criticas
literarias su propia posicion de aquellas que lo rodeaban [...] En este contexto, no sera ya cuestion,
para Blanchot, de hacer la insurreccion, sino de preservar en la palabra literaria la obra de la
revolucion, el ideal del cual ella se inspira y la fuerza impugnadora que ella contiene” (Cools, 2005.
TDF).
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revolucion, en tanto que lenguaje de un giro historico, fue el punto por el cual la
escritura de Blanchot se radicalizd, es sobre ese mismo punto que comenzl a
proyectarse una disyuncion que hace de la literatura ese espacio que no admite ya
reposo; es como si la literatura y el acto de escribir, en su entrecruzamiento con la
posibilidad de una ruptura con el mundo y la historia, devinieran ese doble del
rechazo por el cual se profundizaria su perspectiva de una revolucion —y de una
disidencia— incesante, “(im)posible”, siempre en permanencia, que define “cierta
actitud frente al mundo” y que, sin embargo, no esta ya determinada por la
necesidad de una accién que la “empobrezca e inmovilice” (Blanchot, 1933e: 76.
TDF), sino que en adelante sera (in)determinada por esa “presencia oscura y fuerte
que resiste hasta lo ultimo” (Blanchot, 1976a: 60. TDF) y que reanima a aquél que

rechaza.

Pero si la revolucion era para Blanchot ante todo una “revolucion espiritual”, no
puede dejarse de lado que el orden espiritual al cual hacia alusién en aquella época
estaba ligado también, en el marco de su particular nacionalismo, a la presuncion
de la “grandeza” de Francia y de su literatura. Su ideal revolucionario se dio
entonces en concordancia con un perfeccionismo estético y una supuesta
magnificencia de la literatura francesa; es asi que lo que mas caracterizé su
tendencia nacionalista fue justamente su reivindicacion de la “grandeza” de la
literatura francesa. Incluso si su consideracion de la relacion entre la literatura y la
revolucién se separd de lo que seria el “espiritu de partido” de la extrema derecha,
ella no se disoci6 tanto de cierto nacionalismo con el que, aun a finales de 1937,
llamaba a la defensa de Francia (Blanchot, 1937d) y con el cual también,
posteriormente, manifestaba su orgullo por la civilizacion y las letras francesas. El
nacionalismo de Blanchot fue pues mas de corte “literario” y persistiéo en él hasta
principios de los afios cuarenta cuando, durante la ocupacion alemana, se hizo
miembro del grupo de la Jeune France y escribido numerosas cronicas literarias para
el Journal des débats (Bident, 1998). En una de esas croénicas intitulada “Francia y
la civilizacion contemporanea”, buscaba por ejemplo poner de relieve la importancia

de “la obra espiritual e intelectual de Francia [...] en la constitucion del capital del
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espiritu humano”, y manifestaba ademas su orgullo por “la potencia y habilidad” que

ha demostrado Francia en la literatura universal con una obra como la de Mallarmé:

Cuando uno piensa en el autor de Un golpe de dados [Mallarmé], uno se dice que el orgullo
literario, tan caracteristico de nuestro espiritu, es un fenomeno del que no hay que
enrojecerse, ya que hay en nuestra literatura algunos textos que han reclamado y, en cierta
medida, alcanzado el lugar de la creacién universal (Blanchot, 2007a: 33. TDF).

Hay otra crénica del mismo periodo, denominada “El escritor y el publico”, en la cual
hablaba aun de la autonomia del escritor haciendo resonar cierto patriotismo en la
escritura que se expresaria mediante esta cita de Montherlant: "un gran escritor
sirve a su patria por su obra mucho méas que por la accién en la que se pueda
mezclar" (Ibid.: 98. TDF)

Resulta paradojico que el autor que ha proyectado los fundamentos del anonimato
y de la indeterminacion esencial del Espacio literario haya comenzado por afirmar
una “autonomia” y una “superioridad” de la creacién literaria que podria ser parte y
estar al servicio de “la grandeza de una nacion”. Aun asi hay que reconocer que ese
orgullo literario nacionalista, esa alienacion inicial del poder de las raices,
desaparecera después de los textos y de las opiniones de Blanchot, cuando buscé
acoger mejor “el llamado del afuera” —un llamado en el cual resuena extrafiamente

la voz, quiza ya ficticia, de Marx:

Todo lo que arraiga a los hombres por medio de valores, sentimientos, en un tiempo, una
historia, un lenguaje, es el principio de alienacion que constituye al hombre como privilegiado
gue es (francés, la preciosa sangre francesa), que lo encierra en el contentamiento de su
realidad y que lo conduce a proponerla como ejemplo o a imponerla como afirmacion
conquistadora. Marx dijo con sereno vigor: el fin de la alienacién sélo comienza si el hombre
acepta salir de si mismo (de todo lo que lo instituye como interioridad): salir de la religién, de
la familia, del Estado. El llamamiento al exterior, un exterior que no sea ni otro mundo, ni un
mundo pasado, no hay otro movimiento para oponer a todas las formas de patriotismo,
cualesquiera que sean" (Blanchot, 2006b: 107).7°

Ahora bien, incluso si este afuera indicado por Blanchot es contrario a todas las
formas de enraizamiento patriético, no se le podria reducir a una voluntad de
abandonar todo nacionalismo supuestamente “infamante”; el afuera no se reduce

en él ni al simple paso de un nacionalismo a un internacionalismo ni a la afirmacién

70 Esta cita hace parte del texto "El comunismo sin herencia" (Blanchot, 2006b: 107-109) escrito
durante los acontecimientos de Mayo del 68.
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de otro mundo, como él mismo lo ha remarcado en la anterior cita. El afuera no sera
en Blanchot una busqueda inspirada por una especie de derrota politica o espiritual;
como se vera, el afuera en él sera mas bien una experiencia salida de la “intimidad”
fracturada de la literatura: entre su posible identidad con la impugnacion o el acto
revolucionario y el espacio de impoder en el que ella se sumerge. Sin embargo, el
hecho de que ese afuera emerja de una experiencia propia de la literatura no
impedira que pueda colocarsele en relacidon, quiza de una manera “negativa” o
“‘indirecta”, con cierto aspecto de la politica, esto es: la busqueda de un rechazo
radical del poder que indica, al mismo tiempo, la necesidad de un espacio por fuera

del poder.

2. Tension y disyuncion entre literatura y politica

La obsesion del afuera

En el ideal de una escritura que seria analoga al acto revolucionario se inscribe el
pensamiento literario de Blanchot durante los inicios de su obra. Incluso en un texto
escrito al final de los afios cuarenta, titulado “La literatura y el derecho a la muerte”
(Blanchot, 2007b: 271-303), él retomara la analogia entre la literatura y el terror
revolucionario. En ese texto, se equipara el revolucionario con el escritor
comprendiendo aun la literatura como simulacro del terrorismo, como simulacro de
la destruccion de un mundo para acceder al mundo impensable del espiritu.
Blanchot intenta abrir la conciencia de la experiencia literaria a la accién del terror
revolucionario; y abrir la conciencia a esa identidad entre literatura y revolucion
significa llevar la conciencia hasta los limites sin limites del terror, cuya apuesta es

“libertad o muerte” a fin de negar todo, de cambiar todo.

Como en sus textos de los afios treinta, la escritura y la literatura estaran

acompafnadas de la exigencia de hacerse cargo de las fuerzas y los medios de
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destruccion y trasformacion, pero en el texto en cuestion puede remarcarse la
voluntad de hacer entrar una pura negatividad cuya tonalidad profundamente
hegeliana es manifiesta. El pensamiento hegeliano da a Blanchot la ocasion de
reintroducir la conciencia negativa en la experiencia literaria. Es asi que para él la
literatura, en tanto fuerza equiparable a la revolucién, tendria como esencia ese
movimiento de negacion en el cual la conciencia individual —tanto la del
revolucionario como la del escritor— es excedida; salvo que para Blanchot el
movimiento negativo que excede la conciencia en la experiencia literaria no es
retomado por la dialéctica sintetizante de un “saber absoluto” que implicaria la
realizacion de un sujeto libre y consciente, sino mas bien la inmersion en otra
vertiente donde “la conciencia descubre su ser en su impotencia de perder la
conciencia, en el movimiento en que, desapareciendo, arrancandose a la
singularidad de un yo, se reconstruye, mas alla de la inconsciencia, en una
espontaneidad impersonal” (Ibid.: 294) que se adscribe a la realidad del lenguaje en
la cual “la palabra actia, no como fuerza ideal, sino como una potencia oscura,
como [...] una parte apenas desprendida del mundo subterraneo; ya no un nombre,

sino un instante del anonimato universal” (Ibid.: 291).

Es en esa vertiente oscura de la literatura que la sintesis dialéctica hegeliana es
relevada en Blanchot por el poder impersonal del lenguaje que en su desmesura
encierra al escritor en la impotencia de una discontinuidad siempre inacabada,
dejando sin fondo el poder de negacion, en el seno de ese abismo desobrante que
Blanchot llamaré luego lo neutro y en el cual la palabra literaria libera el significado
de las palabras como si fuese un simulacro de sentido: cual espectro que debe errar
en medio de la “impotencia de cesar de ser’, acabando-recomenzando
incesantemente en un movimiento que no demuestra nada ni nadie y que, sin
embargo, en medio de esa indeterminacion, se sumerge en la obstinacion de la
existencia consagrada a buscar una determinacién y un sentido a lo que

precisamente carece de ello’?.

"1 Es posible que en una primera instancia esta vertiente oscura de la literatura sea demasiado
proxima a lo que Bataille reivindica como “la soberania de la literatura™: "el espiritu de la literatura
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Para Blanchot, es en la impotencia de esa reiteracion sin término que se juega la
esencia de la literatura, e incluso si ella desea escapar se hunde siempre méas en
su propia obsesion, reencontrando que todo esfuerzo para salir deviene
imposibilidad de salir; la literatura es comprendida asi por él como “la unica
traduccion de la obsesién de la existencia” (Ibid.: 294) que hace que “el escritor se
sienta la presa de una potencia impersonal que no lo deja ni vivir ni morir” (Ibid.:
300), como “el ser que siempre es nuevamente lanzado a ser”, "el ser que siempre
se arroja al ser" (Ibid.: 294). Esta condicién de la existencia que Blanchot encuentra
en la literatura es puesta en relacion por él mismo con el hay (Il y a) de Lévinas que
designaria “esa corriente andnima e impersonal del ser que precede todo ser [...],
esa corriente anénima e impersonal del ser que precede a todo ser" (lbid.: 294)72.
Y hablando del relato de Blanchot titulado La locura del dia, es justamente Lévinas
quien a su vez ha explicado mejor esta obsesion que segun Blanchot esta presente
en la experiencia propia de la literatura —por la cual la consciencia descubre su ser
y su impotencia: “La extrema consciencia seria la consciencia de que lo sin salida,
no el afuera, sino la idea del afuera, y asi la obsesion. Un afuera pensado en la
imposibilidad del afuera, el pensamiento que produce el deseo del imposible afuera”
(Lévinas, 2000: 83).

Al modo de lo que Blanchot expresaba en sus primeros textos, podria decirse que
se reconoce aqui una de estas manifestaciones de la “presencia oscura y fuerte”
que resiste y se reanima en las profundidades del hombre y que seria uno de los
propoésitos de la literatura. Se trata de aquella extrafia experiencia del afuera que

siempre esta [...] del lado del derroche, de la ausencia de objetivo definido, de la pasién que corroe
sin otro fin diferente al de corroer" (Bataille, 1988: 25. TDF). Sin embargo, en Blanchot esta vertiente
oscura devendra luego la palabra de lo neutro donde no se tratara Unicamente de la literatura, sino
también de la conjugacion entre poética y ética desde un pensamiento de lo imposible y una Escritura
del desastre.

72 "Emanuel Lévinas, con el nombre de hay, ha sacado ala "luz" esa corriente anénima e impersonal
del ser que precede a todo ser, el ser que ya esta presente en el seno de la desaparicion, que
regresard aun en el fondo de la aniquilacion, el ser como la fatalidad del ser, la nada como la
existencia: cuando no hay, nada hay ser" (lbid.: 294).
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poco a poco va a poblar y obsesionar su pensamiento’3. En Blanchot, el afuera va
a corresponder al torbellino incesante que despoja no solamente de toda interioridad
—el sujeto excluido del mundo y de si—, sino también de todo poder, dejando en
medio de la “intimidad” asfixiante de lo que no tiene salida. El afuera seria asi ese
espacio paradojico donde, sin estar encerrado, se esta mas encerrado que nunca.
En relacion a esta condicion del afuera, Jean-Luc Nancy sugiere que "el afuera, en
tanto verdadero absoluto afuera [es] tal que no se penetra ni se escapa de alli"
(Nancy, 2010).

Esa intransitividad de lo que no tiene salida es lo que hace del afuera un espacio de
impoder, es decir, de una potencia vacia que no tiene fin, como una pasién o una
obsesion sin meta. Ahora bien, mientras la obsesién de buscar una salida deviene
consciencia de lo “sin salida”, ella no conducirda ni al renunciamiento ni a la
esperanza en un “mas alla”, sino que despertara la necesidad de buscar
incansablemente una salida, en el corazén de la conciencia de lo imposible.
Hablando de “la esperanza sin esperanza” que acompafia “esa desgracia
impersonal que es el mundo en su fondo”, Blanchot comentara en una carta a

Georges Bataille esta obsesion de lo “sin salida” de la siguiente manera:

creo que lo sabemos: que las cosas en su fondo no tienen salida, no veo nada que me
desviaria de afirmarlo con usted; afiadiria solamente que ese "sin salida" sélo puede
afirmarse por la necesidad de buscar siempre una salida, por la decisién inexorable de no
renunciar nunca a encontrar una (Bataille, 1997: 592. TDF).

73 Ademas del articulo de Foucault "El pensamiento del afuera" (1999a: 297-320), pueden
encontrarse también otros dos textos que se interesan por la cuestion del afuera en Blanchot: La
force du dehors, extériorité, limite et non-pouvoir a partir de Maurice Blanchot de Georges Préli (1977)
y Maurice Blanchot, I'écriture comme expérience du dehors de Anne-Lise Schulte-Nordholt (1995).
Incluso si los textos de Foucault y de Schulte-Nordholt tratan en algunos pasajes asuntos proximos
al tema de la politica, como la “ley” en el caso del primero y la “comunidad” en el caso del segundo,
ellos van a concentrarse, mas bien, en el aspecto literario y reflexivo del afuera blanchotiano. El
estudio de Préli (1977) se refiere también al caracter literario del afuera, sobre todo a partir de los
relatos de Blanchot, pero se aplica constantemente en llevar su reflexién hasta un terreno politico.
Sin embargo, Préli va a profundizar el estudio del afuera blanchotiano presentandolo como una
oposicién a la cuestidn dialéctica y como una especie de promesa, pues para éste el afuera no
pertenece solamente al espacio literario, sino que comienza también “a disenar el mundo por venir”.
Aqui se tratara, por una parte, de abordarlo como una “tensién” y una “disyuncién” en relacion al
tema de la dialéctica, y, por otra, no se cree que se pueda tratar el afuera blanchotiano bajo el modo
de una “promesa”, pues designa una region o una experiencia eventualmente penetrable por una
palabra impropia que escapa a la “posibilidad” o que no tiene lo “posible” como fin o limite.
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Bajo el signo de lo “sin salida” no adviene pues la fatalidad del tener que
“abandonarlo todo”, sino la obstinacion de continuar y continuar aun; es en ese
torbellino de la impotencia donde la basqueda de una salida se convierte en la
desaparicion de cualquier salida. La consciencia y la decision de persistir se dan
como lo que no cesa de engendrarse por un cumulo que la contradiccion no detiene,
sino que intensifica vertiginosamente, cada vez hacia la exigencia impersonal del
afuera, exigencia de dispersion y de disolucién que hace declinar toda pretension a
la unidad o a la totalidad. En el fondo, la experiencia de lo “sin salida” es el hecho
de que no hay salida definitiva o total. La imposibilidad de salir no es el encierro
insuperable de un horizonte definido por el Uno o el Todo; ella no seria mas que la
aproximacion siempre diferida del afuera: el espacio donde se es asido por la
desmesura, el lugar donde no existe ya la esperanza de detenerse, aplazando
indefinidamente toda salida al igual que todo limite, como si hunca se pudiera acabar
de salir del afuera. En el afuera nada basta y es por ello que invoca a responder a
lo indeterminado y a lo imposible. Lo “sin salida” es el extremo movimiento inmovil
de la imposibilidad en tanto que experiencia del afuera, involucrando la potencia de
lo indefinido y marcando el punto en que cesa todo poder, el punto donde la
esperanza de todo dominio es radicalmente suprimida y donde uno no hace mas

que sumergirse en “el abismo del no poder” (Blanchot, 2008b: 243)74.

Esa experiencia de lo “sin salida” estara igualmente muy proxima del eterno retorno
nietzscheano que, segun Blanchot, es “el afuera mismo” —que esta “fuera del
tiempo, fuera del ser” (lbid.: 359)-, siendo ademas una experiencia por fuera de
todo poder personal, puesto que es con el eterno retorno que la voluntad deviene
“la impersonal necesidad del «ser»” (Ibid.: 195) y donde “la existencia, tal como es,
privada de sentido y de meta, [regresa] inexorablemente, sin encontrar su fin en la

nada” (Blanchot citando a Nietzsche, Ibid.). En Blanchot el retorno es el movimiento

74 A proposito de ese “abismo del no poder” Blanchot dira también: “Hay por tanto eventualmente
una region —una experiencia— donde la esencia del hombre es lo imposible, donde, si él pudiera
penetrar, aunque fuere mediante cierta habla, descubriria que él escapa a la posibilidad, asi como
el habla misma se descubriria como eso que pone al desnudo este limite del hombre que ya no es
un poder, que no es todavia un poder” (Ibid.: 235).
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o la linea que delimita el afuera y, al mismo tiempo, lo deja en la indeterminacion:
repeticion del fin que es interminable repeticion, deviniendo cada vez un circuito de
retorno y/o de desvio. Es la afirmacion de tal experiencia lo que conduce hacia “la
punta extrema del nihilismo”, alli donde el nihilismo es precisamente “invertido”
gracias a la afirmacion del retorno, en la imposibilidad de acabar y de encontrar una
salida, incluso en ese fin que seria el nihilismo. En el nihilismo se juega el eterno

retorno de lo mismo, con el cual la finitud no acaba de acabar.

De un doble movimiento

La imposibilidad y la obsesion de lo “sin salida” en tato que relaciéon con el afuera,
relacion que no seria de poder, se yuxtapone a aquel “desenlace incierto” del que
hablaba Blanchot a propésito del acto revolucionario y que, al contrario, seria una
relacion de poder orientada hacia “el tiempo de la posibilidad”; dicho de otro modo,
si con el terror revolucionario en tanto que “lenguaje del giro histérico” se
engendraria aquel movimiento que tendria por objetivo la posibilidad de ejercer un
poder —incluso negativamente, con la fuerza del rechazo—, se ve como con el afuera,
en tanto que experiencia que responde a lo imposible, se engendra otro movimiento
que comporta un esfuerzo para conducir la exigencia de discontinuidad a otras
formas despojadas de poder. En su compromiso en tanto que escritor Blanchot no
abandonara ninguno de los dos movimientos, al contrario, va a conservarlos como
dos exigencias a las cuales siempre tendra que responder. Es asi que en diversas
ocasiones él manifestara ese mismo propdésito, ese mismo doble movimiento
dividido entre la fuerza de la impugnaciéon y la imposibilidad que llevaria hacia la

paciente fractura de la palabra poética’®.

75 Francoise Collin también ha sefalado la tension y la prolongacion de ese doble movimiento en
Blanchot: "en toda la extension de su obra, Maurice Blanchot no deja de recordar que la escritura
deja intacta la exigencia del actuar y del saber [...] La exigencia de la subjetividad en su vinculo con
la colectividad y con la historia es absoluta, y la escritura nunca ha sido una excusa para la traicion
o la abstencion. Pero la exigencia que traza la escritura no es menos absoluta, aunque injustificable,
desde que se hace oir. Es de estas dos exigencias que hay que dar cuenta, y no de su combinacion
0 de su acuerdo" (Collin, 1971: 227. TDF). Collin precisara luego que mejor utilizara la palabra

“dimensién” en lugar de aquella de “exigencia” "el término de exigencia empleado aqui no es
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El lo formulara, por ejemplo, en la Ultima parte de un articulo titulado “;Como
descubrir lo oscuro?” (Blanchot, 2008b: 50), aparecido inicialmente en noviembre
de 1959 en la Nouvelle Revue Francgaise y reeditado mas tarde en el texto “El gran
rechazo” de La conversacion infinita (Ibid.: 40-61); para hablar de ese doble
movimiento, Blanchot presenta alli igualmente un doble lenguaje —“los dos centros
de gravedad de todo lenguaje” dira también—: aquél de la posibilidad, o de la
necesidad dialéctica, que funda y establece la realidad y por el cual se puede
conquistar el poder de la negacion y el poder de ser, y aquél de la imposibilidad o
de la exigencia de lo completamente otro, presto a acoger lo desconocido, que
escapa a lo negativo y a todo poder, que "no deja de exceder" (Ibid.: 58). El uno
nombra lo posible, es el lenguaje como poder, el otro responde a lo imposible, es el
lenguaje poético que se anuncia segun una medida que no es aquella del poder,
sino aquella de lo otro, de lo desconocido, lenguaje que sélo parece resonar bajo la
forma de una respuesta que no tiene la pretension de decir lo imposible o de traer
lo desconocido a la claridad, a la firmeza de un término. Segun Blanchot, esta
division no debe, sin embargo, derivar en una mutua pertenencia 0 en una especie

de reparticion:

Muy distinta es la particiéon que no se hace nunca, ni se decide de una vez por todas, al igual
gue no podrian encerrarse las relaciones de estos dos términos en una simple oposicion,
pensando por ejemplo que la posibilidad se conquista sobre la imposibilidad como el dia
sobre la noche y que al final, cuando todo esté afirmado en la evidencia de la luz, la
imposibilidad no podra ser sino definitivamente dominada vy, lo oscuro, resuelto en claridad
(Ibid.: 60)

En otro texto en el que Blanchot habla de La experiencia-limite de Georges Bataille,

regresa a este doble movimiento diciendo:

hay que entender que la posibilidad no es la Unica dimension de nuestra existencia y que
nos es quiza dado "vivir' cada acontecimiento de nosotros mismos en una doble relacion,
una vez como lo que comprendemos, captamos, soportamos y dominamos (aunque fuere
dificil y dolorosamente) relacionandolo con algun bien, algin valor, es decir, en dltimo
término, con la Unidad, y otra vez como lo que se sustrae a todo empleo y a todo fin, mas

usualmente adecuado, en la medida en que parece pertenecer al orden normativo o moral:
convendria remplazarlo por el de dimension” (Ibid.), De hecho, Blanchot utiliza los dos términos y no
tendria por qué rechazarse aquel de “exigencia” a causa de su posible carga moral, pues aunque se
trata de dos “dimensiones”, cada una de ellas se impone como una tarea, una “exigencia ética”.
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como lo que escapa a nuestro poder mismo de probarlo, pero a cuya prueba no podriamos
escapar (Ibid.: 265)
Esta segunda relaciéon corresponderé a la imposibilidad de La experiencia-limite de

la que Blanchot dira también que es un "afiadido que escapa y excede [...] que hace

gue el acabamiento estuviera aun y siempre inacabado" (lbid.).

Y es en una carta dirigida justamente a Georges Bataille que Blanchot expresara de
la manera mas firme su compromiso en tanto que escritor frente a este doble

movimiento:

Por mi parte, cada vez lo compruebo mas y entiendo mejor cual es ese doble movimiento al
que siempre debo responder; ambos necesarios y, sin embargo, inconciliables. El uno (para
expresarme de una manera extremadamente tosca y simplificadora) es la pasion, la
realizacion y el lenguaje del todo, en el cumplimiento dialéctico; el otro es esencialmente no
dialéctico, no se preocupa en absoluto de la unidad ni tiende al poder (a lo posible) [...] El
uno nombra lo posible y quiere lo posible. El otro responde a lo imposible. Entre estos dos
movimientos, a la vez necesarios e incompatibles, hay una constante tensién, a menudo muy
dificil de sostener y, en verdad, insostenible. Pero no puede renunciarse, de una manera
sesgada, a ninguno de los dos, ni a la busqueda sin medida que exigen las necesidades de
los hombres y la necesidad de unir lo incompatible (Carta de Blanchot a Bataille con fecha
del 24 de enero de 1972. En: Bataille, 1997: 595-596. TDF).

En esta misma carta, Blanchot dira también que en ese doble movimiento no se
trata de “que el interés o la falta de interés respecto a la ‘politica’ sea cuestionado”,
para él “eso no es mas que una consecuencia y quiza superficial” (Ibid.: 595. TDF).
Y por supuesto, en el caso del primer movimiento la relacién con la politica es
bastante evidente, puesto que comporta una palabra de confrontacién —es el poder
de rechazo, el poder de decir no—, pero en el caso del segundo movimiento,
correspondiente a la exigencia de la palabra literaria o0 poética, esa relacion no es
tan evidente. Ahora, es respecto al tema especifico del lenguaje literario que va a
surgir en Blanchot un cuestionamiento singular en lo que concierne a su posible
relacion con la politica; segun él, habria que preguntarse si un tipo de escritura en
relacién “indirecta” con la politica no seria quiza la manera mas directa de “tocar” lo
mas esencial del mundo: "es necesario preguntarse, si, para alcanzar «el mundo»
mediante la palabra y, sobre todo, mediante la escritura, el camino indirecto no es,

en realidad, el camino recto, e incluso el mas corto" (Blanchot, 2006b: 74).
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Blanchot habla de “lo indirecto” como una referencia a la escritura literaria’®. Y en
cuanto al cuestionamiento que propone, no se encontrara en €l una respuesta con
una certeza total. Sin embargo, se puede decir que este cuestionamiento se
convertird en la intuicion que reanimara su participacion politica, en tanto que
escritor, desde principios de los afios 607/, momento en el que redacto el proyecto
de una Revue Internationale (Revista Internacional) que finalmente no sera
publicada’®, y donde afirmaba que una de las grandes tareas de esa publicacion era
la de interesarse en la realidad politica a través de una “critica «indirecta» [que] no
s6lo debe ser alusiva o eliptica, sino que debe llegar a ser una critica mas radical y

alcanzar el sentido oculto de la «raiz»" (Blanchot, 2006b: 57).

Esa manera de proceder es quiza lo que Blanchot intentd hacer en su escrito “La
perversion esencial”’, en el que dirige una critica contra el gobierno del general De
Gaulle, subrayando como a través de la figura providencial de ese hombre el poder
politico podia correr el riesgo de corromperse en un “poder de salvacion” (Ibid.: 18).
Se puede encontrar igualmente un ejemplo de esa “critica indirecta” en su articulo
“La conquéte de l‘espace” (Blanchot, 2008a: 125-128), destinado justamente a
aparecer en la Revue Internationale; se trata de un texto sobre el viaje al espacio
del cosmonauta Gagarin y en el cual Blanchot buscaba cuestionar como el hombre
no ha estado verdaderamente dispuesto a modificar su relacién con el afuera,
haciendo perdurar su apego al “Lugar” y exaltando siempre una cultura sedentaria
ligada a la tierra y a la patria. Es ese mismo tipo de critica la que se encuentra en
su texto “Berlin”, escrito también para ser publicado en la Revue Internationale y en
el cual Blanchot sugeria que la iniquidad que representaba el muro de Berlin

concretizaba “abstractamente” la division y el desgarramiento del mundo, hiriendo

76 "No hay habla directa en la literatura” (Blanchot, 2008b: 418). Sobre esta via “indirecta” que seria
la literatura en relacién con la politica, ver el articulo “Politique de Blanchot et I'abstraction concréete”
(Bident, 2000: 142-148).

77 Poco después de, o casi al mismo tiempo que, su oposicion a la figura “providencial” del general
De Gaulle y a la guerra de Argelia.

78 En Pour I'amitié, Blanchot aseverara a propésito de la tentativa de crear esta revista que “incluso
si fracaso, ella no fue inutil” (Blanchot, 2000: 27. TDF)
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“de abstraccion la unidad de una gran ciudad movediza” (Blanchot, 2006b: 73)7°. Es
justamente al final de ese articulo que aparece su cuestionamiento sobre “lo
indirecto” que se citdé mas arriba y que viene del hecho de que Blanchot encontro
que eran las obras literarias las que mejor permitian aproximarse al extrafio
problema planteado por el muro de Berlin, "en el hiato mismo que ha necesitado
mantener, con un rigor oscuro que no se detiene jamas, entre la realidad y la

captacion literaria del sentido de esa realidad" (Ibid.: 74)°.

En el proyecto de la Revue Internationale, Blanchot se expresara una vez mas sobre
la doble exigencia de la escritura, hablando esta vez de la discordancia entre
responsabilidad politica, que es segun él la responsabilidad a la vez global y
concreta de cuestionar todo, y la responsabilidad literaria, en tanto “responsabilidad
gue responde a una exigencia que soélo puede tomar forma en y por la literatura”
(Ibid.: 54). Es necesario reiterar que a pesar de esta orientacion intransitiva que
Blanchot imprime a la literatura, no puede considerarse que ella sea el rebasamiento
de la politica. En él, la literatura no corresponde a una reflexién completamente fuera
de —o antes de o mas all4 de— la politica; se dira mas bien que es partir de la
literatura que Blanchot encontr6 un medio de ir indirectamente a la politica, como

un desvio a partir del cual se podria comenzar a percibir un espacio de impoder.

¢, Se trataria entonces de lo que podria nombrarse —un poco con la magnificencia de
esas palabras nuevas destinadas a desaparecer en la profundidad vacia del cliché—
como una “peri-politica” o una “ecto-politica”? Estas son palabras bastante
pomposas para intentar aproximarlas a las paraddjicas reflexiones de Blanchot a

propésito de la responsabilidad literaria; reflexiones que no entrarian facilmente en

7 En cuanto a la abstraccion que tendria lugar en el caso del muro de Berlin, Blanchot dira ademas
que: "El «escandalo» y la importancia del muro radica en que éste Ultimo es esencialmente abstracto,
pese a representar una opresién concreta, de suerte que nos recuerda, a nhosotros que lo olvidamos
constantemente, que la abstraccién no es un simple modo defectuoso de pensar o una forma
aparentemente empobrecida de lenguaje, sino que la abstraccion es nuestro mundo, aquel en que
vivimos y pensamos a diario" (Ibid.: 73-74).

80 Para exponer esta visién Blanchot menciona la obra del novelista Uwe Jhonson. Aunque no cita
directamente ninguln titulo de sus libros, probablemente se refiere a su texto Das dritte Buch uber
Ach en el cual expresa su preocupacion frente a la diferencia entre las dos Alemanias.
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una categoria politica que pudiera reconocerse o0 anunciarse como auténtica. En
este sentido, seria dificil, por ejemplo, seguir la opinién de Philippe Mesnard cuando
dice que hay en Blanchot una especie de “supra-politica” en la cual la politica se
encontraria condicionada a la literatura o por la cual la literatura se elevaria “por
encima de lo politico y lo social” (Mesnard, 1996: 101. TDF). En la perspectiva de
un compromiso, una responsabilidad o una exigencia de cara a la literatura y a la
politica, debe reconocerse que ambas dimensiones tienen dos horizontes sin
medida comun, proyectados en esas dos exigencias incompatibles y en tension de
las que él habla repetidamente. No se trata de que uno de los dos elementos sea
condicionado o superado por el otro; sin embargo, esto no impedira una cierta
ambigledad que podria hacer pasar del uno al otro, pues segun él, alli donde el
escritor se ocupa de politica puede pasar —incluso de manera inconsciente— a

ocuparse de literatura y viceversa:

puede decirse hoy [que] cuando el escritor se ocupa de politica, con un impulso que
desagrada a los especialistas, alin no esta ocupandose de politica sino de esa conexion
nueva, todavia mal percibida, que la obra y el lenguaje literario quisieran suscitar al contacto
con la presencia publica. Por eso, cuando habla de politica, ya esta hablando de otra cosa:
de ética, hablando de ética; de ontologia; de ontologia: de poesia; hablando, al fin, de
literatura, «su Unica pasion», para volver a la politica, «su Unica pasion» (Blanchot, 1992:
278- 279)

En todo caso, en esa transicion un tanto intrigante no se tratara jamas, en Blanchot,
de hacer de la literatura una potencia que estaria por encima o mas alla de otras
categorias; al contrario, para él la literatura no es sino la desposesion y el desarraigo
de un habla que no busca el poder ni la gloria, que "no hace sino designar el nivel
por debajo del cual es preciso seguir descendiendo, si se quiere empezar a hablar"
(Ibid.: 280). Y si Blanchot persiste en la exigencia de la escritura literaria, es porque
al lado del habla de confrontacion del movimiento de rechazo, también existe la
“‘palabra que habla antes de todo, por fuera de todo”, con un movimiento no
dialéctico cuya medida no esta dada por la posibilidad o el poder y en el cual lo
imposible, en tanto que relacion con el afuera y en tanto que furor del afuera mismo,
"no estd aqui para hacer que capitule el pensamiento, sino para permitirle

anunciarse segun una medida distinta a la del poder" (Blanchot, 2008b: 54).
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VI. La ausencia de poder y el anonimato en la literatura

Pese a que en un momento dado (hacia 1960) Blanchot haya hablado de una
“responsabilidad politica” y una “responsabilidad literaria”, ese doble movimiento
gue acaba de sefalarse dificilmente podria compartimentarse o dividirse afirmando
gue uno corresponde estrictamente a la politica y el otro a la literatura —en ello
también radica su tension y su desafio—; sin embargo, quiza sea mas adecuado
pensar que ambos, en tanto exigencias diferentes, si subsisten como un pliegue o
un desdoblamiento al interior de la perspectiva blanchotiana de la literatura. Prueba
de ello es lo que el mismo Blanchot habia anunciado desde el texto “La literatura y
el derecho a la muerte” (Blanchot, 2007b: 271- 303) respecto a aquellas dos
vertientes de la literatura: una donde ella seria analoga al poder del rechazo y la
otra donde se sumergiria en la imposibilidad y la obsesién del afuera. Es con esta
segunda, denominada la “vertiente oscura”, que la literatura gira hacia ese punto en
que el sentido es siempre lo que escapa a toda aprehensién y a todo fin, un punto
donde ella no tendria la esperanza de corregir tal fuga, sino donde mantendria ese
movimiento de la obsesion del sentido —la profundizacién de ese vacio al cual ella
se entrega—, deviniendo la afirmacion de la potencia andénima del lenguaje. Sobre
este tema se han desarrollado diversas hipétesis y concepciones, entre las cuales
sobresale aquella de Foucault, segun la cual es en esa potencia que el sujeto
desaparece; no obstante, de lo que se tratara aqui especificamente es de explorar
como en Blanchot la cuestion de la potencia anénima del lenguaje contrasta
inicialmente con el impoder —o el “poder sin poder’- de la literatura y, luego, con

una neutralidad impersonal.

Dicho contraste tendra precisamente como fuente, o marco de consideracion, la
tensién y la incompatibilidad del doble lenguaje dividido entre la posibilidad y la
imposibilidad: de un lado se encuentra la palabra de dominacion y energia, “de
voluntad y de sefiorio, que desea el mundo, que quiere cumplir los deberes en el
mundo [para] hacer obra util y obra visible” (Blanchot, 1992: 88), y de otro lado, se

tiene un lenguaje desobrante y sin poder. Segun Blanchot, cuando la literatura
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acoge la exigencia de la primera palabra, ella puede correr el riesgo de aproximarse
a un tono autoritario, el de aquella orden sin réplica ni contenido del amo que debe
probar su poderio sobre las palabras; esa palabra es vacia, en cuanto es
pronunciada para no ser escuchada, no buscando mas que mandar o destinandose
Gnicamente a repetir las normas de la vida tradicional de la cual ciertas sociedades
se sirven para su conservacion®!. Pero si hay un lenguaje equiparable al de un poder
que persevera en su vacuidad a través del autoritarismo, también habra otro cuya

exigencia es justamente la impugnacion o el borramiento de todo poder.

1. Laambigiiedad del silencio y del murmullo

Haber perdido el silencio, la amargura que esto me produce no tiene limites. No se imagina uno
gué desgracia se cierne sobre el hombre, una vez ha tomado la palabra. Desgracia inconmovible,
condenada al mutismo; por su culpa, lo irrespirable es el elemento que respiro. Me he encerrado,

solo, en una habitacién, la casa vacia, casi nadie afuera, y entonces la soledad se ha puesto a
hablar por si misma, y yo a mi vez me he visto obligado a hablar de esta soledad que habla, no en
broma, sino porque por encima de ella acecha una soledad mayor, y por encima de ésta una
mayor todavia, y cada una de ellas, recibiendo la palabra con la condicién de ahogarla y no
transmitirla, en lugar de eso la reproduce al infinito, y el infinito se convierte en su eco. (Blanchot,

2002a: 37).

Ese contagio del habla por una palabra vacia que Blanchot pone en evidencia en el
lenguaje autoritario, es semejante a aquella “charlataneria universal” de la vida

cotidiana donde:

las palabras, en su empleo anénimo, no son mas que fantasmas, ausencias de palabras y
hacen que reine, por ello mismo, en medio del ruido mas ensordecedor, un silencio que es
verdaderamente el Gnico en el cual el hombre pueda reposar, en tanto que vive. (Blanchot,
2007b: 75).

Con todo, habra que afadir simultineamente que la propia literatura, cuando se
hace publica y entra en el juego de la lectura y la critica, tampoco logra escapar al

barullo incesante de la vida diaria; es justamente entre la extrema divulgacion y la

81 Hablando de la dominacién que supuestamente tendria el jefe en las “sociedades primitivas”,
Blanchot hace el siguiente cuestionamiento: "¢ A qué pedido de la sociedad primitiva responde aquel
hablar hueco que emana del lugar aparente del poder? Hueco, el discurso del jefe lo es justamente
porque esta separado del poder -es la propia sociedad el lugar del poder. El jefe tiene que moverse
en el elemento del habla, es decir, en el polo opuesto de la violencia. El deber de habla del jefe, ese
flujo constante de habla hueca (no hueca, sino tradicional, de transmisidn), que él le debe a la tribu,
es la deuda infinita, la garantia de que el hombre de habla no se convierta en hombre de poder"
(Blanchot, 1990: 16).
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extrema soledad que Blanchot reconoce “la riqueza y la miseria” de la literatura

contemporéanea:

Hoy en dia el escritor, creyendo bajar a los infiernos, se contenta con bajar a la calle [...]
porque el profundo rumor original -alli donde se dice algo pero sin palabra, donde se calla
algo pero sin silencio- no deja de parecerse a la palabra no parlante, la audicion mal oida y
siempre al oido, que son "el espiritu" y la "via" publicos. (Blanchot, 1992: 280).

En esta cercania entre el rumor cotidiano y la literatura, puede encontrarse todavia
la paradoja de una palabra no parlante, aunque sea por vias muy diferentes. De un
lado, se tiene el habla de la opinién publica que, en la urgencia de transmitir algo,
en medio de una circulacion indefinida de palabras, corre el riesgo de hacer de la
palabra misma el equivalente espectral del silencio: como si se tratase de un
murmullo colmado por el vacio de esas palabras que se repiten una y otra vez,
donde todo parece haberse comprendido ya, no quedando nada nuevo por oir. De
otro lado, puede decirse igualmente que, a su vez, la literatura podria ser acusada
de convertirse —entre los ires y venires de la escritura, la lectura y la critica— en una
palabra espectral en cuanto se ve condenada a la basqueda de un sentido que
siempre parece faltar. En el fondo, tanto en la “charlataneria universal” de la vida
publica como en el habla incesante, errante y obsesiva de la literatura, se da una
profusion o una reiteracion indefinida de palabras; por esto es que, hablando de Le
Bavard (El charlatan) de Louis-René des Foréts, Blanchot se preguntara: “Hablar
sin comienzo ni fin, dar palabra a ese movimiento neutro que es como el todo de la
palabra, ¢es hacer obra de charla, es hacer obra de literatura?” (Blanchot, 2007c:
120).

Blanchot no se apresura a darle una primacia a la obra literaria sobre la
charlataneria cotidiana, o viceversa. El otorga mas importancia a la ambigiiedad de
aguella palabra no parlante que pesa sobre ambas; aunque, segun él, pesaria mas
sobre la primera, pues en el caso del lenguaje corriente se supone que cuando la
transmision de informacion llega a un malentendido, se tendria la posibilidad de
limitarlo buscando la fuente de lo que ha sido dicho para disipar cualquier equivoco
y detener asi todo rumor; mientras que en la literatura “la ambigledad esta ahi a la

captura de si misma” (Blanchot, 2007b: 301), puesto que en ella el sentido general
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de las palabras es incierto, no haciendo mas que prolongar e indeterminar
infinitamente el rumor inicial. Es desde alli que Blanchot va a dar a la literatura el
caracter indeterminado, pero singular, de ser “el lenguaje que se hace ambigliedad”
(Ibid.).

La literatura hace parte entonces de un murmullo incesante en el que esta librada a
los excesos de la ambiguedad; sin ser, no obstante, aquella misma reiteracion de
palabras de la vida cotidiana, sino mas bien una especie de reverberacion de lo que
no cesa de susurrar afuera, o que no puede encerrarse en la unidad de un Unico
sentido o de una sola comprension. El hecho de relacionar la literatura con el
movimiento indeterminado de una palabra que no tiene comienzo ni fin, implicara
gue ella deba abandonar toda esperanza de ser o de devenir un lenguaje original o
auténtico; es por ello que, antes de cualquier cuestionamiento sobre la esencia
particular de la literatura, habria que preguntarse por ese murmullo incesante en el
cual parece estar atrapada. Para ello se tiene como pista la ambigiedad que
Blanchot encuentra entre el murmullo y el silencio, siendo el murmullo el fondo del
silencio, es decir, el “eco siempre parlante en medio del silencio” (lbid.: 294).
Blanchot se preguntard aun si esa palabra incesante que subsiste en el fondo del
silencio es humana o divina, si es una palabra que no ha sido pronunciada y que
pide serlo; él no dard una respuesta concreta, preferira mas bien preservar la
ambigiedad, la indeterminacién y lo inesencial de esa palabra, designandola como
“la palabra secreta sin secreto” y sugiriendo que "cada uno, en medio de la soledad
disimulada, busca una manera peculiar de convertirla en palabra vana, a ella que
no pide otra cosa, ser vana y cada vez mas vana, pues esta es la forma de su
dominacién" (Blanchot, 1992: 246). Incluso en el silencio —jespecialmente en el
silenciol- se esta capturado por el exceso de esa palabra, pues “cuanto mas silencio
hay, mas se transforma en rumor”, en “agitacion perpetua de la calma” (Blanchot,
2001b: 94). Para un ser solitario, como lo es el escritor segun Blanchot, el silencio
deviene el aterrador encuentro de lo que no se detiene; al borde de la zozobra o de

la locura, aparecera la necesidad de interrumpirlo.
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Aqui emerge para el escritor otra exigencia, quizas la mas apremiante: ¢como
interrumpir tal palabra? Al respecto Blanchot da, a su modo, una respuesta
paraddjica: “el autor se expresa contra una palabra indefinida e incesante, sin
principio ni fin, contra ella pero también con su ayuda” (Blanchot, 1992: 276). Estas
palabras van a resonar en lo que €l dice a propoésito del habla vacia de la voz de
mando —el habla de la repeticion imperiosa del hombre poderoso: el amo, el
dictador—, cuando afirma que es necesario que el escritor “le imponga el silencio”,
no con la responsabilidad de apaciguarla en él mismo, sino con la necesidad de
reconducirla “hacia el silencio que esta en ella” (Ibid.: 250). Por fuera de esta
apreciacion, cabe sefialar que para Blanchot, en general, la exigencia de imponer
silencio al murmullo incesante no seria “posible” mas que a través de la “intimidad”
del murmullo mismo; es necesario que el escritor entre “en una relacién de intimidad
con el rumor inicial [...] sélo a este precio puede imponerle silencio, oirlo en medio
de ese silencio, y luego expresarlo, después de metamorfosearlo” (lbid.: 248). Pero
¢en qué consiste esa especie de procedimiento imaginario a partir del cual el
escritor decide entrar “en una relacion de intimidad con el rumor inicial” para
metamorfosearlo? Comprometiéndose primero a escuchar el silencio de lo que
habla incesantemente, el escritor se expone a su desmesura para reconducirlo
luego hacia su propio silencio y preservarlo asi, silencioso, es decir, que en lugar de
volverlo nuevamente una voz de mando o una palabra luminosa, €l lo vaciara de
todo poder, de toda unidad y de toda claridad, convirtiéndolo en una “palabra con la
que nada puede ser dicho” (Blanchot, 1987: 164); es ahi que se encuentra
metamorfoseado ese rumor primigenio que subsiste en la vana profusion de
palabras, alternando con el borramiento del poder para estar tan cerca como sea
posible del silencio, en un afuera silencioso que seria el verdadero refugio contra la

palabra incesante.

Un escritor es aquel que impone silencio a esta palabra, y una obra literaria es, para quien
sabe penetrar en ella, una rica morada de silencio, una defensa firme y una muralla alta
contra esa inmensidad hablante que se dirige a nosotros apartdndose de nosotros (Blanchot,
1992: 246-247)8%2,

82 Hay otro texto de Blanchot, escrito en 1937, donde se puede encontrar una concepcion del silencio
muy semejante a la que se acaba de citar: “el destino de la obra se forma en el perfecto silencio, en
el vacio colmado de si, en el asilo profundo, infinitamente peligroso, en el que el hombre se descubre
y descubre el mundo en un sentimiento de angustia fundamental” (Blanchot, 1937e: 5. TDF). Arthur
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Pero ¢en qué consiste entonces ese silencio? ¢Acaso un escritor podria dar
muestras de un silencio verdaderamente mas puro? La respuesta no puede ser
categorica, pues si se tiene en cuenta el trasfondo paradojico del murmullo que
subsiste en el silencio, no habria modo de considerar un silencio puro o0 un
verdadero silencio. Si es contra lo indefinido y lo incesante de una “inmensidad
hablante” que el escritor debe expresarse para hacer del silencio una morada, ese
silencio tampoco seria “el rechazo del habla”, sino lo que “en la minima habla, aun
no se ha desarrollado en modos de hablar" (Blanchot, 1994: 162), “la voz que no ha
dicho nada, que se despierta y que despierta” (Blanchot, 2009b: 41). Se trata de lo
gue Blanchot asocia al lenguaje poético, del cual dice que es una palabra
ascendente o una palabra del comienzo: palabra de una “eterna génesis” en la que
la palabra misma es reenviada indefinidamente a su propio silencio —suspendida
por el “silencio desnudo del pensamiento”—, pero corriendo siempre el riesgo de ser
nuevamente densificada por la impetuosidad y el anonimato de la "profundidad
parlante, incesante, [de aquel] murmullo donde nada se deja oir" (Ibid.: 44). El
silencio del escritor designa la interrupcién por la cual emerge una palabra diferente,
pero habria que decir que debajo de ésta se hace escuchar aun la crepitacion de lo
incesante, como si a partir del silencio el escritor no hiciera mas que recomenzar e
intensificar el rumor inicial. Entonces, si la palabra del comienzo tiene lugar en la
ocasion de una interrupcién, esta interrupcion no sera definitiva, sino un recomienzo
eterno, una pura discontinuidad: la designacion de un limite transitorio a lo que se
repite sin fin. El escritor sélo logra rebasar la palabra incesante redoblandola,
repitiéndola hasta “esa palabra de mas en que desfallece el lenguaje" (Blanchot,
2008b: 441), esa palabra de mas que no hace sino prolongar el rumor a través de

aguella reiteracién infinita de la escritura mediante la cual se busca,

Cools ha estudiado a profundidad ese tema del silencio en los primeros textos de Blanchot,
resaltando la importancia que tendra no sélo para sus reflexiones a propésito de la escritura, sino
también para su posicion ante el mundo: "el silencio, antes de ser impuesto por el contexto historico,
antes incluso de funcionar al interior de una concepcion estética, disimula ya una posicion en el
mundo [...] el silencio es la expresion de la soledad del escritor revelado contra un mundo en ruinas"
(Cools, 2005. TDF). En su "conclusion" aun dird Cools: "el silencio, en la medida en que salvaguarda
la oposicion al mundo, continua expresando sin palabras, pero de manera imborrable, la fascinacion
por un momento de sublevaciéon en donde la destruccion del mundo se identificaria con la
regeneracion de un mundo nuevo" (Ibid. TDF).
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paradojicamente, “guardar silencio”: “Guardar silencio, esto lo queremos todos, sin
saberlo, escribiendo” (Blanchot, 1990: 105).

2. El desobramiento: voragine interminable de la ausencia de obra

Acaba de exponerse lo que Blanchot reconoce como “las tres exigencias” del habla
literaria: “lo incesante, lo discontinuo, la repeticion” (Blanchot, 2008b: 441). Estos
tres movimientos son aparentemente disimiles, pero los tres juntos van a
yuxtaponerse a la pretension de una unidad o de un acabamiento definitivo, siendo
envueltos por un movimiento mas vasto: el desobramiento. En la perspectiva de
Blanchot, la literatura comienza con la escritura, que si bien “hace obra de palabra”;
no obstante, “esta obra es desobramiento” (lbid.: 545), pues la decision de
comenzar a escribir no es sino la inmersion en ese “juego insensato” donde el
recurso a la mediacion de las palabras no conduce a una obra, sino a la produccién
de una ausencia indefinida que es, en primera instancia, “ausencia de obra” y que
se aproxima a la experiencia de la locura en su profusién vana —en la imposibilidad

de acabar—:

Escribir es producir la ausencia de obra (la desobra). O también: escribir es la ausencia de
obra tal como ella se produce a través de la obra y atravesandola. Escribir como desobra (en
el sentido activo de esta palabra), es el juego insensato, el albur entre razén y sinrazén

(Ibid.)83.

Si la razén, en tanto que pensamiento de lo que es posible, excluye la locura como
la imposibilidad misma, el desobramiento sera la “accion” en la que se pone en
cuestiéon la afirmacion que identifica el pensamiento Unicamente con lo que es
posible, revelando una experiencia diferente donde el pensamiento “busca
experimentarse mas esencialmente como un poder sin poder’ (lbid.: 255). El

desobramiento es el exceso de la imposibilidad, la vana sobreabundancia donde “la

83 En cuanto a la locura como ausencia de obra, remitimos al articulo de Foucault titulado justamente
"la locura, la ausencia de obra”, donde escribe: "la locura no manifiesta ni cuenta el nacimiento de
una obra (o de algo que con la ayuda del genio o de la suerte, hubiera podido convertirse en una
obra); designa la forma vacia de donde viene esa obra, es decir el lugar donde no deja de estar
ausente" (Foucault, 1999a: 276).
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realizacion del lenguaje coincide con su desaparicion [y] la palabra misma no es
sino la apariencia de lo que desaparecio” (Blanchot, 1987: 38). El desobramiento
lleva el lenguaje literario a esa “profundidad vacia” donde el lenguaje mismo no es

el poder de decir, pues no habla sino como ausencia:

Alli en donde no habla, ya habla; cuando cesa, persevera. No es silencioso porque,
precisamente en él, el silencio se habla [...] Eso habla pero sin comienzo. Eso dice, pero no
remite a algo qué decir, a algo silencioso que lo garantizaria como su sentido. (Ibid.: 43).

El lenguaje literario habla como ausencia porque alli donde emerge nada comienza,
nada se dice, mas siempre esta en recomienzo, la oscilacién de una errancia infinita
en la cual el escritor se consagra a la prolongacién de lo inacabado, deviniendo él
mismo un “errante sin lugar”. El caracter incesante y errante de la escritura designa
la exterioridad radical del exilio que tiene lugar al interior del lenguaje literario y que

deja al escritor extraviado, privado de toda intimidad, ausente de si mismo.

Asi, el desobramiento no es solamente el punto donde la escritura literaria se
cumple en su propia desaparicion, sino ademas el punto donde el escritor también
desaparece. La voragine interminable de la ausencia es la “ley” del desobramiento:
la ausencia de obra en tanto que inacabamiento o recomienzo conduce al escritor
a la errancia perpetua en la cual se encontrara perdido, borrado, liberado a la
intimidad de un lenguaje que finalmente se vuelve un "afuera infinitamente
distendido” (Ibid.)

Incluso si ya se ha formulado cémo a través del silencio el escritor busca forjarse
una morada provisoria contra la inmensidad parlante del mundo, no hay que olvidar
que ese silencio, donde recomienza el lenguaje literario, comporta aun el
advenimiento perentorio de lo incesante. Entonces, una vez que el habla literaria
entra en ese juego interminable, el escritor, que trata de sobrellevar las
implicaciones de ello, no encontrar4 ya una morada fija o definitiva, lo que no
significa que en consecuencia pudiese alcanzar cierto “universalismo” con el cual

obtendria el poder de hablar por todos, en nombre de un desinterés objetivo.

Si escribir es descubrir lo interminable, el escritor que penetra esa regidn no se adelanta
hacia lo universal. No va hacia un mundo més seguro, mas hermoso, mejor justificado [...]
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no descubre el hermoso lenguaje que habla honorablemente para todos. Lo que en él habla,
es que de una u otra manera ya no es €l mismo, ya no es nadie (lbid.: 24).

Cuando un escritor se entrega a la “produccién” de una obra, no encuentra en ella
el refugio donde podria permanecer en su yo apacible y protegido, al abrigo de los
escollos del mundo, sino que se vera expuesto a la amenaza que le viene de ese
“afuera infinitamente distendido” en el que se experimenta la “intimidad” del lenguaje
literario. Segun Blanchot, el escritor no debe defenderse de esta amenaza, al

contrario, debe entregarse a ella:

Esto exige la obra: que el hombre que escribe se sacrifique por la obra, que se convierta en
otro, no que se convierta en algun otro, o0 sea, del viviente que era, en el escritor con sus
deberes, sus satisfacciones y sus intereses, sino mas bien en nadie, en el lugar vacio y

animado donde resuena el llamado de la obra (Blanchot, 1992: 242-243).

La obra no pide que el escritor se vuelva hacia si mismo, sino hacia ese afuera del
desobramiento en el cual lo determinante no tiene que ver con la afirmacién del “yo”
de quien escribe. Incluso si un escritor pudiese sentir la necesidad de conservar una
relacion consigo mismo —frente a la aversion que le haria experimentar esa
exigencia de desprenderse de si mismo en beneficio de la escritura y de la obra—,
al continuar escribiendo entraréa inevitablemente en una relacion de exterioridad
donde se pierde en el tiempo de lo interminable. Se trata de lo que Blanchot llama
“el reino fascinante de la ausencia del tiempo” (Blanchot, 1987: 25) y que, segun él,
se aproxima al tiempo sin tiempo del morir®4, conformando el circulo donde se
relinen 0 se espejean estas dos afirmaciones: escribir para desaparecer,
desparecer para escribir; "el escritor es entonces el que escribe para poder morir y
que obtiene su poder de escribir de una relacion anticipada con la muerte" (Blanchot,
1987: 81).

Cuando Blanchot relaciona la alteracion del tiempo propio de la escritura con el morir
—la “muerte sin fin"—, no piensa la muerte en tanto que acontecimiento definitivo o

en tanto que destino, sino como experiencia de un desobramiento interminable:

84 Es en medio de la fuerza asoladora, incesante y sin destino del desobramiento que el escritor cae
en "la ausencia de tiempo, alli donde le es necesario morir de una muerte sin fin" (Blanchot, 1992:
243).
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movimiento infinito de lo inacabado en el que escribir, asi como morir, es un
incremento de la ausencia. Entonces, si el escritor —sabiendo que debe desaparecer
para poder escribir— es aquel que entra en una “relacion anticipada con la muerte”,
esto significa que lo que él experimenta es la ausencia de fin, puesto que “sabe”
gue muere, pero que su muerte es indefinidamente prorrogada y que aun le es

necesario consagrarse a la exigencia vana de escribir-morir.

En El espacio literario, al referirse a la experiencia kafkiana de la escritura, Blanchot
encontrara en esta reciprocidad entre escribir y morir la fuerza enigmatica de la

exigencia a la que debe responder un escritor:

Escribo para morir, para dar a la muerte su posibilidad esencial, por la que es esencialmente
muerte, fuente de invisibilidad, pero, al mismo tiempo, sélo puedo escribir si la muerte escribe
en mi, hace en mi el punto vacio donde se afirma lo impersonal. (Ibid.: 134)8,

Ahora, esta voluntad del escritor “para dar a la muerte su posibilidad esencial” no
reenvia en Blanchot a la conciencia de la “muerte posible”; no se trata, como en
Heidegger, de hacer de la muerte una posibilidad® o una salida, aceptandola
valientemente como lo que marca lo infranqueable y hacer asi de ella la méas
apropiada posibilidad, aquella que permitiria habitar el mundo de una manera
autentica. En Blanchot, a esta imposibilidad que es la muerte, habria mas bien que
responder con la insuficiencia que se afirma en el morir: “el fin que no finaliza” y que
es la abertura hacia un porvenir indeterminado donde no hay ya esperanza de
forjarse o de alcanzar una morada, o quizas si, aquella otra morada que Blanchot
denomina el afuera, pero de la cual hay que subrayar siempre ese profundo caracter
desobrante que estéa relacionado con la imposibilidad:

85 La reciprocidad que habria entre escribir y morir es nombrada por Blanchot como “la inversién
radical” que corresponderia, ademas, a “la pérdida del poder de morir, la pérdida de la muerte como
poder y como posibilidad” (Ibid.: 217). Esta reciprocidad es igualmente pronunciada por el narrador
de En el momento deseado: “jLa muerte! Pero, para morir, habia que escribir, — jEl final! Y para ello,
escribir hasta el final” (Blanchot, 2006a: 43).

86 Blanchot hace manifiesta su reticencia a la interpretacion de la muerte como posibilidad en la
siguiente frase: "que en el hombre todo sea posibilidad: esta afirmacion exige primero que la muerte,
sin la cual el hombre no podria formar un todo ni existir respecto a un todo, sea poder, sea posible,
sea lo que hace todo posible, el todo posible" (Blanchot, 1987.: 215).

132



La imposibilidad es la relacién con el Afuera y, dado que esta relacién sin relacién, es la
pasién que no se deja dominar como paciencia, la imposibilidad es la pasion del Afuera
mismo (Blanchot, 2008b: 58)

Incluso si habria que reaprender a habitar el mundo para morar poéticamente en él
(Heidegger, 1997), no por ello se tendria que desembocar necesariamente en la
voluntad de edificar un remanso para escapar a la técnica que ha deshumanizado
el mundo moderno. Citando a Lévinas, Blanchot advierte que “la técnica es
peligrosa, pero menos peligrosa que los genios del Lugar” (Blanchot, 2008a: 128.
TDF). La poesia tiene otras exigencias diferentes de la de “morar el mundo”,
exigencias que provendrian justamente de la necesidad de salir del apego al Lugar
y al Poder a través de la experiencia del afuera y de lo imposible. La poesia no
corresponde a un espacio del arraigo o de la intimidad; “poeta” es “aquel para quien
no existe siquiera un Unico mundo, porque para él sélo existe el afuera, el fluir del
afuera eterno” (Blanchot, 1987: 73). Asi, el designio del poeta esta en el exilio y no
en el arraigo a un lugar; él sera “el eterno migrante” cuya unica tarea es errar,
entregandose a “la perpetuidad de lo inacabado” (Blanchot, 1984: 120. TDF). Tal
seria pues la promesa para el “poeta”: el extravio en el infinito de un exilio; Blanchot

amplia esta perspectiva diciendo:

El poeta esta en el exilio, esta exiliado de la ciudad, exiliado de las ocupaciones regladas y
de las obligaciones limitadas, de lo que es resultado, realidad palpable, poder. El aspecto
exterior del riesgo al que la obra lo expone, es precisamente su apariencia inofensiva: el
poema es inofensivo; esto quiere decir que quien a él se somete, se priva de si mismo como
poder, acepta ser arrojado fuera de lo que puede y de todas las formas de la posibilidad.
(Blanchot, 1987: 211-212).

Ademas de la exigencia de acabar con el apego al Lugar, la poesia —articulada a la
expresion mas general de la palabra literaria— implica también la necesidad de
acabar con el apego al Poder; ella se constituye como el “reino” de lo imposible,
designando en el “poeta” la exigencia de algo que no se manifiesta en términos de
un poder personal. A través del poeta habla lo que carece de poder, él es
desposeido de lo posible para que la palabra se anuncie ella misma como impoder
y para que en esa desnudez de la imposibilidad y del impoder pueda finalmente

afirmarse la poesia como "palabra de poeta y no de amo” (Blanchot, 1992: 40).
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3. Laafirmacion de la potencia neutra e impersonal de la obra

Después de la ausencia de obra, la ausencia de autor, la ausencia de tiempo (o
ausencia de fin), la ausencia de lugar, esta también entonces la ausencia de poder.
Pareceria incluso que hay desobramiento porque a medida que la obra busca
cumplirse es atraida “hacia ese punto en que ella pasa por la prueba de la
imposibilidad” (Ibid.: 243); es decir, que toda tentativa para constituir la obra no seria
compresible mas que en el punto elemental donde lo que existe es la desposesion
de todo poder. Es mas, Blanchot dira que en la composicién de la obra este estado
elemental de impotencia puede corresponder a aquel de la inspiracién, siendo ésta
sin embargo “ese punto puro donde ella falta”, donde ella desapareceria deviniendo
simultineamente impotencia®’. Quizas es Lévinas quien mejor ha comprendido este
giro entre la inspiracion y la impotencia, sugiriendo que la escritura seria “la
inverosimil marcha de un poder que, llamado en cierto momento inspiracion, «vira»

en no-poder” (Lévinas, 2000: 38).

Por lo demas, es en este estado de impoder que se presenta el riesgo mayor para
una obra literaria o artistica, la cual podria zozobrar en la impotencia, dejando al
escritor o al artista en un silencio 0 en una inercia insuperables; sin embargo, es
justamente en este punto que la impotencia no coincide ya con la inspiraciéon, pues
mientras que ésta Ultima se presentaria como lo que da lugar a la profusion de la
escritura, la otra va a subsistir como la esterilidad que hay que afrontar para intentar
transfigurarla en algo que podria comenzar a desarrollarse en lenguaje. Es asi que
para “elaborar” una obra literaria o artistica hay que pasar por una experiencia en la
cual debe enfrentarse la impotencia y lo imposible, no como fuente de inspiracion,
sino como afirmacion: afirmacion de la obra por la imposibilidad, afirmacion tanto de

la obra como de la imposibilidad. Para Blanchot, la obra de arte "no tiene poder, es

87 Segun Blanchot, lo que han dejado entrever obras como las de Artaud, Hélderlin y Mallarmé, es
que "la inspiracion es ante todo ese punto donde ella falta" (Ibid.: 49). En este sentido también
afirmara que "la obra es el movimiento que nos lleva hacia el punto puro de la inspiracion de donde
ella proviene y a donde parece que no puede llegar sino desapareciendo” (lbid.: 225).
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impotente, y no porque sea el simple reverso de las variadas formas de la
posibilidad, sino porque designa una region donde la imposibilidad ya no es
privacion sino afirmacion” (Blanchot, 1987: 198). En resumen, es en la experiencia
de la imposibilidad de la obra que la voragine de ausencia(s) propia al
desobramiento corrobora toda su radicalidad, pero es también a partir de ahi que
ella debe finalmente ser afirmada, transformando la imposibilidad en la potencia que

constituye la obra.

Ahora bien, inmediatamente habria que matizar la naturaleza de esa potencia que
se desprenderia de tal transformacion, pues para Blanchot el dominio de la literatura
-y del arte en general- representa un muy singular tipo de “poder” que no tiene que
ver con el orden de lo posible, sino que sera caracterizado por €l como una potencia
neutra®®. Para describir la “dinamica” y la singularidad de esa potencia, hay que
remitirse a las diferentes consideraciones que Blanchot hace a propoésito de la
relacion entre literatura y poder. Como ya se expuso en el capitulo precedente, una
de las reflexiones por las cuales emerge su pensamiento literario es aquella de la
escritura en tanto que poder de impugnacion que se hace cargo de todas las fuerzas
y las formas de disolucion y transformacion; es el movimiento que aproxima la
literatura a la exigencia politica. Preservando siempre el rechazo radical del poder,
ese impetu contestatario de la literatura se encontrara posteriormente intensificado
—0 mas bien reducido— en la voragine del desobramiento donde, enfrentando la
imposibilidad de la obra, la literatura acaba también por impugnar el poder que
subsistiria en ella misma. Se trata de aquella otra exigencia a la que debe responder
la literatura y en la cual su poder de impugnacién entra en tension con la
responsabilidad de borrar en ella todo rastro de poder para convertirse en una
potencia neutra donde la impugnacién se abre al infinito —a la "superabundancia
vana de la inaccion [el desobramiento]" (Blanchot, 1987: 39)—; es asi que la
literatura, al igual que otras formas de arte, "es discusion infinita, discusion sobre si

misma y sobre otras formas de poder - y eso no en la simple anarquia, sino en la

88 Blanchot utiliza la expresion potencia neutra para referirse al “poder” de la literatura, y del arte en
general, en diversas ocasiones; aparece por ejemplo en El espacio literario (1987: 29), en El libro
que vendra (1992: 224) o aun en el texto sobre Michaux “L’infini et I'infini” (1966: 80).
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libre basqueda del poder original que el arte y la literatura representan (poder sin
poder)" (Blanchot, 2006b: 54).

En esa impugnacion interminable, lo Unico que instituye la literatura es el
movimiento de rechazo y desobramiento “mediante el cual se constituye sin
descanso y sin descanso fracasa al constituirse" (Blanchot, 2010: 288. TDF). Es en
este sentido que Blanchot objeta la pretension de relacionar la literatura con algo
diferente a ella misma; y evita, sobre todo, incorporarla al dominio de los productos
culturales —como si ella fuera sélo o prioritariamente una de las ocupaciones prestas
a instituir la cultura—. El no busca privilegiar el posible poder cultural que existiria en
la literatura porque presiente el riesgo que ella corre de ponerse al servicio de otro
poder que la subordinaria. En cambio, él persevera en la fuerza impugnadora y
neutra de la literatura. Es asi que en un articulo aparecido en 1965 e intitulado “Los
grandes reductores”, él va a presentar la singularidad de la potencia neutra de la
literatura como una apuesta primordial, sugiriendo que ella es "contestacién del
poder establecido, contestacion de lo que es (y del hecho de ser), contestacion del
lenguaje y de las formas del lenguaje literario, en fin, contestacion de ella misma
como poder" (Blanchot, 2007c: 66). Y en 1981, hablando de un posible compromiso
del escritor fuera de todo apego al poder de la cultura, expresara aun que la escritura
literaria esta "en busca de un no-poder que rechace la maestria [el dominio], el orden
y, ante todo, el orden establecido, y prefiera el silencio a una palabra de absoluta

verdad, contestando asi y contestando sin cesar" (Blanchot, 2006b: 137)%.

En este combate contra la apropiacion de la literatura por la cultura, Blanchot se
abstiene incluso de atribuir a aquella el epiteto de “creacion”, una palabra que,

segun él, esta demasiado cargada de ideas recibidas y de pretensiones; aunque

89, Se trata de la respuesta aportada por Blanchot a un cuestionario titulado “Comprométase...
Comprométase nuevamente” destinado para el especial “literatura” de mayo de 1981 del Nouvel
observateur. Debe afiadirse que Blanchot expresé ese rechazo a la instituciéon cultural durante los
acontecimientos de mayo del 68 cuando escribia “la cultura es el lugar donde el poder siempre
encuentra complices. Por medio de la cultura, recupera y reduce toda palabra libre. Hay que luchar
contra esta complicidad de la cultura y mostrar que hay en la cultura una relacion de posesion por el
sentido y un uso de las fuerzas represivas funcionando independientemente del juego social” (Ibid.:
103).
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se busque otorgar a la literatura una naturaleza o una fuerza creadora —mientras
que la cultura se ocuparia Unicamente de admitir o acoger lo que ya fue creado—,
habria que preguntarse inmediatamente “; qué quiere decir crear?” y es evidente
que desde el contexto del desobramiento dificilmente podria restringirse la literatura

a un “acto de creacion”, pues:

lo que crea siempre esta en hueco [sustraido] en relacidn con lo que es y este ahuecado
[esta sustraccién] s6lo hace mas resbaladizo lo que es, menos seguro de serlo, y, a causa
de ello, como atraido hacia una medida distinta, la de su irrealidad, en la que, dentro de ese
juego de la diferencia infinita, lo que es se afirma escabulléndose [sustrayéndose] tras el velo
del no" (Blanchot, 2008b: 519).

En el pensamiento literario de Blanchot, el giro desobrante es siempre mas
‘esencial” que toda caracteristica creadora que se pretendiese asignar a la
literatura; y si se pretendiera aun sugerir que el desobramiento es ya una manera
de acoger o de sobrentender la fuerza creadora de la literatura, habria que aclarar
entonces la singularidad de esa fuerza que proviene de la impugnaciéon y que la
literatura preserva en ella como la impetuosidad que la atrae hacia su propio
borramiento y hacia la ausencia de obra, alli donde ella deja en falta lo que produce.
Ahora bien, Blanchot se abstiene también de catalogar la literatura como “nihilista”,
una denominacién que le parece tan inoportuna como pretenciosa; €l se cuida de
concederle una determinacion demasiado fuerte, sea asimilandola como “creacion”
0 sea caracterizandola como “nihilista”, y prefiere matizar la posible tendencia
destructora de la literatura explicando que ella no se identifica con “la violencia de

una negacion tajante”, pues la ausencia que ella produce a partir del desobramiento:

esta como en el medio en relacién con "lo real", y esa borradura que viene de ella, que
también esta en ella como el movimiento que quisiera borrarla [...] no logra hacerla
desaparecer, sino que mas bien la afirma por esa desaparicion, reconduciéndola hacia la
extrafieza de lo que da origen y, a veces, siempre quiz4, la deja convertirse a su vez en cosa,
cosa llena de suficiencia (Ibid.).

Al evitar el calificativo de creacién y la caracterizacién nihilista de la literatura,
Blanchot llegara a pensarla momentaneamente bajo la idea de “origen”; al margen
del contexto teologico, él va a concebir el “origen” como la fuente del desvio mismo,
como lo que se desvia incesantemente, remitiéndolo al sentido ambiguo de ese
punto "donde todo surge y donde todo zozobra, el juego mismo de la diferencia

indiferente entre Surgiry Zozobrar" (Ibid.: 520). Es por eso que ya no se conformara
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con definir la nocion de “origen” como la identidad o la esencia propia a la obra
literaria; a fin de cuentas, el “origen” es también algo que se borra en si mismo,
oscilando entre la emergencia y el hundimiento en el vacio. Sin embargo, él retendra
del “origen” el signo de ese juego de divergencia y de diferencia. Aqui no se trata
absolutamente de la busqueda que afirmaria, por la intermediacion de la obra, una
diferencia individual o personal; la obra literaria s6lo afirma ese desvio infinito en el
que la diferencia es llevada hasta la indiferencia, pero sin dejar a ésta en una
uniformidad definitiva, es decir, preservando la diferencia como lo que se sustrae
indefinidamente. La diferencia liberada por la obra o por el desobramiento —la
oscilacion entre surgir y zozobrar— soélo afirma la neutralidad impersonal que ella es:
la “cosa llena de suficiencia” que se sustrae a toda determinacién y a toda
instrumentalizacion —lo que en El espacio literario Blanchot llama “la soledad de la

obra”.

Es a partir de este juego de la diferencia infinita —la diferencia postergada
indefinidamente— que toda distincion de la literatura serd a su vez infinitamente
diferida, escapando a ser fijjada o unificada en una identidad y frustrando toda
tentativa de definirla. De este hecho se podria concluir que ella siempre corre el
riego de ser devorada por su propia indeterminacion y de ser despreciada por un
mundo que pide obras precisas y utiles, o que justamente termina asimilandolo a
causa de su caracter impreciso e inofensivo para ordenarla como una pieza mas de
la cultura burguesa. Sin embargo, aqui reaparece la otra exigencia del compromiso
de la escritura literaria, porque si hay “formas de lenguaje donde se construye y
habla el todo, palabra de universo, palabra de saber, del trabajo y de la salud”, hay
que presentir aun, al margen de éstas, “una palabra completamente otra que libera
el pensamiento de ser siempre solo un pensamiento con vistas a la unidad” (Ibid.:

521), sefialando otra dimensién diferente de la posibilidad y del poder®°.

9 Segun Blanchot, mientras el mundo mas se afirme y se produzca bajo el horizonte y el blindaje del
poder, mas parece que el arte deba descender hacia el punto de lo imposible y del impoder, alli
donde “lo posible se atenua” y al arte le toca mantener aun "la inseguridad y la desventura de lo que
escapa de toda percepcion y de todo fin. El artista y el poeta han recibido la mision de recordarnos
obstinadamente el error, de orientarnos hacia ese espacio donde todo lo que nos proponemaos, todo
lo que hemos adquirido, todo lo que somos, todo o que se abre sobre la tierra y el cielo, retorna a lo
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Se transita aun aqui por el perimetro de ese doble movimiento expuesto por
Blanchot: uno donde la literatura no busca ni el poder ni la unidad, otro donde ella
expresa la voluntad de dar curso al error del infinito. Es en este segundo movimiento
que lo que podria nombrarse como “la esencia de la literatura” se transforma en “la
errancia de la literatura” —cuya apuesta es el afuera—, una errancia en la que es
llevada a girarse incesantemente hacia su propio cuestionamiento, encontrando asi
que su esencia es "escapar a toda determinacion esencial, a toda afirmacion que la
estabilice o realice: ella nunca estd ya aqui, siempre hay que encontrarla o
inventarla de nuevo" (Blanchot, 1992: 225). De este modo, aquel que pretendiese
afirmarla en ella misma, tan solo afirmaria la imposibilidad propia del desobramiento.
Y si en esta conmocién de su propio cuestionamiento y de su huidiza esencia, la
literatura no desemboca en una realidad definida y segura —de ahi que ella pueda
ser motivo de decepcion®—, es porque la exigencia de la impugnacion infinita la
desvia incansablemente de toda determinacion y de toda finalidad mediante una
busqueda que no se preocupa “de lo que ella es «esencialmente», sino que se
preocupa al contrario de reducirla, de neutralizarla [con] un movimiento que
finalmente le escapa y la [hace] descender hasta un punto en el que solo parece

hablar la neutralidad impersonal” (Blanchot, 1992: 224).

En esta exigencia interminable de la literatura, lo que trata de indicar Blanchot es
qgue ella tiene al menos el valor de no desear el poder, de no ser un lenguaje de
determinacion o de sefiorio, retirandose discretamente después de descubrir que
su apuesta no tiene que ver “ni con la inmortalidad ni con el poder ni con la gloria”

(Blanchot, 2008b: 486). Pero para ello quiza deba pasar mucho tiempo; para ello es

insignificante, donde lo que se aproxima es lo no-serio y lo no-verdadero, como si a lo mejor surgiese
de alli la fuente de toda autenticidad" (Blanchot, 1987: 221). En este sentido, hay que reconocer
ademas que el arte no es la ocupacion mas indicada para actuar: "Quien reconoce que su tarea
esencial es la accién eficaz en el seno de la historia, no puede preferir la accién artistica. El arte
actlia mal y actlia poco [...], desde que el arte se mide por la accién, la accién inmediata y apremiante
s6lo puede negarlo, y el arte sélo puede negarse a si mismo [...] La actividad artistica, alin para quien
la ha elegido, se revela insuficiente en las horas decisivas [...], accion puramente reservada, que no
actla, pura y simple reticencia respecto de la tarea historica que no acepta reserva, sino la
participacion inmediata, activa y reglada, en la accién general” (Ibid.: 189).

91 Blanchot incluso aceptara que "la literatura esta quizd hecha esencialmente para decepcionar"”
(Blanchot, 2008b: 520).
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necesario que alguien, mediante el silencio y la escritura, haga sensible la
separacion que hay entre él y lo que se dice, y asi "las palabras deben caminar
durante mucho tiempo. Caminar el tiempo suficiente para borrar sus huellas y sobre
todo la presencia autoritaria de un hombre duefio de lo que debe decirse" (Ibid.:
418). Es a partir de Blanchot que se puede afirmar entonces que la exigencia infinita
de la literatura no prueba nada ni a nadie, dejando resonar Unicamente el paso al
anonimato: lo que designa la obra en el movimiento infinito del desobramiento. Con
tal “movimiento”, €l abrid para la literatura un horizonte diferente de aquel de lo
posible, un horizonte en el cual el escritor entrega todo el poder a la potencia
anonima del lenguaje que, en lugar de concederle la posibilidad de una dominacién,
lo lleva més bien a ser atravesado, alterado por esa potencia que hace de él mismo
alguien anoénimo y sin poder, que lo hace deslizarse hacia la fisura inconmensurable
del afuera: el lugar reservado al borramiento y la desapropiacion, alli donde cesa
toda forma de autoridad.

4. La escritura: experienciay exigencia del anonimato

Toda mi vida parece que ha desaparecido en un movimiento de busqueda que es quiza la
experiencia de escribir y de la que intento llevar, modestamente, pero absolutamente, la
responsabilidad.

Carta de Blanchot a Elio Vittorini, fechada el 8 de febrero de 1963 (En: Panicali, 1990: 278.
TDF).

¢cUna ética del anonimato?

¢ Es posible reconocer los trazos de un movimiento borrado por si mismo en un
vacio en el que también se borra el sujeto? Este vacio es lo que Blanchot concibe
inicialmente como la obra, palabra que es tan problematica como la de autor. Como
el autor, la obra no confirma la existencia de un centro en el que la escritura
encontraria su fuente y su finalidad. En el fondo, importa menos la obra que la

experiencia de su busqueda o el "movimiento que conduce a ella” (Blanchot, 2008b:
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511); esa experiencia, ese movimiento, corresponde al desobramiento, del cual uno
de sus sentidos apunta a que la obra es ese extremo hacia el que el autor se dirige
para borrarse, para afirmar un devenir impersonal en el que el "yo" es sustituido por
un "él". El paso del "yo" al "él" no es un desdoblamiento del interior del sujeto; es,
mas bien, el borramiento del sujeto que proviene de una reiteracion del afuera. Este
paso designa no solo el advenimiento de la potencia neutra de la obra, sino también
una forma de anonimato en la que puede problematizarse aun la nocion de sujeto y

la discontinuidad de sus funciones al interior del lenguaje y del pensamiento.

En una carta no fechada, aparecida en la revista L’ceil de boeuf (1998) y titulada
“¢ Quien?”, Blanchot se pregunta si habria un tiempo sin sujeto, un tiempo en el que,
sin embargo, no habria que satisfacerse Unicamente con demostrar la supuesta
desaparicion del sujeto impugnando su supremacia, su rol de fundamento originario.
Tomando como presupuesto que el sujeto fue la instancia que nos hizo modernos y
suponiendo que la época que atravesamos actualmente es "un tiempo sin sujeto”,
Blanchot se pregunta aun "¢ quién viene después del sujeto?" (Blanchot, 1998: 87.

TDF) e intenta entonces presentar algunas posibles respuestas diciendo:

Propondré en voz alta algunas respuestas que tacitamente usted no osaria dar a entender,
precisamente para evitar la eleccién de la decision. Nombremos pues intrépidamente: el
superhombre, o bien el misterio de la Ereignis, o la exigencia incierta de la comunidad
desobrada, o la extrafieza de lo absolutamente Otro o quizas el Ultimo hombre que no es el
ltimo (lbid. TDF).

Es evidente que en estas proposiciones se sugieren los pensamientos de Nietzsche,
Heidegger, Bataille, Nancy, Lévinas e incluso el mismo Blanchot. Sin embargo,
Blanchot no se detiene en estas proposiciones y, como para mantener intacta la
irresolucién, continta formulandose otra pregunta, esta vez tomando prestado el
titulo de un libro de Claude Morali —¢ Quién es "yo" hoy?— que también aparece en
un fragmento de El paso (no) mas allad donde resuena, otra vez en medio de la

irresolucion, una cierta respuesta:

Como si hubiera resonado, ahogadamente, esa llamada, una llamada no obstante alegre, el
griterio de unos nifios jugando en el jardin: "¢hoy quién es mi?" [¢Quién es "yo" hoy?]
"¢ quién hace las veces de mi? “Y la respuesta alegre, infinita: él, él, él (Blanchot, 1994: 36)
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Simultaneamente habria que preguntarse entonces ¢quién es €l? En la obra de

Blanchot ese él es la férmula gramatical de la narracion que destituye al sujeto y a

partir de la cual habla lo neutro. Ese €l de la voz narrativa tiene las siguientes

caracteristicas (Blanchot, 2008b: 495-496):

- El"no habla de ninguna parte", es radicalmente exterior, viene de la exterioridad
misma, ese afuera que es el enigma propio del lenguaje en la escritura.

- El"nodice nada" porque no afiade nada a lo que hay por decir y porque mantiene
esa hada en la palabra.

- El "no puede encarnarse", carece de sujeto, es “espectral’. Ese él de la voz

narrativa "tiende siempre a ausentarse en quien la produce e incluso a borrarlo”.

La primera caracteristica tiene que ver con aquella obstinacion de Blanchot con el
afuera en tanto espacio de lo imposible, de lo sin salida —pero frente a lo cual no se
renuncia a buscar, testarudamente, una salida—; la segunda esta relacionada con la
ambigledad entre el silencio y el murmullo que él adjudica a la escritura literaria; la
tercera tiene que ver con la desaparicion del autor dentro del anonimato del
lenguaje. A continuacion se tratara de analizar la forma en que el anonimato del
lenguaje y de la escritura operd en Blanchot bajo esa figura del él. Antes que nada
debe subrayarse que ese él no toma el lugar ocupado tradicionalmente por el sujeto,
e incluso modifica "lo que se entiende por lugar: lugar fijo, Unico o determinado por
su emplazamiento”; él designa "un sitio movedizo y diversamente inocupado, no
sOlo designa «su» sitio a la vez como aquel del que siempre faltaria y que asi
permaneceria vacio, sino también como un excedente de lugar, un lugar siempre
demas: hipertopia” (Ibid.: 494).

Esta "hipertopia" del él es la que ha hecho de la literatura contemporanea un espacio
en el cual el sujeto es desposeido del poder de decir "yo", reenviandolo al estado
de una fuerza impersonal; sin embargo, para entrar en esa fuerza no se recusa el
nombre, al contrario, se pone para que sea, como de antemano, usado y olvidado

en la vacuidad de un nombre:

El anonimato después del nombre no es el anonimato sin nombre. El anonimato no consiste
en rechazar el nombre retirandose de él. El anonimato plantea el nombre, lo deja vacio, como
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si el nombre no estuviese alli mas que para ser atravesado porque el nombre no nombra, la
no-unidad y la no-presencia de lo sin nombre. (El)lo que no designa nada, pero aguarda lo
gue se olvida en él, ayuda a cuestionar dicha exigencia de anonimato [...] El anonimato porta
(éllo, que dice siempre el nombre de antemano olvidado. (Blanchot, 1994: 65- 66)

La fuerza impersonal de la literatura no rechaza pues el nombre; hay que ponerlo,
como si solo estuviera alli para dejarse atravesar y ser reconducido hacia el
desplazamiento sin lugar del anonimato, alli donde el nombre es retomado,
abismado y librado al murmullo incesante del mundo. Al respecto, es Foucault quien
sefala que "todos los discursos, cualquiera que fuera su estatuto, su forma, su valor,
y cualquiera que fuera el tratamiento al que se les somete, se desarrollarian en el
anonimato de un murmullo” (Foucault, 1999a: 350-351); es en estas corrientes
propias del discurso que el autor vendria a borrarse inscribiéndose en la linea de lo
gue se hace, se piensa, se dice, incluso antes o después de él, en la continuidad o

la ruptura. Como lo afirma Foucault:

el autor no es una fuente indefinida de significaciones que se colmarian en la obra, el autor
no precede a las obras. Existe un cierto principio funcional mediante el que, en nuestra
cultura, se delimita, se excluye, se selecciona: en una palabra, el principio mediante el que
se obstaculiza la libre circulacién, la libre manipulacion, la libre composicion,
descomposicién, recomposicion de la ficcion. (Ibid.: 350).

Y es alli que aparecen los aspectos de la produccion literatura contemporanea para
la cual el caracter paradéjico de la impersonalizacién no ha sido una simple teoria
por determinar, sino la exigencia de una obra a la que hay que prestarle un nombre.
A fin de cuentas, ese él de la escritura sélo es la imposibilidad del anonimato, pues
la impersonalizacion sélo adviene mediante un nombre. A este caracter paradojico
del anonimato del nombre en su relacion con la escritura, Blanchot le dedica dos

fragmentos en El paso (no) mas alla:

- Escribimos para perder nuestro nombre, queriéndolo, sin quererlo, y, en efecto, sabemos
gue otro nos es dado necesariamente a cambio pero ¢ .cual? El signo colectivo que nos envia
el anonimato [...] De este modo, el nombre que nos hace vanidosos o desdichados es la
marca de nuestra pertenencia a aquello que carece de nombre, aquello de donde nada
emerge: la nada publica -la inscripcion que se borra sobre una tumba ausente.

- La vana lucha por el anonimato. La impersonalidad no basta para garantizar el anonimato.
La obra, aunque carezca de autor y esté siempre evolucionando con respecto a si misma,
delimita un espacio que atrae a los nombres, una posibilidad cada vez determinada de
lectura, un sistema de referencias, una teoria que se apropia de ella, un sentido que la
alumbra (Blanchot, 1994: 66)

143



En cuanto a la dignidad social e intelectual de un nombre, ella no hace mas que
ayudar a justificar y validar la formalidad de una demostracién, la autenticidad y la
autoridad. En una primera instancia el nombre gana una cierta credibilidad, se
otorga el poder de hablar en la primera persona del singular y participa entonces en
los juegos y estrategias de la verdad y de la critica en la que "eso habla" y cada uno
hace hablar al otro. Pero en el honor de un nombre, vela finalmente un
“sobrenombre” que es retomado por el movimiento de lo anénimo. Al respecto,

Blanchot anota:

El horror -el honor- del nombre que siempre corre el riesgo de convertirse en sobre-nombre,
vanamente recuperado por el movimiento de lo anénimo: el hecho de ser identificado,
unificado, fijado, detenido en un presente. El comentarista -criticando o alabando- dice: eso
eres, eso piensas; he aqui que el pensamiento de escritura, siempre disuadido, siempre
acechado por el desastre, se hace visible en el nombre, siendo sobre-nombrado y como
salvado, aunque sometido a la alabanza o a la critica (es lo mismo), vale decir, destinado a
sobrevivir. El osario de los nombres, las cabezas nunca huecas (Blanchot, 1990: 14)

El ser renombrado recoge en un nombre lo que se entrega a la corrosién del
anonimato; volverse visible en un nombre sobre-nombrado, ser identificado y
unificado por comentadores o criticos, es la supervivencia andnima en la reiteracion
eterna de los nombres, donde cada nombre se abisma en los diversos nombres de
la escritura y la historia, entrando en un movimiento de reconocimiento que pasa

por el uso excesivo, y a veces vacio, del nombre.

Cuanto mas el nombre es nombrado, mas se transforma en esa fuerza corrosiva de
lo anénimo que actla en medio de la “comedia de las glorias™?. Entre el autor, la
obra y los comentadores, el anonimato opera como una "comedia" de la

supervivencia y la superfluidad del nombre:

Muerto el autor, la obra parece vivir de dicha muerte. El autor estaba demas. Ahora, esa
superfluidad, hasta entonces disimulada (el autor, incluso el mas decidido a perderse en la

%2 Valga reiterar que el anonimato acaece en el nombre mismo, en la teatralidad de los nombres cuya
finalidad no es la de abandonar o quitar el nombre: “El anonimato nos es conferido en el nombre
mismo, sin liberarnos para nada de nosotros, ni de nuestra identidad[...] Cuanto mas fuerte es el
nombre y cuanto mas justificado resulta, tanto méas pie da a la perversion de lo andénimo; cuanto mas
prestigio, mas fuerza creadora, méas verdad indubitable se presentan en un nombre, tanto mas se
prestan a denunciarse como el error o la injusticia que ha fructificado a expensas de lo que carece
de nombre. Pero, en cambio, todo ocurre como si lo andnimo, sombra cuya luz ignoraria que sélo
resplandece para proyectarla, dispusiera toda la comedia de las glorias, de los poderes y de las
santidades, a fin de acercarse a nosotros, haciéndonos sefias por medio de la significacion vy alli,
precisamente, donde no hay signo alguno” (Blanchot, 1994: 68).
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impersonalidad del libro, no dejaba de hablar, hablando, a veces de forma indirecta, de su
libro), adquiere su caracter de carencia que pide, fortuita 0 necesariamente, el comentario,
el deseo de los otros de convertirse en los autores de dicha obra sin autor, irénicamente
entregada por su soledad al interés de "todos". Pero la superfluidad, un momento
representada dolorosa o alegremente por el autor, vuelve a obrar enseguida en la obra "en
persona" que también esta siempre demas, no sélo a la vista de la serie indefinida de las
obras ya escritas en la que se incluye, sin embargo, necesariamente, con una necesidad de
mas, sino también con respecto a si misma, como si todo aquello de lo que carece no pudiera
inscribirse mas que fuera de ella que no existe (Ibid.: 118)

El nombre se hace presente fuera de si mismo, no como una fuerza original, sino
como la potencia neutra de la obra que aparece-desaparece en una "luz

impersonal”, alli donde el nombre es pura cosa o simple cita.

Ahora bien, tampoco se trata de arrojar el nombre al infinito como si alli éste tuviera
su ultima finalidad, sino de abrir o entregar el nombre a lo indeterminado. Se piensa

quiza aqui en el nombre de Dios, ese

puro nombre que no nombra, sino que mas bien, queda siempre por nombrar, el hombre
como nombre, ahora bien, y por eso mismo, en modo alguno un nombre, sin poder

nominador, prendido como azarosamente al lenguaje y transmitiéndole asi el poder —

devastador— de no-designacion que lo vincula consigo mismo [...] Dios, nombre siempre
irrecuperable, que siempre queda por nombrar y que no nombra nada (Ibid.: 79)

Georges Bataille, intentando tener la experiencia de este nombre, lo vuelve analogo
del suplicio —"estar frente a lo imposible [...] cuando ya nada es posible es, a mi
modo de ver, hacer una experiencia de lo divino" dice Bataille (1972: 45)—, un
suplicio en el que el yo se aniquila en la infinita posibilidad de los semejantes,
convirtiéndose asi en un sentimiento de multitud, en el "reflejo de la multitud y la
suma de sus angustias” (Ibid.: 78). De hecho, esta experiencia de Dios en la multitud
anonima es equivalente a una especie de "dramatizacion" de la desaparicion de si
mismo —"es preciso ser un Dios para morir* afirma Bataille (Ibid.: 89)—, por
consiguiente, también es el drama por el cual lo trascendente de la divinidad se
altera 'y se rebaja: "la agonia de Dios en la persona del hombre es fatal, es el abismo
en que el vértigo le solicitaba para que cayese" (lbid.: 62). Lo que puede retenerse
de la experiencia expuesta por Bataille es que el simulacro del hombre convertido
en Dios y en multitud sélo es la destruccion de la identidad individual que lleva a

perderse en un ser sin nombre, que ya no es Dios, sino un ser multiple y anénimo.
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¢Y si el hombre anonimo fuese el cumplimiento de la muerte de Dios, ese viejo
nombre siempre irrecuperable donde la totalidad busca identificarse, pero que de
hecho no nombra nada? Mas vale abandonar toda pretension, el hombre anénimo
no sustituye a Dios ni éste es tampoco la saciedad de lo an6nimo. La pregunta por
el anonimato esta situada en la finitud que no se resuelve en el nombre de un
nombre infinito o totalizante. A diferencia de Bataille, Blanchot no se sumerge en
esa especie de "dramatizacion” de Dios, sino que intenta trazar lo que J.L. Nancy
llama el "ausenteismo" —en contraste con el ateismo—: "Blanchot, dice Nancy, no ha
cedido al nombre de Dios —al inaceptable nombre de Dios— pues sabia que era
necesario nombrar aun el llamado innombrable, el llamado interminable a la
innominacion” (Nancy, 2003: 68. TDF).

El anonimato no corresponde entonces a la forma de un universal, sino a un nombre
dado en la finitud que no termina; es un nombre determinado-indeterminante o sin
finalidad dltima, pues la finitud, como lo sefiala Jacques Cardinal "es la marca de
una incompletitud que no puede ser resuelta en nombre de un nombre
infinito"(Cardinal, 1994: 147. TDF). Esto es lo que Cardinal nombra como "la ética
del anonimato en Blanchot" y que define de la siguiente manera: "Respondiendo
con su nombre, porque respondiendo al llamado depositado en el nombre, el sujeto
se inscribe en la dimension ética de la palabra. Con los nombres repartidos. Sin fin"
(Ibid.:.153. TDF). A propdsito de esta “ética del anonimato”, Philippe Fries ofrece

también un comentario muy esclarecedor:

El anonimato, en la obra de Blanchot, no concierne a un sélo nombre, sino a todos los
nombres [...] conducir el nombre hacia el anonimato es, en la l6gica blanchotiana, a la vez,
ponerlo y volverlo ausente, afirmarlo y dejarlo vacio, hacer presente alli el tachon. Es agitarlo
aun hasta provocar el sentido plural que descansa en él o que puede acoger, es llevarlo
hasta ese punto de ruptura donde deviene otro: de la cascara plena y cerrada que era en la
certeza de su sentido, el nombre se altera en la cascara agrietada, vacia, que podra ser
atravesada por el flujo incesante de una significacién errante. (Fries, 1999: 257. TDF).

El anonimato no comporta pues ninguna realidad trascendental, es soélo un
simulacro de sentido donde el hombre ya no se sitia en una verdad, sino en el

excedente de toda verdad, abismandose en la experiencia desestructurante de lo
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multiple —de la reparticibn de nombres— y no en los meandros de una estructura
psiquica latente en un deseo inconsciente®®. En el caso del nombre abordado aqui,
el de Blanchot, lo que se busca “destacar” son los trazos de lo que ha presentado
como la exigencia del anonimato, exigencia por la que él y otros tantos nombres de
la literatura y el pensamiento contemporaneo han afirmado arduamente dejando "de
pensarse como un yo, para vivirse como un flujo, un conjunto de flujos, en relacion
con otros flujos, fuera y dentro del propio ser" (Deleuze, 1996: 82- 83). En este
sentido, y rechazando toda lectura psicoanalitica de la literatura —en la que lo
indefinido, o “el fantasma”, sélo es tratado como la mascara de un personal o de un
posesivo—, es Deleuze quien expresa que: "la literatura sigue el camino inverso, y
se plantea Unicamente descubriendo bajo las personas aparentes la potencia de un
impersonal que en modo alguno es una generalidad, sino una singularidad en su

expresion mas elevada" (Ibid.: 7-8).

Experiencias e imagenes del anonimato

En la literatura de Blanchot se hace dificil encontrar “una historia”, €l mismo lo
plantea al interior de sus relatos, como es el caso de En el momento deseado
(2006a), e incluso lo advierte desde sus textos de corte reflexivo, como La
conversacion infinita (2008); ahora bien, en yuxtaposicion a la negativa de “contar
una historia” ¢desde Blanchot es preferible considerar la literatura como una
experiencia? Ello puede ser un indicio provisional, a condicion de no quitarle todo el
caracter ambiguo que contiene la experiencia en su obra, pues segun él ella deja al
sujeto que la vive en una region de ausencia, en el vacio de su destitucion, en la
desnudez del espacio intransitivo del borrarse (s’effacer) y en el umbral de lo

(in)cognoscible. Se trataria, como lo expresé Foucault, de una experiencia por la

93 A propésito de una posible lectura "psicoanalitica” del deseo de anonimato, ver el texto de Julien
Dugnoille Le désir d’'anonymat chez Blanchot, Nietzsche et Rilke (2004); en dicha obra el andlisis
filosofico, literario o politico se desliza hasta una lectura fuertemente marcada por un discurso
psicoanalitico que revela en el "deseo de anonimato”, de los autores en cuestion, diversos sintomas
como la neurosis, la psicosis, 0 aun un simple misticismo.
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que se llegaria a un cierto punto de la vida que es "el mas cercano posible a lo
invivible [donde] lo que es requerido es el maximo de intensidad y, al mismo tiempo,
de imposibilidad" (Foucault, 2013: 35). Foucault opone este sentido de la
experiencia —que extrae de la obra de Nietzsche, Bataille y Blanchot—, al de la
fenomenologia que, segun él, buscaria "recuperar la significacion de la experiencia
cotidiana para ver en qué aspecto el sujeto que soy funda efectivamente, en sus

funciones trascendentales, esa experiencia y esas significaciones” (Ibid.).

El sentido de la experiencia en Blanchot no es prueba ni constitucion de algo o de
alguien, ella deja como unico vestigio el simulacro del ser en el que s6lo resuena el
paso de una presencia neutra "sin presente, sin contenido determinable, sin término
asignable, que sin embargo no es una forma" (Blanchot, 2008b: 58); presencia
entonces siempre diferida donde la experiencia misma se juega como algo
radicalmente diferente. Experiencia que, de entrada, es el espectro del
acontecimiento, que indica la intensidad de la oscilacién irreducible de lo que se
estd borrando, admitiendo Unicamente la intensificacion de lo imposible, "lo
inaprensible de lo que uno no se desprende” (Ibid.: 57), la caida del tiempo en lo
incesante, en la inextricable inmovilidad de lo que ya ha pasado, pero que no deja
de pasar. Desprendimiento de lo multiple abierto por esta paciencia que, para no
adelantar el fin, dice que "lo sucedido, no ha sucedido" (Blanchot, 1990: 88), sin
querer decir por tanto que nada paso, sino que aquello que pasé, y lo que pasa, ha
pasado siempre, haciendo del acontecimiento la avidez secreta del retorno,
mediante la cual tanto el pasado como el futuro se disipan en el vacio de la
repeticion, alli donde el vacio nunca es demasiado vacio, donde "tan solo se alcanza
al infinito por lo finito que no acaba de terminar y se prolonga sin cesar mediante el

rodeo ambiguo de la repeticiéon” (Ibid.: 82).

Con la repeticion el instante se ahueca y al ahuecarse se dilata; algo se ha producido
ya y tiene lugar una y otra vez, sin fin, como "una aspiracién siempre colmada y
siempre deseante" (Blanchot, 2001b: 76), como un momento deseado, siempre por

venir, siempre ya pasado y por tanto desplegandose como el retorno y el
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recomienzo eterno, entre una eternidad en el pasado y un eterno recomienzo. El
momento deseado es la experiencia del recomienzo y de la partida eterna donde
toda la alegria y toda la angustia del regreso es vivida como algo impersonal que no
tiene fin; y si en el eterno retorno existe esta suerte de inmovilidad eterna, habra por
tanto algo singular que llega: la fuerza de una ruina anénima que borra toda

posibilidad de decir “soy yo quien ha vivido esto”.

El que esta en el corazon de la experiencia del retorno ya no pertenece al orden de
las cosas que tienen lugar, es absorbido por la inmovilidad del vacio de la repeticion,
que no le exige nada, o que le exige Unicamente el abandono en la avidez de la
repeticion en la que es incapaz de hacer otra cosa que errar "como una cosa ciega,
sin meta y sin embargo cada vez mas avida en el vértigo furioso" (Blanchot, 2006a:
16), yendo "hacia arriba, hacia abajo, pero incluso en las tinieblas y tan lejos como
se pueda” (Blanchot, 2009a: 43). Es esta especie de danza espectral que puebla el
espacio devenido, a su vez, la transparencia del vacio. Segun Lévinas, en las
ficciones de Blanchot "el espacio pesa por su transparencia misma " (Lévinas, 2000:
54), como si hubiera en los lugares evocados “el alejamiento y la extrafieza de las
cosas gravidas de su insignificancia: vaso de agua, cama, mesa, sillén, expulsados
y abstractos"”, especie de "poblamiento innumerable del vacio" que parece "la subida
de un obtuso sufrimiento, sorda y lenta tumefaccion de la Nada" (ibid.).

Este "poblamiento innumerable del vacio”, ¢seria el advenimiento de una pesadez
experimentada por el yo borrado?, y tal pesadez ¢ no lo ataria una vez mas a si
mismo?, ¢acaso la transparencia del vacio no le basta para desprenderse de si
mismo? No le basta, porque esta transparencia es la insuficiencia misma, pues no
se trata de un solo y unico desvio de si, sino de la certeza de que el si mismo es
"enteramente un desvio infinito" (Blanchot, 2009a: 63). En efecto, en este
movimiento el sujeto no se ha “liberado” completamente, le queda aln una tarea: la
expresion de lo que esta a punto de borrarse, la exigencia de la desaparicion que

es también la de la escritura:

¢ Era en otro tiempo, ahi donde yo vivia y trabajaba, en la pequefia habitacién en forma de
garita, en ese sitio donde ya, como desaparecido, lejos de sentirme liberado de mi mismo,
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tenia, por el contrario el deber de proteger esta desaparicion, de perseverar en ella para
llevarla mas lejos, siempre mas lejos? [...] ¢No era alli, en el extremo desamparo que ni
siquiera es el de alguien, donde se me habia sido ofrecido el derecho de hablar de mi en
tercera persona? (Blanchot, 2009a: 65)

Lo que queda del sujeto ligado inextricablemente a su desaparicion —lo que en la
escritura corresponde al desobramiento, pues la desaparicion es lo que se mantiene
al interior de la literatura en tanto que movimiento de lo inacabado—, es la exigencia
del afuera, de ese afuera que no hace mas que reengendrarse como algo que ya
no es del orden de un sujeto, sino de una espectralidad condenada a la errancia sin
admitir un fin o una trascendencia. Es la necesidad de errar, de ir siempre mas lejos,
ligado siempre mas intimamente a la desaparicion, "encomendado a mantenerla, a
hacerla mas real, mas verdadera y, al mismo tiempo, a impulsarla mas lejos, cada

vez mas lejos, alli donde la verdad ya no llega, donde la posibilidad cesa" (Ibid.: 36).

En este devenir de errancia y desaparicion se abre y se cierra incesantemente la
ambiguiedad de la ficcion méas familiar y mas extrafia: aquella de La locura del dia'y
de la calle, alli donde la tarea de borrarse es asombrosamente simple, ya acabada,
no teniendo mas que darse cuenta de su realizacion, de hacerla aparecer como la
profundidad de aquella ley expresada en Le Tres-Haut (“El Altisimo”) y cuyo
designio consiste en "que es necesario que cada quien se borre, [que] no hay que
estar ahi, en persona, sino en general, de una manera invisible" (Blanchot, 1975:
69. TDF), como una transparencia de todos y para todos. En tanto que exigencia, el
borrarse también es "ley", o mas bien, el movimiento propio de la ley: "que la ley
estuviese siempre en movimiento, que pasase indefinidamente del uno al otro,
presente por todos lados, con su luz igual, transparente y absoluta, esclareciendo a
cada uno y cada objeto de una manera siempre diversa y sin embargo
idéntica" (lbid.: 35. TDF).

La fuerza o el movimiento de dicha ley es pues lo impersonal y su transgresion sélo
seria la suspension, el prolongamiento de la fuerza que se abre a lo anénimo. Esta
ley lleva aun el caracter de lo que es inacabado e incesante, sin llegar a cristalizarse

en un conjunto cerrado de edictos o de normas en el cual el anonimato se
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transformaria en mediocridad, pues la ley hecha mandato —"palabra de orden"—
elimina toda pasion y ya no concibe irregularidad. Esta ley es también la relacion sin
relacion de quienes se sublevan y no admiten ya el refugiarse en una vida individual
o en la realidad de una identidad meramente personal, sino que asumen el deber
de levantarse ante lo inadmisible de una situacion y de un tiempo. Poniendo en
relacion Le Trés-Haut con la participacion de Blanchot en el comité de estudiantes-
escritores del movimiento de mayo del 68, Georges Préli expreso que lo que puede

caracterizar un comité de lucha

es su identificacién con la multitud anénima y sin nombre, con el pueblo en manifestacién
espontanea. Hay que indeterminarse, neutralizarse como particular, abrirse a lo impersonal
y a ser cualquiera, romper con los sistemas de identificacion anteriores y que ya no tienen
curso. La exigencia revolucionaria es ante todo una exigencia impersonal y neutra; por esta
Unica condicién, ella no tiene limite, rompe las limitaciones asociadas a los roles en los que
se glorifican los individuos en su fuero interior [...] hay que reservarse a la espera de la
revolucién y "reservarse" es tomar en si mismo la carga impersonal, dejarse ganar por lo
neutro y por lo anénimo, el espiritu comun, la multitud. (Préli, 1977: 106-107. TDF).

Y es que las diferentes descripciones de la alteracién impersonal y del anonimato
gue pueden encontrarse en el pensamiento y la obra literaria de Blanchot parecen
ser reconducidas en la exigencia politica experimentada por él durante los
acontecimientos de mayo del 68 donde participé como redactor de pasquines y otros
textos anénimos. Con ello no se quiere decir que la escritura y la participacién de
Blanchot hayan sido fundamentales para el desarrollo de los hechos de mayo del
68, ni que este acontecimiento resguarde la ejemplaridad de una accién politica
anonima. Lo que se pretende sefialar es que Blanchot quiso y supo participar en él
con un compromiso propio de las fuerzas y las voces que se levantan
anonimamente: boletines, cartas, pasquines, articulos y otros tantos textos que en
ese momento expresaban “una escritura politica anonima” (Bident, 2003b: 93. TDF)

en la que participaban redactores, pero no autores®.

Blanchot manifesté en diferentes ocasiones la importancia que tuvo para él dicho
acontecimiento; asi lo expreso, por ejemplo, al comienzo de su texto Michel Foucault

tal como lo imagino donde escribio: “digan lo que digan los detractores de Mayo,

94 Los textos redactados por Blanchot durante mayo del 68 pueden encontrarse en la edicion de sus
Escritos politicos (Blanchot, 2006b: 77-133).
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aguél fue un hermoso momento, cuando cada cual podia hablar con otro, anénimo,
impersonal, hombre entre hombres, acogido sin otra justificacibn que ser otro
hombre” (Blanchot, 2009b: 79). Estas palabras son la expresibn de una
“clandestinidad a cielo abierto” en la que busca afirmarse “el derecho de todos a ser
libres en la calle, a ser transeuntes libres y a poder procurar que algo suceda”
(Blanchot, 2006b: 106).

Ahora bien, esa imagen de la calle y su correspondiente afirmaciéon no son
Gnicamente la expresion excepcional de la clandestinidad y la disidencia; también
son la manifestaciéon del “espacio fisico” mas propio del anonimato. La calle es ese
lugar donde los rostros se pierden “de semejanza en semejanza”, alli los rasgos se
funden y se diluyen en la memoria-olvido del otro para quien "soy" solamente un
transeunte. En la calle "los que pasan pasan por ella desconocidos, visibles-
invisibles, y sélo representan la «belleza» andnima de los rostros y la «verdad»
andénima de los hombres esencialmente destinados a pasar, sin verdad propia y sin
rasgos distintivos" (Ibid.: 310). Por la calle circula "una vida inasible e inhumana, tan
atractiva como la de las sombras" (Blanchot, 2001b: 45), con el paroxismo y la
paradoja de hacer vivir, en el mismo momento, lo comdn y la soledad. Como para
el narrador de En el momento deseado para quien, tras haber experimentado el
sentimiento de ser una multitud inagotable, las horas de lo cotidiano conjugan la

felicidad y la soledad declinante:

son las horas méas bonitas del mundo, aquéllas en las que cualquiera soporta alegremente
vivir sin fin [...] Las tenia a mi alcance, estas horas que no me pedian nada y a las que yo no
pedia nada sino que pasaran sin alcanzarme, y me ignoraran después de haberme conocido.
Y esto es cierto, ellas pasaban felices sin mi; y yo también, sin saberlo ellas pasaba
felizmente, borrado, borrando lo eterno: ¢Solo? jSolo! Mi ocaso bastaba para todo.
(Blanchot, 2006a: 28).

Este ocaso, esta soledad, es como el intervalo de reconduccion o de rodeo de lo

impersonal, el inmenso don de una soledad denominada "soledad de huida™:

Si, en la multitud, el ser es de huida, lo es porque la pertenencia a la huida hace del ser una
multitud, una multiplicidad impersonal, una no presencia sin sujeto: el yo Gnico que soy cede
ante la indefinidad paradéjicamente siempre creciente que me arrastra y me disuelve en la
huida. Al mismo tiempo, en la multitud que huye, el yo vacio que se deshace en aquella
qgueda solitario, sin apoyo, sin contorno, huyendo de si en cada uno que huye, inmensa
soledad de huida en donde nadie acompafia a nadie (Blanchot, 2008b: 25).
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En contraste con la soledad de la escritura —la "soledad esencial"—, la soledad de
huida no se vive en la intimidad del afuera que desobra todo, sino en medio del flujo
anonimo de la multitud, alli donde podemos coincidir, pero donde no nos
encontramos, en una presencia sin nadie en particular. Ello coincide con la
indeterminacion inicial de la pregunta por el ¢qué hacer?, ¢cdmo cambiar las
cosas?, que puede tornarse en pregunta por la posibilidad de la revolucion y en
donde “no estamos mas que a titulo de signos intercambiables" (lbid.: 22), de
singularidades temporales a la espera de actuar en un momento dado; esa pregunta
puede pues conllevar a la posibilidad de desembocar en una realidad determinada.
Pero en el ser en fuga de la pregunta por la insurreccién, existe aun el riesgo de
petrificar la fuga en mandato, en "palabra de orden", en conjunto, en sistema; es por
esto que hay todavia una pregunta mas profunda: aquella en la que el habla neutra
de la poesia se sustrae a toda determinacion, siendo adn la huella de la disidencia,
de la clandestinidad a cielo abierto, franqueando el silencio con una voz casi

apagada, pero latente.

Imagenes como la calle, la multitud, la insurreccion, se reservan o vuelven a
plegarse en la escritura de Blanchot para des-doblar su experiencia y hacer vivir de
nuevo el “acontecimiento en imagen", dirigiéndose asi “no a la realidad del
acontecimiento, sino a su sombra" (Mejia Toro, 1999: 24-25); el acontecimiento
vivido en imagen se convierte entonces en la "presencia de la oscura extrafieza
elemental, la sombra del fondo indeterminado que deshace al hombre y sus formas"
(Ibid.). Y esta sombra, ¢qué es? Mejia Toro escribe

la sombra no es la proyeccion de la luz. La sombra atraviesa la luz desde la noche cerrada,

la otra noche, la imposibilidad de morir. La imagen es la noche en el dia. En el dia de la

soledad esencial- jour sin séjour-, la sombra cruza el rostro de nadie, su mano enferma
escribe entonces... (Ibid.; 25).

Es la sombra o la niebla incesante de la escritura que hace del escritor mismo "una
sombra para hacer[se] digno de la oscuridad" (Blanchot, 2009a: 10). A fin de

cuentas, en la obra de Blanchot la figura mas propia de la exigencia de borrarse es
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la del escritor, aquel que no es duefio del lenguaje, que se hace acompafar por la
compafiia invisible de la escritura que lo lleva a escuchar "ese limite silencioso al
que espera ser reconducido para hablar, alli donde falla la presencia” (Blanchot,
1994: 61). El habla de la escritura es liberada de la presencia y reenvia al no-lugar
entre la palabra y el silencio. En la palabra sin presencia, donde el escritor se borra,

se abre el murmullo y el silencio de lo que grita incesantemente.

Ademas de la rudeza del grito an6nimo de la calle y la multitud insurrecta®, también
persiste la rudeza de otra "bestia innombrable”, la de la palabra secreta sin secreto
gue tiene un grito espectral. La "bestia innombrable" es la que se manifiesta en la
"doble violencia" que sufre la palabra: aclarada por la espectralidad del "silencio
desnudo del pensamiento” y saturada por el anonimato de "la profundidad parlante,
incesante, murmullo donde nada se deja oir* (Blanchot, 2009b: 44). Bestia doble
gue aullay canta entre el grito plural de la insurreccion, nombrando lo posible, y otro
ascendente, neutro, respondiendo a lo imposible y a la desaparicién. Es a esta
segunda forma de la bestia —la "bestia innombrable"— que corresponde la
experiencia y la exigencia de lo interminable: bestia ciega que devora y devora

resistiendo a la ausencia radical con un susurro casi imperceptible:

En la noche siempre hay un momento en que la bestia debe oir la otra bestia. Es la otra
noche. Esto de ninglin modo es aterrador, no tiene nada de extraordinario —nada comun con
los fantasmas y los éxtasis—, es s6lo un susurro imperceptible, un ruido que apenas se
distingue del silencio, el fluir de arena del silencio. Ni siquiera eso; sélo el ruido de un trabajo,
trabajo de perforacién, trabajo de excavacion, primero intermitente, pero que ya no cesa
cuando se ha tomado conciencia de él (Blanchot, 1987: 152).

Ruido espectral, anénimo e incesante que un escritor experimenta en la tarea de
borrarse, gritando "sin palabras; mudo y, sin embargo, gritando sin fin" (Blanchot,

1994: 93), exigiéndose a si mismo a continuar escribiendo entre la avidez y la fatiga,

9 Esta es la bestia del humanismo ateo que tiene el "grito de la necesidad o la protesta”, el grito
anénimo e innoble que "grita en la calle, en el desierto", que "grita muriendo”, que "no grita", que "es
el murmullo del grito [...] nunca en las zonas de la autoridad, del poder y de la ley, del orden, de la
cultura y la magnificencia heroica, ni tampoco en el lirismo de buena compaiiia, sino tal como fue
llevado hasta el espasmo del grito" (Blanchot, 2008b: 336-337).
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entre el error, la errancia, la espera, el olvido, el silencio, la compaiiia, la soledad,

la locura, la luz, la oscuridad, la alegria, el morir, el desastre...
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VIl. Separacion e impoder en la relacién con otro

La exigencia del borrarse se pliega o0 se reserva en una pasion en la que la ausencia
o el vacio son siempre mas avidos: una pasién pura donde el vacio mismo es
desgarrado por la voracidad de la escritura, aquella del "todo ha de borrarse, todo
se borrard" (Blanchot, 1994: 84). Es el movimiento, el impetu de la violencia
anonima del deseo que vuelve sin cesar, sustrayéndose a todo conocimiento, como
aguel cielo de El ultimo hombre que cambia —no cambia— de color: "Siendo negro,
se convierte en mas negro. Se eleva en un tono como para indicar que lo

impenetrable ha retrocedido mas aun" (Blanchot, 2001b: 76-77).

Si en tal “oscuridad” hay que buscar aun la transparencia, es porque nunca hay
demasiada, porque hay aun una opacidad irreducible, abierta e impenetrable del
afuera. Habria que decir incluso que el deseo no puede penetrar alli. ¢Quiza es el
olvido el que podria penetrar en la atraccién de la avidez del afuera?, ¢el olvido

seria ese deslizamiento hacia la inmensa dispersion del afuera?

El olvido es el espacio mudo, cerrado, donde yerra sin fin el deseo; alli donde se olvida a
alguien, alli es deseado; pero se precisa un profundo olvido. El olvido: el movimiento de
olvidar: el infinito que se abre, cerrandose, con el olvido —con la condicién de acogerlo, no
por la ligereza que libera la memoria de la memoria, sino, en el recuerdo mismo, como la
relacion con lo que se oculta y que ninguna presencia podria retener. (Blanchot, 2008b: 247)

El olvido es el devenir ineluctable donde cada quien deja al otro como desconocido,
en su alteridad impenetrable; con el olvido se ingresa a la intimidad de las sombras
en la que predomina una atraccion que "manifiesta imperiosamente que el afuera
esta alli" (Foucault, 1999a: 305), alli donde el mundo se confunde con su limite a
través de un vinculo que borra todo caracter particular, que reduce a la
transparencia de un ser borrado, aligerado de si mismo, de su “caracter, de la seria
y activa afirmacion que él representaba” (Blanchot, 2006a: 76). En este vinculo,
existe aquella “fria felicidad” que consiste en "permanecer, ignorado, al lado de una
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extrema atenciéon impersonal" (Blanchot, 2004: 27)° donde el otro es, al mismo
tiempo, lo infinito de lo desconocido: ese ser que se ignora y que es "susceptible, al
intervenir, de mudar nuestra angustia y nuestra carga en aurora arterial” (René Char
citado por Blanchot, 2008b: 384).

El vinculo que se crea mediante la atraccion que opera bajo el olvido o la ignorancia
mutua, es expuesto en El momento deseado a través de una situacion en la que se
persiste en la figura de una mujer que esta sentada al pie de unas escaleras,
replegandose sobre si misma, con "una profunda y melancolica dignidad"; de ese
momento, que el narrador parece haberlo vivido ya, él dice que "nunca fue turbado
[...] ni prolongado, ni demorado, y quiza ella me ignoraba, y quiza ella era ignorada
por mi, pero no importaba, ya que para ambos este instante era efectivamente el
momento deseado” (Blanchot, 2006a: 65-66). Richard Anker analiza la reiteracion
de la figura espectral de esa mujer comparandola con la aparicién del fantasma de
Miss Jessel en Otra vuelta de tuerca de Henry James, llegando a la conclusiéon de
que esas figuras aparecen “a través de una repeticion cada vez singular, cada vez
tan brutalmente en su aparicion imprevisible, que no aparecen, reaparecen, mas

gue antecediendo el sentido, siendo «previas a todo sentido»" (Anker, 2005. TDF).

Pues bien, en esas figuras espectrales de los seres que se ignoran mutuamente
surge —resurge— un aspecto de la obra de Blanchot que apunta a una condicién
previa y decisiva con respecto a su vision de las relaciones humanas y que a
continuacion sera desarrollada bajo la denominacion de una “filosofia de la
separacion”; una “filosofia” que cuestiona incluso la posibilidad de que se dé
efectivamente una relacién o que mas bien plantea la necesidad de una relacion sin

poder.

9 A propdsito de la posible relacion entre la atraccién y la ignorancia en la obra de Blanchot, Foucault
advierte que: "Se es atraido en la misma medida en que se es negligente" (Foucault, 1999a: 307).
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1. Una "filosofia de la separacion”

Ya se expuso como la literatura ha sido pensada en la obra de Blanchot a través de
la analogia de una experiencia que se sustrae a todo dominio y que al mismo tiempo
se orienta hacia un espacio diferente donde ya no habria relaciones de poder. Por
otra parte, se puede afirmar incluso que este tema aparece en su obra como uno de
los elementos mas singulares de su reflexion sobre la literatura y el arte. Hay que
afiadir que la aproximacion que hace a esta tematica no es propia Unicamente a la
literatura y al arte, sino también a una reflexién sobre el espacio de las relaciones
humanas en general. Es asi que desde finales de los afios 50, buscando pensar "la
cuestion literaria", ya se preguntaba: "¢ qué nos puede ensefiar la obra de arte que
pueda aclararnos sobre las relaciones humanas en general?"; la obra de arte tiene
el poder de atraernos a "un punto donde, agotado el aire de lo posible, se ofrece la
relacion desnuda que no es un poder, que precede incluso toda posibilidad de
relacion”, con un lenguaje o una manera de comunicacion "que no se cumple como
poder" (Blanchot, 1992: 37). El vuelve sobre la misma pregunta, planteandola ya
desde una posicibn que permitiria presentir la aproximacién a una relacion sin

poder:

¢ qué puede pedirse a quien depuso lo posible? Nada -salvo esto que es la exigencia mas
extrafia: que por su intermedio hable lo que esta sin poder y que, a partir de ello, la palabra
en si se anuncie como ausencia de poder, como esta desnudez, la impotencia, pero también
la imposibilidad, que es el primer movimiento de la comunicacion (Ibid.: 40)

Es entonces a partir de alli que:

es necesario rescatar en la obra literaria el lugar donde el lenguaje sigue siendo relacion
pura [relation sans pouvoir - relacidn sin poder], ajena a cualquier dominio y a cualquier
servidumbre, lenguaje que también habla sélo a quien no habla para tener ni para poder, ni
para saber ni para poseer, ni para convertirse en amo y dominarse a si mismo (Ibid.: 41).

Ahora, es mas bien a través de la interlocucion con Lévinas que Blanchot va a
considerar y a profundizar las posibles consecuencias de una relacién disimétrica

con el préjimo (autrui) donde el poder no intervendria®’. Uno de los textos en los que

97 En cuanto a los diferentes intercambios que Blanchot tuvo con Lévinas respecto de una reflexion
ética sobre la alteridad, ver los textos derivados del coloquio organizado en noviembre de 2006 en
Paris y que fueron editados en un libro que lleva el mismo titulo del evento al que se alude: Emmanuel
Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence (Hoppenot y Milon, 2008). En lo que aqui concierne,
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Blanchot recurre al pensamiento de Lévinas para hablar de una relacion sin poder
es "La relacion del tercer género (hombre sin horizonte)", incluido en La
conversacion infinita, libro que consta de otros textos en los que resuena también el
pensamiento de Lévinas®. Alli Blanchot comienza por diferenciar este tipo de
relacion de la implicada en la “dialéctica” donde la relacion tiende a la unidad (el
Uno) y de la conocida como “fusion mistica” en la cual el yo se une sin mediacion al
otro, para convertirse en lo Mismo. Después, por yuxtaposicion a estas dos formas
de relacion, caracteriza la "relacion del tercer género” como una relaciéon multiple®®
y disimétrica en la cual cada participante permanece siempre como el “otro" (autre)
de la relacion, no volviéndose lo "Mismo" ni enalteciéndose en "la unidad de lo

Unico". Segun Blanchot:

ese otro (autre) que se juega en la relacién del tercer género, ya no esta en uno de los
términos, no esta ni en uno ni en otro, no siendo otra cosa que la relacion misma, relacién
de uno con otro que exige la infinidad. (Ibid.: 92).

Es aqui donde aparece la pertinencia del pensamiento de Lévinas para quien el
projimo (autrui) debe ser siempre considerado "por mi, como mas cerca de Dios que
yo" (lbid.: 73)1%; en cuanto a Blanchot, este intentard pensar de nuevo esta
disimetria considerando el préjimo (autrui) como el que esta “proximo a lo que no
puede serme préximo: préximo a la muerte, proximo a la noche y, con certeza, tan
repulsivo como todo lo que me viene de estas regiones sin horizonte" (lbid.: 90).
Asi, en su obra la disimetria sera mantenida bajo el aspecto de una "doble ausencia

infinita" en la que el préjimo (autrui) no es para mi "ni otro yo, ni otra existencia, ni

se intentara profundizar aun en las concepciones de Blanchot sobre el impoder y su concatenacion
con una reflexion ética en el campo relacional.

98 Como los articulos “Conocimiento de lo desconocido” (Blanchot, 2008b: 63-74) y “Lo indestructible”
(Ibid.: 157-174), este ultimo sobre el pensamiento judio y la situacion de los judios en los campos
de concentracion durante el régimen nazi.

99 Blanchot se refiere a una “relacion multiple” queriendo denotar con ello que “lo Uno no la determina,
relacién mévil-inmdavil, innombrable e innumerable, no indeterminada sino indeterminante, siempre
cambiando de sitio a falta de sitio, y dando la impresidn de atraer-repeler a cualquier "Yo" para que
salga de su lugar o de su papel, que sin embargo él debe mantener, convertida en né6mada y anénima
en un espacio-abismo de resonancia y de condensacion" (Ibid.: 85).

100 Respecto de la visidn general que el pensamiento judio tiene de lo divino, Blanchot dird también:
"lo que debemos al monoteismo judio no es la revelacion del Unico Dios, sino la revelacion del habla
como el lugar donde los hombres se mantienen en relacién con lo que excluye de toda relacion: lo
infinitamente Distante, lo absolutamente Ajeno” (Ibid.: 163).
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una modalidad o un momento de la existencia universal, ni una supraexistencia,

dios o no-dios, sino lo desconocido en su distancia infinita" (Ibid.: 95).

De hecho, esta disimetria de la relacion sera sostenida por Blanchot a lo largo de
toda La conversacion infinita como una especie de “filosofia de la separacion” con
la cual concibe "el otro" como “lo otro” (I'autre), lo desconocido!®?, lo completamente
extrafio que se revela en el projimo (autrui) y que designa en él la infinita distancia
en la que es menos el limite que la inidentificable extrafieza a partir de la cual la
relacion no se reduce a una comprension —reduccion de lo otro a lo Mismo—, sino
gue queda como una separacion irreducible que deja entre mi y el préjimo (autrui)

un intervalo inconmensurable. Al respecto escribe Blanchot:

estoy decididamente separado del préjimo (autrui), si el préjimo (autrui) debe considerarse
como lo esencialmente distinto de mi; pero también, por esta separacion que la relacién con
el otro (autre) se me impone como desbordandome infinitamente: una relacion que me
relaciona con lo que me supera y se me escapa en la medida misma en que, dentro de esta
relacion, estoy y sigo estando separado (lbid.: 67).

Lo que separa deviene pues un modo de relacion definido por la inaccesibilidad del
yo al préjimo (autrui) —y viceversa—; la relacion reenvia asi a una interrupcién o a
una efraccién que la vuelve una relacién —una separacion— infinita, constituida por
un espaciamiento que no tiene horizonte delimitado o que tiene como horizonte el
afuera, el afuera que se hace presente en la proximidad del préjimo (autrui). El
afuera comporta un tipo de relacién donde cada participante se borra ante una
distancia que permanece como un intervalo insuperable, como la imposibilidad
misma de la relacion, "la imposibilidad que se hace relacion”, que es "la relacién con
el Afuera”, "la pasion del afuera” (Ibid.: 57). Es a través de la separacion que la
relacion con el projimo (autrui) deviene aun el advenimiento del afuera, el
deslizamiento hacia la dispersion en un afuera no divino: espacio de lo desconocido
gue hay entre hombre y hombre, espacio de la "comunidad"” del afuera en tanto que

distancia sin la medida comun entre el yo y el projimo (autrui). Esta "comunidad” es

101 VVer particularmente los articulos “Conocimiento de lo desconocido” y “Mantener la palabra” en La
conversacion infinita (Ibid.: 63-82). Es necesario sefialar que en esta "filosofia de la separacién” no
se tiene la esperanza de alcanzar a través del otro una relacion prodigiosa, como una suerte de
revelacion o de liberacion, sélo es la afirmacion de lo desconocido en todo su poder de extrafieza y
de desapropiacion.
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la experiencia de la distancia insuperable entre "nosotros”, llevando nuestras
relaciones al espacio errante del afuera donde no nos encontramos, donde vamos
fuera de todo encuentrol®?. El afuera es lo impersonal de cualquier relacion, el
espacio de la comunidad andnima donde la diferencia no designa a nadie, ella se
sustrae a los "términos" implicados en la relacion y se conjuga en lo neutro, en una
doble ausencia que dice "ni lo uno ni lo otro”, sino "el vacio del entre-dos, un
intervalo que siempre se ahonda y al ahondarse se hincha, esto es, la nada como

obra y movimiento" (Blanchot, 2008b: 7).

En la obra de Blanchot, la alteridad expresada en la disimetria relacional no se
gueda en una comprension del otro en tanto projimo (autrui), sino que se mantiene
bajo la nominacién de lo neutro donde se juega la ambigtiedad de la proximidad y

del alejamiento de lo otro (autre) en tanto que manifestacion de la extrafieza:

«¢,Pero lo neutro no es lo que hay mas cerca del Otro?» - «Pero también lo mas alejado» -
«lo Otro esta en neutro, incluso si nos habla como el Préjimo, hablando entonces en virtud
de la extrafieza que lo hace inidentificable y siempre exterior a lo que lo identificaria» (Ibid.:
395)103,

Ahora bien, lo neutro que deja el trazo de la "extrafieza entre nosotros" es planteado
por Blanchot como "la relacién con lo desconocido que es el don Unico del habla"
(Ibid.: 271)1%4 en donde resuena la disimetria de la relacion y se mantiene la
separaciéon como la garantia de una palabra que debe mantenerse, que debe
afirmarse "esencialmente plural”, sin subordinacion ni reciprocidad; aqui hay que

preguntarse entonces:

102 En esta “comunidad” del afuera incluso el vinculo de la amistad hace parte de la division de la
disimetria de la relacion, como atestiguan estas palabras de Blanchot que aparecen en tres de sus
libros: "la amistad no es un don, una promesa, la generosidad genérica. Relacion inconmensurable
de uno con otro, ella es unién con lo exterior dentro de su ruptura e inaccesibilidad" (Blanchot, 1990:
31); "La amistad, esa relacion sin dependencia, sin episodio y donde, no obstante, cabe toda la
sencillez de la vida, pasa por el reconocimiento de la extrafieza comun..." (Blanchot, 2007c: 266); y
finalmente, este precepto que condensa toda su visién ética de la amistad, "Amistad: amistad para
el desconocido sin amigos" (Blanchot, 1994: 164).

103 | as cursivas y el texto en manera de didlogo aparecen en el original.

104 Al respecto, dice también: "hablamos a partir de la diferencia que hace que, al hablar, difiramos
de hablar"(lbid.: 39). Luego escribe ademas: "El habla dice esto: distancia y diferencia infinitas,
distancia que se acredita en la propia habla y que la mantiene fuera de toda impugnacion, de toda
igualdad y de todo comercio” (Ibid.: 81).
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¢,Coémo puede afirmarse la busca de un habla plural, que no esté fundada en la igualdad y
la desigualdad, ni en el predominio y la subordinacion, ni en la mutualidad reciproca, sino en
la disimetria y la irreversibilidad, de manera que, entre dos hablas, siempre esté implicada
una relacion de infinidad como el movimiento de la significacion misma?" (lbid.: 8).

A partir de la yuxtaposicion de "la relacion del tercer género™ con respecto a lo Uno
y lo Mismo, se puede presentir que la afirmacion de un habla plural no corresponde
ni a la basqueda de la unidad ni a la esperanza de una fusion benevolente, sino
siempre a la confirmacion de esa cesura que hace que el otro sea preservado en la
distancia de la separacion. Ese tipo de habla Blanchot la caracteriza como la "que
de antemano estd precisamente siempre destinada (disimulada también) en la
exigencia escrita". La afirmacién de un habla plural pasa por la escritura en tanto
gue experiencia de una relacion con el otro donde lo que se impone es la neutralidad
propia a la escritura: la relacion “con lo que se excluye de toda relacion” (Blanchot,
1994: 35); es en la exigencia de la escritura donde el lenguaje se mantiene como
un habla plural:

habla impersonal, errante, continua, simultanea, sucesiva, en la que cada uno de nosotros,
bajo la falsa identidad que se atribuye, recorta o proyecta la parte que le toca, rumor
transmisible hasta el infinito en ambos sentidos, procesion que, al no detenerse, reserva
cierta posibilidad de comunicacion (Blanchot, 2008b: 422)

Esta posibilidad de la comunicacién es garantizada por la transparencia de la
escritura declinada en nombre de lo neutro bajo la forma de una atencion infinita,
sin reciprocidad, dirigida a lo que es completamente diferente, lo que desplaza la
posicion del sujeto —sea yo, sea el projimo (autrui)— y que deja un ser desprendido,
cediendo ese lugar del desprendimiento al acogimiento de lo otro, de lo neutro. Este
acogimiento, esta exposicion a lo neutro, comienza justamente por la pérdida del
poder de hablar en primera persona, cuando aquel que habla, que escribe, ha
devenido una figura neutra: él; sin embargo, esto no deriva en glorificacion o
rebajamiento del otro —como tampoco del yo—, sino en la apertura de ese espacio
neutro que exige que para "mantener la palabra”, hay que "hablar sin poder” (Ibid.:
82)105, Blanchot resume esta experiencia de la palabra, que se separa de todo

discernimiento dialéctico y trascendental, de la siguiente manera:

105 "e| Otro habla aqui en esa presencia de habla que es su Unica presencia, habla neutra, infinita,
sin poder” (Ibid.: 275). En este sentido, Blanchot escribe también: "lo otro habla. Pero cuando lo otro
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El préjimo (autrui), si es mas alto, también es mas bajo que yo, pero es siempre otro (autre):
el Distante, el Extranjero. Mi relacidn con él es una relacion de imposibilidad, que se escapa
del poder. Y el habla es esta relacion donde aquél a quien no puedo alcanzar viene como
presencia en su verdad inaccesible y ajena [...] el habla es la relacién sin medida comun del
préjimo (autrui) conmigo, relacién donde el habla no es para mi un medio de conocimiento o
una manera de ver, de tener o de poder y, afiado ahora: tampoco una manera de hablar de
igual a igual (Ibid.: 80).

Asi, puede inferirse que la busqueda de un habla plural concuerda con la afirmacion
de un modo de relacion que se sustrae a la unidad, a toda comprension
reduccionista y a toda palabra fundada en una relacion de poder. El habla plural
s6lo puede ser pensada desde una medida "que no depende de la posibilidad y no
se enuncia en términos de poder" (Ibid.: 86); esta medida es la que es preservada
en la distancia del otro en tanto que otro —"lo desconocido"-y que es expresada por
Blanchot como "la relacion del tercer género”, relacion de infinidad fundada a partir
de la disimetria y de la irreversibilidad. Ademas, hay que recordar que la bausqueda
de esta medida que se escapa al poder corresponde también a lo que ya presentaba
en sus reflexiones sobre el habla literaria —y particularmente sobre el habla
poétical®®— que, como ya se expuso anteriormente, se orienta hacia una relacion
gue no seria de poder. Pero esta pregunta ha sido también una manera de interpelar
el pensamiento para que se pronuncie segun una medida diferente de la del poder;
Blanchot se pregunta entonces: "¢ cual seria esa otra medida? Quiza precisamente
la medida de lo otro (autre), de lo otro en cuanto otro, y ya no ordenado segun la
claridad de lo que lo adapta a lo mismo" (Blanchot, 2008b: 55). Se trata de la
exigencia a partir de la cual la literatura y la filosofia —en una tendencia no
sistematica— se confian a la tarea de escrutar otra alternativa, otro desafio, que se

opone

habla, nadie habla, pues lo otro, que hay que tener la pretensién de no honrarlo con una mayuscula
que lo fijaria en un sustantivo de majestad, como si tuviera alguna presencia substancial, acaso
Unica, no es precisamente nunca solamente lo otro, es mas bien ni uno ni otro, y el neutro que lo
marca lo retira de ambos, asi como de la unidad, estableciéndolo siempre fuera del término, del acto
o del sujeto donde pretende ofrecerse” (Ibid.: 495).

106 En cuanto a la experiencia que aporta el habla poética acerca de la relacién de separacion,
Blanchot escribe: "De eso con lo que no tenemos relacion hay habla [es lo que hay por decir]. Lo que
no podemos expresar, he ahi lo que se afirma [...] La poesia es encuentro, en el lenguaje, de lo que
es ajeno, encuentro que lo preserva y lo mantiene en la absoluta distancia de la separacion”
(Blanchot, 2001a: 81).
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a toda palabra cierta que decide, a toda realidad triunfante que se proclame, a toda
declaracién unilateral, a cualquier verdad substancial, a todo saber tradicional -de un modo
general a toda habla fundada en una relacién de poder, la cual se sustrae necesariamente
bajo un sistema de valores (Blanchot, 2001a: 80)

En resumen, esta alternativa es la busqueda de otra relacion: relacion de
discontinuidad, de infinidad y de extrafieza donde se anuncia otro espacio fuera de
la unidad y del poder, fuera del poder del Uno; es en este sentido que, bajo la forma
de una conversacion ficticia, Blanchot invita la filosofia a pensar el planteamiento de

una relacion disimétrica, una relacion sin poder:

- La dignidad unica de la relacion que se me propone en la filosofia de conversar con lo que
seria lo desconocido y que, en todo caso, escapa de mi poder (sobre el cual no tengo
posesién), consiste en una relacién de tal indole que ni yo ni el otro dejemos de estar, en
esta misma relacion, preservados contra todo lo que identificaria al otro conmigo o me
confundiria con el otro 0 nos alteraria a ambos en un término medio: una relaciéon absoluta
en el sentido de que la distancia que nos separa no habra disminuido, por el contrario, se
habra producido y mantenido absolutamente en esta relacion.

- Extrafa relacidén que consiste en que no hay relacion. (Blanchot, 2008b: 65).

Ahora bien, cuando Blanchot reflexiona sobre la posibilidad de una relacion sin
poder, no permanece en un pensamiento condenado Unicamente a una completa
intransitividad de la literatura o a una abstraccién pura de la filosofia; él continuara
profundizando esa reflexién en una dimension ética donde la relacién con el otro
preserva siempre la exigencia de alejarse del poder, relacién que corresponde aln
a la distancia irreducible y que “representa aquello que, del hombre al hombre,
escapa del poder humano" (Ibid.: 86), el infinito que proviene del hombre en tanto
otro, "no porque fuese el mas poderoso, sino porque, alli, cesa mi poder" (Ibid.:
69)107.

107 Esta frase hace parte de la interpretacién que da Blanchot sobre la nocion de “rostro” en Lévinas:
"el préjimo se revela ante mi como lo que esta absolutamente fuera y por encima de mi, no porque
fuese el méas poderoso, sino porque, alli, cesa mi poder, esto es el rostro" (Blanchot, 2008b: 69). En
la obra de Lévinas dicha nocion es desarrollada en varios lugares, pero se la encuentra
particularmente en dos textos: Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad (2002), capitulo 3
"rostro y exterioridad" (Lévinas, 2002: 201-261) y De otro modo que ser o mas alla de la esencia
(1987), el capitulo 11l "sensibilidad y proximidad" (Lévinas, 1987: 117- 162).
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2. Una ética del testimonio

La otredad no tiene interioridad, lo anénimo es su nombre, lo exterior su pensamiento, lo no
concerniente su alcance y el retorno su tiempo, lo mismo que la neutralidad y la pasividad de morir
seria su vida, si ésta es lo que tiene que acoger mediante el don de lo extremo, don de lo que (en
el cuerpo y por el cuerpo) es la no pertenencia (Blanchot, 1990: 30-31).

A laimagen espectral de la mujer sentada bajo la escalera de Au moment voulu que
se ha evocado anteriormente, se puede yuxtaponer —pero no comparar, pues ya no
se trata de una "dignidad melancdlica"— la imagen del sufrimiento de los campos de
concentracion: "un hombre descarnado, con la cabeza caida, los hombros
encorvados, sin pensamiento ni mirada" (Blanchot, 1990: 73). Estas son las "figuras
en que lo invisible se hizo visible para siempre” (Ibid.), espectralidad de la desgracia
en la que vagan esas sombras mudas que son los hombres reducidos a la

espantosa indigencia de la necesidad, a la vida desnuda,

de un egoismo sin ego, donde el hombre, espoleado a sobrevivir, apegado de un modo que
ha de llamarse abyecto a vivir y a siempre vivir, lleva consigo este apego como apego
impersonal a la vida, y lleva consigo esta necesidad que ya no es propiamente suya, sino la
necesidad vacia y en cierto modo neutra, siendo asi virtualmente la necesidad de todos
(Blanchot, 2008b: 170)108,

Segun Blanchot, esta experiencia de la desgracia extrema tiene la particularidad no
sélo de despojar de toda relacién consigo mismo, sino también de toda relacion de

poder:

El hombre de los campos de concentracidn esta en el extremo mismo de la impotencia. Todo
el poder humano esté fuera de él, asi como esté fuera de él la existencia en primera persona,
la soberania individual, la palabra que dice «Yo» (lbid.: 169)1,

108 A partir del testimonio de Robert Antelme en su libro La especie humana, Blanchot habla de la
experiencia del "hombre reducido a lo irreducible" (Ibid.). En el prélogo de su libro, Antelme expresa
gue ante la humillacion sufrida en los campos de concentracion, la Unica y Ultima reivindicacion que
quedaba era “seguir siendo, hasta el final, hombres [...] una reivindicacidon casi biol6gica de
pertenencia a la especie humana” (Antelme, 2001: 11).

109 En este mismo sentido, Blanchot escribe: "El sufrimiento es sufrimiento cuando ya no es posible
sufrirlo y, debido a ello, en este no-poder no es posible dejar de sufrirlo [...] se trata, antes que de
aquel estado paroxistico en que el yo grita y se desgarra, de un sufrimiento como indiferente, y no
sufrido, y neutro (un fantasma de sufrimiento), si a quien esta expuesto precisamente el sufrimiento
le priva de este «Yo» que le haria sufrirlo” (Ibid.: 55- 56). Luego, dice ademas: "el hombre
completamente desgraciado, el hombre reducido por la abyeccion, el hambre, la enfermedad, el
miedo, llega a ser lo que ya no tiene relacién consigo, ni con quien fuere, una neutralidad vacia, un
fantasma errante en un espacio donde no ocurre nada, alguien vivo que ha caido por debajo de las
necesidades" (lbid.: 223)..
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Ahora bien, este hombre, a quien el sufrimiento le hizo perder el poder de hablar en
primera persona, cayendo asi en lo irreductible y encontrandose excluido del
lenguaje de la insurreccién y de la esperanza que ella abre, no se encuentra en un
tipo de relacién esclavo-amo con quien le causo su desgracia, pues éste no es el
duefio de esa relacion que ya no depende del dominio y que tampoco se mide ya
por el poder. La presencia silenciosa de quien sufre frente a aquel que provoca su
desgracia es una "presencia que ningun poder, por formidable que sea, podra
alcanzar" (Ibid.: 169-170)*1°,

Sin embargo, Blanchot no persistird en una nueva teorizacion de la relacion entre el
sufrimiento y la crueldad; para él, el imperativo sera mas bien el testimonio y la
responsabilidad ante quien ha vivido una desgracia absoluta. Esta situacion extrema
designa aun una manifestacion de la imposibilidad, alli donde el pensamiento ya no
puede ser concebido como un ejercicio de dominacioén, pues "pensar la desgracia
es conducir el pensamiento hacia este punto en que el poder ya no es la medida de
lo que hay que decir y pensar" (lbid.: 153). Frente al extremo desamparo, el
pensamiento es desprovisto de toda finalidad —incluso de la produccion de un saber
verdadero!!!-y es abocado mas bien a cavar en él una region de impoder para dar
lugar a ese borramiento (effacement) que conlleva el sufrimiento; este repliegue del
pensamiento no es por tanto una abdicacion, sino una manera de responder adn a
lo imposible mediante la aproximacién a otro lenguaje. Es alli que se inscribe en la

obra de Blanchot la basqueda de una Escritura del desastre. El desastre es una

110 Al respecto escribe ademas Blanchot: "El hombre que sufre y el hombre desgraciado o sometido
a la miseria se han vuelto ajenos a la relacion amo-esclavo [...] El esclavo tiene la suerte de tener un
amo; el amo es hoy en dia eso a lo que se sirve, sera mafiana eso contra lo que podria alzarse. Hay
esclavos sin amos, cuya esclavitud es tal que han perdido todo duefio, toda relacion con el amo,
toda esperanza por tanto de manumision [liberacion], asi como toda posibilidad de rebeldia. Cuando
se ha perdido el amo, porque se ha vuelto sin nombre, un puro poder irresponsable, inencontrable,
ya la situaciéon es extremadamente dificil, pero las potencias abstractas aun pueden ser nombradas,
lo mas lejano y lo mas inasible se llama un dia Dios, y la omnipotencia de Dios acaba por ofrecer la
ocasion de una lucha decisiva. Mucho més grave es la esclavitud que es la ausencia del esclavo, la
servidumbre de las sombras, ella misma aparentemente tan liviana como una sombra, alli donde el
destino carece de peso y de realidad" (Ibid.: 223-224).

111 Blanchot desconfia de la produccion de un saber sobre la desgracia; a propdsito, escribe: "el
saber, que llega hasta lo horrible para saberlo, revela el horror del saber, el bajo fondo del
conocimiento, la complicidad discreta que lo mantiene en relacion con lo mas insoportable del poder"
(Blanchot, 1990: 73-74).
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forma irrecuperable del "pensamiento del afuera”, alli donde la escritura se dirige
hacia un afuera des-astrado —sin astro—, con una escritura que destruye la escritura
misma: escritura fragmentaria que se vive bajo la forma de un habla neutra que,
ante el sufrimiento del otro, excluye el yo de todo dominio, incluso del que consistiria

en fundar un saber.

El desastre sobreviene como lo que separa del poder —"solo el desastre pone a
distancia el dominio" (Blanchot, 1990: 11)- y, ademas, como "la inminencia que
gratifica, la espera del no-poder” (Ibid.: 17). Con el desastre adviene la forma mas
claudicante, pero también la mas desposeedora o desobligante del impoder:
"desprendido de todo, incluso de su desprendimiento” (Ibid.: 18) dird Blanchot en
medio de La escritura del desastre. Sin embargo, este desprendimiento no es la
obtencién de un reposo o de la iluminaciéon de una conciencia, es mas bien lo que
deja fluir el impoder y el anonimato del desastre. A esto Blanchot lo denomina
"paciencia" y, de una manera mas general, "pasividad" —algunas veces, las hace
alternar: "paciencia de la pasividad" o "pasividad de la paciencia"—, términos que
van a implicar aun el movimiento desobrante del desprendimiento de si mismo —el
"arrancamiento de si a si mismo" (Ibid.: 20)**?—, pero también del desobramiento del

discurso que pretenderia definirlos:

El discurso sobre la pasividad hace que ella aparezca, la presenta y la representa, mientras
gue quizé (tal vez) la pasividad es aquella parte "inhumana" del hombre que, destituido del
poder, apartado de la unidad, no puede dar pie a hada que aparezca o se muestre que ni se
indica ni se sefiala y, de esta manera, mediante la dispersion y la desercién, cae siempre por
debajo de cuanto cabe anunciarse de ella, asi sea a titulo provisional (Ibid.: 21).

De la pasividad dificilmente se puede hablar o dar cuenta de ella, poniéndose asi
como "aquello que interrumpe nuestra razon, nuestra habla, nuestra experiencia”
(Ibid.); sin embargo, pese a que el discurso sobre la pasividad le es necesariamente

infiel, hay al menos la posibilidad de recuperar o de evocar, de una manera

112 Con relacién a la paciencia y al desprendimiento de si que ella conlleva, Blanchot escribe: "la
paciencia ya me ha retirado no s6lo de mi parte voluntaria, sino de mi poder de ser paciente: puedo
ser paciente porque la paciencia no ha gastado en mi ese yo en que me retengo" (Ibid.: 19); después,
dice también: "con la paciencia, me encargo de la relacién con lo Otro del desastre que no me permite
asumirlo, ni tampoco siquiera seguir siendo yo para sufrirlo. Con la paciencia, se interrumpe toda
relacién mia con un yo paciente" (Ibid.: 19).
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aproximativa, algunos trazos por los cuales ella se sustrae siempre a ser dominada

por un discurso o un saber exacto:

La pasividad: podemos evocar situaciones de pasividad, la desdicha, el aplastamiento final
del estado concentracionario, la servidumbre del esclavo sin amo, caido por debajo de la
necesidad, el morir como inatencion al mortal desenlace. En todos estos casos,
reconocemos, aunque fuese por un saber falsificador, aproximado, unos rasgos comunes: el
anonimato, la pérdida de si, la pérdida de cualquier soberania, pero también de toda
subordinacién, la pérdida de la permanencia, el error sin lugar, la imposibilidad de la
presencia, la dispersién (la separacion). (Ibid.: 22)113,

Todos estos rasgos de la pasividad estan relacionados con situaciones extremas,
experiencias desmesuradas que estan muy cerca de lo invivible, escapando incluso
a la designaciéon de "experiencia" y relacionandose, mas bien, con la exigencia no
dialéctica de lo neutro, que en el caso del desastre "no tiene lo Gltimo por limite"
(Ibid.: 31). En esta perspectiva, la pasividad sélo es la discrecion de la tarea infinita
de lo neutro que no tiene incluso la muerte por término o que no hace de la muerte
una salida; este es justamente uno de los sentidos de lo neutro y de su forma de
lenguaje:

Lo neutro, la dulce interdiccion del morir, alli donde, de umbral en umbral, ojo sin mirada, el
silencio nos lleva a la proximidad de lo lejano. Habla todavia por decir mas alla de los vivos
y de los muertos, que testifica por la ausencia de atestacion (Blanchot, 1994: 107)4,

Cuando el sufrimiento y la muerte de alguien han tenido ya lugar, quien lo testimonia
habla desde esta forma de lo neutro que es lo infinito del morir, alli donde ya no
existe una voz que podria responder. Ante esta ausencia de respuesta, no se trata
de responder en lugar de quien ha desaparecido o no tiene ya la capacidad de
hablar, sino de dejarle todo el lugar para que su ausencia sea la respuesta. En este

habla neutra que "testimonia por la ausencia de testimonio”, la tarea de la pasividad

113 En cuanto a la singularidad del anonimato de la pasividad, Blanchot dira también: "En virtud de la
pasividad de la paciencia, el yo no tiene nada que sufrir, habiendo perdido hasta desaparecer la
capacidad de un yo privilegiado sin dejar de ser responsable. No hay mas nombre, pero este sin
nombre no es el burdo anonimato, tal como lo define Kierkegaard ("el anonimato, expresion suprema
de la abstraccion, de la impersonalidad, de la carencia de escripulos y de responsabilidad es una
de las fuentes profundas de la corrupcién moderna"); hay muchas confusiones en esta frase, como
si el anonimato fuese el anonimato que se practica en el mundo, por ejemplo el lamado anonimato
burocratico." (Ibid.: 104).

14 En La conversacion infinita reaparece este sentido de lo neutro como un “"empefiarse en el
«presente» infinito de la muerte imposible de morir, presente hacia el que manifiestamente se orienta
la experiencia del sufrimiento, que no nos deja ya tiempo para ponerle un término, aunque fuere
muriendo, habiendo perdido también la muerte como término" (Blanchot, 2008b: 56).
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—que no es una prescripcion ordenada por alguien— retoma todo su caracter
desposeedor y desobligante, deviniendo una "pasividad sin sujeto™: el don de una
"amistad inmemorial" (Blanchot, 1990: 31)*°, amistad de un ser que se interrumpe
a si mismo para velar por la ausencia del otro y que conmociona aquella forma de
vida ligada a la existencia personal, abriéndola a la pasividad que libera de todo
apego y dejando sé6lo una subijetividad sin sujeto expuesta a la exterioridad que se

impone con el sufrimiento y la muerte:

Lévinas habla de la subjetividad del sujeto; si se quiere mantener esta palabra -¢por qué?
mas ¢ por qué no?- tal vez seria preciso hablar de una subjetividad sin sujeto, el lugar herido,
la desgarradura del cuerpo desfallecido ya muerto del que nadie pudiera ser duefio o decir:
yo, mi cuerpo, aquello a que anima el Unico deseo mortal: deseo de morir, deseo que pasa
por el morir impropio sin sobrepasarse en él. La soledad o la no interioridad, la exposicién a
lo exterior, la dispersion fuera de clausura, la imposibilidad de mantenerse firme, centrado -
el hombre desprovisto de género, el suplente que no es suplente de nada" (Ibid.: 32-33).

La carencia que denota el "sin" de la subjetividad sin sujeto no designa una
abdicacion del yo para acceder al otro en una supuesta universalidad de la muerte;
ese "sin" corresponde a una forma de ceder el lugar del sujeto al vacio de la
ausencia del otro, haciéndose él mismo ausencia: "un yo que ha dejado de ser yo
[es quien] responde por lo ilimitado del desastre" (Ibid.: 19). Se trata de una ética
del cuidado del otro donde no subsiste de manera oculta el heroismo o la exaltacion
del yo, sino la forma quizd alun mas banal bajo la cual la responsabilidad de la
subjetividad sin sujeto solo es la intervencion de un "singular provisional”. En esta
responsabilidad ética que toma a cargo el desamparo absoluto del otro, yo no soy
imprescindible, pues lo que el otro invoca es un auxilio que cualquiera —un “singular

provisional’— puede prestar:

Que el otro sélo signifique el recurso infinito que le debo, que sea el grito de socorro sin
término al que nadie mas que yo pudiera responder, no me hace irremplazable, y menos
todavia el Unico, sino que me hunde en el movimiento infinito de servicio en que no soy mas
gue un singular provisional, un simulacro de unidad: no puedo sacar justificacién alguna (ni
por valer ni por ser) de una exigencia que no esta dirigida a una peculiaridad, que no le pide
nada a mi decision y me excede de todas maneras hasta desindividualizarme (lbid.: 25).

115 "cuando lo otro se refiere a mi de tal modo que lo desconocido en mi le responda en su sitio, esta
respuesta es la amistad inmemorial que no me deja elegir, no se deja vivir en lo actual: la parte de
la pasividad sin sujeto que se brinda, el morir fuera de si, el cuerpo que no pertenece a nadie, en el
sufrimiento, en el goce narcisistas" (Blanchot, 1990: 31).
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Esta responsabilidad alcanza toda la amplitud de la disimetria de la relacion con el
otro, salvo que esta vez toda posible comprension filoséfica sera trastocada para
poner de antemano una obligacion ética; en este sentido, hay que reconocer que lo
expresado por Blanchot acerca de esa responsabilidad ante quien sufre y muere es

quiza lo que su amigo Lévinas ya le habia ensefado:

la responsabilidad extrema que hace de nosotros el servidor, incluso el rehén, revelandonos
la asimetria entre el TU y el yo. Yo sin yo que ya no tiene la suficiencia de su subjetividad,
que intenta deshacerse de lo que él es y hasta del ser, no para una ascesis puramente
personal, sino para intentar reunir la obligacion ética que reconozco en el rostro y en la
invisibilidad del rostro que no es la figura, sino la debilidad del préjimo expuesto a la muerte...
(Blanchot, 2006b: 154-155).

Ahora bien, hay que sefialar que en Blanchot, incluso si es esencial afirmar la
atencion infinita de esa subjetividad sin sujeto que en la pasividad vela por la
ausencia del otro, también es necesario que esa atencion se mantenga en guardia
para rechazar la "voluntad asesina" de un poder intolerable; al respecto, Blanchot

escribe:

la persecucion que me abre a la paciencia mas larga y es en mi la pasién anénima, no
solamente tengo que responder por ella, cargando con ella fuera de mi consentimiento, sino
gue también he de responderle con la negativa, la resistencia y la lucha, volviendo al saber
(volviendo, si es posible -porque puede que no haya retorno), al yo que sabe, y que sabe
gue esta expuesto, no al Otro, sino al "Yo" adverso, a la Omnipotencia egoista, la Voluntad
asesina" (Blanchot, 1990: 24).

Puede que la espantosa dominacién que provoca sufrimiento y muerte revele lo
absoluto del impoder, pero cuando el impoder es llevado por lo ilimitado del desastre
no queda entonces Unicamente la responsabilidad ética de una subjetividad sin
sujeto a la que se impone la pasividad, sino también el cuidado ético de mantenerse
separado del poder, rechazandolo firmemente. Es por esto que, ademas de la
pasividad, es necesario preservar también el recurso al rechazo siempre bajo la
forma de una exigencia ética, ya no como un "habla neutra”, sino como un "habla
justa" por la cual se mantiene aun la responsabilidad y la justicia que se debe al
otro, "con una atencion activa que expresa menos la preocupacion por si mismo que

la preocupacion por los otros" (Blanchot, 2003: 56).

Sin embargo, uno de los problemas que se plantea hoy para preservar aun el

rechazo a toda voluntad asesina de la omnipotencia egoista, es que se debe tener
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cuidado con no encerrarse en una posicion que permitiria justificar
incondicionalmente a quien ya no quiere dejar el lugar de la “victima”, fijandose en
esa identidad y viviendo de ella, u otorgandose incluso el derecho de convertirse en

victimario de otros.
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VIII. La reivindicacion del rechazo al poder y la exigencia de lo neutro

1. Preservar la fuerza del rechazo

El estaba contra, lo mas posible: lo mas alto posible y lo mas profundo posible [...]
es una manera de vivir...

Maurice Nadeau refiriéndose a Blanchot. TDF16

En las diferentes direcciones del activismo politico de Blanchot —de la derecha a la
izquierda, desde el silencio hasta la violencia de la palabra, de las manifestaciones
publicas a la soledad*!’—, su rechazo al poder se mantuvo como la exigencia de una
discontinuidad radical y esencial, lo cual impide situar su pensamiento en la esfera
de lo "politicamente correcto”. Ahora bien, ese rechazo al poder nunca implico para
él la necesidad de construir una nueva teoria del poder; mas bien, se empefié en
afirmar una forma paradojica de poder: "el poder de decir no", la exigencia de
mantener el rechazo al poder como imperativo ético y politico. Este imperativo
implica, no obstante, un doble a priori de la comprensién del poder: en tanto medio
para ejercer la autoridad o la dominacién sobre los hombres y como posibilidad de
cambiar o de edificar el mundo. Contra esa primera comprension del poder siempre
conservo un rechazo radicalidad, mientras que con respecto a la segunda trat
constantemente de abrir un cuestionamiento por el que se perfila la necesidad otra

de responder a lo imposible, a lo que esta por fuera de la posibilidad y del poder

116 Estas palabras pronunciadas por Maurice Nadeau a proposito de Blanchot aparecen en el filme
Maurice Blanchot, producido por Hugo Santiago (1998).

117 Acerca de las diversas orientaciones del activismo politico de Blanchot, ver el texto de Jean-Luc
Nancy titulado Maurice Blanchot Passion Politique donde respecto a ello se asevera que “no se trata
de «derecha» o de «izquierda». Se trata de un registro mas profundo que la politica, el del ser-en-
comun que no podria reducirse Unicamente a la politica” (Nancy, 2011: 31. TDF). En esta apreciacion
se da a entender que lo fundamental de las participaciones politicas de Blanchot se encontraba en
su busqueda de una “comunidad” —“del ser-en-comun”—, basqueda que pas6 tanto por una identidad
nacional como por una internacional; a ello debe afiadirse ademas su insistencia en la busqueda de
una “comunidad literaria”. En contraste con la reflexion de Nancy, también puede tenerse en cuenta
el testimonio de Lévinas que muy posiblemente se refiere a los giros intelectuales y/o politicos de
Blanchot: “El tuvo una evolucién completamente interior, nunca hubo en él la mas minima concesion
oportunista” (testimonio de Lévinas, en: Santiago, 1998. TDF).
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(pero dejando siempre latente la exigencia de mantenerse despierto en contra del

autoritarismo y de cualquier caracter execrable del poder).

Como ya se expuso, el rechazo al poder es una de las caracteristicas del
pensamiento literario de Blanchot, comenzando por una concepcion "aristocratica"
de la literatura y del arte emparentada con la “insolencia” que es, segun él, "un modo
de rechazo del mundo que se desprecia" y que reivindica "el honor de ser ajena a
lo verdadero, a la moral, a todas las normas de las que la sociedad vulgar precisa”
(Blanchot, 1977: 332)!!8, El desprecio del poder y la exaltacion de una aristocracia
espiritual de la literatura fue entonces lo que caracterizé su primera justificacion del
rechazo; sin embargo, después, cuando llega a comprender la actividad literaria y
artistica bajo la forma del desobramiento, afirma que la literatura esté fuera tanto
del deseo de poder como del deseo del honor y la gloria (Blanchot, 1992: 275-281).
En los textos La parte del fuego, El libro por venir, El espacio literario, La amistad y
La conversacion Infinita —o aun en diferentes articulos, la mayoria editados en la
compilacién de sus Escritos politicos—, la literatura es presentada como una forma
de impugnacion del poder, pero afirmando en adelante una ausencia de poder que

habria en ella: "la potencia neutra" o "el poder sin poder" de la literatura.

Este redoblamiento del rechazo en su pensamiento literario —que €l denomina la
"superabundancia del rechazo" (Blanchot, 1987: 164)—, es correlativo a otra
concepcion del activismo politico en el cual el rechazo corresponde a una fuerza
que vuelve solidarios a los hombres, pero donde es necesario preservar aun la
radicalidad inoperante o desobrante contra toda posible recuperacién de un poder
establecido o institucionalizado. En 1958, cuando se opuso al modo en que Charles
De Gaulle se aferr6 al poder politico, expresaba de la siguiente manera su
concepcion radical del rechazo:

Los hombres que rechazan y que estan ligados por la fuerza del rechazo saben que todavia
no estan juntos [...] lo que les queda es el rechazo irreductible, la amistad de ese "No"
convencido, inquebrantable, riguroso, que los vuelve unidos y solidarios [...] cuando
rechazamos, lo hacemos mediante un movimiento sin desprecio, sin exaltacion, y anénimo,

118 Sobre esta concepcion aristocratica de la literatura y del arte en la obra de Blanchot, ver el articulo
de Thomas Regnier “Maurice Blanchot: penseur aristocratique?” (En Bident, 2003a: 395-400).
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tanto como se pueda, pues el poder de rechazar no es realizado por nosotros mismos, ni en
nuestro nombre solo, sino a partir de un comienzo muy pobre que pertenece en principio a
aquellos que no pueden hablar" (Blanchot, 2006b: 12-13)19,

Mas tarde, durante los acontecimientos de mayo del 68, afirmaba aun la necesidad
de apartarse del poder, pero sumandole, simultaneamente, la necesidad de
abandonar cualquier expectativa desde la cual pudiera darsele a la fuerza popular
la forma de una organizacion que finalmente la reduciria a una simple reforma del
poder. Es por ello que consideraba que el imperativo del movimiento de mayo del
68 era la "ruptura con el poder, por tanto, con la nociéon de poder, en todos los
lugares donde predomina un poder" (Ibid.: 101). En este sentido, expresa también
gue uno de los desafios tedricos del pensamiento politico deberia ser el de "poner

en claro el rasgo singular de este rechazo”, matizando que:

Lo tedrico no consiste, evidentemente, en elaborar un programa, una plataforma, sino por el
contrario, fuera de todo proyecto programatico e incluso fuera de todo proyecto, consiste en
mantener un rechazo que afirma, en emitir o mantener una afirmacion que no complazca,
sino que moleste y se moleste, y que tenga una relacién con el desarreglo o el desarrollo, o
incluso con lo no estructurable (lbid.: 102)120,

Blanchot nunca se empefidé en exponer con claridad los caracteres singulares de
una posible teoria politica del rechazo. Sin embargo, si se obstind en mantener
como exigencia ético-politica el rechazo al poder, tratando con ello, ademas, de
afirmar cierta forma de comunidad; es asi que, aun en uno de los fragmentos de La
escritura del desastre, termina por declarar: "Busco a quien diria no. Porque decir
no, es decir con el brillo que el «nox», por vocacion, ha de preservar" (Blanchot: 1990:
58). Tal declaracién demuestra pues que su afirmacién del rechazo también fue una
manera de buscar una comunidad, pero una comunidad que, con la tarea de
preservar el fulgor del no, permanecera desobrada. En esa exigencia ético-politica

de la conservacién del rechazo, mas alla de toda esperanza de unificacion definitiva,

119 Después, refiriéndose a la “Declaracién sobre el derecho de insumision a la Guerra de Argelia”
—que él mismo apoy6 con su firma— reivindico el rechazo como el méximo recurso del "poder de decir
no": "en todos los momentos decisivos de la humanidad, algunos hombres, a veces un gran nimero,
han sabido salvaguardar el derecho de rehusarse" (Ibid.: 36).

120 Hablando de la potencia del rechazo que debia mantener el movimiento de los estudiantes en la
época, escribio también: "frente al sistema establecido, es de una importancia capital, quizas
decisiva, que el movimiento de los estudiantes, sin hacer promesas y, por el contrario, desechando
toda afirmacion prematura, oponga y mantenga un poder de rechazo capaz, creemos, de abrir un
porvenir" (Ibid.: 80).
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subsiste el cuidado que se debe tener frente a un poder que podria aprovecharse o
reabsorber todo esfuerzo de oposicion. La contradiccion latente en las acciones
dirigidas contra un poder que es capaz de devorar todo lo que se le opone, es
inherente a uno de los sentidos de lo que se dice a proposito de la "ley" en la novela
Le Tres-Haut (“El Altisimo). Esta ley es en primer lugar la que envuelve toda accion,

nada pasa fuera de ella, es lo que anula toda interioridad:

De todas maneras, solo soy un don nadie, ya que la ley es todo, y ello me satisface. Y soy
todo a causa de la ley, y mi satisfaccién es inconmensurable, y para usted, es igual, incluso
cuando piensa lo contrario y sobre todo porque piensa lo contrario (Blanchot, 1975: 92. TDF).

Estas son las palabras pronunciadas por el narrador de LeTrés-Haut. El se llama
Sorge —"cuidado" en aleman-y trabaja como funcionario del Estado; pero cuando
una peste arriba a su ciudad y se enferma, deja su puesto de trabajo para ir a la
parte de la ciudad donde se encuentran los apestados que se han convertido en
rebeldes. Es a partir de alli que considerara que nada podria servir mas al Estado
que la revuelta. Para él, la revuelta es el cumplimiento de la ley en tanto que ella es
la excusa para que el orden y el control del Estado se imponga y se incremente; es
en este sentido que Sorge le dice a Pierre Bouxx —un abierto critico del Estado-:
"Usted es libre de conspirar a cielo abierto, el Estado no se molestara por ello.
Simplemente, usted reforzara lo que cree combatir. jYo no me oculto! Como si
usted pudiera ocultarse!" (lbid.: 48. TDF)?L. Es como si la fuerza de la ley pudiera
tornarse mas intensa en el momento en que se suspende para reafirmarse. Asi, la
ley puede aparecer como el contagio del poder que pasa y se releva de un hombre
a otro: extrafia enfermedad epidémica que es la transmision del poder entre los
hombres cuando hacen parte de una estructura como el Estado o incluso cuando

desean hacer parte de él, oponiéndosele, para finalmente "dar a la ley su calor, su

121 En La escritura del desastre, Blanchot se referird a esto como “El designio de la ley” que es, segun
él, el hecho de "que los prisioneros construyan ellos mismos su prision" (Blanchot, 1990: 44). En el
curso de los acontecimientos de Mayo del 68, ya se habia pronunciado contra la posible sutileza de
este designio de la ley: "cuando los barrotes se vuelven invisibles, por medio de la astucia y el
consentimiento general, la prisién no sélo sigue ahi, sino que se convierte en prisién perpetua y ya
nadie piensa en luchar para escapar; la primera tarea es, entonces, mostrar los barrotes e incluso
pintarlos de rojo" (Blanchot, 2006b, 99). En este mismo sentido, Klossowski, hablando justamente
del Trés-Haut y refiriéndose también a Sade, escribe: "el Estado con su ley y sus prisiones -de las
gue los hombres no quieren salir porque nunca fueron mas libres que cuando estaban
prisioneros" (Klossowski, 1980: 132).
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luz, su vida [...] es lo mas alto que hay; por fuera de ello nada cuenta e incluso nada
hay -si escuchas, nada" (lbid.: 118. TDF).

Esta connivencia secreta —o0 abierta— del rebelde con el Estado que combate,
resguarda la execrable complicidad de la ley con las fuerzas que reprime. Escritores
como Sade o Bataille también ensefiaron esto: la comunidad fundada sobre la ley,
el orden, no hace mas que incitar a la transgresion. Es por ello que es necesario
buscar, por otra parte, un tiempo y un espacio que escape al movimiento dialéctico,
a la maquina deseante y delirante del poder. Empero, no se tratara de un
rebasamiento de la dialéctica'??, sino de esbozar los modos o las zonas donde ella
se extenua, buscando lo que esté por fuera de toda relacion de poder: exigencia de
una "discontinuidad esencial" donde el pensamiento se libera de dirigirse
Gnicamente a la unidad, tratando de salir del "designio de la ley" que es también "el

momento del concepto, la marca del sistema" (Blanchot, 1990: 44).

2. Lo neutro: la exigencia de una paciente efraccién

Es necesario aclarar que Blanchot no hace de lo neutro un concepto, para él es mas
bien una manera de interrogar toda operacién conceptual e incluso de cuestionar la
filosofia que ha querido adaptar lo neutro a la pretensién de alcanzar lo universal o

que lo ha rechazado para afirmar la esfera particular del sujeto:

en una simplificacion evidentemente abusiva, se podria reconocer, en toda la historia de la
filosofia, un esfuerzo ya sea por aclimatar y domesticar el «neutro», sustituyéndolo por la ley
de lo impersonal y el reino de lo universal, ya sea por recusar el neutro afirmando la primacia
ética del Yo-Suijeto, la aspiracién mistica a lo Unico singular" (Blanchot, 2008b: 380).

Sin embargo, incluso si él no aprehendid lo neutro bajo el modo de un concepto ni

trato de articularlo a un uso o una trayectoria filosofica, dejé al menos algunos trazos

122 "sj existen algunos limites al campo dialéctico [...] hay que perder la ingenuidad de creer que se
puede, de una vez, rebasar esos limites, designar areas de saber y escritura que le sean
decididamente ajenas. Sin embargo, de nuevo cabe preguntarse, en virtud del rechazo que la
acompafia y la altera y la consolida, si no se lograria a veces desbaratarla o hacerla caer en falta en
lo que no puede fallar" (Blanchot, 1990: 67-68).
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donde aparece —y se disimula— configurando un sentido transitorio, es decir, un
sentido indefinidamente alterado o desviado. Asi, uno de los sentidos por los cuales
puede rastrearse la re-aparicion de lo neutro en Blanchot es la diferenciacién entre

éste y la dialéctica.

Blanchot habla de una exigencia dialéctica refiriendose con ello a una forma de
rechazo que, en la solidaridad del "no" y en la integracion de las fuerzas, tiende a la
unidad y al cambio de una situacion que es intolerable. En esa formulacién no hay
nada nuevo, se puede reconocer alli toda la “tradicion” filosofica y politica que desde
hace dos siglos plantea las premisas tedrico-practicas de la “revolucion”. Empero,
sin negar la importancia de la dialéctica, él planteard, por otro lado, la busqueda de
una exigencia no dialéctica, la cual concibié finalmente como exigencia de lo neutro.
Esa "exigencia" no consiste en una neutralizacion de la cuestion dialéctica; mas bien
se le yuxtapone como algo que se le escapa, que escapa a la unidad o a una
totalidad acabada. Entre las dos hay pues una disyuncion bésica: la exigencia
dialéctica es teleoldgica, apunta a la consecucion de la unidad, del cambio y del
logro del “todo”, mientras que la exigencia de lo neutro es una busqueda sin término
donde "lo que se afirma no encuentra su medida en una relaciébn de unidad"
(Blanchot, 2008b: 548). Entonces, incluso si pudiera existir una tension entre ambas,
la incompatibilidad de lo neutro consistira en no buscar un punto de detencion o un
punto final; es a partir de lo neutro que se borra cualquier esperanza de conciliacién

0 de resolucion final.

Yuxtapuesto al despliegue de la Historia y del Ser, lo neutro remite a lo inacabado
como obra y movimiento, es decir, a la operacion no operante del desobramiento;

al respecto, Blanchot escribe:

Gracias a lo neutro algo obra, algo que se convierte de inmediato en obra [del
desobramiento]: hay un efecto neutro -que dice la pasividad de lo neutro- que no es efecto
de lo neutro, pues no es el efecto de un neutro que, supuestamente, obra como causa o
como cosa. No habria pues un trabajo de lo neutro, tal y como se dice: trabajo de lo negativo
[...] Lo neutro designa, entonces, la diferencia en la indiferencia, la opacidad en la
transparencia, la escansion negativa de lo otro que sdélo puede reproducirse por el atractivo
conjurado -omitido- de lo uno. Incluso la negacion de lo neutro se sustrae (Blanchot, 1994:
105-106).
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Desde el relato titulado Aquel que no me acompafiaba, lo neutro se empezaba ya a
designar "en el secreto de [las] palabras que requerian el vacio y no lo encontraban"
(Blanchot, 2009a: 42), obligando a un extravio interminable, en “una extensién
neutra, que [habria] que recorrer interminablemente [en un tiempo perdido],
agregando pasos a los pasos, sin tener la esperanza de encontrar alguna vez alli la
fatiga, el agotamiento” (Ibid.: 46). Mas tarde, es en La conversacion infinita que la
"exigencia" de lo neutro se convierte en el correlato de la "fuerza" experimentada en
el estado de un cansancio inagotable, "cansancio infinito a la medida de un habla
sin final" dira Blanchot (2008b: 506); en la conversacion que hace las veces de

prefacio de ese mismo libro, se lanza este llamado:

Oh, neutro, libérame de mi cansancio, condiceme hacia eso que, aunque me preocupa
hasta el extremo de ocupar todo el espacio, no me concierne. -Pero el cansancio es esto, un
estado gue no es posesivo, que absorbe sin poner en cuestion (lbid.: XXI11)123,

El hecho de que en un estado de cansancio aquel que lo experimente pueda recurrir
a lo neutro, significa que lo neutro es lo que no se puede agotar, incluso en medio
del cansancio. No se trata de una pesadez, sino de la “fuerza” implacable e
insensata del cansancio; y, en medio del poder inclemente de ese cansancio, no
subsiste un tipo de sujeto paralizado que pudiese decir aun "yo sufro", sino el
movimiento inacabado de lo neutro que tiene como horizonte el afuera. En el
hombre fatigado lo que vela no es una ipseidad, sino el afuera mismo: lo que impone
su fuerza desde lo exterior. Tras aquella obsesion del afuera —el afuera como lo que
no tendria salida y a lo que, sin embargo, habria que obstinarse en buscarle una—,
adviene el cansancio como expresion de lo neutro. Sin embargo, podria decirse que
en medio de ese cansancio el afuera ya esta ahi. ¢ Donde? ya no se sabe 0 se ha
olvidado; en todo caso, ya no sera el arrebato del deseo y de la obstinacion lo que
impere ahi para afirmar la voluntad de continuar errando, sino el vestigio de lo neutro

que es quizéa el trazo mas “puro” del afuera, el trazo indefinidamente proyectado,

123 Alin en la indecision, se pondra en cuestion esta posible relaciéon entre lo neutro y el cansancio,
pero quien habla esta tan cansado que finalmente no es él quien sostiene lo que dice: "¢ crees
verdaderamente que puedas acercarte a lo neutro mediante el cansancio y, mediante lo neutro del
cansancio, oir mejor lo que ocurre, cuando hablar no es ver? No lo creo, en efecto; tampoco lo afirmo;
estoy demasiado cansado para eso; s6lo alguien, que no conozco, lo dice cerca de mi; le dejo que
lo diga, es un murmullo sin importancia” (Ibid.: XXIII-XXIV).
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diferido, en una relacion de discontinuidad con el ser. El cansancio, que tiene por
recurso lo neutro, es una forma de efraccion del ser: lo que queda cuando ya nada
hay, cuando ya nada es posible, cuando ya no hay poder. En medio de la pasividad

del cansancio, queda aun una voz que reclama esa efraccion:

Tienes que abandonar la fatil esperanza de encontrar en el ser un respaldo para la
separacion, la ruptura, la rebeldia que pudieran llevarse a cabo, verificarse [...] Busca pues,
sin buscar nada, lo que agota el ser alli precisamente donde se representa como inagotable,
en [la banalidad] de lo incesante, lo repetitivo de lo interminable por donde tal vez no cabe
mas distinguir entre ser y no ser, verdad y error, muerte y vida, porque uno remite a otro...
(Blanchot, 1990: 79).

Ahora bien, en ese cansancio, como “experiencia” de lo neutro, finalmente no es
cuestion de que “todo dé igual”. Esa indiferencia entre ser y no ser, verdad y error,
muerte y vida, no se da como si aconteciese de una vez por todas y ya todo fuese
igual; incluso alli el todo deviene en mas que todo y en menos que nada. En esta
especie de oximoron o de ambigliedad radica la diferencia in-diferente de lo neutro:
una diferencia que nunca se logra de manera concluyente, sino que se sustrae o es
postergada por una pura Yy excesiva secuencia de discontinuidades, de
intermitencias que alteran y truncan los sentidos que pretenden paralizar o fijar lo

diferente en algo definidamente claro.

Como la literatura, lo neutro también reenvia a los excesos de la ambigledad de un
habla que oscila entre la interrupcion y el recomienzo de lo incesante!?. Es incluso
a proposito de un texto literario de Louis-René Des Foréts, titulado El charlatan, que
Blanchot utilizara una expresion con la que puede intuirse el caracter indefinido o
interminable de lo neutro; del libro El charlatan, Blanchot dice que sospecha en él
"un nihilismo casi infinito" (Blanchot, 2007c: 115), queriendo significar con ello que

existe un lenguaje en el que ni siquiera el vacio o la nada podrian satisfacer o

124 En cuanto a la proximidad entre lo neutro y la literatura, Blanchot escribe: "Neutro seria el acto
literario que no es ni de afirmacion ni de negacién y que (en un primer momento) libera el sentido
como fantasma, obsesién, simulacro de sentido, como si lo propio de la literatura fuera ser espectral,
no porque estuviera asediada por ella misma, sino porque llevara consigo eso previo a todo sentido
que seria su obsesién, o mas facilmente porque se redujera a no ocuparse de nada mas que de
simular la reduccién de la reduccion, ya sea ésta fenomenolégica o no, y asi, lejos de anularla
(incluso si le sucede el concederse su apariencia), incrementandola, segun lo interminable, con todo
lo que la ahueca y la rompe" (Blanchot, 2008b: 387).
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inmovilizar, lenguaje que corresponde entonces a lo inagotable, a lo que reside en
la usura infinita de lo incesante. Lo neutro toma de alguna manera el relevo de ese
"nihilismo casi infinito"; sin embargo, no seria simplemente para relevarlo, sino para
intensificar aquella "operacion inoperante”, mas no nihilizante, de lo neutro, pues
como lo anota Leslie Hill "si lo neutro da al vacio, no es el vacio del nihilismo" (Hill
2003: 389. TDF). Lo neutro seria ese desvio del nihilismo, que no lo rechaza, sino
que lo afirma "sin afirmarlo, apoydndose no en la totalidad posible, sino en el
inacabamiento donde despunta lo imposible" (Ibid.: 381. TDF)!?,

Ese caracter interminable, desobrante, de lo neutro quiza esta también muy cerca
de lo que entrafa el desastre, pues Blanchot denomina " desastre a lo que no tiene
lo Gltimo por limite: lo que arrastra lo Ultimo en el desastre" (Blanchot, 1990: 31)126,
Como el desastre, lo neutro no anula el fin, no finiquita, sino que se desvia de lo que
liga (el) todo o que unifica (el) todo, designando lo infinito mediante la imposibilidad
del fin. Lo neutro es justamente la pregunta irresoluta en la imposibilidad de acabar,
pero también el habla que elude todas las astucias apocalipticas del nihilismo,
haciendo de la esencia adversaria del nihilismo una aliada para indicar la dimensién
de lo imposible e inacabado. Lo neutro, en tanto que "nihilismo casi infinito”,
“nihilismo sin nihilismo", seria segun Hill la "abertura infinita y/o del infinito", la
"ambigtiedad del fin que no termina nunca" (Hill, 2003: 389 y 392). Esta ambigtiedad
hace de lo neutro una "diferencia repetitiva" mediante la cual se abre o se ofrece la

efraccion de lo infinitamente pasivo:

A lo neutro responderia la fragilidad de lo que ya se hace afiicos: pasiébn mas pasiva que
todo lo que hubiera de pasivo [...] A lo neutro -el nombre sin nombre- nada le responde, salvo
la respuesta que desfallece, a la que le ha faltado poco para responder y que ha faltado a la
respuesta, nunca bastante paciente para «pasar mas alld», sin que ese «paso no mas alla»
se cumpla (Blanchot, 1994: 149).

125 Al respecto, Hill escribe ademas: "«Nihilismox» que no se derriba, sino que se retira, se retrasa, se
reinscribe. Sin poder acabar, no obstante, lo que intenta pensar [...] Quien cree superar el nihilismo
no hace mas que encerrarse en el nihilismo mismo” (Ibid.; 385).

126 Segln Blanchot, el desastre conlleva también un pensamiento yuxtapuesto a la dialéctica: "El
desastre, ruptura con el astro, ruptura con cualquier forma de totalidad, aunque sin denegar la
necesidad dialéctica de un cumplimiento, profecia que no anuncia nada sino el rechazo de lo
profético como simple acontecimiento que vendra, no obstante abre, descubre la paciencia del habla
gue vela, alcance de lo infinito sin poder, aquello que no acontece bajo un cielo sideral, sino aqui, un
aqui que excede, a cualquier presencia..." (Ibid.: 68- 69).
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El “nihilismo casi infinito” de lo neutro no admite una respuesta o un lenguaje
infalible, sino el extravio que da lugar a la pausa, a la repeticidn, a la ambigiiedad,
a la poética de lo fragmentario que es el "poder de expresarse por intermitencia”,

pero que:

s6lo es habla en ultimo término. Esto no quiere decir que ella s6lo hable al final, sino que
acompafia y atraviesa, en todos los tiempos, todo saber, todo discurso, con otro lenguaje
gue lo interrumpe atrayéndolo, en la forma de un redoblamiento, hacia el afuera en donde
habla lo ininterrumpido, el fin que no finiquita (Blanchot, 2008b: 207).

Esta ambigtiedad "del fin que no termina" es expresada por Blanchot tanto en sus

ficciones como en sus reflexiones, y en variadas ocasiones bajo la forma de una

escritura fragmentaria; he aqui algunos ejemplos:
"la eternidad se acaba, pero se acrecienta sin cesar [...] En absoluto comienzo,
y no obstante el arranque de un perpetuo despertar. En absoluto final, sino una
aspiracion siempre colmada y siempre deseante" (Blanchot, 2001b: 76).

- "No haya fin alli donde reina la finitud" (Blanchot, 2002b: 41).

- "Estoy limitado solamente como infinito" (Blanchot, 1990: 60).

- "Tan sb6lo se alcanza al infinito por lo finito que no acaba de terminar y se

prolonga sin cesar mediante el rodeo ambiguo de la repeticion” (Ibid.: 82).

En esta reiteracion, en este despliegue de paradojas, no hay un término de lo infinito
o de la finitud, sino un reenvio incesante —el reenvio propio a lo neutro que no es ni
lo uno ni lo otro—; no obstante, en ello persevera la busqueda del limite de lo infinito,
diluyendo lo eterno a través de la finitud; "Compartamos la eternidad para hacerla
transitoria” dice Blanchot (Ibid.: 124). Tal limite es pues so6lo una interrupcion
pasajera que afirma lo infinito, interrumpiéndolo para prolongarlo y entregarlo una
vez mas a lo incesante; en este movimiento de la interrupcion la posible expectativa
de “ir mas alla” es tan s6lo una manera de anudarse al regreso, a una pura pasion
anonima del fin que vuelve, acabando, interrumpiendo lo eterno, una y otra vez.
Fragmentacion al infinito del infinito, como si lo eterno se dividiese en mdltiples
trozos de tiempo, siempre mas divisibles, mas compartidos, alterando el ser y el

tiempo.
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Esa fragmentacion a la que le corresponde una forma de escritura fragmentaria
conlleva a su vez un pensamiento que no remite a un fundamento primero ni Gltimo,
dejando solamente aquel efecto de interrupcion que en su eterna reiteracion debe
decirse, escribirse y distribuirse sin declinar en un concepto o en un sistema. Esa
reiteracion que impulsa el habla de la escritura fragmentaria es el des-fundamento
o la insensatez propia de lo neutro que dice: no hay comienzo, hay que comenzar,
no hay fin, hay que finalizar. Este es el “pensamiento” que produce el circulo o la
voragine que franqueay prolonga el habla de escritura, en un incesante recomienzo
que cada vez llama a acabar!?’. Algo semejante es lo que expresan las Ultimas
palabras de En el momento deseado: “Y sin embargo, a pesar de que el circulo ya
me arrastra, e incluso si tuviera que escribirlo eternamente, lo escribiria para borrar
lo eterno: Ahora, el final” (Blanchot, 2006a: 77).

Lévinas también aborda esa ambigtiedad del “fin que no termina” en la concepcion
del habla y de la escritura en Blanchot, manifestando: “Como si todo hubiera
eternamente terminado. Hablar, escribir es intentar romper lo definitivo de la
eternidad” (Lévinas, 2000: 52); y al respecto, él se pregunta si “¢,Se puede salir de
este circulo de otro modo que no sea expresando la imposibilidad de salir, diciendo
lo inexpresable? jLa poesia no es de suyo la Salida?” (Ibid.). La poesia pude ser la
salida a ese circulo, a condicién de que tal respuesta no conlleve un trasfondo de
quietud o calma, pues si la poesia resguarda la quimera de lo interminable ella es
también efraccion: “violencia fracturante donde el lenguaje se retiene para abrirse,
por la conmociéon o la debilidad, al enigma de su impropio distanciamiento.”
(Blanchot, 1984: 127. TDF). En la poesia no reposa ningun sentido ultimo, en ella
se encuentra la exigencia de una relacion interminable con lo que se reitera como

una espantosa prolongacion y dispersion. A lo neutro corresponde la paciente

127 Es a través de esta cuestion del “recomienzo” —el “recomienzo” como potencia anterior al

comienzo— que en Blanchot parece esquivarse el posible interés ontoldgico de sus planteamientos:
"no es primero el comienzo, sino el recomienzo, y el ser es precisamente la imposibilidad de ser una
primera vez" (Blanchot, 1987: 217).
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poetizacion-efraccion del afuera —lo sin salida—, el juego poético de la diseminacion,

de la escritura que se borra para volver a empezar.

Lo neutro fue uno de los medios por los que Blanchot persistio en la escritura como
espacio y experiencia del desobramiento; una escritura presentada bajo una poética
de lo fragmentario que indica —disimula— lo neutro en una correspondencia con el
fraccionamiento de lo infinito: lo infinito que hay que interrumpir para que
recomience. Lo neutro es esa punta en la extremidad del pensamiento que, mas
que teorizarse o0 conceptualizarse, se escribe, se re-escribe por fragmentos,
sustrayéndose radicalmente de todo acabamiento, de todo nihilismo calculado
(como aquel del fin de la historia, o el de la muerte del hombre, o la de Dios, o la de

la metafisica, etc.).

Habria que preguntarse aqui si el efecto de efraccion que abre lo neutro mantiene
latente la posibilidad de volver al “poder de decir no”. El no, cuando cesa, no da
lugar a un si. ElI no también se preserva en la pureza indefinida de su reaparicion, y
quiza su cesacion lo haga retornar siempre de una manera mas violenta. Infinita
también es la repeticion del no rechazando, cada vez, una y otra vez, lo que dice-
quiere que todo se haya acabado, en una complicidad con un poder cruel que esta
“en una pura y fria linea de abolicidon” (Deleuze & Guattari, 2002: 233). Lo neutro no
se adapta ni se confunde con la abominable moralidad del poder, no es una
efraccion que finalmente buscaria exaltarse en o con el poder. Hablar de lo neutro
como exigencia es afirmar que se impone como efraccion; mas ello no significa que

no se pueda volver al rechazo.

Ahora bien, de una forma de lenguaje o escritura poética y fragmentaria —que esta
en una relacion de irregularidad con ella misma—, quiza no se puede aseverar con
absoluta certeza que tenga la capacidad de intervenir a nivel politico: "tal es su
intransitividad, aquella de no estar mas que en relacion indirecta con lo politico”
(Blanchot, 1990: 71). No obstante, se puede indicar que esta relacion indirecta con

la politica consiste en afirmar la necesidad de desprenderse del poder, negandose

183



al mismo tiempo toda expectativa de unidad o de totalidad. Sin embargo, mientras
gue la paciente efraccion de lo neutro continua en el movimiento del desobramiento,
la fuerza del rechazo debe permanecer despierta, pues en el momento en que un
poder despliega el colmo de lo execrable, no hay que encerrarse en la paciencia y
en la impotencia de la poesia —el impoder que afirma la poesia no basta—, se
necesita entonces, de nuevo, recurrir al “poder de decir no”, mediante el cual "habréa
que esperar las revueltas nacidas en lo hondo, luego a los disidentes, los escritos
clandestinos, para que se abran las perspectivas, para que, desde los escombros,

broten, franqueen el silencio, las voces arruinadas" (Ibid.: 74).
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Epilogo: Yuxtaposiciones y disyunciones entre poder y anonimato

A través de las obras de Foucault y de Blanchot esta tesis ha intentado seguir y
problematizar diferentes yuxtaposiciones y disyunciones entre anonimato y poder.
Desde Foucault, las yuxtaposiciones entre ambos términos se configuran a partir de
una correlacion funcional que, en el marco de las tecnologias politicas modernas,
los hace confluir perfilando al anonimato como una caracteristica del poder y de la
vinculacion a éste, pero también los hace divergir desde la tension latente entre el
poder y multiples formas de resistencia en las que el anonimato puede convertirse
en una fuente de variacion y desarticulacion gracias a la accién de singularidades y
minorias activas que componen, a su vez, redes heterogéneas de poder. Desde
Blanchot, la busqueda de una afirmacion del anonimato tiende a prefigurar una zona
de disyuncion con respecto al poder, una zona de radical rechazo al poder en la que
tal impugnacion perfila, no obstante, la experiencia de un impoder.

Ahora bien, el hecho de estudiar posibles yuxtaposiciones y disyunciones entre
anonimato y poder desde Foucault y Blanchot no ha implicado una adhesion
sistematica a sus postulados ni la predileccién por uno de ellos para el andlisis de
los temas sugeridos o para tratar de comprender al otro. Lo que se ha pretendido
es desarrollar un ejercicio reflexivo y critico que incluso ha conllevado a plantear
paralelamente otras yuxtaposiciones y disyunciones que no fueron tratadas o que
fueron descartadas por los autores en cuestion. En el transcurso de las siguientes
paginas se buscara hacerlas explicitas; igualmente, se intentara precisar la funcion,
la relevancia y los posibles sentidos de algunas nociones aqui abordadas, asi como

los matices del horizonte ético-politico implicado en el presente trabajo.
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1. Laanonimizacion del poder

Desde la introduccion de la tesis la primera nocidn que surge para considerar la
relacion entre poder y anonimato es la de “anonimizacién”, nocidon que aparece
igualmente en algunos pasajes de la parte dedicada a Foucault. Tal palabra se
refiere a los procesos o practicas mediante las cuales los mecanismos de poder de
la modernidad han convertido a los sujetos gobernados y al ejercicio del poder en
entes andnimos. Puede sefalarse incluso que los procesos de anonimizacion,
inscritos en la gubernamentalizacidn y la burocratizacion de la vida desplegadas por
las tecnologias politicas modernas, han hecho del anonimato un elemento esencial
en la configuracion del poder, logrando que éste se difumine y transite por
situaciones y seres que a primera vista parecian carecer de importancia para los

propésitos de la politica.

Esta ultima caracteristica se ha concebido aqui como la “incardinacion del poder en
la vida cotidiana” y sirvio, inicialmente, para estudiar el tema del poder disciplinario
a partir de la revision de un antecedente politico-administrativo de la época del
antiguo régimen monarquico francés que fue reanudado y ampliado en la sociedad
disciplinaria a partir del siglo XIX. Se trata del procedimiento denominado Lettre de
cachet que fue abordado por Foucault y que se retomé para perfilar la formulacion
de la hipotesis de que la expansidén del poder disciplinario se dio a través del
acoplamiento de sus técnicas a las diversas relaciones por las que transita el poder,
permitiendo que la circulacion del poder pudiese implicar beneficios y perjuicios para
cualquier persona en diferentes ambitos de la vida social; cuestion que derivo,
ademas, en la diversificacion de modos y escenarios del ejercicio del poder desde

los cuales éste se reproduce, se reanima o se desvia voluntaria o involuntariamente.
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Para ahondar en la perspectiva de una “incardinacién del poder en la vida cotidiana”
se tuvo como indicio primordial no la identificacion del poder disciplinario en tanto
tecnologia politica dirigida al control de los cuerpos, sino que se le yuxtapuso otro
aspecto que el mismo Foucault esboz6 y que consiste en analizar las relaciones de
poder a partir de los procedimientos mas infimos y cotidianos. Ello supone que el
desarrollo de los mecanismos de burocratizacion de la vida ha ocurrido en
correlacion con su insercion en la vida cotidiana, sin implicar, no obstante, que ellos
conlleven a la evacuacion o negacion de las instituciones politicas. Es posible que
la anonimizacién por la que ha pasado el poder y el hombre moderno haya sido una
de las fuerzas del proceso de gubernamentalizacién del Estado; sin embargo, es
también en ese caracter andnimo que el poder se incrusta y transita por la vida diaria
convirtiéndola en un escenario en el que se manifiestan formas, relaciones y
secuencias particulares de poder que no so6lo reconducen las emisiones
individualizantes y totalizantes del poder, sino también formas singulares de
asimilacion y variacion. En lo mas cotidiano se implantan, se extienden y varian
nodos de poder singulares y diversos. Lo cotidiano se entiende asi como un espacio

de mindsculas variaciones que puntualizan o diversifican las relaciones de poder.

Ahora bien, cualquier toma o reconduccién del poder en la vida cotidiana no implica
la esperanza de una liberacién absoluta; cuando el poder se difunde en el anonimato
de lo cotidiano entra a hacer parte de la multiplicidad de situaciones estratégicas
gue se presentan al interior de las relaciones que se dan entre diversos actores de
la vida social. En ese sentido, el poder transita y se hace posible gracias a los
movimientos, influjos, cambios, reversiones que operan dentro de las relaciones
variadas y difusas de lo cotidiano. La singularidad de la vida en comdn no se da de
manera rectilinea y grandiosa o por simple reproduccion; ella estd hecha de puntos
y redes multiples que concretizan a cada momento y en cada lugar acciones y
practicas reactualizadas y diversas. Ni la sociedad ni la historia se configuran
anicamente por la aparicion de hechos y seres excepcionales, ni por un mero acto

de conciencia de los hombres que se apoyan en conceptos o teorias teleolbgicas.
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Lo cotidiano no alberga teorias ni promesas; en €l se encuentra toda la extrafieza
de lo que escapa a la Historia, a los conceptos y a las identidades. Lo cotidiano se
disipa en la banalidad que no posee secreto; es la extrema ligereza de lo que surge
ahi donde poco se espera, como algo que sorprende, pero no mucho, pues a fin de
cuentas es la trivialidad misma, tal como pasa, imperceptible, sin trascendencia. No
se trata de una apologia de lo cotidiano, sino de una puntualizacion de lo que esta
en juego alli: de lo que las relaciones de poder, formal o informalmente, van
configurando y expandiendo en medio de aquella apariencia o simulacro de lo
comun y corriente, algo en lo cual podria pretender instituirse la inercia del “nada
pasa, todo esta bajo control” y donde, sin embargo, son multiples y variados los

actores gue ejercen, vehiculizan y agencian el poder.

La “incardinacion del poder en la vida cotidiana” no acarrea uUnicamente la
produccion de individuos y cuerpos ddciles y adaptados al funcionamiento del poder,
sino también la emergencia furtiva de mdultiples seres que encarnan y emanan
poder; un poder que ha pasado a circular abierta y activamente en medio de lo
cotidiano y que pese a que los diferentes modos de control traten de capturarlo una
y otra vez, reabsorbiéndolo en el juego obsesivo de la inclusién y la seguridad, no
cesa de rengendrarse, por un cimulo indefinido que escapa a la mera contradiccién
o integracién, abriéndose e intensificAndose cada vez hacia una dispersién en la

que dificilmente pueda decretarse que “todo esta bajo control”.

Y si a través de la técnica de la vigilancia pandptica, el suefio del poder disciplinario
ha consistido en llegar a funcionar como una especie de 0jo anonimo Yy
omnipresente en el que surge un proceso de automatizacion del poder y del control,
ello no ha logrado eludir la necesidad de que se deban reelaborar y readaptar
complementos estratégicos al funcionamiento del poder y a sus efectos moviles.
Esta es justamente una de las caracteristicas de la racionalidad de lo que Foucault
concibe como “tecnologia de poder” y que se manifiesta operativamente en los

“dispositivos de seguridad” inherentes a la biopolitica.
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La funcidn biopolitica de los dispositivos de seguridad ha sido analizada aqui a
través de su correlacion con la gestion del peligro. En yuxtaposicién a la reciprocidad
expuesta por Foucault entre individualizacion y totalizacion dentro del proceso de
gubernamentalizaciéon del Estado, la correlacion entre seguridad y peligro es
revisada a partir de la metafora "la nave del Estado” en la cual las préacticas
gubernamentales se fundamentan en la gestion de los peligros inmanentes a la polis
y a sus integrantes: la poblacién. Con respecto a la gestion de los peligros
inherentes a un conglomerado de individuos, la diferencia que puede establecerse
entre una vision clasica o antigua y las concepciones politicas de la modernidad
consiste en que en la antigiiedad peligros como el disenso representaban lo mas
abominable para la polis y por ende debian solucionarse lo mas pronto posible,
mientras que en la modernidad algo como el disenso es pensado como un aspecto
positivo para la politica e incluso se hace perdurar una “cultura del peligro” en la
cual los dispositivos de seguridad que cimientan la tecnologia biopolitica justifican
su existencia en el hecho de proteger y optimizar las condiciones de vida de una
poblacién. Asi, los individuos empiezan a ser administrados bajo el caracter
colectivo de la poblacion, en donde cada quien se inserta en los datos que permiten

la gestion de los fendmenos globales y anonimos de la vida.

Sin embargo, la supuesta intervencion positiva de los modernos dispositivos de
seguridad de la biopolitica es complementada por un accionar en el que se gestiona
ademas lo que se debe exterminar o abandonar a la muerte para que una poblacion
pueda vivir feliz y en paz. Se conforma entonces una doble faz que hace parte de
una misma moneda: de un lado, la inclusion y la potenciacion de la vida que lleva a
la “salvacion”, y del otro, la exclusién que lleva a la extincion. Este ultimo aspecto
sirvio para problematizar y ampliar el estudio de la biopolitica a través de la nocion
de “pueblo” que desde la aparicion de los dispositivos de seguridad ha surgido como
un elemento que se diferencia de la "poblacion” y que puede ser considerado como

el conjunto de sujetos que se in-determinan bajo la forma andénima de lo que
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amenaza a la seguridad interna de una nacién, o mas bien, de lo que pone en riesgo
el statu quo de quienes detentan un poder institucional y de quienes hacen posible

cierta gobernabilidad.

En la aplicaciéon de los dispositivos de seguridad el poder no alcanza un
funcionamiento autbnomo ni automatico, sino que se convierte en la busqueda de
la eficacia politica que se debe reactualizar cada vez para ir asegurando la victoria
sobre los peligros que circundan a un gobierno y a sus partidarios. En la “cultura del
peligro” esa victoria nunca es definitiva; tal horizonte es lo que perfila uno de los
sentidos de la biopolitica que aparece como la gestion, el juego de la vida y de la
muerte, conformando aquella irreducible multiplicidad de instituciones, movimientos,
grupos, individuos que luchan vy rivalizan por la vida dentro de un agonismo en el
que hay unos que se exponen a la muerte. Pero desde una perspectiva genealdgica
e historico-politica incluso la muerte no es aun el ultimo limite, pues habran de
emerger minorias activas que en sus condiciones y practicas singulares se levanten
para exclamar que “podran matar a uno pero vendran cinco mil” o que “la espada

del comandante volvera multiplicada en numerosos sub-comandantes”...

2. Lasingularidad de la(s) resistencia(s)

En el analisis de las tecnologias de poder es factible entrever la posibilidad de llevar
acciones estratégicas que puedan resistir a los efectos del funcionamiento
develado. De hecho, desde el planteamiento foucaultiano de una nueva economia
de las relaciones de poder, lo que surge a traves de las cambiantes configuraciones
que teje el poder no se remite Unicamente a los mecanismos administrativos

destinados a controlar la vida, sino que estan relacionadas simultaneamente con
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diversas y singulares practicas de resistencia que se constituyen también en nodos

de poder.

La singularidad de la(s) resistencia(s) puede consistir, por un lado, en la
actualizacion incesante de lo que, paraddjicamente, escapa al poder reivindicando
un poder, intensificando lo que no cesa de producirse como relacion de poder; sin
embargo, por otro lado, lo que se manifiesta abierta e inexorablemente en esa
singularidad es el horizonte ético-politico de no recaer en procesos de
uniformizacion, totalizacion e individualizacion. La disyuncién que opera en la
singularidad de la(s) resistencia(s) apunta pues al apartamiento de toda pretension
de uniformidad, universalidad e individualidad. Incluso si fuese un solo individuo el
gue llevase a cabo una accion de resistencia, ello no seria mas que la accion de
una singularidad provisional que es requerida por la singularidad genérica y
andénima de la accion misma de tener que levantarse, atacar, ganar, perder y volver
a levantarse, es decir, por la perseverancia del devenir siempre minoritario y nunca
integral de la singularidad y del anonimato en el que cada vez emerge un nombre y

otro nombre, y otro mas...

La singularidad no es el marco predefinido del individuo o del colectivo, sino que va
hacia ellos como un proceso de configuraciéon, composicién, creacién, pero como
algo abierto, imprevisible: lo amenazante que se preserva en la condicion misma de
la singularidad, de su extrafieza y de sus mdltiples e infinitos nombres. Lo que
dinamiza un movimiento y lo que lo vuelve un reto y una amenaza, no es su proceso
de unificacion, sino al contrario, la multiple efraccion, la ruptura incesante de grupos,
individuos, singularidades que ya no soportan una situacion, afirmando la
posibilidad de otros modos de relacion, a partir de las visiones y actitudes que han
construido viviendo y resistiendo. La accion politica no se restringe al caracter

integrante de una superestructura, ni a una mera dialéctica de amo-esclavo, o
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capital-trabajo, sino a las fuerzas que varian, que se multiplican, se efractan infinita

e infinitesimalmente.

A la esperanza de una revolucién global o de una liberacion total, se le yuxtaponen
acciones tacticas y especificas a partir de las cuales las resistencias tienen, ante
todo, objetivos locales y concretos que harian de ellas un acto siempre actualizable
y singular. Hay que reconocer que al interior de esta tesis la revolucion parece tener
un estatus ambiguo ya que se enfatiza la reticencia de Foucault hacia la operatividad
politica de ésta, luego se enuncia con Deleuze la reivindicacién de una “revolucion
sin burocracia” en la que estaria implicada la singularidad de las minorias activas y
posteriormente se aborda en Blanchot el recurso a la nocion de revolucion para
designar la necesidad que él experimentd de oponerse a “la decadencia del
materialismo del mundo moderno” y afirmar asi otro mundo mas espiritual en el que
subsiste la busqueda de una ruptura radical con el poder. Valga aclarar que pese a
esas fluctuaciones, lo que prevalece por fuera de cualquier prevencion o afirmacién
de una vision revolucionaria es la necesidad de evadir la recuperacion o el
reformismo de un nuevo sistema unificante o totalizante. En ello hay una doble
tarea: de un lado, se encuentra la tarea de las resistencias concretas que deben
reactualizarse y reconducirse constantemente; del otro, la exigencia de una
discontinuidad en la cual la impugnacion del poder se desdobla en fuga, en efraccién
que de ningun modo busca la obtencion del poder y su posterior conservacion, sino
la conservacion de la ruptura, de la discontinuidad, es decir, el hecho de seguir la
fuga sin la esperanza de encerrarse en el proceso que se consuma con la

posibilidad de tener o ejercer el poder como un sistema integrado o cristalizado.

Con respecto a la revolucién, no hay que desconocer ademas aquel profundo
caracter radical y posiblemente efectivo con en el que se recurre a la
instrumentalizacion de la violencia para tratar de generar cambios. Quienes lo han

llevado a cabalidad podran justificar con beneplacito el haber tenido que cortar unas

192



cuantas cabezas. Pero hay que reconocer ademas que la instrumentalizacion de la
violencia ha sido también el recurso de reformismos inertes que han acogido una
supuesta “revolucion en marcha” que no es mas que la paranoia de quienes
detentan un poder y buscan conservarlo, mandando a cortar cualquier otra cabeza
gue aparezca diferente a la suya; como la cabezona reina roja que no admite ver a
alguien que se le iguale y entonces grita “cortenle la cabeza”. De ese espectro de la
maquina deseante y paranoica del poder parece que no se ha aprendido
demasiado; en lugar de asumir la exigencia ya secular de conformar subjetividades
y multitudes acéfalas, se prefiere perseverar en cierta forma de agonismo politico
con el que se sigue manteniendo la necesidad, figurada y concreta, de poner y cortar
cabezas.

Aunque Foucault nunca concordé con una perspectiva en la que seria posible
acabar de una vez por todas con las relaciones de poder, si alcanzé a avistar desde
cierta “idealizacién” de la literatura un espacio de resistencia en el que la escritura
encarnaria una radical insubordinacion al poder. Claro que él terminé por asumir
una posicion mas “moderada”, llegando a reconocer que esa supuesta manera
radical de la subversion propia a la escritura ficcional, en la que se impugna y
resbala el poder, puede ser finalmente apropiada por la cultura burguesa del
esparcimiento que ve en ella un caracter inoperante o inofensivo que permite
considerarla, desdefiosamente, como simple “literatura”. Pese a esa evidencia, él
nunca renuncié a la fabricacién de textos que, incluso bajo la condicién de una
funcidn ficcional, pudiesen entrar en los juegos de la verdad y servir de herramienta

0 de arma contra los abusos del poder.

Ahora bien, de aquel hipotético papel transgresor de la literatura quedd en el
pensamiento de Foucault un remanente que fue reivindicado por él hasta el final de
su obra; la idea de una practica de la libertad mediada por una experiencia limite
surgida del pensamiento literario permanecio en él como la posibilidad de
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“desprenderse de si mismo” para poder ejercer un cambio en el pensamiento y
transformarse a si mismo. El sentido de esa experiencia bien podria hacer parte de
la historia de las “practicas de si” bajo la denominacion singular de una
desubijetivacion que ademas estaria en relacion con una forma de rechazo a las
técnicas politicas que pretenden fijar a una identidad individual o global para facilitar
los medios de disciplinamiento y control en la economia del poder. La
desubjetivacion seria asi otro modo diferente de subjetivacion en la que resistencia
al poder partiria de aquel nodo del poder que es el sujeto mismo, con la busqueda
propia de su variacion, de su discontinuidad, y con el fin de crear nuevas formas de

subjetivacion y de relacion con otros.

Quiza eso suene a la opinién ya habitual que, bajo la pretendida modalidad
“espiritual” de la “auto-superacion” y con un trasfondo demasiado light, dice que
“para cambiar al mundo, primero hay que cambiarse a si mismo”. Pero es claro que
el camino elegido aqui para ahondar en las repercusiones éticas y politicas de la
desubjetivacion no apunta a una posible “auto-superacion” derivada de la
“transformacién de si mismo”, sino como la emergencia de un desvio o de una forma
indirecta de resistencia al poder que, desde la singularidad y la radicalidad del
pensamiento de Blanchot, perfila la exigencia de labrar un espacio de impoder. La
nocion de impoder implica el desbordamiento inoperante del rechazo al poder que
ya no admite proceder a la conquista de éste 0 a su reformismo, sino que tras la
conviccion de la vacuidad del poder abre la interminable exigencia de “vaciar al
poder del poder’ para partir a la busqueda de un “poder sin poder”. Si bien esta
Gltima expresién se asemeja también a otras que hoy en dia han llegado a la cumbre
de una era light en la que se consume “café sin café” (descafeinado), lo que ella
alberga y demanda no es la necesidad de negar el caracter dialéctico del poder o
de entrever una solucién a una ambigiedad denunciando los posibles errores del
poder, de sus teorias y de sus practicas, sino la tarea, por ahora tal vez utdpica, de
caminar pacientemente hacia un punto en el que las relaciones humanas se

despojen de todo poder.
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Probablemente en la busqueda de una redistribucion de las relaciones de poder
subsista la “ligereza” de una reivindicacion que, sin traumatismos, admite que el
poder es algo que circula, que transita por los seres mas anénimos, ejerciéndose o
produciéndose aqui y alla, y creando nuevos modos de relacion. Pero hay otra
‘ligereza” mas extrema en la que el desprendimiento de si es también
desprendimiento del poder, empezando por aminorar y borrar los remanentes del
poder que legitiman la autoridad del “yo” que habla y sabe para dejar tan solo un
nombre que se presta al habla devenida plural, y llegando hasta la rudeza del
desastre en la que la experiencia de la desgracia lleva a una “subjetividad sin sujeto”
donde en medio de la desdicha absoluta ya nada tiene importancia y por ende ya
ningun poder, por alto que sea, podra alcanzarle. Y no se trata de un flojo,
trasnochado y perenne ascetismo, sino de aquel pliegue de la experiencia ético-
estética del borramiento (effacement) de si y del anonimato que mantiene despierta
la exigencia del rechazo al poder, retornando cada vez que sea necesario a la

pasion politica.

3. El rechazo al poder

Si en general Foucault no transigié con una visién dialéctica del poder y de la
resistencia, prefiriendo yuxtaponerle la simultaneidad y la variacion de multiples
redes de poder, Blanchot por su parte no pretendio rebatir la dialéctica, asimilandola
al movimiento que preserva el rechazo. No obstante, Blanchot nunca busco elaborar
una nueva comprension de la dialéctica o una nueva teoria del poder; en su rechazo
al poder, él tenia s6lo una doble preconcepcion: el poder como un asunto de
dominacién y como recurso para engendrar la posibilidad de edificar o cambiar el

mundo. A la primera, su rechazo fue invariablemente tajante, mientras que con
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respecto a la segunda, que quiza seria préxima al movimiento dialéctico —siempre
y cuando se le sustraiga un eventual aferramiento al poder—, su actitud era mas la
de una suspension reflexiva en la que se ponia en entredicho la certeza de que todo
pueda ser parte del reino de lo posible, yuxtaponiéndole la indagacion de un espacio
otro y una exigencia otra donde lo que se manifiesta es lo imposible y la condiciéon
de impoder que de ahi se desprende; un impoder que no seria la mera negacién del
poder, sino ademas la afirmacion del desobramiento y de lo neutro: lo que no deja
la posibilidad de una apropiacion o de una unificacion final, profundizandose en un

movimiento incesante de discontinuidad.

Para seguir los rastros de lo que Blanchot ha planteado acerca del rechazo al poder,
se encuentra, por un lado, lo que emerge desde su pensamiento literario como cierta
posicion ética que busca desprenderse de toda relacion de poder; sin embargo, por
otro lado, aparece otra via mas afin a un directo activismo politico que, aunque
contradictorio o poco “ortodoxo”, conservd siempre la exigencia del rechazo al
poder, pero manteniendo ademas cierta relacion con su pensamiento literario. El
primer momento en que surge un rechazo al poder en Blanchot fue durante su
militancia en la extrema derecha francesa, en la década de 1930-40, época en la
gue con un lenguaje virulento manifestaba su oposicion tanto al capitalismo como
al comunismo, al igual que su aspiracion a derrocar la democracia y el
parlamentarismo francés; y si bien durante ese periodo llegd a publicar articulos en
los que exhortaba a “la toma del poder” —apoyado en la ilusion de destruir ese
mundo “materialista” de los ya mencionados sistemas politicos para afirmar un
mundo mas “espiritual’—, ello no estaba acompafnado de la expectativa de fundar un
nuevo y preciso programa politico. Se trataba mas bien de la atraccion que para ese
momento ejercia en él el mito del nacionalismo con el que se pretende reducir la
politica a una reivindicacion del arraigo y del orgullo de pertenecer a una nacion; en
el caso de Blanchot, su orgullo nacionalista estaba dirigido, de una manera mas
clara y reiterada, a un intento de rescatar y salvaguardar la “grandeza” de la

literatura francesa que, en su supuesta perfeccion y exigencia estética, podria
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acoger también la “fuerza revolucionaria” necesaria para fundar un mundo mas

“espiritual”.

Es posible que la creencia en recurrir a la literatura para cimentar un mundo mas
“espiritual” haya pervivido en él, pero a finales de la década de 1940-50 poco o nada
guedaba de su reivindicacion nacionalista, pasando ya en las décadas de 1950-70
a retomar su manifestacion de rechazo al poder ante la figura politica de Charles De
Gaulle y en relacién con dos acontecimientos en los que este Ultimo representaba
un emblema providencial y, a la vez, represivo del poder: la guerra de Argelia, en
1962, a la que se opuso tajantemente Blanchot, y mayo del 68, en donde Blanchot
no solo estuvo dispuesto a denunciar el caracter represor del esclerotico régimen
gaullista, sino que también se uni6 a las fuerzas populares de los diferentes
movimientos sociales que se oponian a dicho régimen, reclamando la posibilidad de
abrir un nuevo porvenir basado en la defensa del pueblo obrero-estudiantil y en la
solidaridad internacional. Esta nueva forma de rechazo no se agotaba en un acto
de negacion, sino que era ademas una exhortacion al derecho a la insumision, al

derecho a alcanzar una voz colectiva y plural.

A esas expresiones de un marcado tinte comunista, Blanchot fue en realidad muy
cercano, llegando incluso a participar en el proyecto de una Revista Internacional
con la cual, desde la literatura y la politica, se buscaba romper las barreras
nacionalistas para anunciar la necesidad de socavar las diferentes formas de
sujecion, empezando por tratar de salir de si mismo, de todo aquello que define al
sujeto como una individualidad totalizada, de todo lo que instituye la identidad del
sujeto mediante la religion, la familia, el Estado, etc. Es asi que en su compromiso
con la literatura y la politica, Blanchot llegé a manifestar abiertamente el rechazo a
toda forma de sujecion, es decir, la necesidad de una ruptura radical con todo lo que

quiere instituirse como poder.
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Este indicio de lo que bien podria considerarse como “pensamiento del afuera”,
desde un enfoque politico, sera redoblado por una reflexion sobre la literatura en la
cual, al ponerse en entredicho que todo sea posible, emerge otra exigencia
tendiente a responder a lo imposible e implicando también un empefio en la
exploracion de otras formas o espacios en donde no opera el poder. Esa reflexion
que estaria mas proxima a un lenguaje poético es también correlativa a un rechazo
a la individualidad o intimidad del “yo”, afirmando la busqueda de un afuera en el
gue solo persiste el destino de tener que errar y errar sin la esperanza del arraigo
en un lugar —con el que se pretenderia forjar y morar el mundo—; esta busqueda del
afuera esta a su vez insondablemente envuelta por una imposibilidad que hace que
nunca se esté verdaderamente afuera, llevando a la obsesion de tener que seguir
buscando y distendiendo los limites, cual voragine interminable que en su
movimiento desobrante solo afirma la potencia de lo inacabado. La busqueda
incesante del afuera coincide con la exigencia de lo neutro que, aiin en medio de la
fatiga e incluso con el recurso de la pasividad que ésta acarrea, impele a una
paciente efraccion con la cual se posterga y se siguen extendiendo indefinidamente
los limites, ahondando en una experiencia desestructurante en la que la diferencia
no se aclara, sino que se difiere, se re-parte entre los multiples e infinitos nombres
del anonimato, los nombres excedentarios que no se sitian ya en una verdad o una
realidad trascendental, sino que estan a la espera de una manifestacion en una

situacion dada.

En cada acontecimiento y en cada relacion, alguien ocupa el lugar de cualquiera,
alguien que esta ahi a titulo de signo intercambiable o de simple singularidad
provisional. Esta singularidad es la que también aparece en la “ética del testimonio”
gue toma a cargo el padecimiento de quienes han sido objeto de la arbitrariedad y
la violencia de un poder; una singularidad que no hace de quien acoge esa
responsabilidad un ser Unico o indispensable, sino que es la manifestacion de una
“subjetividad sin sujeto” dispuesta a convertirse en vigia de esa ausencia de sentido

producida por un execrable ejercicio del poder, para que ello no se repita y para
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mantener el cuidado de una alteridad a la cual se le debe un sentido de justicia que
permita recuperar la dignidad de quienes han padecido lo intolerable. Una posicion
semejante a ésta fue la que mantuvo Blanchot hasta el final de sus dias en su apoyo
incondicional al pueblo judio después de lo sucedido en la segunda gran guerra
europea del siglo XX; sin embargo, con respecto a esa posicion es necesario
también estar alerta para disentir de ella, pues en el rechazo al poder hay que
impugnar ademas un tipo de alteridad que hace del lugar de la victima una identidad
apegada al poder y al despojo, otorgandose, como en el caso actual del pueblo judio
con relacion a los palestinos, el derecho de convertirse en victimario. Caer en lo
extremo de la desgracia es posiblemente una situacién que escape ya al dominio
trascendente del poder y del saber; pero ello no puede justificar indefinidamente a
quienes se aferran a una identidad negativa como la de victima para forjar un poder
politico que desconoce las reivindicaciones minoritarias que también buscan el

reconocimiento de sus propias condiciones y la posibilidad de transformarlas.

4. El horizonte ético-politico del anonimato

El hecho de que exista una manifestacion del anonimato derivada de la fijacion, la
suspension o la integracion de individualidades y colectividades que han pasado a
ser objeto de la tecnificacion moderna del poder no es una fatalidad infranqueable,
sino una nueva situacién que permite que el poder emane de cualquiera, pues
cuando éste se convierte en una red abierta, movil e inestable de relaciones,
quienes estan implicados en ellas tienen la posibilidad de reconducir, invertir o
desviar esas mismas relaciones; pero ello implica al mismo tiempo que la resistencia
o el rechazo al poder también provenga de cualquiera. Se trata entonces de un
anonimato que se juega entre las mallas del poder y el rechazo al poder; un
anonimato que recobra su potencia a partir de las redes heterogéneas del poder y

a través de la exigencia de despojamiento del poder.
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De un lado, se tiene entonces una voluntad de penetrar el funcionamiento y el
ejercicio del poder para tratar de modificarlo; mientras que del otro, persiste la
exigencia de salir de toda relacion de poder. Sin embargo, es posible que esas dos
vias se articulen a las voces que se levantan contra lo intolerable, dejando la
posibilidad de pensar, hablar y actuar desde la diferencia y la singularidad, con un
compromiso a la vez especifico e incesante contra la apropiacion y la arbitrariedad

del poder.

Como se ha anotado ya, con respecto al poder, el horizonte politico no corresponde
mas a la toma de un poder centralizado y totalizante, sino a los multiples
movimientos en los que se expresa la funcién activa y anénima de las minorias. Y
para que esa funcién perviva es necesario mantener el caracter provisional e
indefinido de los nombres que se reparten y actian indefinidamente. Esa re-
particion de los nombres es la que configura cierta ética del anonimato a través de
un “humanismo ateo” en el que cada quien pone su nombre, un nombre entre los
otros, con una voz entre otras, siempre en la diferencia postergada, prolongada
cada vez por otro nombre, por otra voz; es el furor de lo anénimo que, sin autoridad
o0 sin direccion trascendental, se convierte en linea, en intervalo de reconduccion o
de desvio, también en grito y murmullo en el que cada quien le da el puesto a la
multiplicidad impersonal donde unos rasgos se asemejan a otros, creando de
semejante en semejante, de extrafio en extrafio, una superficie indefinidamente

plegada, desplegada, replegada: un inmenso alguien sin figura que lo represente.

Para finalizar, cabe indicar que en las relaciones irregulares que en esta tesis se
han abordado, entre el anonimato y el poder, se encuentra una exhortacién al
pensamiento y a la practica de la filosofia para que se abra a la exigencia de la
discontinuidad, alli donde es aun necesario prolongar los limites, afirmar la
diferencia y la variacién, sin la esperanza de detenerse o0 encerrarse en una
estructura unitaria. Lo que preserva el dinamismo, el desafio y el riesgo del
pensamiento (filosofico, politico, ético, etc.), no es un proceso de sintesis e

integracion, sino mas bien de efraccion: de esa ruptura incesante mediante la cual
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el pensamiento se sabe solidario con grupos o singularidades que no soportan ya
una situacion determinada, buscando afirmar otras formas de relacion por fuera de

toda intension de sumision, uniformidad y universalidad.
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