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Resumen

Situarse desde la perspectiva de la diferencia, como un investigador externo al fenémeno
de estudio y en una investigacion que circunda el tema de la alteridad, supone indagar sobre
aquellas expresiones materiales y simbolicas que, en la interpretacion, se aproximan a identificar
los mdltiples sentidos ante la experiencia intersubjetiva en el encuentro y la interaccion. En el
conflicto armado en San Luis (Antioquia), los grupos armados no aluden a una alteridad ausente,
como enunci6 en su momento un funcionario del gobierno local sobre su presencia —o, mejor
dicho, ausencia— en el territorio. La etnografia en el lugar se acercé a la disputa territorial a partir
de la reconstruccion de las enunciaciones de los locales acerca de su posicionamiento particular
frente a los actores armados. Entrevistas individuales y colectivas, notas del diario de campo,
registro fotografico y representaciones graficas (como mapas y figuras) fueron algunos
instrumentos que se orientaron a analizar los cambios en las dindmicas socioculturales derivados
del ambiente conflictivo en el lugar. Surgieron asi diferentes lineas para la interpretacion, en las
que se enfatiz6 en la ambiguedad de algunas conceptualizaciones (lo campesino, ser victimay ser
victimario, el territorio y la territorialidad, por ejemplo) e identificar en el relato la multiplicidad
de respuestas frente a las situaciones de confrontacion bélica. El texto concluye que el fenémeno
de la disputa armada estd presente en la construccion textual del territorio, asi como en la
configuracién —o reconfiguracion— de las identidades locales en sus valoraciones sobre la

dinamica sociocultural antes, durante y después del conflicto armado.

Palabras clave: territorio; identidad; alteridad; grupos armados; conflicto armado interno;

cambio sociocultural.
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Abstract

To situate from the perspective of difference being an external researcher in an investigation
about the subject of otherness implies inquiring about the material and symbolic expressions that,
in the interpretation, help to identify the multiple senses about the intersubjectivity in the meeting
and interaction. In the armed conflict in San Luis (Antioquia), the armed groups do not allude to
an absent otherness, as a local government official once stated about their presence -or rather,
absence- in the municipality's territory. The on-site ethnography proposed an approach to the
territorial dispute based on a reconstruction of the locals' statements about their particular
positioning vis-a-vis the armed actors. Individual and collective interviews, field diary notes,
photographic records and graphic representations (such as maps and figures) were some of the
instruments used to analyze the changes in the socio-cultural dynamics derived from the conflictive
environment in the area. Thus, different lines of interpretation emerged, where we tried to
emphasize the ambiguity of some conceptualizations and to identify the different responses to the
situations of warlike confrontation in the narratives incorporated. The text concludes that the
phenomenon of armed dispute is present in the textual construction of the territory, as well as in
the configuration —or reconfiguration— of local identities in their evaluations of the sociocultural

dynamics before, during and after the armed conflict.

Keywords: territory; identity; otherness; internal armed conflict; socio-cultural change.
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1 Capitulo: Introduccién

En dialogos sostenidos con algunos habitantes del municipio de San Luis, que viven en
zonas caracterizadas por la presencia de grupos armados al margen de la ley, surgen relatos que me
llevan a preguntar por los cambios en las dindmicas socioculturales de las comunidades que habitan
cerca de los lugares de asentamiento y confrontacion de los actores armados. Cada relato muestra
una forma de ver y ordenar el mundo, son narraciones que dan cuenta de la experiencia frente al
conflicto armado y lo vivido con los actores que se yuxtaponen en la disputa territorial. Detras de
los lugares se edifican historias, ideas y creencias, que expresan una forma de relacionarse con el
mundo, de construir localmente concepciones y representaciones del territorio atravesadas por la
presencia de actores de distinta indole. Se trata de una cuestion del entendimiento, de formas de
vida que coexisten en medio de un ambiente conflictivo por la imposicion de una narrativa sobre
el territorio. Es por ello que se puede decir que las interacciones de los grupos sociales con el medio
natural no corresponden a un asunto meramente utilitario, es decir, un territorio cuya Unica funcion
fuera satisfacer determinadas necesidades basicas como la alimentacién y la reproducciéon social y
biolégica. Ademas de ello, es un entramado de complejas configuraciones sobre la experiencia
intersubjetiva entre la mismidad y la otredad, lo que implica un encuentro de mundos de vida
divergentes en sus propias concepciones sobre el territorio.

La investigacion surge de una curiosidad por comprender la complejidad de las
interacciones entre las comunidades campesinas y los grupos armados que se presentan en
determinados territorios. Se pregunta por las maneras en las que las situaciones y el ambiente
conflictivo aparecen como espacios comunicativos: un lugar en el que se encuentran visiones y
valoraciones sobre el mundo que difieren relativamente entre si, pero que, en interrelacion, el otro

y el si mismo configuran provisionalmente el sentido y las identidades en la disputa territorial.

1.1 Planteamiento del problema
1.1.1 Pretexto etnografico

En julio de 2019, un amigo y habitante del municipio de San Luis en Antioquia, muy
expresamente manifesto la necesidad de realizar estudios antropoldgicos que permitieran observar

algunos asuntos de interés en campos de la investigacion académica relacionados a la presencia de
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grupos armados en el territorio. La antropologia permite, entre otras cosas, un balance entre la
especificidad derivada de los conceptos y los problemas, y el acercamiento etnografico como un
conjunto de lecturas situadas de las formas de vivir de un grupo social en particular. Por fortuna,
la invitacion del habitante en cuestion coincidié con el primer acercamiento al proceso de
investigacion del trabajo de grado en antropologia.

El inicio de este proceso se encontrd influenciado por un registro fotografico que el
habitante envid, de manera muy entusiasta, recordando el recorrido emprendido durante una de las
estadias en lo que seria un asentamiento abandonado de la guerrilla FARC-EP. Cerca de dicho
lugar se encuentra abandonado un entable minero® que desde hace un tiempo se establecié en una
mina con alrededor de 100 afios de antigiedad (segln relatos de habitantes de la zona). La
relevancia del lugar responde a un interés por preguntar acerca del rol de la materialidad, y su

implicacion en las relaciones sociales, en medio de la presencia de actores armados en disputa.

Figura 1.
Entable minero abandonado que fue construido hace 7 afios aproximadamente en la propiedad
de un habitante de la vereda Manizales y desplazado de la vereda EIl Porvenir.

AN

Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

! Se entiende por entable minero al lugar de organizacion de la empresa minera. Alli se realizan actividades varias,
pero la mas sobresaliente es la limpieza de la mena, es decir: la separacion del mineral de interés, en el estado posterior
a su extraccion de la mina, de otros minerales carentes de valor econémico (gangas).



ENTRE PRESENCIAS Y AUSENCIAS: SEMIOTICA DEL TERRITORIO EN DISPUTA... 15

Aunque la presencia de grupos armados en un territorio no se ratifica Unicamente en el
registro fotografico, sino también en el archivo histérico de su poblacion, en las memorias de los
habitantes que vivieron el conflicto y en los ambientes que hicieron parte de él, las imagenes
comunmente son un relato significativo en la investigacion etnografica. En ellas se pueden relatar
una multiplicidad de circunstancias durante el conflicto armado, asi como los cambios vy
transformaciones de la dindmica sociocultural en las situaciones de confrontacion e interaccion con
los actores armados. Ademas del interés y la invitacion a investigar acerca del conflicto armado,
en una conversacion con un funcionario publico en el afio 2019 —cuyo nombre me reservo para
evitar cualquier malentendido— le pregunté cuales eran los lugares donde se asentaron los actores
armados. El me respondi6 que en el municipio no quedaban rastros de estos grupos; argumento que
las zonas ya estaban desminadas, los asentamientos estaban desmantelados y la gente desplazada
—en su mayoria— Ya habia retornado al territorio. Aunque comprendi su intencion, para mi fue
una sorpresa encontrarme con esa respuesta cuando, en dias anteriores a la comunicacion, en una
visita al municipio, me encontré con diferentes personas y lugares que enuncian profundas marcas,
colectivas e individuales, materiales y simbolicas, subsecuentes a la disputa armada. De alli mi
pregunta, no solo por el conflicto armado y los cambios socioculturales, sino también por el
territorio y por la configuracion e imposicion de las identidades locales en la experiencia particular
de los grupos sociales del lugar.

Es evidente que las distintas expresiones y transformaciones del territorio no son
meramente circunstanciales, sino que se han derivado de largos procesos de comprension y
concepcion de la materialidad, de una interaccion constante y dinamica de los agentes sociales con
el medio natural al que se cifien. En sintonia, el territorio de San Luis ha sido identificado en su
geografia por contar con gran cantidad de afluentes, asi como paisajes fluviales que son apetecidos
por sus habitantes y visitantes a escala regional, nacional e incluso mundial; con sitios como: la
cascada y charco La Planta, la cascada La Cuba, el charco El Balseadero, el cafion de Rio Claro, el
charco Los Aragones, entre otros. Incluso mi primer acercamiento al municipio, que realicé en
calidad de viajero, surgio por la persuasion derivada de sus ambientes y paisajes que le son
distintivos de otros lugares de la region y del pais. De la mano de estas reflexiones, la valoracién
del territorio no solo se ha insertado en una mirada contemplativa sobre el entorno circundante,
ademas de ello, la construccidn y asociacion del ambiente en términos de abundancia ha devenido

en la expansion de territorialidades que buscan la captacion de los llamados recursos naturales.
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Figura 2.
Paisaje boscoso y fluvial en el charco Verde, ubicado cerca al Parador Los Aragones.

Nota: Fotografia propia, 4 de septiembre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Si se reconoce que todo fendmeno de confrontacion de grupos armados al margen de la ley,
en lugares donde habitaron y habitan otros grupos sociales, es un acontecimiento que empieza en
el territorio y en las disputas por las formas en las que se generan las interacciones con este, se
estaria intuyendo, al mismo tiempo, que las situaciones adscritas al fenémeno de la disputa armada
estan atravesadas por el sentido que cada uno de los actores en confrontacién le atribuye al
territorio. De forma que la atribucion de sentido al territorio supone una relacion dialdgica del
grupo social y su entretejido con los sistemas biofisicos del lugar mediante una multiplicidad de
practicas y discursos que enuncian la situacion de la subjetividad —o el punto de vista— ante el
mundo. Asi mismo, la llegada de un grupo armado “externo” con su forma particular de
relacionamiento y proyeccion en el ecosistema supone una disrupcion en las dindmicas sociales de
las poblaciones, que ya habitan el territorio, se relacionan como grupo en el tejido social y natural.
Las circunstancias no solo interfieren en el sentido sobre el territorio como un asunto meramente
econdmico y politico, sino también en las distintas relaciones que se asocian de una u otra forma
con las expresiones materiales y simbdlicas en su ambiente. Asi, asuntos como las relaciones de

parentesco, los procesos de organizacién politica, las relaciones econdmicas y los sistemas de
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creencias, necesariamente experimentan un proceso de renovacion en su contenido en medio de la
disputa territorial.

La consideracion anterior no representaria nada formal si no se lleva a una pregunta de
investigacion. Asi, se daria lugar a un marco interpretativo que intente formular nuevos
interrogantes y por consiguiente pueden ser llevados a la investigacion etnogréfica. Tal
investigacion debe responder a la pregunta de cudles son los cambios en la dinamica sociocultural
de comunidades adyacentes a los territorios ocupados por grupos armados al margen de la ley en
el municipio de San Luis, Antioquia, entre 1999-2021. En total realicé siete visitas al municipio,
cuatro de estas con fines académicos. La primera de estas, de aquellas que se enmarcaron en la
investigacion, se realizé del 4 al 7 de septiembre del afio 2020, mientras que la segunda fue entre
el 6 y el 12 de octubre del mismo afio. Ulteriormente, las Gltimas dos visitas se realizaron del 30
de diciembre del afio 2020 al 14 de enero del afio 2021 y del 1ro al 5 de abril de 2021. Antes de
profundizar en el devenir del trabajo de campo compete acercarse un poco mas al fenémeno en sus
formas espacio-temporales, asi como en algunos aspectos distintivos que considero se deben

precisar.

1.1.2 San Luis, Antioquia: un territorio de presencias y ausencias

Debido al alto flujo de personas en los procesos de migracion y desplazamiento, el territorio
de San Luis se ha encontrado en una constante colonizacién con una temporalidad que se extiende
hasta el presente. EI primer asentamiento campesino se origind en 1874 cuando un grupo de
colonos de Granada, orientados por el Padre Clemente Giraldo (Véase Figura 3), decidié
trasladarse a las montafas de la vertiente del rio Magdalena en busca de minas y tierras fértiles
para la agricultura (Instituto de Estudios Regionales, 1993). Este primer momento de colonizacion
campesina hasta instantes anteriores a su municipalizacién en 1882, estuvo constantemente
atravesado por migrantes de otras regiones como El Pefiol, Santuario y Marinilla, pero también por
unas circunstancias de indole legislativo que marcarian los precedentes de su municipalizacion a
fin de recibir legitimidad frente a los procesos que se adelantaron, dentro del proyecto de Estado-
nacion, para permitir el establecimiento de pueblos agricolas en regiones de frontera. El Instituto

de Estudios Regionales? (1993) reconoce tres procesos de colonizacion en la historia de San Luis:

2 Desde ahora INER
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primero, el de la mineria de oro aluvial por mazamorreros antes del asentamiento definitivo;
segundo, el de la agricultura con algunas dificultades que se atravesaron a causa del clima; y
tercero, el de la madera como un proceso que se extiende hasta el presente, estrechamente
relacionado con la apertura de vias hacia el municipio y la region. A proposito de esta investigacion,
a los momentos de colonizacion le agregaria otras tres situaciones enmarcadas en el conflicto
armado: la disputa territorial y la inscripcion de los actores armados en el territorio, el fenémeno
del desplazamiento forzado seguido por el repoblamiento y la imposicion de una territorialidad,

normatizada y regulada por el Estado, posterior a la distencion de las confrontaciones.

Figura 3.
Iglesia de San Luis y busto del padre Clemente Giraldo.

Nota: Fotografia propia, 5 de septiembre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Desde las ultimas décadas, se han comenzado a dar procesos de transicion economica
encaminados al abandono del pasado colonizador para dar paso a una reconstruccion economicay
social que facilite el arraigo de los pobladores al municipio. Una planificacion que, lejos de ser un
asunto meramente econdmico, sucede en una reconfiguracion de las dinamicas socioculturales
sobre las tensiones y respuestas derivadas de los conflictos socioambientales. Muchas de las

estrategias fundamentadas en temas de caracter econdmico tienen resonancia en las diferentes
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relaciones sociales de las poblaciones que se introducen en estas dindmicas, en ocasiones, asentadas
en el ideal local, nacional y mundial de modernizacion politica y econdmica. De esta manera, la
accion social de las comunidades campesinas deja entrever aquellas respuestas que surgen en la
dialéctica entre el ambiente conflictivo y sus relaciones con y en el territorio. Por ejemplo, en la
historia de los habitantes de San Luis, la puesta en funcionamiento de la autopista Medellin-Bogota
en el decenio de los afios setenta no solo impact6 en las précticas econdémicas del municipio,
ademas de ello, se evidenciaron distintas formas de respuesta ante los cambios en la cotidianidad
de los locales. De forma sincronica, este cambio en la dindmica social y territorial, incremento la
migracion y determind las formas de relacionamiento interno y externo de las comunidades que
habitaban estos espacios. Si bien las préacticas econdmicas acaparan gran parte de la historiografia
sobre el municipio, debido a los constantes procesos de colonizacion por el control de los llamados
recursos naturales, la confrontacion y la violencia politica se ha desarrollado de forma constante a
partir de la disputa liberal-conservadora de la década del cincuenta y sesenta (INER, 1993).

La violencia politica en San Luis ha tenido multiples presencias en distintos momentos. Sus
habitantes y su territorio se han visto atravesados por situaciones alternadas de fuerte contienda y
confrontacién politica e ideoldgica, asi como de momentos de aparente pacificacion. Asi, como ya
se dijo, la ola de violencia en el territorio nacional también arribé al territorio de San Luis, pero
con momentos intermitentes de “paz” derivados del control territorial de uno u otro actor armado
sobre los otros. En las Gltimas décadas, la violencia politica ha tenido como gran epicentro la regién
del Magdalena Medio como consecuencia de la presencia de distintos actores armados como
guerrillas de izquierda, conformaciones paramilitares y grupos de narcotraficantes de la region y
del pais. En San Luis, como en la mayoria del territorio nacional, la violencia insurgente y
contrainsurgente ha estado presente en manos de grupos como el ELN y las FARC-EP, y las
autodefensas o grupos paramilitares, respectivamente. Desde la década de los afios noventa, por
un lado, los grupos armados insurgentes se ubican desde la parte alta de la cabecera urbana hasta
el centro poblado de Buenos Aires, asi como en las veredas El Porvenir, Manizales, San Francisco
y Sopetrén, caracterizadas por el predominio del minifundio. Por otro lado, las conformaciones
armadas de extrema derecha han hecho presencia historica en el corregimiento El Prodigio, en
veredas como Las Confusas, Los Medios, La independencia, La Cristalina, Las Margaritas,
Monteloro, Rioclaro y Altavista (Véase Figura 4), todas ellas caracterizadas por el uso extensivo
de la ganaderiay la prevalencia del latifundio (Reina, 2012, p.40-41). La creacion del grupo armado
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MAS en los afios ochenta y la avanzada del grupo ACMM durante los afios noventa, represent6 un

primer momento de presencia paramilitar o de autodefensa en el municipio.

Figura 4.
Municipio de San Luis-Mapa de veredas y corregimientos.

Nota: Fuente Departamento Administrativo de Planeacion, Gobernacion de Antioquia, noviembre del afio 2007.

A pesar de la marginalidad e ilegalidad en el accionar de estos grupos armados, se
encuentran ciertos niveles de legitimidad e ilegitimidad atribuidos a unos actores mas que a otros.
No se quiere insinuar que la violencia se haya contenido a un grupo armado en especifico, solo que
ciertos actores recurrieron a algunas estrategias que derivaron en el ejercicio desmesurado de la
violencia y, en consecuencia, condicionaron cierto nivel de ilegitimidad y menor reconocimiento
politico. Por ejemplo, las FARC-EP con la toma de la cabecera del municipio en 1999 o el ELN
con la masacre de cinco conductores por no obedecer una orden de paro armado en el afio 2001
(Reina, 2012). El Estado, por otro lado, comenzo a hacer presencia policiva y militar —de manera
beligerante— a partir del afio 2002 con la llegada del ahora ex senador Alvaro Uribe Vélez a la
Presidencia de la Republica. Durante su mandato se incrementaron las estrategias militares y el uso
contundente de la fuerza. No obstante, la llegada de la fuerza publica agudizé ain mas el conflicto
y contribuy6 al desplazamiento de alrededor de 4.412 personas a regiones y ciudades cercanas
(Area de Paz, 2010). El nimero total de victimas en las cifras oficiales, desde el inicio del conflicto
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armado hasta el 1° de enero de 2020, es descomunal debido a la alta victimizacion que se dio desde
el afio 2000 en adelante. Las cifras oficiales estiman un aproximado de 12.603% victimas en San
Luis; que incluye el desplazamiento, la desaparicion forzada, la mortalidad por confrontaciones y
masacres, asi como las muertes o discapacidades atribuidas a las minas antipersonal. Por ejemplo,
el nimero de victimas por detonacion de MAP o MUSE en San Luis desde el afio 1996 hasta el
2010 fue de 80 seguin estadisticas del programa “Descontamina Colombia™*.

Indudablemente, otras acciones de tipo institucional también introdujeron cambios en el
devenir del conflicto armado en el municipio. Por ejemplo, la eleccién de alcalde en el afio 2003
bajo la doctrina de la Seguridad Democratica, la Operacion marcial contra el ELN en el afio 2004,
el proceso de desmovilizacién paramilitar entre el 2003 y 2006, la ejecucion en el afio 2009 del
programa Retornar es vivir como estrategia de retorno y reubicacion de los grupos sociales
desplazados por el conflicto en el oriente antiogquefio y, por ultimo, la firma de los acuerdos de paz
con las FARC-EP en el afio 2016. Todos estos ejemplos dan cuenta de las diferentes situaciones
que se han evidenciado en el municipio, al mismo tiempo que abren el panorama sobre la
complejidad para identificar los escenarios donde la presencia yuxtapuesta de distintos actores
configura una forma particular de disputa por la imposicion de una narrativa en el territorio.

Todo esto presupone, como es habitual en la investigacion académica, un objetivo general
y otros especificos. Esta investigacion apuntd, en consecuencia, a analizar los cambios en la
dindmica sociocultural de comunidades campesinas adyacentes a los lugares ocupados por grupos
armados al margen de la ley en el municipio de San Luis. Seguidamente, en el apartado
metodol6gico, se mostrardn de forma detallada las distintas herramientas y técnicas de
investigacion que permitieron caracterizar los procesos de configuracion territorial del conflicto
armado en el municipio, identificar las interacciones de las comunidades rurales de San Luis con
los grupos armados que hicieron presencia en el territorio y, en Gltimo lugar, interpretar desde
algunos planteamientos de la semi6tica la reconfiguracion del territorio, el paisaje y el ambiente
respecto a la incursion de grupos armados en las dinamicas de la vida social en San Luis. La
temporalidad (1999-2021) se define a partir de la toma guerrillera, como ese momento cuspide en
la agudizacion de las situaciones conflictivas, hasta el presente con algunas circunstancias —que

incorpor¢ hacia el final del texto— que aluden a la continuidad de la disputa territorial.

3 La informacion aqui dispuesta puede ser consultada en: https://cifras.unidadvictimas.gov.co/
4 La informacion aqui dispuesta puede ser consultada en:
http://www.accioncontraminas.gov.co/estadisticas/Paginas/victimas-minas-antipersonal.aspx
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2 Capitulo: Metodologia

Si se consideran las condiciones que anteceden al fendmeno de estudio es imprescindible
explicitar las distintas herramientas metodol6gicas que en su momento fueron las mas acertadas
para su lectura, de los diferentes interrogantes derivados y del contexto tanto de los interlocutores
como del investigador. Una diversidad de herramientas dispuestas en el paradigma cualitativo de
investigacion, asi como la aproximacion etnografica de la que habla Rosana Guber (2011),
conceden acceso al universo cultural de los interlocutores con la idea de preservar una relacion
dialdgica con los mismos. Consecuentemente, la metodologia se sintetizd en cuatro segmentos: un
primer momento de acercamiento etnografico a través del trabajo de campo dinamizado en la
virtualidad, con algunas entrevistas que se realizaron a través de llamadas de voz y videollamadas;
un segundo momento de trabajo de campo in situ que integrd entrevistas etnograficas, recorridos
por los lugares que evidenciaron la presencia de grupos armados, asi como momentos de
observacidn-participante en actividades cotidianas propias del contexto; un tercer momento de
revision de las observaciones derivadas de los recorridos y las entrevistas para la elaboracién de la
cartografia semidtica; y por ultimo, luego del conjunto de abstracciones del trabajo de campo, se
procedid a interpretar desde la semidtica los distintos ejes de la investigacion recogidos en las
categorias de territorio, conflicto, identidad-alteridad y cambio sociocultural.

En un momento preliminar a la salida de campo, las condiciones de lejania o distancia fisica
con los interlocutores de investigacién a causa de la pandemia de COVID-19, sugirieron la utilidad
de una aproximacion etnografica dinamizada en la virtualidad, donde se involucraron
interpretaciones y lecturas de “la Red como forma de comunicacion, como objeto dentro de la vida
de las personas y como lugar de establecimiento de comunidades” (Hine, 2004, p.80). Es en este
sentido que se puede hablar de una “etnografia virtualizada” (Ardevol et al., 2003), no de una
elemental adaptacion del método etnografico a la modalidad virtual, sino la comprension de que la
virtualidad no es unicamente un asunto que se expresa de manera “textual”, también se debe tener
en cuenta que “el artefacto (programa informaético, interface, recursos gréaficos, etc.) no es un mero
posibilitador de las acciones sociales, sino que en su disefio estan inscritas formas de estructurar y
entender la sociabilidad” (Ardevol et al., 2003, p.18).

Este primer momento dio lugar a una revision de diferentes paginas consignadas en la

plataforma Facebook. Una de ellas fue La Perla Comunicaciones, un medio de difusion alternativo
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en San Luis cuyo administrador es un habitante de la cabecera municipal y gestor comunitario en
el colectivo Tierrap, asi como el primer interlocutor de la investigacion. Ademés de esta, se
consultaron otras paginas —algunas de ellas inactivas desde hace algun tiempo— que no fueron
incluidas en la investigacion por no presentar informacion de interés para la misma; tales como:
Clasificados San Luis, San Luis Antioquia, Solo gente de San Luis, San Luis maravilloso, PMJ-
San Luis, Por un San Luis con libertad de expresion, entre otras. Otras péginas, algunas de tipo
institucional, también dieron lugar a momentos de observacion tanto de los comentarios de los
locales como de las publicaciones en si mismas; estas son: Juntos por San Luis (pagina oficial de
la administracion municipal) y la Biblioteca Publica Municipal Néstor Gomez (principal medio de
difusion de las expresiones culturales y artisticas del municipio). En total se realizaron cuatro
entrevistas etnograficas dinamizadas en la virtualidad, unas se enfocaron en extraer marcos de
referencia para descubrir preguntas y otras se realizaron a través de la modalidad virtual con la
intencion de tener el minimo contacto fisico con los interlocutores con respecto a las medidas
sanitarias que comenzaron en marzo de 2020.

La primera salida de campo se realizd luego de la apertura de las fronteras municipales,
especificamente desde el 4 hasta 9 de septiembre de 2020. De la mano con la observacion in situ
se realizd la primera entrevista etnogréfica no directiva, o sea, una interlocucion cuyo objetivo fue
“dar cuenta del modo en que los informantes conciben, viven y asignan contenido a un término o
una situacion” (Guber, 2011, p.74). Este segundo interlocutor es conocido en el municipio por ser
lider y presidente de una Junta de Accion Comunal de una vereda que integra a los Illamados
resistentes, es decir, un grupo de personas que siendo de la zona rural no se desplazé de su vereda
aun con la presencia directa de actores armados en el territorio.

En congruencia, en la primera salida de campo —posterior a la aproximacién etnografica
en la modalidad virtual— se llevaron a cabo los primeros acercamientos etnograficos en el
territorio. La idea fue realizar momentos de observacion, descubrir preguntas o marcos de
referencia que guiaron el disefio y la implementacion de las herramientas y las técnicas de
recoleccion de informacién para la salida de campo siguiente. En la segunda salida de campo,
efectuada entre el 4 y el 12 de octubre del afio 2020, se hicieron recorridos por los lugares que
hicieron parte del conflicto y que hoy en dia se encuentran abandonados como consecuencia del
fenomeno del desplazamiento. Cada uno de los trayectos (Vease Tabla 1) y momentos de

observacion se realizaron con antiguos habitantes de los lugares que se visitaron. Asi mismo, en
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esta salida de campo se realizaron tres entrevistas etnogréficas, cada una de estas posterior a las
jornadas de recorridos.

La tercera salida de campo se realiz6 desde el 30 de diciembre del afio 2020 hasta el 14 de
enero del afio 2021. Esta ultima salida se segment6 en dos partes igualmente relevantes: por un
lado, un momento destinado a las respectivas entrevistas etnogréficas (tres en su totalidad),
espacios de observacion-participante (desde actividades cotidianas en el pueblo hasta situaciones
de trabajo colaborativo en la finca donde me alojaba); y, por otro lado, jornadas dedicadas
especificamente a recorrer y realizar un registro fotografico del territorio y de los ambientes del
municipio, acompafiadas del levantamiento de la cartografia semiotica. Se debe precisar que, si
bien el recorrido por el municipio se realizo desde el primer acercamiento etnogréfico, se decidio
realizar un recorrido alterno posterior al levantamiento de la cartografia semiética®. El objetivo fue
registrar las perspectivas y narrativas sobre el territorio, desde los modos de subsistencia de los
locales hasta su conformacion territorial en el conflicto armado; se identificaron los sujetos o
actores que participaron de la interaccién entre las comunidades y los grupos armados, asi como la
construccidn textual del territorio en la disputa armada del lugar.

Conforme con el fendmeno de estudio, y con el desarrollo de las herramientas que
responden a los cuatro ejes presentes en esta investigacion (territorio, conflicto, identidad-alteridad
y cambio sociocultural), cada interlocutor que participé de las entrevistas etnogréaficas se identifica
como poblacion rural habitante de lugares circundantes a la presencia de los actores armados y
caracterizados por situaciones de conflicto y de enfrentamientos. En la zona veredal sobre la via
San Luis-San Carlos se incluyeron habitantes de las veredas Manizales, La Aurora, El Porvenir y
La Estrella —algunos de ellos miembros relevantes de la organizacion social al interior de sus
veredas—. De la cabecera municipal se incluyeron habitantes que se encuentran actualmente en
procesos de organizacién social: integrantes de la casa cultural Cre-Ser, del colectivo Tierrap, de
Vigias del Rio Dormilén y del Consejo de Conciliacion y Desarrollo Social. Por otro lado, hacia el

sector de El Prodigio, se establecid contacto con poblacion habitante del centro urbano, una de ellas

% En Beatriz Nates Cruz y Stéphanie Raymond (2006) “se trata de asumir una directriz frente a si es desde el énfasis
de la comunicacion o desde la significacion desde donde se abordard el modelo tedrico-metodoldgico para la
elaboracion cartografica [...] el segundo de los enfoques (de la significacion), que es el que hemos seguido, nos
posibilita entrar en el entramado de las practicas sociales y sus referentes culturales, a partir de los cuales
contextualizamos y ponemos en campo, esto es, en relacién de intereses, dichos medios signicos y simbolicos para
representar la problematica” (p.101).
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lideresa del corregimiento y gestora de procesos comunitarios desde momentos anteriores al

desplazamiento forzado.

Tabla 1.

Sintesis de recorridos por los lugares donde se reconoce la antigua presencia de grupos armados
en disputa por el territorio.

Fecha

Zonas visitadas

Lugares de referencia

Herramientas de

recoleccion de informacion

4 de septiembre
de 2020

Carretera San
Luis-San Carlos

Cementerio municipal,
cruce hacia la vereda
Sopetran, La  Ribera

(entrada hacia La Aurora),

Registro fotografico y en
diario de campo.

escuela de la vereda
Manizales.
Parque .prmupal (mercado Registro fotografico y en
campesino), entrada al . %
. diario de campo. Se
cerro El Castellon, .
5 y 6 de - - . contacto a dos
. Cabecera Biblioteca Pablica .
septiembre  de . . . . interlocutores de la
municipal Municipal Néstor Gomez

2020

Gbémez, UMATA, Alcaldia
Municipal de San Luis,
sede de Cornare.

investigacion, se hace una
entrevista etnografica
durante la jornada.

6 de septiembre
de 2020

Vereda Manizales

Casa abandonada en lugar
de asentamiento del ELN

Registro fotografico y en
diario de campo, revision
documental de material
visual, didlogo con
habitantes de la zona.

4 de octubre de
2020

Vereda Manizales

Ramada y trapiche de la
vereda Manizales, charco
Las Maricas.

Registro fotografico y en
diario de campo, didlogo
con habitante de la zona.

7 de octubre de
2020

Vereda La Aurora

La Ribera, Camino Real,
puente del rio Dormilén,
arbol del descanso, Camino
de los Micos, Cafada
Honda, El Plan, escuela
abandonada de La Aurora,
ramada abandonada (lugar
de produccioén de panela).

Registro fotografico y en
diario de campo, revision
documental de material
visual, dialogo con
habitantes de la zona. Se
contactd a dos
interlocutoras.

10 de octubre de
2020

Vereda El
Porvenir (lugar de
asentamiento  de
las FARC-EP)

Carretera San Luis-San
Carlos, quebrada limite
entre las veredas Manizales
y La Estrella, interseccion

Registro fotografico y en
diario de campo, dialogo
con habitantes de la zona,
se realiza una entrevista
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0 encrucijada veredal etnografica durante la
(Manizales, EI Porvenir, jornaday otra al finalizar.
Minarrica y La Merced),

Camino Real (trayecto

hacia El Porvenir), lugar de

asentamiento de las FARC-

EP, quebrada La Aurora.

Autopista Medellin-
Bogota, entrada a El
Prodigio en la vereda
Monteloro (sector
Pitayalinda), Iglesia de El
Prodigio, Casa Cultural de
El  Prodigio (antigua

11 de octubre de Corregimiento EI residencia de alias

2020 Prodigio “Terror”), Escuela de El
Prodigio, Institucion
Educativa Rural de El
Prodigio, quiosco
abandonado (antiguo lugar
de reunion de la JAC),
Feria de ganado, ramada
abandonada.

Registro fotografico y en
diario de campo, revision
documental de material
visual, dialogo con
habitantes de la zona, se
realiza una  entrevista
etnografica durante la
jornada y se contact6 a una
interlocutora.

Casa abandonada diagonal
al comando de policia
(anterior sede de la
alcaldia), Biblioteca
Pablica Municipal Néstor
Gomez GOmez, Iglesia San
Luis Gonzaga, Iglesia
Pentecostal Unida de
Colombia, Iglesia
Adventista del Séptimo
Dia, Salon del Reino de los
Testigos de Jehova, Iglesia
Cristiana Pentecostés del
Movimiento Misionero
Mundial, Altar de Angelo.

Registro fotografico y en
diario de campo, revision
documental de material
visual, dialogo con
habitantes de la cabecera
municipal y trabajadores de
la alcaldia, se contactd a un
interlocutor.

8 y 14 de enero Cabecera
de 2021 municipal

Nota: los recorridos se seleccionaron de forma que mantuvieran una conexion con las observaciones del contexto y lo
dicho en interlocuciones sobre aquellos lugares de presencia yuxtapuesta de actores armados, asi como los espacios
del territorio donde se efectuaron situaciones conflictivas de forma reiterativa. Otros recorridos se realizaron de una
manera mas “informal”, es decir que no habia una predisposicién a dicha actividad como tal, sino que surgieron en
medio de las préacticas del contexto.
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3 Capitulo: Marco conceptual

Los cambios materiales y simbolicos de las comunidades humanas, atribuidos a la presencia
de actores armados en el territorio, son un tema de poca atencion en la investigacion académica. A
pesar de su relevancia epistemoldgica para el entendimiento de los conflictos socioambientales
bélicos, se encuentra que la bibliografia académica sobre el tema se ha concentrado en otros
fendomenos de estudio como el cambio social planificado y las transformaciones atribuidas a
distintos actores y lI6gicas transnacionales que impactan a nivel local las practicas y los sentidos de
la vida social. Esta precision sobre la dificultad de acceso a bibliografia del tema de investigacion
es importante por una razon en particular. Las narraciones que enuncian aspectos de la vida social
de una comunidad, y los cambios que se han desarrollado posterior a la incursion o la conformacion
de actores armados en el territorio, comprenden la reconstruccion del tema de investigacion a partir
de retazos que se han producido en materia académica desde diferentes campos disciplinarios. Este
capitulo se asienta sobre los supuestos que constituyeron la mirada por la que transita la
investigacion en materia tedrico-conceptual.

Sin duda, la aproximacion a esta tesis de grado se encuentra anclada a la primera impresion
que podria generar el titulo en el lector. Hablar de presencias y ausencias, de la semiética y del
territorio en disputa, orientan la mirada hacia el lugar del andlisis y la interpretacion para
comprender los asuntos relacionados con la alteridad, la naturaleza —que aqui suscribo con la
categoria de territorio—, el conflicto armado y el cambio sociocultural. Hay una evidente
explicacion para aludir a la semiética en esta investigacion, aunque poco lo he desarrollado
explicitamente a lo largo del texto. Incluso en este apartado, cuando se trate la categoria de cambio
sociocultural y aparezcan algunos elementos que pueden pensarse en la cuestion de la
comunicacion, la enunciacion y el enunciado, asi como las nociones de la creacion/atribucion o
produccion/construccion de sentido, quizads es poco lo que aparece sucintamente sobre la
contigiiidad transdisciplinar entre la antropologia y la semidtica. Este acercamiento podria pensarse
en términos de una integracién, e incluso un sometimiento, de una disciplina con la otra en la
perspectiva de Umberto Eco (1999) acerca de los procesos de la cultura como procesos de
comunicacion. Sin embargo, para no enfrascarme en discusiones aun inconclusas, considero mas
tentador —sobre el interés de Eco (1999) por cdmo surgen unos significados y no otros segun el

contexto (connotacién) y las circunstancias como ese impulso que expone la fragilidad de los
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signos y la debilidad de la potencia significativa original (denotacion)— un acercamiento a la
cultura en la conceptualizacion del antropdlogo Marc Augé (2007). A todas luces se puede ver que
la asociacion entre una u otra disciplina depende exclusivamente de un esfuerzo epistemolégico
comun en ambas, es decir, la cultura. Para Augé (2007) el concepto de cultura comprende las
relaciones entre los unos y los otros que se encuentran representadas —o simbolizadas, mas
adelante en el texto citado— e instituidas en determinado contexto social. Y, aunque no se enfatiza
en las condiciones o el tipo de relacion entre los unos y los otros, para la practicidad de la
investigacion, sugiero incorporar la interaccion y la comunicaciébn como productoras y

reproductoras de sentido a propdsito de las dindmicas del encuentro y el contacto.

3.1 Territorio: ambiente y paisaje

Aproximarse a una semantica del territorio comprende la revision de las distintas
perspectivas tedricas y metodoldgicas que se han desarrollado en diversos campos del estudio
academico sobre este concepto. Para este propdésito, he considerado algunos de los planteamientos
propuestos, entre otras cosas, por disciplinas como la geografia cultural, la antropologia semiética
con la nocion de paisaje cultural, la antropologia en el didlogo intercultural, la ecologia cultural y
la ecologia politica antropoldgica. De modo que he seleccionado los elementos que se estiman méas
relevantes de cada uno de los textos revisados y, en cierto sentido, cada uno de estos contribuyo al
dialogo transdisciplinar que se pretende en la investigacion.

La geografia cultural se entiende hoy dia como un acercamiento transdisciplinar. Al mismo
tiempo que se encuentra en el centro de las ciencias sociales y naturales, también suscribe “la
recuperacion del sentido del contexto espacio-temporal o geohistérico como matriz indisociable
de los hechos sociales que constituyen nuestro objeto de estudio” (Giménez, 2005, p.8). Es decir
que, junto con el componente de las ciencias naturales para el entendimiento de los sistemas
biofisicos, integra el andlisis tedrico-conceptual que caracteriza a las ciencias sociales. Para ello,
es necesario precisar aquellos conceptos en los que se funda su analisis, asi como su respectiva
semantica y operatividad. Conceptos como territorio/territorialidad aparecen en el centro del
debate en la geografia cultural, en el seno de su discusion “se entiende por territorio el espacio
apropiado por un grupo social para asegurar su reproduccion y la satisfaccion de sus necesidades
vitales, que pueden ser materiales o simbdlicos” (Giménez, 2005, p.9). El razonamiento que aqui

se plantea introduce al panorama interpretativo al que el autor pretende aludir; sin embargo, hasta
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el momento la nocion de “espacio apropiado” no aporta mas que otras disciplinas como la ecologia
cultural no hubiese dicho anteriormente. Para precisar un poco, el proceso de apropiacion del
territorio se desarrolla de manera transversal a los conflictos, lo que quiere decir que el territorio
no se encuentra emancipado de los intereses de los grupos de poder imperantes, asi como del acceso
desigual y excluyente a los recursos naturales.

La semantica del territorio como un proceso de apropiacion marcado por los conflictos,
remite al marco interpretativo que presenta Francisco Gonzalez (2004) en el capitulo de libro
Cultura, ambiente y sostenibilidad. En este caso, el autor expresa que la insostenibilidad del
sistema se intenta responder a través del mecanismo de la guerra. En sintesis: cuando las formas
de consumo aumentan a través de la demanda social, la oferta natural se ve amenazada por el
consumo desmedido, y con ella la capacidad de resiliencia del ecosistema. Bajo esta tesis del autor,
la posesidn territorial al dar acceso a determinados recursos, que son finitos, configura las pautas
del accionar bélico (Gonzélez, 2004). Si bien es cierto que todas las sociedades interactian con el
ecosistema a través de sus mecanismos simbdlicos y materiales para su subsistencia, el autor tiende
a generalizar la seméantica del concepto de territorio y con ella todas las relaciones posibles entre
el significante y el significado. Como se vera a continuacion, las distintas acepciones semanticas
que se le atribuyen al territorio, son menos estandarizadas de lo que parecen e involucran formas
de relacionamiento diferentes a las que se conocen en la sociedad industrial occidental.

Al respecto, el autor Juan Alvaro Echeverri (2004) en Territorio como cuerpo y territorio
como naturaleza: ¢Dialogo intercultural? reconoce las dos acepciones convencionales sobre las
que se aborda la semantica del territorio en Colombia. La revision semantica le permite, por un
lado, manifestar la intencion de integrar otra acepcion del territorio mas congruente con los
procesos de poblaciones indigenas amazénicas que son disonantes a la narrativa occidental y, por
otro lado, profundizar en el desarrollo metodoldgico con los actores que intervienen en su
investigacion, especificamente con la etnia Mirafia y el Convenio del Cahuinari. En este orden, la
acepcion del “territorio, en un sentido politico-jurisprudencial, se entiende como el espacio
geografico que define y delimita la soberania de un poder politico” (Echeverri, 2004, p.260). Esta
semantica del territorio comprende el delineamiento de fronteras bajo limites precisos, demarcados
por mecanismos institucionales para el resguardo del control y la soberania territorial y de los
recursos dispuestos en él. Ejemplos de ello se logran evidenciar en la sociedad industrial y sus

Estados nacionales a los que alude Gonzélez (2004).
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La acepcion del territorio desde las ciencias naturales, aun cuando mantiene la nocién del
territorio como la apropiacion de los recursos, en su contenido se presenta un poco apartada de la
acepcion juridico-politica del territorio de la que habla Echeverri (2004). Segun el autor, en esta

ultima acepcion:

[...] territorio se entiende como la defensa de un espacio donde un individuo o una especie
se reproduce y obtiene sus recursos para su subsistencia. La territorialidad se define por
sefiales: marcas de ocupacion, reacciones frente a los intrusos, combates reales o
ritualizados. (Echeverri, 2004, p.260)

Hasta este momento, la conceptualizacion del territorio no parece ser heterogénea respecto
a la acepcion abordada con anterioridad. En realidad, la diferencia sustancial radica en que las
fronteras no estdn demarcadas de manera precisa. Las diferentes especies e individuos pueden
establecer relaciones de competencia por los recursos o también relaciones de mutua dependencia
o complementariedad. Ambos significados, uno desde lo politico-jurisprudencial y otro desde las
ciencias naturales, comparten en su contenido algunos aspectos en relacion con la lucha por los
recursos; sin embargo, también se presentan algunas discontinuidades en la manera de ejecutar
dichas interacciones en los sistemas biofisicos. Como antitesis de esta seméntica, el autor acufia la
nocion no-areolar del territorio, pues en dichas poblaciones el territorio “se concibe en un modelo
relacional: como tejido, no como areas. [...] la nocién no-areolar se ajusta mejor a una
representacion modelada como un cuerpo viviente que se alimenta, se reproduce y teje relaciones

con otros cuerpos” (Echeverri, 2004, p.263). Ulteriormente, el autor agrega:

En contraste, la vision territorial que planeamos no parte del modelo del mapa
bidimensional a escala, sino del modelo de un cuerpo humano que crece, consume
alimentos, tiene sexo, establece relaciones, se reproduce y se entreteje con otros territorios
que también crecen, consumen y tienen sexo. En esta nocion, la representacion espacial del
territorio adquiere la forma de una red o entretejido de relaciones que pueden ser
parcialmente cartografiables y donde la escala no es un elemento crucial. Lo crucial son los

canales que conectan los nodos de la red. (Echeverri, 2004, p.264)
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Es indudable que algunos pueblos indigenas, y posiblemente otros mundos de vida distintos,
fluctdan con la semantica del territorio desde la narrativa politico-jurisprudencial y desde el
discurso especializado de las ciencias naturales. La intencionalidad detras de la relacion entre el
significante y el significado no se encuentra enraizada a las I6gicas de produccién y consumo, o
las formas de deslindar el espacio, que caracterizan —por ejemplo— a la sociedad industrial
occidental. De alli la insistencia del autor en resaltar las acepciones que han acaecido un
distanciamiento con la nocion areolar del territorio. Desde la concepcion no-areolar se entiende
el territorio en plural, de modo que las poblaciones humanas encuentran diferentes momentos de
su vida en los cuales se adscriben a otros territorios. En sintesis, el ser humano —dice el autor—
se encuentra en un entretejido de relaciones con los territorios de otros seres, humanos y no
humanos, de los cuales toma su sustancia para satisfacer sus necesidades a lo largo de su vida.

No obstante, la semantica de territorio de la que habla Gilberto Giménez (2005) comprende
algunas cuestiones que considero se deben repasar. La relacion del concepto de territorio como
espacio apropiado, presenta ciertas confluencias para entender el fendmeno particular de San Luis
y el ambiente de conflicto. Asi mismo, permite un entendimiento de la configuracion territorial en
un sentido multiescalar, teniendo en cuenta que, tanto en la actualidad como en la historia del
municipio, las dindmicas regionales, nacionales, plurinacionales y mundiales, han condicionado
procesos a nivel local. Sin embargo, esta semantica del territorio de la geografia cultural ain no
manifiesta un desenlace evidente frente a la poca o nula visibilidad de las ontologias de las
sociedades caracterizadas como no modernas o premodernas. Tal como se vio con Juan Alvaro
Echeverri (2004), en el plano intercultural las sociedades se encuentran en relativa confrontacion
por las diferentes formas de concebir el territorio que se yuxtaponen en el fenémeno de interaccién
socioecologica de las poblaciones humanas con el espacio circundante. Otros desarrollos de la
teoria social contemporanea, herencia de la linea decolonial y la apertura ontologica, han
argumentado de manera vehemente la problematica de la ontologia dualista para reconocer aquellos
mundos de vida que desafian las narrativas de la modernidad colonial (Escobar, 2012). Su intencion
es, en consecuencia, visibilizar e identificar las distintas ontologias disonantes con la occidental
que se han cobijado, y por ende silenciado, bajo la narrativa racionalista del territorio en nociones
como la propiedad privada, el aprovechamiento de los recursos naturales, la produccién, el

mercado, entre otras. En este sentido, la revision conceptual del territorio debe entenderse desde
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una perspectiva relacional, donde se involucren narrativas desde los diferentes lugares de
enunciacion o puntos de vista que interactuan en el territorio y con el mismo.

En los dltimos tiempos, en las ciencias sociales y humanas, se ha hablado del campo
disciplinar de la ecologia politica de manera resonante; su desarrollo teérico-metodologico en los
estudios contemporaneos no es un asunto menor en lo que refiere al encuentro de diferentes actores
en disputa por el territorio. Algunos autores han enfatizado en la idea de ambientes politizados
(como se cita en Ulloa, 2002), en este caso, “se analizan como los problemas ambientales implican
luchas sobre significados, las cuales tienen implicaciones para los diversos actores sociales de
acuerdo con contextos econémicos y politicos particulares tanto en lo local y nacional, como en lo
global” (Ulloa, 2002, p.151). Los actores sociales se encuentran en relaciones desiguales de acceso,
uso y costos de los recursos naturales. Consecuentemente, se produce un ambiente de resistencias
e identidades con relaciones que pueden ser, en algunos casos, conflictivas.

Ahora bien, la introduccién a alguna de estas perspectivas tedricas y metodologicas dentro
de la ecologia politica no discrimina las otras. Al contrario, la variedad y diversidad en la
produccidn académica permite establecer relaciones transdisciplinares profundamente interesantes.
Este es el caso con otra de las tendencias al interior del actual desarrollo académico de la ecologia
politica que hace referencia a la teoria del metabolismo social (Toledo, 2013). Este modelo
explicativo, herencia de la obra de Marx, comprende al menos cinco fenémenos en el proceso de
interaccion de las sociedades humanas con la naturaleza. Asi pues, los fendmenos al interior de tal
modelo son: la apropiacién, como ese primer momento de intercambio entre las sociedades
humanas y la naturaleza, cuyo proposito es la insercién de materiales y energias naturales para su
produccion; la transformacién, como aquel proceso que integra todos los cambios en el producto
extraido de la naturaleza que no son destinados al consumo en su forma original; la circulacion,
identificada como ese fendmeno que origina el intercambio econdémico; el consumo, como proceso
posterior a la circulacion, consiste en la satisfaccion de necesidades del conjunto de la sociedad
(determinada historica y socialmente); y por altimo, la excrecion implica a cada uno de los
fendmenos anteriores y se refiere a la actividad de arrojar materiales y energias residuales a la
naturaleza. La totalidad de estos fendmenos, asi como el lugar de la naturaleza en los procesos de
absorcion (INPUT) y regeneracion (OUTPUT), se efectlian de formas distintas sobre determinado
territorio con respecto al actor socioeconomico que se enuncie. Sin embargo, el modelo del

metabolismo social también se resalta por su capacidad para integrar tanto los aspectos materiales
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o tangibles (en sentido de relaciones de produccion), como los asuntos inmateriales o intangibles
(instituciones, discursos, aspectos simbdlicos, entre otros).

La lectura de las diferentes perspectivas para concebir el territorio abre el panorama sobre
otros conceptos como el ambiente y el paisaje. EI primero de estos, sin restarle consideracion al
siguiente, resulta ser de gran importancia para la comprension del fenémeno socioecoldgico de la
disputa territorial en San Luis. (Qué es entonces el ambiente? Los autores Francisco Gonzalez y

Jorge Cuéllar (2013), lo definen intrincado a la relacion entre los conceptos de cultura 'y ecosistema:

[...] el “ambiente” debe entenderse como una forma particular de representacion que, de
las interacciones entre el sistema biofisico y el sistema cultural, han construido los
diferentes tipos de configuraciones humanas, a través de la historia. Esta concepcion del
ambiente se sustenta en el hecho de que, histéricamente, es posible hallar evidencias de

distintos tipos de interaccion entre estos dos sistemas. (p.123)

Un aspecto que considero necesario resaltar en este fragmento, se refiere al concepto de
ambiente que los autores suscriben. Las transformaciones del ecosistema constituyen el
establecimiento de una nueva realidad o forma de expresion de las poblaciones con su
territorialidad, es decir, el ambiente. Tal concepto, nacido de las interacciones humanas, se puede
entender como una construccion cultural que se manifiesta en distintas estrategias adaptativas en
el entorno, es decir, que no se encuentra presente en la naturaleza misma, pero si integradas en
procesos de representacion y de significacion. Sin embargo, como se vera en el Capitulo 1V, la
nocién de ambiente ha sido vista en dos sentidos: el ambiente a partir de la idea de la adaptacion y
el ambiente comprendido desde la transformacion. Ambos sentidos, por tanto, suponen una
perspectiva dualista de las relaciones entre naturaleza y cultura, la cultura como sistema de
adaptacion y transformacién y la naturaleza como objeto de estas relaciones sociales. En efecto,
las poblaciones humanas han determinado el devenir de los procesos naturales a partir de practicas
y discursos asociados a la sociedad industrial y al modelo extractivista, con algunas consecuencias
evidentes en materia de conflictos socioambientales y de sobreexplotacion de los llamados recursos
naturales. No obstante, la dindmica territorial de la disputa, al inscribir su forma de vida en el
ambiente pone en relieve las formas de relacionamiento entre las poblaciones humanas y no

humanas como un espacio que se configura a partir de la experiencia con los seres que alli habitan.
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Para finalizar, es necesario remarcar la conceptualizacion de paisaje desde la perspectiva de
Gilberto Giménez (2005). El autor, ademas de reconocer su polivalencia, enuncia que el concepto
de paisaje se encuentra profundamente enraizado en los aspectos de la vida social de los actores

bajo la idea de percepcion vivencial. En esta perspectiva resaltan al menos dos consideraciones:

1) en primer lugar, la idea de algo que se ve, de una realidad sensorialmente perceptible, en
contraposicion a los territorios ideales o de muy pequefia escala, inaccesibles a nuestra
mirada y a nuestro aparato perceptual; 2) en segundo lugar, laidea de un conjunto unificado,
es decir, de una multiplicidad de elementos (peculiaridades del relieve topografico y del
habitat, boscosidades, lugares de memoria, objetos patrimoniales, jardines, etc.) a los que

se confiere unidad y significacion. (Giménez, 2005, p.14)

El paisaje podria ser entendido, por lo tanto, como un conjunto de signos que se aprehenden
a través de la vista. Este tiene dos funciones fundamentales: por un lado, “servir como simbolo
metonimico del territorio no visible en su totalidad, segin el conocido mecanismo retérico de la
parte por el todo” y, por otro lado, “la de senalar la diferenciacion y el contraste entre los territorios
en diferentes niveles de la escala geogréfica, destacando la supuesta personalidad o tipicidad de los
mismos” (Giménez, 2005, p.15). Con claridad sobre estas funciones, el paisaje podria instituirse
—y lo hace— como un referente de la identidad socio-territorial a través de simbolos que son
distinguidos socialmente. De esta manera, el marco interpretativo que plantea Gilberto Giménez se
encuentra arraigado a la nocién de la cultura como estructura simbolica y con ello a la idea de

patrimonio cultural. No tan lejos de esta I6gica interpretativa Felipe Céardenas (2016) enuncia que:

La percepcion humana, la eleccién de conceptos categoriales y metéaforas para el
entendimiento de un signo (el paisaje, el ambiente natural), estdn conducidos por una
combinacion de nuestras estructuras corporales de la percepcion y por clasificaciones
culturales, ya que los sistemas vivos se asientan en esferas de significacion y comunicacion.
(p.119)

Contrariamente a lo que se ha expresado con el concepto de ambiente, a pesar de que la

nocion de paisaje también integra el funcionamiento de los sistemas biofisicos en sus reflexiones
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e interpretaciones, su intencion conceptual es en cualquier caso una imposicion y contemplacion
del grupo social sobre el espacio circundante, es decir, es una construccion textual intersubjetiva.
De alli que el adjetivo cultural sea tan efectivo al respecto; su aspiracion incluye dilucidar cuales
dindmicas presumen la atribucion de valores y sentidos a un espacio que no los tiene por si mismo,
sino que se construyen sensorialmente en un proceso de identificacion colectiva.

Desde esta ldgica interpretativa, la antropologia semiética le otorga un nuevo aire a la
conceptualizacion de paisaje. De alli surgen categorias como paisaje cultural y ambiente cultural
que enriquecen algunos aspectos metodoldgicos y tedricos para el abordaje del ecosistema con el
andlisis semi6tico. Asi mismo, profundiza en algunas consideraciones epistemoldgicas para
superar el “naturalismo biocentrista” y el “antropocentrismo humanista” en torno a la nocién de
paisaje cultural, pero también busca introducir el modelo triadico de la semidtica de Charles
Sanders Peirce en los estudios sobre el ambiente. Esto significa, en palabras de Cardenas (2016),
que “el andlisis se desarrollard con base en el despliegue analitico de las relaciones triddicas de
signo-objeto-interpretante y de la clasificacion de los signos en iconos, indices y simbolos” (p.107).

Antes de ahondar en el marco interpretativo, el autor reconoce el sesgo discursivo que
involucra la categoria de paisaje cultural derivado de la vision funcionalista y neo-funcionalista de

la institucionalidad. En este proposito, el autor afirma que:

“Nuestros” enfoques disciplinares operan desde l6gicas fragmentarias sobre el estado del
planeta; en ese sentido, se constata el predominio de estructuras discursivas monoldgicas
que excluyen la integracién de planos relacionales; la expresién del pensamiento
ambientalista, en su vision de mundo, puede estar reproduciendo canales del pensamiento
colonialista occidental que incluso se reproduce como proyecto de autocolonizacion en el

propio universo de nuestro discurso social y cientifico. (Cardenas, 2016, p.115)

La nocidn de paisaje, desde la perspectiva de la antropologia semiotica, procura dar cierta
precision a las interpretaciones —un poco alejadas de la conservacion y del discurso del
desarrollo— de los paisajes culturales a partir de algunos planteamientos de la semidtica. De esto
no sigue, sin embargo, que el autor se limite a indicar solamente la formas en las que es entendida
la nocion de paisaje desde el plano de la significacion y la comunicacion. Se debe tener en

consideracion que una de sus aspiraciones gira alrededor de introducir a los estudios ambientales
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en el marco interpretativo propuesto. Por ello, para sus interpretaciones, los modelos triadicos que
integran las relaciones entre el ecosistema, las formas socioculturales y la cognicién humana,
resultan mas acertados en congruencia con el proposito planteado.

Segun se ha visto, los conceptos de territorio y territorialidad, ambiente y paisaje
comprenden distintos significados que se encuentran asociados a paradigmas distintos entre si
(algunos més apartados que otros). El concepto de territorio, en términos generales, se ha edificado
sobre sistemas de conocimientos que encarnan de una u otra forma el lugar de enunciacion del que
provienen, cuyo sentido debe mediar las diferentes consideraciones ontoepistémicas del contexto
particular de la investigacion. De igual forma sucede con la categoria de territorialidad, empero, su
conceptualizacion contribuye a la comprensién de aquellas inscripciones que las distintas formas
de vida producen en la interaccion e interrelacion en el espacio. Por otro lado, el concepto de
ambiente se ha construido sobre la base de las interacciones humanas con su territorio, un conjunto
de practicas que se definen en las vivencias directas e indirectas con la materialidad, asi como las
relaciones de dependencia con las poblaciones no humanas que alli habitan. No en vano, en los
diferentes discursos de especializacion, ya sean académicos o institucionales, cuando se habla del
ambiente se asocian otros asuntos como el impacto y las consecuencias de ciertas actividades
econdmicas sobre el territorio. Por dltimo, la nocion de paisaje es en principio una cuestion
valorativa, es decir que construye y produce sobre el espacio un estado idealizado de objetos que
alli se disponen, y que no dependen Unicamente de la insercion de la naturaleza sino de su utilidad
frente al asunto de la identificacion. Cada una de estas consideraciones se abordaran de forma més

detallada en los apartados competentes a las lecturas del trabajo de campo.

3.2 Cambio sociocultural

La lectura y analisis de la cultura, en el sentido pragmatico del término, me llevan a
considerar las implicaciones de utilizar las l6gicas interpretativas, tanto tradicionales como
actuales, para abordar la complejidad del cambio sociocultural. George M. Foster (1974) afirma
que “el factor principal de los cambios culturales [...] es la asimilacion de valores ajenos; los
miembros del grupo adoptan tipos de conducta que ven en otras sociedades” (p.33). Esta primera
aproximacion del autor, asentada sobre la comprension de la dindmica del cambio cultural
planificado, se cifie a la identificacion de aquellos estimulos y barreras (culturales, sociales y

psicologicas) que se presentan en una sociedad al momento de introducir cambios en su forma de
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vida. Segun él, el entendimiento del cambio con el adjetivo cultural parte de una dindmica en la
cual los sistemas conceptuales y simbdlicos de un grupo social se encuentran en relativa tension
frente a la asimilacion o aceptacion de las “innovaciones” enddgenas o exogenas en una sociedad.
Sin embargo, lo problematico se presenta cuando la mediacion entre las distintas formas de vida se
caracteriza por la intrusion de un aparato coercitivo e impositivo de la una hacia las otras (como en
el caso de esta investigacion). En este Ultimo caso, se debe escapar de todo determinismo que, a
priori, suponga a los discursos de las instituciones dominantes en una ldgica estructurante de la
experiencia de cada uno de los actores en el cambio sociocultural. Los actores sociales encuentran
respuestas mas o menos autobnomas en entornos hostiles.

El concepto de aculturacion, al que alude la antropologia cultural norteamericana, figura
como un primer acercamiento conceptual para enfrentar las formas en las que los valores ajenos de
una sociedad constituyen un punto importante en la transformacion de los sistemas culturales del
grupo (Foster, 1974). Al interior de este modelo explicativo, el cambio sociocultural se entiende
como un proceso donde la alteracion se define a partir de unas normas o pautas que inscriben
codigos de respuesta mas o menos predecibles sobre la conducta de un grupo social. Esta
aproximacion ha sido documentada en diferentes fendmenos sociales, principalmente, sobre el
tema de las migraciones y la asimilacion de patrones de conducta funcionales a unos territorios
mas que otros; por ejemplo, las migraciones del campo a las ciudades y las “innovaciones” frente
a la influencia de otras costumbres y conductas.

Por otro lado, el modelo de culturas hibridas en el que profundiza Néstor Garcia Canclini
(1990), encuentra varios elementos en comdn con los marcos interpretativos expuestos en la
investigacion. En principio, introduce una tendencia a suponer los cambios en las formas de vida
de determinadas poblaciones como una superposicion de un ordenamiento social del uno sobre el
otro. Lo que no significa que esta asimilacién, aceptacion, o incluso hibridacion, de las dinamicas
socioculturales transiten de un grupo social a otro sin modificacion en su contenido. Tal como
suscribe Foster (1974), incluso en aquellas sociedades que presentan estructuras culturales
analogas, los miembros de una sociedad interpretan —o reinterpretan— las formas culturales
exteriores sobre los tipos de significados propios. Esta situacion ha sido documentada en diferentes
latitudes caracterizadas por una fuerte influencia colonial de la tradicién judeocristiana de
occidente. Sus aspiraciones para abordar el cambio sociocultural se encuentran en contrapunteo a

la figura de transculturacion que desarrolla Fernando Ortiz (como se cita en Pulido, 2011). En esta,
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se visualiza a América Latina como una cultura homogénea e insinda una suplantacion de las
expresiones culturales de una sociedad que se aspira méas desarrollada en la escala evolutiva sobre
otra menos desarrollada o en vias de desarrollo.

No obstante, frente al concepto de culturas hibridas, se encuentran algunas diferencias.
Garcia Canclini (1990) enfatiza en los cambios que enfrentan las sociedades de Ameérica Latina, a
partir de la modernizacion politica y econdmica, en términos de una reubicacion de las expresiones
materiales y simbolicas de las sociedades que se suponen tradicionales en una narrativa
subordinada a la idea de una cultura nacional. A través de Pierre Bourdieu, el autor identifica que
el acceso desigual al capital econémico, social, cultural y simbdlico genera un ambiente de lucha
por la apropiacion y el acceso al espacio social. La agudizacion de estas desigualdades sobre las
clases subalternas determina una disputa sobre los significados de la modernidad, un ambiente de
confrontacién en medio de relaciones de poder estructurantes. El acento sobre las heterogeneidades
que confluyen en la articulacion de las tradiciones y las modernidades problematiza los vinculos
de aquel modelo de sociedad que pretendia excluir o sustituir al otro, al mismo tiempo que parece
asentarse sobre su propia contradiccion. A diferencia de la dindmica de cambio de la que se ocupa
Foster (1974), culturas hibridas se apoya en una interaccion e integracion donde ambas formas de
vida coexisten y se encuentran en medio de una disputa por el acceso al espacio social.

Sin embargo, si se atiende a las condiciones sociales, histdricas y politicas del fendmeno de
estudio de esta investigacion, y en contraposicién a lo dicho por Garcia Canclini (1990), se observa
que el primer punto de confrontacion y encuentro entre los grupos armados y los habitantes
adyacentes al asentamiento de estas conformaciones es el territorio. En el territorio y por el mismo
se inicia un fendmeno de lucha y resistencia por la imposicion de una narrativa sobre el uso y
manejo de la naturaleza y sus procesos. No se trata de insinuar un determinismo ambiental sobre
los grupos sociales como inmanentes a un territorio, pero tampoco se puede obviar la necesidad de
localizar el fendmeno de estudio que supone distintos cambios en las condiciones materiales y
simbolicas del grupo. Por tal motivo, el modelo explicativo de culturas hibridas aparece con cierta
incompatibilidad en este ejercicio particular por suponer, de cierto modo, una desterritorializacion
del discurso bajo logicas “multinacionales, transnacionales, transreales y transdisciplinares”
(Pulido, 2011, p.111).

Ahora bien, la categoria de cambio sociocultural como herramienta conceptual no es del
todo inconmovible, su plasticidad y su capacidad para integrar el caracter dinamico de las
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interacciones sociales puede dar lugar a multiples acentuaciones (Foster, 1974). En este orden, el
marco interpretativo, en sintonia con lo trabajado en el apartado anterior, se dirigié a comprender
el cambio sociocultural en el encuentro con la alteridad. De tal modo, las resistencias y las
dindmicas de respuesta frente a la otredad enfatizan las interpretaciones del investigador sobre las
précticas y los discursos que rodean la construccion de identidades en concatenacion a las otras
formas de vida que cohabitan el territorio. Asi se da lugar a las multiples amalgamas, al mismo
tiempo que se mantiene la idea sobre el territorio que se abordd anteriormente, y no se discriminan
las distintas narrativas historicas y politicas que subyacen a las constantes presencias y ausencias

en disputa por el control territorial.

3.2.1 La identidad y la alteridad

Se entiende que el encuentro de formas culturales podria significar una yuxtaposicion de
valores con aparente incompatibilidad I6gica, siguiendo a Foster (1974), o en sentido de alteridad
radical (De la Cadena, 2009; Viveiros de Castro, 2019; entre otros). En las mismas circunstancias,
se podria indicar que dichos valores pueden entrar 0 no en confrontacion por el caracter monologico
e impositivo de su proyecto de sociedad. Sin embargo, la cuestion de la alteridad es un problema
que requiere una revision detallada y atenta, pues la misma “‘es una creacion que permite establecer
y fijar las fronteras de la identidad” (Adorno, 1988, p.67).

El proceso de construccion o produccion de la alteridad, a propoésito de la mismidad y de la
otredad, remite al asunto de la identidad (de gran fecundidad tanto en las antropologias clasicas
como en las contemporaneas). En la disciplina, una tendencia sobre la categoria de identidad se ha
enunciado desde una idea de la cultura como un tipo de individualidad, ajena a la interaccion con
la alteridad: los grupos sociales se encuentran contenidos por sujetos que constantemente afirman
y reproducen su realidad social por medio de précticas, costumbres, rituales y otros, donde su forma
de vivir y habitar el mundo se interpela constantemente en determinada configuracion cultural. Una
tendencia que a toda costa quisiera evitar. Al respecto de la alteridad en antropologia, el espafiol
Antdn Fernandez de Rota, identifica tres formas de aproximacion en la escritura etnogréfica:

Primero, la alteridad como desenvoltura; segundo, la alteridad como intercambio; tercero,
la alteridad como advenimiento del afuera. O dicho de otra manera, y pensando en la

arqueologia de los discursos etnograficos: la alteridad como mismidad cronol6gicamente
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diferenciada; la alteridad como intercambio (a partir de la mismidad); y la alteridad como
lo exdtico. (Fernandez de Rota, 2009, p.95)

Las dos primeras aproximaciones a la alteridad—una desde una mirada teleoldgica y la otra
desde la mirada del espejo— implican un punto de partida comdn: la mismidad. Al contrario, la
alteridad como lo exdtico, que no tiene que ver con el exotismo, hace referencia a una tendencia
particular de la antropologia a desafiar la ciencia positiva, asi como los universalismos culturales
que caracterizan el proyecto homogeneizador de la sociedad occidental. Un poco cercano a la
aspiracion del denominado giro ontolégico. Sin embargo, la alteridad radical, como principio
argumentativo en el estudio de las ontologias, comprende el estudio antropologico de “modos de
ser diferentes a los occidentales que no se basan en el principio dualista de una naturaleza y muchas
culturas. Si los Otros son “Otros” es precisamente porque no comparten estos principios” (Varela,
2015, p.52). Tanto la alteridad radical como la vuelta a lo exdtico, suponen una reflexion sobre las
conjeturas representadas en la dicotomia del si mismo occidental y del otro no-occidental, y desde
alli despliegan procesos de innovacion conceptual y de reflexién epistemolégica, por un lado, y de
posicién critica y de permanente inflexion disciplinar, por otro. Este seria un ejercicio muy
sugestivo si se le revisa detenidamente; sin embargo, su encomienda se aleja determinantemente
del problema de investigacion.

A propoésito de la dicotomia identidad-alteridad, el antrop6logo ecuatoriano Patricio
Guerrero Arias (2002) piensa el asunto de la identificacion como un proceso relacional que se

desarrolla de manera consubstancial a la otredad. Afirma que:

La identidad no se construye en el vacio, sino en una situacion relacional, en una continua
dialéctica de la alteridad. En esta relacion de alteridad todo proceso de pertenencia,
construye otro de diferencia. Las identidades sociales se definen a partir de una agrupacion
de individuos que se autodenominan y definen frente a los "otros™ grupos como diferentes.
(Arias, 2002, p.102).

Bajo estas condiciones, se pueden distinguir al menos dos consideraciones. Primero, la
identidad se compone en la produccion de alteridades en sentido de la mismidad y de la otredad:
supone un proceso de apropiacion de dicha otredad en si mismo. Y segundo, la alteridad se
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constituye en un proceso en el que se conjugan distintas identidades que pueden ser aparentemente
discontinuas 0 no. Es asi como surgen algunas preguntas transversales a este apartado y al
desarrollo de la investigacion en general: ;como se construye el artificio de la mismidad a partir
del encuentro con la otredad? ¢Cuales son las dindmicas en las que se conjuga la otredad en la
mismidad? ¢ Como se puede ver el cambio sociocultural como una dialéctica que se presenta en el
encuentro con la otredad? En este proposito, la translinguistica, en cabeza del ruso Mijail Bajtin,
se aproxima a las interacciones de estas conciencias (el si mismo y el otro) como la matriz que
configura la creacion y renovacion del sentido. Su analisis integra la nocién de intersubjetividad
como aquel proceso interactivo que afirma la existencia de sujetos discursivos posicionados en el
lugar de interpelar al otro, de reafirmar la alteridad a través del enunciado/enunciacion, en otras
palabras, lo que se ha denominado bajo la nocion de dialogismo (Bajtin, 2012). Por supuesto, es
necesario desarrollar cada uno de estos conceptos, asi como su relacion frente a la I6gica de
interpretacion del autor, a la luz del planteamiento aqui propuesto.

El enunciado y la enunciacion, en palabras de Bajtin, se refieren al intercambio en la
comunicacion discursiva que se presenta cuando “el pensamiento humano llega a ser pensamiento
verdadero, es decir, una idea, sélo en condiciones de un contacto vivo con el pensamiento ajeno
encarnado en la voz ajena, es decir, en la conciencia ajena expresada por la palabra” (Bajtin, 2003,
p.130). El enunciado, incluyendo el acto de la enunciacion, puede ser de caracter monoldgico o
dialdgico. El primero de estos, la monologia, se estructura como la totalidad de una conciencia que
objetivamente abarca las otras (por ejemplo, los proyectos de construccion de la anhelada
“identidad nacional”). Lo que nos interesa, por tanto, no son las circunstancias de la representacion
que encarnan de manera aislada los proyectos monoldgicos, sino el encuentro de dichas conciencias

en lo que se refiere a la categoria de dialogia. A modo de precision, el autor afirma explicitamente:

[...] las relaciones dialogicas representan un fendmeno mucho més extenso que las
relaciones entre las réplicas de un dialogo estructuralmente expresado, son un fenémeno
casi universal que penetra todo el discurso humano y todos los nexos y manifestaciones de
la vida humana en general, todo aquello que posee sentido y significado. (Bajtin, 2003,
p.67)
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Bajtin dice que, por mas monoldgico que sea un enunciado, este se encuentra atravesado
por matices dialdgicos. Afirma que “nuestro pensamiento” se origina de la interaccion y la lucha
con pensamientos ajenos, asi el propdsito o la intencionalidad detras de la enunciacion sea excluir
o0 apartarse de ese ajeno (Bajtin, 2012). El encuentro o desencuentro de estas conciencias, en sentido

de encrucijadas, nos remite ahora a la denominada intersubjetividad. Asi lo dice el autor:

La idea [...] no es una formacion subjetiva, individualmente psicologica, con una
“residencia permanente” en la cabeza de una persona; la idea es interindividual e
intersubjetiva, la esfera de su existencia no es la conciencia individual sino la comunicacion
dialdgica entre conciencias. La idea es un acontecimiento vivo que tiene lugar en el punto

del encuentro dialogico de dos o varias conciencias. (Bajtin, 2003, p.130)

La idea, en este mismo sentido, se encarna no en las cuestiones monoldgicas de la
representacion, sino en la interaccion con la conciencia ajena, en la interpelacion de dicha
conciencia en el contexto de la enunciacion, es decir que refiere a un momento de la comunicacién
discursiva en la que los sujetos discursivos conjugan la presencia de un otro “ajeno”. Como se vera
mas adelante, en el Capitulo V, cada uno de los actores en disputa—al menos en sus planteamientos
programaticos— encarnan valores que comprenden la intencionalidad detras de su proyecto de
sociedad, de su axiologia, y con ello una forma particular de habitar el conflicto en la lucha de
VOCeS que Se encuentran en aparente oposicion ldgica.

Por otro lado, en varios momentos del texto, el concepto de cambio se seguiré por el de
dinamica sociocultural. Su incidencia en esta investigacion tiene una intencion particular: la
comprension de la movilizacion de los sistemas conceptuales y simboélicos del grupo. Los actores
sociales interactian con los propios modelos de autodenominacién y distincién con respecto a la
alteridad, los confrontan y los reafirman constantemente en el contexto de la comunicacion
discursiva. Esta interaccion no es pasiva, mucho menos ingenua, supone una actitud consciente y
activa ante las situaciones que —en ocasiones— Se presentan disruptivas frente a la continuacion
de su forma de vida. De manera que, opuestos al aparto coercitivo e impositivo de las conciencias
otras, los locales generan respuestas que suponen un entendimiento del cambio en lo que el
antropologo Marshall Sahlins (1997), en dialogo con la obra de Marx, menciona con el concepto

de acto de la reproduccion. Para el autor, entonces, no se trata inicamente de la modificacion en
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las condiciones objetivas, sino mas bien una alteracion sobre los drdenes significativos de personas
y cosas. Tampoco se trata de la identidad como aquella entidad pristina y ontoldgicamente
diferenciada de las demas; por el contrario, la reproduccion de lo que en Marx aparece como modo

de vida implica siempre una alteracién de la cultura la cual es vulnerable a la ruptura.

3.3 Conflicto: actores armados en disputa

Hasta aqui lo que ha quedado claro es que el territorio no puede comprenderse por fuera de
las tensiones y los conflictos atribuidos a las distintas interacciones socioecoldgicas de las
poblaciones humanas en la naturaleza que, como se vio en su momento, se encuentra previamente
ideologizada. De modo que, en las distintas interacciones, las formas de vida pueden entrar 0 no
en confrontacion dependiendo de las circunstancias del encuentro y las intenciones divergentes con
relacién a las practicas y los discursos en materia territorial. Con el propdsito de resaltar el tipo de
encuentro que es el conflicto, es necesario hacer hincapié en su conceptualizacion, asi como en los
distintos actores armados que se involucraron, de una u otra forma, en el fendmeno social de la
disputa territorial en San Luis. Siguiendo lo abordado en un apartado anterior con relacion a la
ecologia politica, algunos autores han enfatizado en la compresion de la naturaleza como una
construccion social, politica e histérica que se inserta en relaciones de poder contingentes y
problematicas. Dos grandes tendencias se encuentran en los estudios académicos de la actualidad:
desde una perspectiva materialista y estructuralista, que se asienta en las formas de produccién de
subjetividades en la logica capitalista sobre las mercancias, y otras que se enmarcan en la
perspectiva postestructuralista con un énfasis constructivista (Del Cairo, et al., 2015). La
centralidad del territorio en los estudios del conflicto, y especificamente en los conflictos
socioambientales, encuentra resonancia en lo dicho por el autor Manuel Pérez (2004) sobre la

conformacion territorial en Colombia:

Cuando nos referimos al conflicto hacemos referencia a una polémica que surge por el
usufructo del poder con relacion a desacuerdos en la utilizacion del control politico y de las
ventajas econdmicas sobre un territorio o un grupo social. Este asunto se condiciona, por
ejemplo, a través de las fallas de justicia, las deficiencias en el uso y tenencia de la tierra,

el egocentrismo de clase, la impunidad o la concentracion del poder en los dirigentes. (p.64)



ENTRE PRESENCIAS Y AUSENCIAS: SEMIOTICA DEL TERRITORIO EN DISPUTA... 44

Para el autor, el concepto de conflicto se encuentra profundamente enquistado en las
nociones de territorio y de territorialidad. Es una situacion social que aparece en las
confrontaciones por la apropiacion, la utilizacion y sobre todo el acaparamiento de los recursos.
Sin embargo, no se sugiere que no existan otras circunstancias para la aparicion de un conflicto al
interior de una sociedad o entre sociedades. Es, simplemente, un modo de compresion del territorio
como ese punto axial en el surgimiento de confrontaciones internas y externas en la vida social de
las poblaciones humanas. No es fortuito que, en el caso de San Luis, por ejemplo, los distintos
actores armados se hayan caracterizado por la defensa de concepciones y usos particulares sobre
la tierra y el territorio, como tampoco es arbitrario que las problematicas sobre el uso de la tierra
sean a su vez causa y consecuencia de las dindmicas del conflicto.

Ahora, si bien las poblaciones humanas se encuentran en constante tension por el
aprovechamiento de los recursos que se disponen en determinado territorio, y con ello la
apropiacion desigual de los medios de produccidn, la explicacion anterior responde Unicamente a
las cuestiones materiales que definen la interaccion de las poblaciones humanas con el medio al
cual se cifien. Un razonamiento congruente con la ontologia dualista de la euro-modernidad sobre
el que se soportan algunos supuestos de disciplinas como la economia politica. Asi, a modo de
articulacién de otros apartados de este capitulo, la disputa por los aspectos materiales y simbolicos
del territorio se edifica sobre un encuentro ontoldgico de formas de vida diferentes entre si. Los
actores, cuyos modos de interactuar con el territorio difieren en forma y contenido respecto a los
otros, implican distintas circunstancias de la comunicacion en las cuales se busca reducir al otro en

una légica de lo ilusorio.

3.3.1 Actores armados en disputa

Como se menciono anteriormente, los actores armados que incursionaron en el territorio de
San Luis fueron, por un lado, las FARC-EP y el ELN ambas como conformaciones guerrilleras,
pero con evidentes discontinuidades que se veran a continuacion. Por otro lado, las organizaciones
del Magdalena Medio de inclinacion paramilitar o de autodefensa. Y por ultimo, las FFMM de
Colombia. Se habla de incursion de actores armados porque, en el fenémeno de la disputa armada
del municipio, los grupos mencionados no solo llegaron al territorio a difundir sus planteamientos
programaticos; ademas de ello, su aproximacion incluye sus formas particulares de relacionarse

con los grupos sociales que habitaban el lugar anteriormente a su introduccion en la confrontacion



ENTRE PRESENCIAS Y AUSENCIAS: SEMIOTICA DEL TERRITORIO EN DISPUTA... 45

armada. En efecto, seria incongruente afirmar que todos los actores armados —con sus evidentes
distinciones— interacttian de la misma manera con las poblaciones y los territorios en los que se
presentan, como también seria desacertado considerar que la incursion de cualquiera de estos
actores conlleva reacciones estandarizadas y homogéneas en todas las poblaciones que se
introducen en el conflicto.

A modo de caracterizacion, decidi introducir brevemente la obra de algunos autores y
autoras que se aproximan a las conformaciones armadas de competencia para esta investigacion.
Los textos que aqui se abordaron sugieren un fendmeno similar de escenarios que han configurado
y consolidado los contextos explicativos de los distintos grupos armados, en general, y de sus
integrantes, en particular. El texto del autor Miguel Angel Beltran (2015) es un acercamiento a las
experiencias de lucha de los integrantes de la extinta guerrilla FARC-EP, al mismo tiempo que
exhibe la necesidad de interpelar el acontecer del conflicto desde las dOpticas “no oficiales” en la
perspectiva de sus combatientes. La autora Ingrid Bolivar (2005) desarrolla su articulo sobre la
interpretacion de los discursos emocionales que caracterizan a las AUC como un grupo elitista
orientado a la defensa y la restauracion del status quo. Y, por Gltimo, aunque se presentaron
dificultades para localizar bibliografia de énfasis en la conformacién armada ELN, el informe de
tesis doctoral en sociologia de Alba Nubia Rodriguez (2009) aborda el conflicto sociopolitico
colombiano desde los sentidos circundantes a la experiencia de sus combatientes. Por otro lado, el
papel de las FFMM de Colombia, como una institucion del Estado colombiano efimero (en los
primeros momentos del conflicto en San Luis) y a su vez prolifico (desde la llegada de Alvaro
Uribe a la presidencia), se desarrollara a continuacion con el texto de Veena Das y Deborah Poole
(2008) en el estudio antropoldgico del Estado y sus margenes.

La perspectiva de la antropologia de los margenes del Estado tiene como objeto de
investigacion las particularidades de la reconfiguracién del Estado en comunidades donde la vida
diaria se reinterpreta a partir de sus limites legales (Das y Poole, 2008). Desde esta perspectiva, la
presencia sobrepuesta de actores armados en disputa origina formas alternativas de vivir y de existir
en el territorio. Asi, los margenes se desdibujan como una cuestion meramente de frontera 0 como
limites literales del Estado, para profundizar en “sitios de practica en los que la ley y otras précticas
estatales son colonizadas mediante otras formas de regulacién que emanan de las necesidades
apremiantes de las poblaciones, con el fin de asegurar la supervivencia politica y econémica” (Das

y Poole, 2008, p.24).
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Sin embargo, aunque la presencia del Estado puede desarrollarse —y lo ha hecho—
paralelamente a la incursién de grupos armados al margen de la ley en el territorio, su presencia en
estas circunstancias devela distintas alternativas en las que su accionar se ha desviado de los marcos
institucionales que la regulan. Por ejemplo, las ejecuciones extrajudiciales tanto de miembros de la
comunidad como de combatientes, la vinculacién con organizaciones paramilitares y con grupos
de narcotrafico, asi como los casos de corrupcion al interior de las instituciones; son algunas de las
configuraciones que implican las margenes del Estado. No obstante, las alternativas no solo
comprenden las formas institucionales, también comportan a las comunidades en situaciones de
violencia y autoridad como redefiniciones e interpretaciones de la ley. A los efectos de estas, la
autoridad local no se capta como una ausencia del Estado, sino que se entiende, por un lado, como
una extension o representacion del Estado y, por otro lado, como formas de poder privado que
también pueden presentarse en contravia a la autoridad estatal. Desde esta perspectiva, la

organizacion de grupos paraestatales se expresa como una extension del accionar del Estado:

[...]laley emerge [...] en los hombres cuyas habilidades para representar al estado, o hacer
cumplir sus leyes, estan basadas en el reconocimiento de la impunidad de los mismos para
moverse entre la apelacion a la ley y las practicas extrajudiciales, que son claramente
representadas como permaneciendo por fuera, o con anterioridad, al estado. (Das y Poole,
2008, p.29)

Por estas consideraciones es imprescindible ahondar en la caracterizacion de cada uno de
los actores armados que hizo presencia en la disputa por la apropiacion del territorio. Antes de ello,
debo aclarar que su intromision no solo se vio atravesada por los planteamientos programaticos
que identificaban a cada una de estas agrupaciones, sino que —ademas de ello— comprendio a las
distintas interacciones y reacciones de cada una de estas en el ambiente conflictivo circunscrito al
contexto social y politico de San Luis.

En el actual panorama politico de Colombia, la discusion sobre la extinta guerrilla de las
FARC-EP no constituye un aspecto secundario en el discurso preponderante sobre el conflicto
armado y sus derivados. Hay que enfatizar que toda comunicaciéon discursiva que pretenda
homogeneizar las experiencias de los integrantes en una idea de un colectivo impasible es

absolutamente desafortunada y desacertada. Antes que nada, los combatientes de esta organizacion
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politico-militar son sujetos sentipensantes, tal como menciona Beltran (2015), atravesados por
mualtiples y particulares experiencias de vida que los identifican como tales.

Los origenes de las FARC-EP como organizacion se remontan a la Operacion Soberania,
ejecutada en Marquetalia en el afio 1964 bajo el mando del coronel Hernando Currea Cubides
(Beltran, 2015). Si bien esta operacién figura como un hito historico para los integrantes de la
organizacion, como una idea del mito fundacional, los discursos de silenciamiento —asi como los
de memoria histérica— no pueden obviar que las representaciones colectivas por parte de los
combatientes, integran distintas connotaciones que se surgen de la interpretacion de las
experiencias relativas a cada sujeto. Asi mismo, el origen de las FARC-EP como organizacion
politico-militar también se justifica en otras circunstancias que no procedian de la incursion armada
del ejército colombiano en Marquetalia, aunque si enmarcadas de forma multiescalar en el
panorama politico del momento. De manera que “desde sus origenes las FARC han justificado el
recurso de la lucha armada, a la vez que [sic. han] ido construyendo un conjunto de
representaciones colectivas sobre la politica colombiana” (Beltran, 2015, p.120).

No obstante, es inconsecuente suponer gque en la historia de la guerrilla su organizacion se
mantuvo inalterada desde sus inicios. Durante la década de los afios ochenta, se rumoré sobre un
cambio radical en el sistema organizacional de la conformacién armada; que pasaria a

caracterizarse por:

Su rapido crecimiento y expansion territorial en zonas lejanas a su area de origen; la
pretension de aplicar un mismo modelo organizativo en regiones que revisten
caracteristicas socioeconémicas muy diversas; su relacion con los cultivos de uso ilicito,
como la amapolay la coca; y la préctica del secuestro y la extorsién. (Beltran, 2015, p.83-
84)

El cambio en la estructura organizativa conllevo la aparicion y la necesidad de
afrontamiento de algunas dificultades, que incluyé el distanciamiento por parte del gobierno y de
la poblacién civil. Este momento marcé algunas alteraciones en el devenir del conflicto en el
territorio nacional; por ejemplo, el planteamiento de llegar a municipios virtualmente estratégicos
por su delimitacion geopolitica y por su potencial socioeconomico implico que se dejara de

identificar como una guerrilla rural para adentrarse en las dinamicas urbanas y rururbanas. Otro de
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los cambios relevantes que el autor subraya, y que considero importante sefialar, es el cambio

organizacional entendido como actor-sistema:

Una organizacion integrada por actores con relativa autonomia, dotados de recursos y
capacidades para actuar en funcién de las circunstancias y del comportamiento de otros
actores, lo que les permite hacer ajustes y modificaciones en su accionar y no simplemente

reproducir las Idgicas del sistema. (Beltran, 2015, p.84)

Como se ha visto, las FARC-EP como organizacion politico-militar no fue en si misma
inconmovible. Las particularidades en sus formas de relacionamiento con los distintos grupos
sociales, con los diferentes actores armados y con los diversos ambientes que conforman el
territorio nacional, incidié en un impacto diferencial en las zonas de influencia. En este sentido, se
podria recalcar, en sintonia con Beltran (2015), que se trata una conformacion armada integrada
por sujetos sentipensantes atravesados por sus particulares experiencias de vida y que, ademas de
ello, eran relativamente autonomos, puesto que se desenvolvian de acuerdo con el contexto
geopolitico, socioecondmico y cultural de los territorios en los que se presentaban. Finalmente, la
historia de esta conformacion armada se cruzd por algunas circunstancias que modificaron el
rumbo de su accionar y de su estructura, aungue se mantuvo como un sistema integrado con sus
respectivas cualidades que la distinguian de la lucha armada de otros actores.

En sintonia con la perspectiva descriptiva que asumi en este momento del capitulo, hablar
de las AUC como actor de referencia comprende identificar algunas abstracciones de la vida social
que develan su accionar bélico, y con ello distinguir aguellas connotaciones de las que se sirvieron
para satisfacer un objetivo especifico de cierto sector de la sociedad civil. A manera de ilustracion,
la expresion legitima defensa remite a un sistema de connotaciones o valoraciones intersubjetivas
que pretenden reaccionar frente a la intrusion de una amenaza a la normalidad con acciones
concretas que se dirigen hacia el actor externo que busca desestabilizar el orden social. En este
sentido, Ingrid Bolivar (2005) aborda, desde la dptica de la antropologia de las emociones y el
analisis critico del discurso, ciertas abstracciones de expresiones que enunciaron en su momento
algunos miembros de esta agrupacion armada. Su marco interpretativo le permite pensar los
principios sobre los cuales se soporta su accionar como una conformacion elitista: 1) como

organizacion, las AUC recogian los esfuerzos y la iniciativa de grupos sociales ya establecidos; 2)
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los actores armados de este tipo se consideraban a si mismos en una posicion privilegiada de la
sociedad, puesto que son quienes tienen la potestad de producir y conducir el orden publico; y 3)
el estilo discursivo privativo de estas conformaciones se fundo sobre la base de los criterios de
legitimidad, es decir: valores que se pretenden universales como el derecho a la legitima defensa.

Desde este punto de vista, se afirma que “las emociones siempre son sobre algo, se orientan
hacia alguien (que puede ser uno mismo), hacia una situacion, hacia un rasgo, hacia un objeto
preciso” (Bolivar, 2005, p.481). Expresiones autodesignadas como “héroes” y “victimas”
configuran el sentido que justifica las acciones dirigidas hacia el “enemigo-intruso” y “victimario”
en un sistema de oposiciones que se refleja en términos de nosotros y ellos (la mismidad y la
otredad). De esta manera entiende la autora a las AUC como una organizacion elitista:

[...] la naturaleza de formacion elitista de las AUC tiene que ver con la idea de que ellos
vivian en la “normalidad social” de la que fueron arrancados por la accion infame de lo que
denominan “bandas guerrilleras”. La referencia a la normalidad sustenta, precisamente, la

reivindicacion de lo personal, de los suefos del “yo”, que la guerra interrumpi6. (Bolivar,

2005, p.485)

Me concentraré en un elemento que considero sobresaliente de su narrativa: la pertenencia
de sus combatientes a la “normalidad social” de la cual provienen. En primer lugar, esta expresion
contribuye a justificar el paso de la legalidad a la ilegalidad de los combatientes que pertenecen a
sus filas, pues indica que son “personas de bien” que, debido a la incapacidad del Estado, entraron
en la ilegalidad bajo el precepto de la legitima defensa. Esa incapacidad dio lugar a comprender a
este actor armado como un aparato que se puede activar y desactivar cuando se dé la necesidad de
defenderse debido a la amenaza al orden social establecido. Aunque esto no implica que se entienda
Unicamente como un aparato militar, sino también como una regulacion de la vida diaria donde se
imponen sus territorialidades. Retomando el fragmento citado, el énfasis en la expresion “yo”
constituye un punto fundamental en el discurso paramilitar que la autora pone en consideracion.
Es una expresion que se dispone a distinguir a los comandantes entre si, a estos con los
combatientes, asi como a la organizacion en general de los grupos guerrilleros. No obstante, a pesar
de la distincion al interior de la organizacion, existe una locucion referida al “nosotros” que la

autora identifica en contraste con las FARC-EP. Mientras que en la guerrilla se aludia a la apertura
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y la inclusion, por ejemplo, hacia la insercion de los marquetalianos, los campesinos, los obrerosy
los colombianos, es decir, el pueblo; en las AUC es un “nosotros” que pretendia distanciarse y
conservarse cerrado con respecto a “ellos” (Bolivar, 2005).

Por tanto, las AUC se identificaban como un grupo cerrado —elitista— cuya intencién fue
poner en practica el derecho a la defensa de sus bienes y de su familia. Es decir, no es un “nosotros”
que incluye a toda la sociedad civil como en las conformaciones guerrilleras, sino a un individuo
en defensa de la mismidad. Todas estas expresiones, y la ligazon emocional con sus expectativas,

no se encuentran al margen de lo pragmatico:

El contenido emocional de estas declaraciones tiene por objeto intencional (se dirige hacia)
las motivaciones y el comportamiento propio, el cardcter de los miembros de la
organizacion y la existencia de una situacién amenazante en el suelo patrio. Las emociones
se expresan con palabras y adjetivos que evaluan y “engrandecen” la organizacion armada.
Se trata, pues, de discursos emocionales que reposan en las alusiones a lo patridtico, al
sacrificio y a la ofrenda, palabras todas con las que se evalla y presenta el propio actuar.
(Bolivar, 2005, p.506)

La costumbre de homogeneizar a los actores armados como un escuadrén que parece
inamovible se desvirtla alin mas si se tienen en consideracion las expresiones que se utilizan para
denominarse a si mismos, en la distincién con la alteridad, dentro del acontecer de la disputa
armada. En el caso de las AUC, desde la apelacion a un “yo”, asi como a las emociones presentes
en la retdrica de la autodefensa, destaca la idiosincrasia que caracterizaba a quienes pertenecian a
sus filas, pero también la tendencia a una apologia afectiva del comportamiento propio como una
forma en la que los actores armados justifican su posicionamiento y su accionar bélico en la historia
del conflicto armado interno en Colombia.

El ELN, por otro lado, surge del campesinado en 1964 como una organizacion insurgente
que tenia la intencion de luchar contra un sistema opresor y oligarca (Rodriguez, 2009). Una
intencion recurrente, en el marco interpretativo que propone la autora, se dirige a identificar la
construccidn de sentido de los combatientes y militantes que se integran en su lucha armada. Para
ello, se identifican varios ejes de lectura alrededor del género, la generacion y los espacios

geograficos en el fundamento de la dicotomia rural-urbano. De modo que, asi como se presentan
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divergencias entre los grupos armados, también se encuentran diferencias sustanciales en la

construccion de sentido al interior de sus filas. En palabras de la autora:

Sus expresiones [en lo rural] sobre la construccion de sentido de la dimension econémica
son “menos” elaboradas. Ellos y ellas se definen como personas “pobres”, sin ningtn tipo
de recurso, con multiples carencias al igual que sus familias, y no hacen referencia a un
gobierno o0 a un estado “culpable” de dichas condiciones y su permanencia a lo largo de la

historia, sino a una clase: “los ricos”. (Rodriguez, 2009, p.145)

Por un lado, las expresiones urbanas se dirigen hacia una situacién colectiva de desigualdad
por la concentracion de la riqueza derivada de la explotacidn de los recursos naturales por un Estado
que actua con fines desiguales. Y, por otro lado, las expresiones desde lo rural hacen referencia a
un sector de la poblacion “privilegiado” que concentra la riqueza e incide en la proliferacion de la
pobreza. La construccion de sentido, por tanto, deviene de la oposicion “nosotros” con carencia de
oportunidades y “ellos” como clase privilegiada. De tal modo, las motivaciones para introducirse
en la lucha armada se fundamentan en valoraciones subjetivas e intersubjetivas sobre la condicion

de carencia a la que son sometidos. Asi pues, segun la autora, los combatientes y militantes:

[...] valoran la vida en el ejército guerrillero como una vida sin carencias, “tienen vestido,
comida, medicamentos y aprenden sobre la realidad”. [...] su ingreso no ocurre por una
busqueda explicita y compartida de cambiar situaciones colectivas, sino personales: tener
comida, vestido y asistencia médica; la educacion no ocupa un lugar importante, méas bien
el hecho de aprender “algo”. (Rodriguez, 2009, p.146)

Como sefala la autora, si bien para el caso de los interlocutores urbanos la construccion de
sentido que motiva el ingreso a las filas del ELN se encuentra en el reconocimiento de las falencias
en la institucionalidad, en las expresiones rurales se hace énfasis en la inmersion a la lucha armada
para acabar con el opuesto que —segun ellos— reproduce y perpetia su condicion de desposeidos.
La autora argumenta que la construccion de sentido de los hombres y mujeres rurales frente a la
contienda politica es un proceso posterior a su ingreso en el ELN, aungue su incorporacion a las

filas de esta conformacidn armada se encuentra asociada a distintas valoraciones sobre su condicién
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de escasez y de pobreza. Alli reciben informacion sobre las situaciones estructurales que los

posicionan en una condicion de total exclusion social:

Como ellos y ellas lo han expresado, es después de estar en la organizacion insurgente que
entienden por queé es la lucha. Esto marca importantes diferencias con las motivaciones. Es
especificamente diferente plantear cuéles son las motivaciones para el ingreso [...] y de qué
manera la construccion de sentido sobre el contexto contribuye a dar sentido a la accion.
(Rodriguez, 2009, p.157)

Debo reiterar que la pertenencia a una organizacion armada se encuentra atravesada por las
distintas experiencias de vida de cada uno de los combatientes, asi como de las circunstancias
particulares que lo posicionan en un actor armado y no en otro. Sin embargo, el hecho de que
existan motivaciones para incorporarse en una lucha armada no quiere decir que, cuando ya se
pertenece a alguna organizacion, la doctrina politica no condicione aspectos de su vida que vayan
en contravia a sus expectativas. EI conjunto de textos abordados en esta caracterizacion abre el
panorama acerca de la heterogeneidad de valoraciones sobre el mundo que determinarian los tipos
de interacciones entre los diferentes actores armados y la poblacién que se delimité en el
planteamiento y la metodologia de esta investigacion, a la vez que permite dilucidar los discursos
transversales a las agrupaciones armadas, asi como los preceptos que suponen las formas de
relacionarse entre si y con los otros actores que se contraponen, en los planos de la expresion y del
contenido, en escenarios o circunstancias donde su presencia en el territorio deriva en una tendencia
hacia la disputa armada. Mas aun, cuando las précticas y creencias de la vida social se desarrollan
paralelamente a la incursion o dominio de cierto actor armado, aquellas formas de concebir la
realidad social presuponen la introduccion de reconfiguraciones —a modo de respuestas— en las
condiciones materiales y simbolicas de la comunidad.

Desde este amplio panorama considero imperativo proponer un recurso grafico que de luces
sobre el fendbmeno de la presencia yuxtapuesta de actores armados en el municipio. Este cometido
me permitird acercarme un poco mas hacia el entendimiento del contexto, asi como de las
situaciones conflictivas que implicaron el surgimiento de las distintas narrativas sobre el fendmeno
social del conflicto armado, desde la dptica de la disputa como una pugna por la imposicion de su
forma de vida en el territorio (Véase Figura 5).
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Figura 5.

Gréfica de presencias yuxtapuestas de actores armados en disputa por el territorio
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4 Capitulo: Territorio

Quisiera decir que la construccidn textual del territorio es mas ostensible de lo que aparenta
ser en el contexto de San Luis. A lo mejor, quien lo mire sin mayor detenimiento encontrard una
tendencia mas 0 menos evidente en lo que refiere al territorio y la territorialidad. Sin embargo, a
propdsito de esta investigacion, debo advertir que hay cierta dificultad en el acceso a una
interpretacion conforme con la dindmica territorial del municipio. Siendo justos, la heterogeneidad
de actores que intervienen en la configuracion socioespacial del territorio dificulta el acceso hacia
una concepcion tal como se vive en su cotidianidad. Y este es el asunto, la dinamica territorial en
San Luis es congruente con la diversidad de actores que, con sus respectivos puntos de vista, se
yuxtaponen en el fendbmeno socioecoldgico de la disputa por la imposicién de su concepcion del

territorio y la lucha sobre los significados.

4.1 Territorio como mundo de vida

El 7 de octubre de 2020, en compafiia de varios habitantes de la zona veredal del municipio,
se hizo un recorrido hacia la vereda La Aurora. Desde el inicio del camino, en el sector conocido
como La Ribera, una de las interlocutoras de la vereda me coment6 como fue el dia del
desplazamiento de la comunidad. Ella record6 en detalle cada uno de los acontecimientos y las
précticas de ese dia, una reconstruccion conforme con la relevancia de aquel dia en su experiencia
durante el conflicto armado. Cuando avanzamos en el trayecto, a la altura del denominado Camino
de los Micos, gracias a un indicio que ella logr6 identificar como la presencia de armadillos o
gurres (como se le conoce en la zona) se abrié paso a un dialogo sobre algunas de las actividades
econdmicas que, tanto en su familia como en la vereda, se realizaban como modo de subsistencia,
es decir, cazar animales de monte para conseguir los ingredientes en sus comidas (Transcripcion
en diario de campo: 7/10/2020). Lo que se quiere decir con estas interlocuciones, y otras que se
abordaran mas adelante, es que el territorio se reconoce en cada una de estas construcciones
textuales, es un conjunto de relatos y practicas que evocan experiencias y se configuran de manera
intersubjetiva. De alli que, en la configuracion socioespacial del conflicto en San Luis, la presencia
yuxtapuesta de actores sociales y armados haya generado un ambiente de disputa no solo por las
condiciones materiales del entorno sino por la conformacion de cada una de las narrativas sobre el

mismo.
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Figura 6.
Camino del gurre (armadillo), modo de subsistencia y alimento de la familia de una habitante de
la vereda, camino hacia La Aurora.

Nota: Fotografia propia, 7 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Una idea del territorio como mundo de vida encuentra sentido en las interlocuciones y en
los momentos de observacion-participante con los locales. Desde esta conceptualizacion, se
entiende el territorio como una totalidad vivencial, donde el hacer y el sentir en la tierra se atraviesa
por un conjunto de relaciones con las diferentes entidades que cohabitan y coexisten en él, y en el
cual cada una de ellas inscribe su actuar particular en el territorio, es decir, su forma de vida.

Aunque podria pensarse como una herencia o un guifio a lo que la fenomenologia de
Edmund Husserl estudiaria como mundo de la vida (Restrepo, 2010), su comprension en este
escrito etnografico tiene otras connotaciones que surgen de la experiencia particular en el trabajo
de campo y en la construccion textual de los relatos que se encuentran en las interlocuciones. Una
primera aproximacion al pensamiento husserliano comprende tal conceptualizaciéon como aquello
que es anterior a la experiencia humana, es decir, que se encuentra en el plano de lo vivencial,
aquello que todavia no es comunicable y anterior a toda practica humana. En el sentido de lo
vivencial coincido con lo dicho por Husserl, aunque discrepo en tanto, en el contexto de la

etnografia en el lugar, es la interaccién con otras formas de vida, llamese comunicacién o accién,
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lo que permite hablar de un mundo de relaciones que ya se encuentran configuradas con las otras
entidades del lugar. Las lecturas del comportamiento animal no humano, asi como su incorporacion
en las practicas de las comunidades humanas, implican una participacién activa en las propias
valoraciones de los locales de su interrelacion.

En este sentido, si bien el mundo de vida se incorpora aqui como una conceptualizacion de
las valoraciones de los locales sobre su territorio, este concepto también implica a las comunidades
no humanas en términos de ciertas inscripciones que cada una de estas formas de vida implica en
el territorio, es decir que el hacer y el comunicar también se encuentra en las vivencias de los
locales frente a la multiplicidad de interacciones que se realizan con estas. Anterior a la experiencia
—como aquello que es comunicable— las comunidades humanas ya se estdn comunicando y ya
estdn actuando con las comunidades no humanas, aunque, por supuesto, su interaccion esta
mediada por una humanizacién discursiva de la naturaleza. Por un lado, lo vivencial también es un
momento de la comunicacion y la accion, y de la misma forma implica un posicionamiento de las
entidades en determinado lugar de la relaciéon. Y por otro lado, lo vivencial ya se encuentra
ideologizado, es decir que las interacciones con las comunidades no humanas en el hecho vivencial
se atraviesan por una multiplicidad de valoraciones que los integrantes del grupo social entrafian
en su subjetividad.

Recuerdo una vez, cuando un amigo y yo estdbamos retornando de un recorrido por la
vereda El Porvenir, y nos topamos con dos bovinos en el camino hacia la carretera. Cuando
estabamos bajando por una pendiente, mi amigo me dijo: “Ese bovino nos esta viendo como raro,
(,no?” —A lo que yo le respondi— “No sé, ;sera que bajamos por otro lado?” (Transcripcion en
diario de campo: 10/10/2021). Al dar pocos pasos mas, uno de los bovinos comenzd a perseguirnos;
aun cuando nos cruzamos por un lindero con alambre de puas, el bovino también logro pasarse
efectivamente y continud en su asedio. Posteriormente, mi acompafiante intenté de forma muy
efectiva ahuyentarlo como lo hacen los jornales del lugar: emitiendo unos sonidos especificos,
extendiendo sus brazos lo que mas que podia —para mostrarse mas grande— y con una varilla de
madera golpeando el espacio circundante. A lo que quiero llegar es que, en la interaccion
socioecologica, ya hay previamente una comunicacion, una lectura y un posicionamiento de los
locales sobre las intenciones de las comunidades no humanas ante sus vivencias particulares en el

territorio, asi como una ideologizacion de dichas interacciones sobre los valores de su subjetividad.
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Antes de profundizar sobre este asunto, me dispongo a precisar el fenémeno socioecoldgico
de los actores sociales en disputa no solo por la apropiacion del territorio para su produccion, sino
también por la imposicion de su forma de vida en el ambiente conflictivo del municipio. Es por
ello que comenzaré enunciando algunos de los modos de subsistencia que caracterizan el territorio
municipal y que describen una interaccion e interrelacion de las comunidades humanas con el

territorio.

Figura 7.
Sectores productivos en San Luis (Antioquia), modelo relacional del fendmeno del metabolismo
social en el municipio.
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Nota: Elaboracion propia, noviembre del afio 2020.

En San Luis confluyen al menos cuatro sectores productivos, sin contar el sector turistico®,

o0 sea: el minero, el ganadero, el forestal y el panelero como aquel que mas enfatiza la actividad

® De la caracterizacion subsecuente se discrimina el sector turistico por dos razones fundamentales, Por un lado, es un
sector incipiente en el municipio, aunque con una fuerte promocién en la actualidad, lo que quiere decir que la
infraestructura para la generaciéon de capital es todavia muy elemental. Por otro lado, si se dice que es un sector
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agricola de la economia campesina. La diversidad de sectores de produccion suscita la presencia
de una perspectiva relacional a la luz del modelo del metabolismo social. Esto ultimo, con el
objetivo de identificar las continuidades y discontinuidades, entre cada uno de estos sectores, a
través de los cinco fendmenos de los procesos de interaccion socioecoldgica de los que se hablé en
el apartado tedrico, es decir: “la apropiacion (A), la transformacion (T), la circulacion (C), el
consumo (Co) y la excrecion (E)” (Toledo, 2013, p.47). Ademas de la representacion grafica de
estos fendmenos, sobre los aspectos tangibles, posterior a la caracterizacion de los actores se
encuentra una representacion grafica que refiere a los aspectos intangibles sobre los que se soportan

los procesos materiales del metabolismo social en dichos sectores productivos.

Figura 8.
Antigua mina de oro de més de 100 afios de antigliedad, ubicada en la vereda El Porvenir, segun
cuenta un habitante duefio de la propiedad donde esta localizada.

Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Por un lado, la mineria de oro —como un area del sector productivo de la mineria—, al

igual que el sector forestal, se desarrolla a través de varias unidades de apropiacién. En la mineria

incipiente, que hasta ahora se estd promocionando como una actividad mas en la economia municipal, significa que su
presencia en el fendmeno de la disputa armada es mas una consecuencia del déficit en la oferta laboral.
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de oro, algunas de estas unidades se encuentran al interior de la mineria de oro aluvial (ya sea con
batea 0 semi-mecanizada), otras de mineria ilegal —la mayoria de las veces atravesada por grupos
armados al margen de la ley— y la mineria legal a gran escala. Asimismo, en esta area del sector
minero, tanto la transformacion como la circulacion se efectian por diferentes vias o actores (ya
sea para su exportacion o para el consumo regional o nacional). Aunque esto no significa que
siempre haya sido de esta manera. El trabajo de los locales en la préctica de la mineria de oro es de
larga data en el territorio, con minas que los habitantes identifican con 100 afios de antigiiedad.

No obstante, en la actualidad, una fraccién considerable de la poblacion municipal ha
encontrado en este sector productivo una forma de sustento econémico sobre la nocion de “probar
suerte” (Transcripcion en diario de campo: 05/10/2020). Para ellos, es una actividad que no implica
mayor inversién econdémica, pero si una gran inversion de tiempo de trabajo humano para la
consecucion de oro. Comunmente, para el caso de la mineria artesanal, se encuentran diferentes
valores sociales y culturales asociados a la institucion familiar: hijos, padres y abuelos que han
dedicado temporadas cortas, pero recurrentes, a minar las quebradas y los rios con batea.

En el sector forestal, las unidades de apropiacién son de gran variedad. En un sentido, se
distinguen los pequefios aserradores que deforestan sus propios territorios para la venta a nivel
local o regional. Por otro lado, se encuentra la deforestacion ilegal, caracterizada por la apropiacion
de recursos de manera ilegitima, sin cumplir con los mecanismos administrativos necesarios para
dicha actividad o en sectores prohibidos por la ley (aqui se identifican tanto el pequefio campesino
como las grandes empresas extractivistas). Y, en altimo lugar, las empresas forestales que extraen
la madera a gran escala. Luego de la apropiacién, la madera es transportada, usualmente en equinos,
hasta almacenes de la zona. Los lugares de comercializacion, en su mayoria externos al territorio
local, recogen la madera para su intercambio monetario con empresas que la transforman en bienes
de consumo. Al igual que el sector de mineria de oro, el sector forestal de pequefios aserradores se
encuentra articulado a las distintas esferas sociales. Algunos habitantes reconocen en esta actividad
productiva un lugar donde reside la denotacion tradicional de ser campesino y ser arriero en el
municipio, mas que la actividad agricola en si misma, hasta el punto de distinguir las Fiestas del
Campesino y la Madera (anteriormente, solo Fiestas de la Madera) como la gran celebracion
conmemorativa del municipio, realizada el Gltimo dia festivo del mes de junio.

Por otro lado, el area del sector minero que se dedica a la extraccion y produccion de piedra

caliza, el sector ganadero y el sector panelero, coinciden en que algunos de los momentos del
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metabolismo social se concentran en un mismo actor. La empresa Cementos Argos (anteriormente
Cementos Rio Claro) concentra la mayoria de los momentos del fendmeno del metabolismo social,
0 sea, la apropiacion, la transformacién y la circulacion (para exportacion o para consumo local,
regional y nacional). Esto no quiere decir que en estos fendmenos no esté presente la tercerizacion
o la participacion de intermediarios; la circulacion de la mercancia, tanto para su exportacion como
para el consumo local, regional y nacional, implica la participacion de empresas de distinta
naturaleza (desde transportadoras hasta comercializadoras). Sin embargo, pese a lo anterior, se
puede decir que la cementera concentra la mayor parte de los procesos de transporte y
comercializacion del producto de su empresa en el territorio local. En otro sentido, el sector
ganadero, en la mayoria de los casos a manos de grandes terratenientes y latifundistas de la zona
—especificamente, en el corregimiento de El Prodigio en San Luis—, los fendmenos de
apropiacion y transformacion de la tierra para el consumo vacuno se concentran en dichos actores,
mientras que la circulacion varia dependiendo de las dindmicas de compra-venta en las ferias de

ganado (locales, regionales y nacionales).

Figura 9.
Arriero, trabajador de oficios varios del sector veredal de San Luis, antiguo habitante de El
Prodigio.

Nota: Fotografia propia, 5 de enero del afio 2021. San Luis (Antioquia).
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De estos sectores mencionados, el panelero es relativamente divergente. Para el caso de San
Luis, las dos grandes productoras del municipio (Buenos Aires y Sopetran) integran dindmicas de
trabajo comunitario, es decir que la cosecha de cafia de azicar madura, el trabajo en el trapiche
(lugar donde se transforma la cafia en panela), la circulacion y el intercambio econémico con los
consumidores locales, asi como las rentas que genera dicho intercambio, se transversalizan por
diferentes valores y practicas de indole comunitario articuladas en las Juntas de Accion Comunal.
Algunos de estos valores se han recogido en las nociones de confianza y solidaridad, que a su vez
se encuentran permeadas por la palabra, en este caso, una actitud de confianza presente en las
interacciones sociales que se ejecutan mediante acuerdos pactados de manera comunitaria. En la
historia municipal se habian desarrollado procesos similares de trabajo comunitario, pero, por las
dindmicas del desplazamiento en el conflicto armado, estas formas de produccién quedaron al
margen al interior de casi todas las veredas, a excepcion de las empresas productivas que ya se
mencionaron.

El fendmeno de la excrecidn es, al igual que los otros procesos del metabolismo social,
diferente en su contenido entre cada uno de los sectores econémicos mencionados, y también al
interior de estos. En la mineria de oro a pequefia escala se identifican dos procesos: por un lado,
cuando se usan elementos quimicos en la extraccion del mineral, los residuos quimicos liberados
al ambiente (como el mercurio) resultan altamente contaminantes, pero también se encuentran los
residuos estériles, gangas del todo uno’, los gases de efecto invernadero (desde ahora, GEI) en la
circulacion y el transporte, asi como los residuos sanitarios del consumo (como empaques); por
otro lado, cuando la mineria es Unicamente con batea, los desechos son residuos estériles, gangas
del todo uno, los GEl y los residuos sanitarios. En la mineria a gran escala, tanto en la extraccion
de oro como de calizas, se pueden ver estos mismos residuos, pero con una intensificacion
significativa en los GEI (ahora en su extraccion y su circulacién), los residuos del entable minero
y el material utilizado para la comercializacién y consumo. En la empresa Argos disponen de un
ejercicio de medicion de las externalidades, tanto de impactos positivos como negativos, cuya
denominacion es Valor Agregado a la Sociedad (VAS). En este orden, las externalidades de distinta
naturaleza se monetizan en millones de ddlares, y su propdsito es cuantificar y comparar los costos

perjudiciales junto a los asuntos beneficiosos. Los salarios y beneficios, asi como la emision de

7 La expresion gangas del todo uno alude a aquellos residuos de la actividad minera que carecen de valor econdmico
0 cuyo aprovechamiento resulta mas costoso que las rentas de su insercion en el mercado.
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GEl, son las cifras de mayor cuantia, cada una de ellas situada en uno de los extremos: (+) 465,5y
(-) 311,5, respectivamente. Asi, la racionalidad econdmica del mercado supone que la generacion
de empleo, junto con otros aspectos beneficiosos, son superiores al menos en el aspecto monetario
a las pérdidas o asuntos negativos que genera dicha produccion en materia ambiental; sin que se
cuenten, por supuesto, los conflictos sociales y los impactos socioculturales de las comunidades
que habitan los lugares donde se desarrolla esta actividad productiva. Todo ello, bajo el manto del
discurso del desarrollo que legitima el crecimiento monetario como el motor que dirige hacia el
bienestar social.

Por otro lado, en el contexto de San Luis, especificamente en el afio 1996, la cementera
Argos (en aquel momento Cementos Rio Claro) fue un gran epicentro de los conflictos
socioambientales en el territorio. El primer momento de confrontacion se establecié cuando la
guerrilla del ELN se dispuso a tumbar las torres de energia necesarias para el funcionamiento de la
cementera. De la misma manera, la conformacion paramilitar ACMM respondié al sabotaje de la
cementera con amenazas directas a la poblacion civil ubicada alrededor de dichas torres de energia.
Este momento de confrontacion marcaria el inicio del denominado Consejo de Conciliacion y
Desarrollo Social. En este proceso especifico, lo que se busco fue establecer un didlogo humanitario
que permitiera dejar por fuera a la poblacion civil de los enfrentamientos entre los distintos actores

armados. Un integrante de este colectivo recuerda esta situacion de la siguiente manera:

Aqui la guerrilla no se asent6 por cuidar negocios y por vivir de esos negocios, aqui se
asentd fue como un asunto estratégico para desplegar su estrategia militar ya hacia las zonas
de los embalses, un poco hacia la zona de la autopista y un poco hacia la fabrica de Argos
(...) ese conflicto con ARGOS, lo que era Rio Claro con la exportacion cementera, ese caso
fue el que mostré el conflicto en toda su dimension, porque esa gente era el principal
emporio econdmico mas la autopista. (Hombre de 50 afios aproximadamente, habitante de

la cabecera municipal. Entrevista: 05/02/2021)

No se esta insinuando responsabilidad alguna de la cementera en esta situacion conflictiva,
ni siquiera aparentemente, lo que se quiere decir es que el encuentro ontoldgico de formas distintas
de concebir y usar el territorio es una causa y al mismo tiempo un motor del fendmeno de la disputa

territorial y armada en el municipio. Aun asi, la organizacion social y civica alrededor de esta
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situacion de conflicto generd una oportunidad evidente para las comunidades implicadas, en este
caso, la creacion de la Fundacion Rio Claro y el aumento en la inversion social en la poblacion

inmediatamente impactada por la extraccion de calizas en el territorio (\Véase Figura 10).

Figura 10.
Obra publica, ubicada en la vereda San Francisco, construida con la colaboracion de la fabrica
Cementos Rio Claro.

Nota: Fotografia propia, 5 de septiembre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

La ganaderia, en otro orden de ideas, integra gran cantidad de residuos, algunos de ellos
reutilizables luego de unos procesos especificos, pero otros de gran impacto ambiental. En la
totalidad de los residuos se distinguen al menos cinco de ellos: los estiércoles y purines, los residuos
zoosanitarios, otros productos de naturaleza animal no destinados al consumo humano, GEI en
todos los procesos del fendbmeno sociometabolico y, por ultimo, los residuos sanitarios de la
comercializacion y el consumo. El sector forestal es uno de los que produce menos residuos si se
compara con los anteriores, aqui también es necesario distinguir la deforestacion a pequefia escala
y a gran escala: en la primera, se identifican como residuos, el material organico, los GEI en la
circulacion y el transporte, asi como los residuos sanitarios de su circulacion y consumo; mientras

que en la segunda implica, ademas de una intensificacion en estos residuos, una participacion de
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los GEI en fendmenos del proceso metabdlico anteriores a la circulacion. La produccion panelera,
en un sentido contrario, genera residuos de material orgdnico, como el bagazo, que son
aprovechados casi en su totalidad como combustible para la produccion misma; sin embargo,
también hay otros residuos que generan impactos de mayor magnitud al medio ambiente, aunque
no en la magnitud de los sectores anteriores, que son: los residuos organicos de la miel durante el
proceso de batido y enfriamiento, el CO? liberado por la chimenea y los residuos sanitarios de los
empaques para su comercializacion.

A continuacion, se muestra una representacion grafica de los aspectos intangibles del

fendmeno del metabolismo social en los sectores productivos mencionados anteriormente:

Figura 11.
Modelo comparativo de los aspectos intangibles presentes en las relaciones de produccién en
San Luis.
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Nota: Elaboracion propia, noviembre del afio 2020.

Ante la necesidad de profundizar sobre las propias narrativas del territorio, desde sus
disensos hasta sus consensos, una campesina desplazada de la vereda La Aurora es determinante,

aunque en ningun sentido taxativa o excluyente:
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El campo es todo, la palabra lo dice. EI campo para mi es paz, es tranquilidad, es vida, es
amor porque uno toda la vida en el campo le coge amor a la tierra, a las matas, uno hace las
cosas con tanto amor. Yo me siento identificada con el campo porque en si soy del campo.
(Mujer de 30 afios aproximadamente, habitante desplazada de la vereda La Aurora.
Entrevista: 02/01/2021)

En este mismo orden de ideas, un habitante de la vereda Manizales, desplazado de la vereda

El Porvenir, sobre esta idea enuncia:

El territorio es la vida. Por ejemplo, yo me he ido pa’ otras partes, a mi me toco abandonar
todo esto por acd y me tocé irme a sufrir a otro lado. De todas maneras, uno no se acomoda
sino de donde uno es, uno no se adapta a la ciudad. El territorio como tal, es la vida, es todo.
Es la forma de subsistencia, de ahi sacamos todo. (Hombre de 50 afios aproximadamente,
habitante desplazado de la vereda El Porvenir. Entrevista: 10/10/2020)

El concepto de racionalidad econémica campesina va a tener lugar en diferentes partes de
esta construccion textual de la etnografia en el lugar. Por lo pronto, el momento de problematizar
no seré en este apartado. En términos practicos, dicha categoria, por su cualidad holistica e incluso
monista, en contrasentido a la vision fragmentaria tanto de las relaciones humanas como del
territorio, pretende abarcar las complejas relaciones de las comunidades campesinas con el medio.
El territorio entendido como totalidad, no precisamente por su valor de cambio como recurso o

mercancia, accede en muchos sentidos a comprenderse como un lugar para el ser (o los seres).

[...] la distorsion de la politica ha hecho ver el territorio en mercancia para las
multinacionales, empresas y los grandes poderes politicos y empresariales del pais. Estan
mercantilizando todo, a los campesinos les estan pagando por cuidar 100 hectareas, pero
les pagan por 2, entonces no puede tocar las otras, es un nuevo método de despojo. Creo
parce que la politica ha mercantilizado el tema del territorio, ya no lo ven como un espacio
para la vida, para que las comunidades persistan y de pronto las nuevas generaciones fluyan
con mas naturalidad. (Hombre de 29 afios aproximadamente, habitante de la cabecera
municipal. Entrevista: 03/07/2020)
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Asi también, la economia campesina controvierte supuestos de la especializacién mercantil,
aungue no significa que lo logre igualmente con la nocién de la division del trabajo. EI modelo de
produccidén campesina se encuentra integrado a un conjunto de practicas y creencias que no
necesariamente corresponden a un asunto de la produccion, o, mejor dicho, que rodean a la
produccion misma. Al contrario, la narrativa de la especializacion de las ciudades occidentales
parte de una supuesta segmentacion del espacio social en discursos competentes a lo econémico,
lo ambiental, lo politico, lo social y lo cultural. No me detendré mucho en este asunto, pues bien,
este es el tema que rodea el apartado sobre campesinado en un capitulo posterior. Ademas del
entendimiento del territorio como un todo y como un lugar para ser, de habitantes que se identifican
como campesinos en las zonas veredales de San Luis, se encuentra de manera reiterativa su
asociacion con la sensacion de tranquilidad. Para citar un ejemplo de dicha asociacion una

interlocutora, habitante de la vereda Manizales, enuncia:

Nosotros entendemos como el territorio el campo y que el campo para nosotros es una
fuente de vida, de respirar aire puro, de estar libres como los animalitos, como los pajaritos.
Que no tenemos que estar por alla en la ciudad, atacados con los carros, con los ladrones,
sino que tenemos una vida tranquila. Mejor dicho, hay tantas cosas, con un aire
descongestionado de tanta cosa que hay, eso es lo que nosotros describimos por el campo,
por el territorio. El silencio, la tranquilidad en el dia y en la noche. Nosotros nos amafiamos
mucho en nuestro territorio, en nuestro campo. (Mujer de 60 afios aproximadamente, una
de las pocas habitantes de la vereda Manizales que no se desplazd del lugar. Entrevista
colectiva: 10/01/2021)

Basicamente, hay un reconocimiento o una construccién del espacio ligado a distintos
valores que se encuentran en los relatos de los locales y que responde a su experiencia particular,
asi como de sus valoraciones alrededor de otras territorialidades diferentes de la propia (Véase
Figura 12). Las practicas economicas se entienden como inscripciones de las interacciones de los
habitantes en virtud de dichos valores que encarnan su identidad. Por lo tanto, el territorio es
concebido como una totalidad que tiene la capacidad de inscribir diferentes formas de vida en su

aspecto material.
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Figura 12.
Mapa tematico sobre la actividad econémica en San Luis.

Fuente: Trabajo de campo, 2020-2021 (San Luis, 1999-2021)
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Mientras realizaba uno de los recorridos de mi trabajo de campo, especificamente hacia el
corregimiento El Prodigio, el dia 11 de octubre del afio 2020, me encontré asombrado por las
diferencias topogréaficas y atmosféricas entre la zona veredal de San Luis y aquella zona de El
Prodigio. En un momento nos detuvimos en medio del camino para avistar un poco las diferencias
territoriales, hacia el lado derecho veia “puro monte”, tal como lo denominan los locales que me
acompafiaban, mientras al lado izquierdo veia inicamente “potreros”. Al momento de retornar el
camino hacia el centro urbano de El Prodigio, un habitante de la vereda Manizales me comento,
preocupado por el deterioro ambiental de la zona, que habia escuchado, no con certeza, que en el
corregimiento habian secado al menos tres quebradas por la utilizacién de tierras para distintas
préacticas econdmicas que se ejecutan a nivel local (Transcripcion en diario de campo: 11/10/2020).
Tiempo después, luego de finalizar el trabajo de campo en el lugar, cuando tuve oportunidad de
contrastar la informacion en una comunicacion con una habitante de corregimiento, ella se refirié
a esta cuestion con cierto tono de preocupacion, pero al mismo tiempo como un llamado a
comprender que estas practicas econdmicas son el principal modo de subsistencia de esta zona del

municipio frente a la ausencia de oportunidades.

Uno también tiene que reconocer, por ejemplo, la ganaderia, la tala de bosques, eso ha sido,
claro que ya por aqui ya casi no hay que deforestar [...]. No podemos cerrar los 0jos a que
la ganaderia nos afecta, l6gico, las bocatomas que estan en medio de potreros, igual el
municipio ha estado tratando de comprar las tierras; las minas que destruyen las aguas, pero
que uno entiende que si las minas se trabajan artesanalmente es el sustento de muchas
familias, hemos levantado a nuestros hijos y los van a levantar porque toda la vida hemos
obtenido el sustento, casi el 80 % es de las minas; desde que se haga una mineria adecuada
la podemos tener. Nos afecta mucho porque hay personas que son muy inconscientes, que
piensan que solamente hoy puede comer y que mafiana no necesitan, entonces van a dafiar
los arboles, las tomas, las aguas o los van a envenenar con lo que les echan a los oros. [...]
El 80% de la gente por aqui vive de eso, del barequeo, de extraer por ahi el oro o de un
jornal que le paguen los ganaderos, esa es. (Mujer de 60 afios aproximadamente, habitante

desplazada del corregimiento El Prodigio. Entrevista: 03/02/2021)
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Las narrativas yuxtapuestas en el territorio se evidencian en las distintas inscripciones que
ya han dejado las précticas econémicas en la materialidad. A su vez, aquellas formas de narrar el
espacio reflejan mundos de vida que permean toda su vida social no solo en el aspecto econémico.
Es evidente que las practicas economicas producen el territorio (como se puede ver en la Figura
12), y con ello un ambiente que se edifica alrededor del asunto de la produccidon. Sin embargo, la
cuestion utilitaria del territorio no se encuentra emancipada de los discursos, los sentidos y las ideas
que suponen una construccion socioespacial fundada en la propia forma de vida. La manera como
se valora el aspecto material del territorio depende de la concepcion que se tiene del mismo en su
construccion simbdlica. Es decir que, a partir de los enunciados de los locales, los usos del territorio
presuponen un contenido inherente que motiva la interaccion con los otros seres que se presentan
en el espacio, al mismo tiempo que sus practicas, incluso las que parecen satisfacer las necesidades

mas utilitarias, son motivadas a partir de ciertas concepciones en un contexto social que las permite.

Figura 13.
Amigo y compafiero de recorridos dedicado en la pesca de sabaletas en el rio Dormilén.

Nota: Fotografia propia, 9 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

En sintesis, cada actor que se encuentra en el territorio, construye su propio mundo de vida

en las interacciones con el entorno, y de igual manera, el encuentro con otras formas de vida, es
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decir, con otras formas de hacer en el territorio, involucra a las demés en la valoracion sobre su
estar en el espacio. No es fortuito, como se vera en el apartado sobre lo campesino, que la
autodeterminacion como campesinos dependa de la introduccidon de la alteridad para delimitar las
concepciones sobre si mismo; por ejemplo, ante las poblaciones humanas, el otro aparece a través
del Estado, los actores armados, el capitalista, los terratenientes, y en las poblaciones no humanas,
a través de los animales, las plantas, algunos signos del paisaje y la percepcion sobre otras
territorialidades urbanas.

Un ejemplo de esto, de la aproximacion de las distintas formas de vida al territorio como
mundo de vida, lo evidencié particularmente en momentos de observacion participante cuando se
hablaba de temas alrededor de la comida y la alimentacion. Una conversacion concretamente me

Ilamé la atencion:

(11:15 am): Luego de que se fueran las visitas me quedé hablando con Pablo y con Ivan.
En un momento Pablo me expresé un enunciado interpelando a lvan, afirmando que es una
conversacion que ya ha tenido con habitantes aledafios a su finca. El dijo: ¢No te parece
muy loco que, en los tres palos de guayaba, la guayaba sepa diferente? —A lo que Ivan le
responde— Si, claro, el méas rico es el de alla [sefiala el arbol més retirado], luego el del
taller y después el del medio. Pablo le responde [mientras me mira]: Parce, ¢no te parece
muy loco? Al igual que usted y yo, cada uno con su personalidad, o con los perros, los
arboles tienen cada uno la suya. Pablo continu6 diciendo que eso es algo que él ha aprendido
en el poco tiempo que lleva habitando en San Luis [alrededor de 5 afios] sobre la relacion
que tienen los locales con el territorio y las cosas que ellos saben que ninguno de nosotros
aprenderia a simple vista [lvan se rie y asiente con la cabeza]. (Conversacién con dos
habitantes de la vereda Manizales, un hombre de 40 afios y otro de 24 afios

aproximadamente. Transcripcion en el diario de campo: 02/01/2021).

Poco a poco logré aprehender, con cierta inconsistencia con las concepciones propias del
territorio, algunas de estas relaciones y el entendimiento del entorno desde sus propias narrativas
sobre el mismo. Asi pues, cuando el pajaro sinfin cantaba comenzaba a ver los rostros de los locales
y notaba su prevencion frente al advenimiento de un infortunio; al igual que con la relacion que

mantienen los locales con las aguas y como se expresan de ellas a partir de su experiencia, asi como
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las lecturas de su comportamiento (mas aletoso o méas sosegado) con indicios en el color del agua
y la lectura del clima venidero; o cuando escuchaba expresiones sobre el fruto mortifio de culebra,
también llamado en las ciencias naturales coccocypselum hirsutum, que es conocido en algunas
partes de Colombia con una fuerte tradicion campesina por ser alimento de serpiente o culebra, es
decir, el contenedor del que las serpientes consiguen el contenido de su veneno. Los anteriores
ejemplos referidos a entes no humanos. Sin embargo, en la finca donde me quedé se encuentran
unas piedras apiladas en lo que ellos denotan, con cierta incertidumbre, como un canal o camino
empedrado —y que mi formacion como antropdlogo social no aporta mucho a su entendimiento—
pero que ellos lo identifican como un rasgo de “indios” que habitaron esas tierras, anterior a la
Ilegada de los colonos campesinos. Es decir, hay un entramado de representaciones y simbolos que
definen su relacion con los distintos seres que coexisten con ellos en el espacio-tiempo, y los que
conocen por historia oral, un reconocimiento del territorio como un mundo, una totalidad, donde

otros seres tienen un espacio para ser en si mismos, ser en los otros o con relacion a estos.

Figura 14.
Camino real que comunica las veredas Manizales, El Porvenir y La Estrella, recorrido hacia el
lugar del asentamiento abandonado de las FARC-EP.

Nota: Si algun lugar o signo del territorio alude efectivamente a las inscripciones que las distintas formas de vida han
hecho en este son los caminos. Fotografia propia, 9 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).
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Hay un tema que solo he mencionado superficialmente y aun cuando podria tener un lugar
en algun apartado siguiente, motivo de su relevancia para el fenémeno social de la disputa armada,
me dispongo a tratarlo en este espacio. Me refiero concretamente a la nocion de la escasez. Se parte
de la advertencia de Marshall Sahlins (1983) cuyo enunciado parafraseado equivale a decir que la
economia antropoldgica debe escapar de la trampa ideoldgica de la economia de mercado sobre la
finitud en los medios y la infinidad en las necesidades humanas por satisfacer. Y, aunque el hambre
se siente —afirmar lo contrario seria equivalente a negar las condiciones de desigualdad y de
exclusion a las que se ven las comunidades campesinas sobre el fundamento del libre mercado y la
alta tercerizacion sobre el producto del trabajo— se debe disponer de algun espacio para cuestionar
ciertos principios y categorias para el entendimiento de este padecimiento. Dicho lo anterior,
cuando de hambruna y de pobreza se trata no se puede negar que las rentas generadas del producto
del trabajo campesino si acaso son superiores al costo de la produccion. Con ello, el campesinado
carga con el bulto de la llamada “economia de subsistencia”, y suponiendo que dicho artificio sea
adecuado con sus modos de subsistencia, este no hace mas que desconocer las situaciones que lo
Ilevan a tal circunstancia.

El dia que me dispuse a realizar la entrevista con la mujer excombatiente del ELN, el 2 de
enero del afio 2021, junto con otra habitante desplazada de la vereda La Aurora, me toco presenciar
un momento donde ambas mujeres comenzaron a recordar algunos momentos que vivieron en la
infancia. En medio de risas, mas por la nostalgia que por lo chistoso que podrian parecer los temas
de conversacion, me contaron una anécdota sobre un plato de frijoles. Advierto que las risas, por
mas desgraciadas que puedan parecer, tienen su razon de ser, o al menos las tuvieron en su
momento. La anécdota versa de un dia en el cual la antigua habitante de la vereda La Aurora
recordaba un momento en el que se disponia a comer un plato de frijoles. En medio de la
“comelona” —utilizo su expresion para guardar cualquier rezago de gracia en el relato— un ufiado®
de platano salté de su plato hacia el suelo. Una familiar le dijo con tono de preocupacion: “jCéjalo
que nada se puede perder! —A lo que ella respondio entre risas— jNi que fuera un frijol!”
(Transcripcion en diario de campo: 06/01/2021). Lo que ella me explico en medio de la carcajada
con su amiga de la infancia, mientras yo me encontraba un poco incomodo por no encontrar el

chiste en el enunciado, es que en su recetario familiar no faltaba el platano, al contrario, fue uno de

8 El ufiado refiere a una técnica culinaria que se utiliza en las cocinas denominadas “tradicionales” o “populares” donde
el o la cocinera se disponen a partir el platano con las ufias.
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los ingredientes mas abundantes en su dieta, mientras que, paradojicamente, en el plato de frijoles
solo podia avistar tres de estas leguminosas en medio de tantos fragmentos del fruto de la platanera

(Transcripcion en diario de campo: 06/01/2021).

Figura 15.
Platanera ubicada en la vereda Manizales. Tanto el platano como la hoja de la platanera se
consideran dos ingredientes fundamentales en las cocinas campesinas.

Nota: Fotografia propia, 6 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

A lo que apunta la integracion de este relato, sumado a la advertencia del principio sobre la
nocion de escasez, es que, a pesar de la supuesta falta de medios para su subsistencia, esto no habla
de una disposicion hacia el supuesto conformismo frente a la ausencia de ciertos productos. No en
vano, cuando acompafiaba a mi hospedadora en la cocina, ella me contaba las diferentes soluciones
que utilizaban en su cocina familiar cuando no habia mas que ciertos ingredientes para que estas
preparaciones no fueran redundantes al menos en el sabor. No recuerdo cuantas veces comi frijoles
en mi estadia en el lugar, sucede igual con los huevos y con el pollo, pero tampoco tengo en mi
memoria la diversidad de preparaciones que se hacian con los distintos productos. La pretendida
escasez no fue una excusa para despertar el gusto a los distintos sabores. Segiin me conté en su

momento, ocurria igual con la proteina diaria. Cuando no disponian de carne de res (por su alto
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costo en el mercado), no contaban con peces en el lago o pollos de engorde a término para ser
ingeridos, se adentraban a los bosques de la vereda a conseguir carne de monte (como ya se ha
dicho en varias ocasiones a lo largo del texto) y con ello hacian tortas en conjunto con otros
productos de los que si disponian. Asi mismo, a pesar de la ausencia, las dinamicas del campo
permiten algunas cosas que en la ciudad no se desarrollan comUnmente. En primer lugar, el
aprovechamiento de los residuos animales y vegetales que circulaban en las fincas. Las sobras de
la comida, lo que no se utilizaba en la preparacion o lo que no se consumia posterior a esta, se
utilizaba para alimentar animales de los que disponian en el momento (sobre todo marranos y
gallinas), y de igual forma los estiércoles y purines de los animales (gallinaza o porcinaza) eran
utilizados para los cultivos y las huertas caseras.

Por otro lado, hay una apreciacion muy fuerte sobre los productos que ellos consumen,
hasta el punto de llamarse a si mismos personas “afortunadas” o “privilegiadas” por comerlos.
Hablo de la oportunidad de comer alimentos frescos y producidos por si mismos, tanto de origen
animal como vegetal. En algunas ocasiones, como en una interlocucion que va a presentarse en el
capitulo siguiente, producir y consumir los alimentos producto de su trabajo les da una satisfaccion
especial. Todos estos puntos inevitablemente me llevan a pensar que, a pesar de la supuesta escasez
en los medios, hay ciertas ideas y précticas que se asientan sobre la opulencia, algo de lo que ya
nos advertia Marshall Sahlins (1983). Otra actitud al respecto me Ilama particularmente la atencion.
Cuando me encontraba indagando sobre las practicas comunitarias en momentos anteriores al
desplazamiento, una interlocutora enuncio: “Nosotros éramos muy sociables. Como le digo,
nosotros siempre hemos sido, por ejemplo, usted va a la casa y me saco el bocado mio si me toca,
pero le doy” (Mujer de 30 afios aproximadamente, habitante desplazada de la vereda La Aurora.
Entrevista: 02/01/2021).

Este asunto, que podria denominar hospitalidad con el otro, es el que mas me lleva a pensar
sobre la idea de la opulencia, ya sea hacia una visita esporadica o una visita recurrente, conservan
la disposicion de dar lo que se tiene. Ahora, esta actitud con el otro no es una constante en cada
una de las personas que se identifican como campesinas; sin embargo, frente al tema en
consideracién, un numero reducido de personas que actlen de esa manera ya nos permite
problematizar la escasez y reflexionar sobre la opulencia.

Al inicio de esta reflexion anuncié que este tema podria ser motivo de un apartado posterior

en razon de su relevancia en el conflicto armado. Dos puntos me llevan a esta consideracion: la
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idea de la escasez en sintonia con las relaciones entre la comunidad y los grupos armados, y también
la sensacion de escasez derivada de las consecuencias que trajo consigo el desplazamiento forzado
y el aumento en los enfrentamientos entre los distintos actores. Entretanto, ambas reflexiones
podrian tener un mejor espacio en el apartado que compete a las relaciones entre los actores
armados y la comunidad, aquel que he decidido denominar: El otro (Capitulo V). Por ahora, solo
anunciaré que la nocion de escasez es determinante para comprender las relaciones que se
establecen, en diferentes sentidos, entre los habitantes de las veredas y los grupos armados que

incursionaron en ellas.

4.2 Sobre la disputa

Las consecuencias facticas del conflicto armado y de la disposicion territorial de los actores
bélicos son mas que evidentes para las comunidades que lo soportaron. Desde el desplazamiento
forzado hasta la muerte de la poblacion civil, asi como el alistamiento en determinado grupo o
conformacion armada, se evidencia un cambio material en las condiciones de vida de los habitantes
del territorio. A pesar de ello, de la relevancia de una reflexidn en ese sentido, el propdsito de este
apartado y los titulos subordinados comprende la reconstruccién de algunas de las representaciones
del conflicto armado sobre la experiencia de los locales con los distintos actores armados. Se
explora como el territorio participa del conflicto y de la experiencia de cada uno de los actores que
lo componen.

Anteriormente se mencionaron de forma breve algunos aspectos distintivos de la
configuracion territorial durante el conflicto armado. De manera més concisa, en diferentes
interlocuciones hay una postura predominante en lo que refiere al territorio durante el fendmeno

de la disputa armada. Una particularmente sintetiza dicha tendencia o postura:

San Luis ha estado dividida en dos. Dividida no, digamos que ha estado influenciada o ha
estado ocupada por dos actores ilegales histéricamente que son los paramilitares del
Magdalena Medio y lo que han sido las guerrillas, y donde ha habido una zona de frontera
que ha sido el rio Samana norte. Practicamente aqui todos los sanluisanos dicen, decian o
dicen, la zona de influencia de las autodefensas que se da del cafion del rio Samanéa hacia
alla y basicamente ya en la cuenca del rio Claro, que es la zona ya que empieza a ser un

poco mas de topografia diferente, mas el piedemonte digadmoslo asi, que empieza digamos
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como la puerta de entrada al Magdalena Medio. Y la otra que es esta zona de ladera donde
hay asentada una alta poblacion campesina que vive de su agricultura de sobrevivencia o
supervivencia y que le tocd convivir histéricamente con este otro actor ilegal de las
guerrillas tanto de FARC como del ELN. Entonces, digamos que el municipio siempre ha
estado dividido como en esas dos fuerzas. (Hombre de 50 afios aproximadamente, habitante
de la cabecera municipal. Entrevista: 05/02/2021)

Mas que division territorial entendida como soberania, es decir, un territorio cuyo dominio
en &mbitos econdémicos y politicos se define en los limites territoriales de cada actor armado, la
interlocucion también refiere a una configuracion del espacio en materia de una relacion
socioecologica. La disposicion material de la disputa armada, de la configuracién territorial del
conflicto en el municipio, es el resultado histérico de una construccion textual de las practicas en

el espacio, de la interrelacion de las comunidades humanas con el medio natural.

Figura 16.
Antiguo lugar donde se encontraba el centro de operaciones del asentamiento abandonado de
las FARC-EP, vereda EI Porvenir.

Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).
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Como ya se menciond, en el territorio de San Luis histéricamente han hecho presencia
distintas conformaciones armadas, unas de caracter insurgente y subversivo, otras de tipo
autodefensa o paramilitar y, por supuesto, el Estado a través de la Fuerza Publica. Para el caso de
San Luis hay cierta idea que refiere a la distribucion de estos actores en el territorio. Algunas de
las posturas, que se asientan sobre esta idea, fueron decisivas para guiar el devenir del conflicto
armado en las comunidades asentadas en determinados lugares. Sin embargo, este asunto no solo
refiere a una disposicion material, como en el caso de El Prodigio cuyo centro de operaciones
estuvo al mando de los grupos de autodefensa, o en el caso de San Luis, especificamente en la zona
circundante a la RFPR La Tebaida, con la prelacion de las guerrillas del ELN y las FARC-EP.
Sobre la configuracion territorial de ambas guerrillas, en una interlocucién de un habitante
desplazado de la vereda Manizales y otra habitante desplazada de la vereda La Aurora la entienden
como una serie de “acuerdos” sobre la dindmica territorial entre ambas guerrillas. Asi lo enuncio
uno de los interlocutores: “ellos cuadraron que los elenos manejaban de El Chaquiro para acdy los
de las FARC de ElI Chaquiro para alld&. Asi fue que yo entendi” (Hombre de 60 afios
aproximadamente, desplazado de la vereda Manizales. Entrevista colectiva: 10/01/2021). Y, por

otro lado:

Yo digo que demas que entre el ELN y las FARC si, 0 sea, porque habia dias que veia al
uno, habia dias que veia al otro. Yo digo que demas que entre ellos mismos se comunicaban
y se planeaban pues como para hacer sus cosas. EsS muy raro uno ver hoy un grupo, al otro
dia ver al otro, si esta zona es del uno. Era como los dos grupos que se ponian como de
acuerdo. (Mujer de 30 afios aproximadamente, habitante desplazada de la vereda La Aurora.
Entrevista: 02/01/2021)

Ahora bien, esta idea de los “acuerdos” que se realizaban en materia de la disposicion de
los actores armados en el territorio no significa que entre ambas conformaciones no hubiese, por
un lado, desencuentros tanto en sus planteamientos programaticos como en su accionar militar, y,
por otro lado, una confrontacion por el reconocimiento de ellos como una autoridad a los ojos de
la comunidad. Se sabe que en el caso de la extinta guerrilla de las FARC-EP su irrupcién en el
municipio se debe a otros fundamentos que no competen a una extensa relacion historica y social

con las comunidades que alli habitaban. Al contrario del ELN y las ACMM, cuyas relaciones con
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las comunidades —en su respectivo lugar de influencia— trasciende temporalmente y se
encuentran sustentadas en coyunturas sociopoliticas que se evidenciaron a nivel local. Asi mismo,
una cantidad considerable de los habitantes de la regidén se enlistaron a alguna de estas

conformaciones armadas.

Esa es una particularidad, el ELN era gente de la region y las ACMM eran gente de la
region, las FARC en cambio fue un actor externo, obviamente pudo tener gente de la region,
pero fue un actor externo y casi siempre se manifesto asi, y ademas las FARC si fueron muy
hijueputas, hicieron muchas cagadas, no en vano ese odio que le tienen a ese actor en la
region y no solo acé, en Cocorna a mi parecer fue incluso peor. Eso marca una diferencia,
una diferenciacion que en el Consejo se vio. (Hombre de 26 afios aproximadamente,

habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 01/10/2020)

La diferencia mas reiterativa en este sentido se refiere a las relaciones que se mantenian
entre estos grupos armados y la sociedad civil. Las FARC-EP, en su avanzada nacional para el
dominio de ciertos lugares virtualmente estratégicos en regiones de frontera, incursiona en el
territorio local con distintas estrategias militares y acciones hacia zonas donde confluyen grandes
emporios econdmicos y donde hay oportunidad de atacar la infraestructura institucional de estos
lugares. Su relacion con la comunidad, en cada uno de los sitios donde se asentaron o se
conformaron, definiria las pautas de su accionar bélico entre actores armados y frente a la poblacion

civil que se encontraba en medio.

El ELN estuvo mas histéricamente aca y tuvo como un proceso mas de vivir en el territorio,
de estar muy estables aqui en el territorio, mucha parte de los combatientes de ellos eran
familiares y gente del municipio. Digamos que se estaba formando ahi como ese, esa forma
de control territorial con la misma poblacion de ac4, la gente los reconocia, por lo menos le
tocaba vivir como con esa ley. Diferente, por ejemplo, con lo que es El Prodigio que si ya
el asentamiento es de zonas de autodefensas y la historia es otra; la historia ya es otra, ahi
hay un asunto que también les tocé vivir con ellos. (Hombre de 50 afios aproximadamente,

habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 05/02/2021)
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La idea que menciono estd presente en algunas interlocuciones, y responde a la
segmentacion del territorio que se enuncia en la primera interlocucién de este apartado. Lo que se
quiere decir, para ser mas preciso, es que la configuracion territorial durante la disputa armada es
una disposicion adrede. En los casos de las ACMM vy el ELN, sobre todo, aunque también en las
FARC-EP y las FFMM de cierta manera, se encuentra profundamente intrincada historica y
socialmente con las distintas formas de relacionarse material y simbolicamente con el territorio, y
entre los distintos grupos sociales. Las practicas econémicas, asi como el discurso y el accionar
politico, asisten de manera conjunta a la estimulacién del ambiente conflictivo en San Luis. Asi,
como ya se trato en el apartado anterior, las practicas que constituyen el fenémeno socioecoldgico
de las interacciones humanas con el territorio expresan una disposicion de los actores sociales hacia
una disputa de las diferentes formas de narrar y de usar la tierra para su produccion. Aqui aparece
una paradoja en torno a la presencia de grupos armados en el territorio, a la vez que su presencia
implica una ruptura de las dinamicas de los locales, a través del desplazamiento forzado y la
violencia politica, también se instauran distintas concepciones de la realidad social que caracterizan
a los grupos sociales que habitan en las zonas de influencia. Esto quiere decir, por tanto, que la
presencia y el accionar de los grupos armados también reafirma concepciones de mundo que
refieren a la identidad de cada quien y del grupo social.

A efecto de estas consideraciones, las relaciones de los locales con aquellos lugares que se
caracterizaron por su introduccién en la disputa armada, ya sea por la configuracién de las
territorialidades de los actores armados o por las circunstancias que se presentaron en medio de las
confrontaciones, sobrepasan su sentido material y utilitario de las I6gicas de la produccion
econdmica del espacio —o aquellas inscripciones de las practicas econdmicas en el territorio—
para dar lugar a la narracion de la memoria habitual del conflicto armado en el municipio. Son
espacios simbdlicos que sefialan la diferenciacion y la separacion con respecto a los demas en la
narracion de lo sucedido en el encuentro con la alteridad armada. Sin embargo, a pesar de la
relevancia de estos espacios ante las valoraciones de los locales sobre el conflicto, diferente de los
lugares que se abordaran més adelante, las narraciones de los interlocutores no enuncian trabajos
de memoria colectivos o de caracter puablico, como los que intenta conceptualizar Jelin (2002), sino
gue, aungue encuentren en comun afectaciones e impactos colectivos, todavia reposan en la
experiencia individual de cada quien. Antes de precisar sobre este asunto a continuacion se presenta

la cartografia de la configuracion socioespacial del conflicto armado en el municipio



ENTRE PRESENCIAS Y AUSENCIAS: SEMIOTICA DEL TERRITORIO EN DISPUTA... 80

Figura 17.
Mapa sintético sobre la configuracion territorial durante el conflicto armado en San Luis.

Fuente: Trabajo de campo, 2020-2021 (San Luis, 1999-2021)
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Cuando se habla de disputa territorial cominmente se hace referencia a una busqueda por
la apropiacion de un lugar determinado con la intencion de imponer una l6gica de produccion u
ocupacion del territorio. EI concepto que Harvey (2004) denomina acumulacion por desposesion
se asienta sobre la lucha por la defensa de las formas de vida que se desarrollan en lugares de
expansion de las geografias extractivistas, una idea de la disputa derivada del aumento en la presion
a los bienes naturales sobre el fundamento de la produccién. Es asi como se establece una nocion
de la lucha armada donde cada uno de los actores bélicos, en aparente oposicion logica, manifiesta
su intencion de disponer del espacio tal como le parezca. Pero, simultdneamente, produce una
estimulacion de un desarrollo geografico desigual y excluyente.

Por ejemplo, el Gltimo dia de la tercera salida de campo, el 14 de enero del afio 2021, una
habitante desplazada de la vereda La Aurora y yo vimos una patrulla de la Policia Nacional que
transitaba desde la cabecera municipal hacia la zona veredal circundante a RFPR La Tebaida.
Segln me comentd la interlocutora, no es muy comun que se vea la presencia de la Policia Nacional
en dicha zona, argumentando que la presencia actual de la fuerza publica en el lugar es sobre todo

del Ejército Nacional en la labor de Desminado Humanitario y de patrullaje rutinario.

Figura 18.
Placa de Desminado Humanitario, vereda Manizales.

Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).
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No obstante, lo que mas me Ilamd la atencion de este acontecimiento fue la informacion
que la interlocutora me contd después de unos minutos luego de recibir una llamada al celular. Al
parecer, la presencia de dicha patrulla en la via involucré a miembros cercanos de su familia que
se dedican a la tala de la palma macana, conocida como wettinia kalbreyeri en las ciencias
naturales. Esta especie de palma ha sido catalogada como vulnerable a su extraccion por los altos
indices de deforestacion para la comercializacion en forma de chambrana, es decir, varillas que se
usan como adornos en algunas casas tradicionales en departamentos como Antioquia y Quindio.
Cuando le pregunté sobre dicho oficio, ella me coment6 que sus familiares no conocen otro trabajo
diferente a este, y agreg6 que, cuando habitaban su vereda, la vereda La Aurora, se adentraban en
el monte para la extraccion de diferentes tipos de madera y hojas de palma para su
comercializacion, y también para cazar animal de monte con la intencion de suplir la proteina diaria
en su dieta. Ella insistié que no entendia las razones de la persecucion a las personas que se dedican
tradicionalmente a este tipo de oficios, a saber: vivir de lo que se encuentra en el monte, es la labor
que saben hacer desde la infancia. Creia innecesario el asedio de Cornare, y de las entidades
competentes, hacia algunas practicas de la poblacion campesina, a proposito de las grandes
empresas extractivistas, legales e ilegales, legitimas e ilegitimas, que acaban con la biodiversidad
y los sistemas biofisicos del lugar (Transcripcion en diario de campo: 14/01/2021).

Adicionalmente, le pregunté a la interlocutora si Cornare y las autoridades ambientales se
encontraban haciendo algln tipo de pedagogia o socializacion de las leyes de conservacion y
proteccidn, tanto de las especies protegidas como de la reserva forestal, y ella me contest6 que no
estaba enterada, que el Unico acercamiento de dichas entidades fue para advertirles de su detencién
si continuaban con esa actividad. ¢Sus familiares hacen otros oficios que no involucren este tipo
de actividades? —Continué indagando—. A lo que me respondio con la siguiente pregunta: ¢ Qué
mas van a hacer si es lo Gnico en lo que saben trabajar? Y agreg6 que ninguno de ellos tiene estudios
que les permitan trabajar formalmente (Transcripcién en diario de campo: 14/01/2021). Como se
ve, aun en la actualidad se encuentran diferentes narrativas con respecto al uso del territorio en
materia econémica. La falta de entendimiento entre los distintos mundos de vida, que se
yuxtaponen en la configuracién socioespacial de San Luis, acaece en disputas y conflictos

socioambientales, asi también con el uso desigual y excluyente de la tierra para su produccion.
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Figura 19.
Reserva Forestal Protectora Regional La Tebaida, eje de colonizacion de Granada a San Luis'y
lugar de transito usado por distintos grupos armados durante su presencia en el lugar.

Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Pensar la disputa como una yuxtaposicion de mundos de vida en el territorio, cuya
expresion se da a través del accionar bélico, no incide en una total negacién de aquellas narrativas
que se desarrollaban con anterioridad a la incursion de los actores en disputa, en este caso, grupos
armados que se conforman o incursionan en contextos que comprenden sus propias actividades
econdémicas y formas de organizacion politica. Ahora, lo dicho no significa que, previo a la
agudizacion del conflicto armado en el municipio no se presentaran disputas por la imposicion de
una narrativa sobre el territorio y, como se vera a continuacién, un ambiente de lucha por las
practicas que se desarrollan en el mismo. Sin tanto rodeo, un interlocutor ilustra el punto con el

siguiente enunciado:

[...] los paramilitares estan cuidando a los ricos, ellos estan cuidando siempre los ricos,
donde hay ganaderia; y la guerrilla buscaba era el monte, el campo. Siempre los
paramilitares se han desplazado por las vias, las carreteras, porque ellos siempre han ido

més de la mano con el ejército. En cambio, la guerrilla siempre es monte, la guerrilla
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siempre buscaba la montafia porque ese era el escudo de ellos, la montafa, pa’ desplazarse,
pa’ moverse todas estas cordilleras. (Hombre de 50 afios aproximadamente, habitante
desplazado de la vereda El Porvenir. Entrevista: 10/10/2020)

La disputa por la apropiacion de ciertos lugares virtualmente prosperos para determinadas
actividades econdmicas pone en relieve las distintas aproximaciones a las narrativas de los grupos
armados en el contexto local. En todo caso, las practicas que se desarrollan en materia econémica
en el municipio develan puntos de vista que competen al territorio. La aproximacién a las
interacciones socioecoldgicas, que se desarroll6 en paginas anteriores (Véase Figura 12), se expresa
en ideas preconcebidas de los actores econdmicos que, en Ultima instancia, persiguen defender su
forma de vida tal como se conoce.

Ahora bien, la idea que pretendo desarrollar no busca continuar con la estigmatizacion de
las comunidades que habitan paralelamente a la incursion de los distintos actores armados en su
cotidianidad. Comprender las circunstancias que llevan a los locales a pertenecer en alguna
conformacién armada implica interesarse por su forma de vida y por las expectativas de cada quien.
Con esta hipotesis se abordan diferentes cuestiones que subyacen a una logica del amigo/enemigo
como una dicotomia que no solo refiere a un asunto nominal, sino que, ademas de ello, configura
una nocion de cercania en sentido de formas de vida semejantes u opuestas.

Tal como mencion6 una excombatiente del ELN, luego desmovilizada de las autodefensas,
mientras recordaba su experiencia cuando pertenecid a las filas de la guerrilla habl6 un poco sobre

la relacion entre este grupo guerrillero y las comunidades campesinas del municipio:

[...] donde ellos estaban radicados y al grupo al que yo perteneci que fue el ELN, no, le
daban un buen trato a la poblacidn civil. Para entonces todavia veian al campesino como el
aguay el pez, de hecho, habia un comandante que decia que trataran bien al campesino que
era como el agua al pez, entonces habia un buen trato para ellos. (Mujer de 35 afios
aproximadamente, excombatiente del ELN y de las autodefensas, habitante desplazada de
la vereda La Aurora. Entrevista: 06/01/2021)

Mas adelante se ahondara sobre el trato a las comunidades que habitaron cerca a los lugares

de confrontacion y de asentamiento. Por ahora, la forma en la que se enuncia la postura del
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comandante del ELN frente a las comunidades campesinas avista algunas impresiones de los
grupos armados respecto a aquellas formas de vida que se consideran méas cercanas a los
fundamentos de su lucha.

Respecto a las organizaciones de autodefensa o paramilitares, en distintas interlocuciones
se reconoce un fenémeno opuesto, no en los términos de relacionamiento con los locales, aunque
luego se tratardn los aspectos distintivos sobre este tema en cada uno de los actores armados, sino

por su inscripcién en formas de vida relativamente contrarios a la racionalidad campesina.

[...] me imagino que ellos viven en gran parte de defender esos emporios; y los emporios
en El Prodigio son: la ganaderia, las mineras y la coca. El negocio de ellos es ese, el negocio
no seria para la agricultura campesina porque esta agricultura, y mas la de San Luis, no
tiene tanta capacidad de produccion de excedentes pues como para alimentar ejércitos y
mucho menos para pagar vacunas. Siempre lo he visto asi, tampoco en estudios detallados
ni nada, pero viene es de eso [...]. Eran todos emporios econdémicos ahi grandes: la
autopista, las cementeras, la coca y yo no sé qué tanto la ganaderia, la ganaderia no, sino
las vacunas a la ganaderia. (Hombre de 50 afios aproximadamente, habitante de la cabecera
municipal. Entrevista: 05/02/2021)

La necesidad de aprehender la geopolitica del conflicto nace de un interés por reconocer las
formas en que se imbrican diferentes formas de violencia con las interacciones socioecoldgicas de
las comunidades en el territorio, en cuyo caso, el acceso a la tierra se reconoce como un pilar para
la configuracion del accionar bélico, tal como argumenta Gonzalez (2004). La configuracion
socioespacial de las practicas economicas se concatena con la dinamica de la disputa territorial.
Son varios elementos que caracterizan dicha relacion. En primer lugar, en algunas interlocuciones
se planteo el asunto de la afinidad politica y econdémica de los actores armados con ciertos sectores
econdmicos. Algunos interlocutores expresaron de forma determinante la relacion existente entre
el panorama politico y la confrontacion armada con las aspiraciones y expectativas de las
comunidades, hasta el punto de reconocer las distintas formas de inscribirse y reconocer el territorio

como detonantes de la disputa.
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[...] no es tan dificil, no es tan dificil que haya afinidades, que haya intereses econémicos
o simple afinidad politica, o simplemente una forma de salir adelante el que esas personas
hayan pertenecido [...]. En su momento habia mucha afinidad, de hecho, hubo incluso a
veces reconocimiento de ellos como autoridad, deseo y hasta admiracion. Como le digo,
hubo en su momento afinidad ideoldgica, también hubo en su momento y de hecho esto ha
sido una guerra de venganzas, muchos actores de un bando o de otro entraron por pura
venganzay era muy comun [...]. A mi se me hace muy normal esa afinidad tanto ideologica
como emotiva y emocional con esos grupos armados. (Hombre de 26 afios

aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 01/10/2020)

Es recurrente hallar en las sociedades occidentales y occidentalizadas diferentes narrativas
que se edifican desde la alteridad social. Algunas de estas posturas, que se enuncian desde voces
profundamente criticas, como es el caso de Escobar (2014), han identificado como desde diferentes
mundos de vida se habla de una confrontacidn entre su propia vision cultural con aquellos modelos
de sociedad que se imponen mediante el encubrimiento de la otredad. La resistencia a la imposicién
de una narrativa del territorio, en conjunto con el silenciamiento y la negacion de su propia forma
de vida, especificamente en la situacion de afinidad politica, ideoldgica y emocional, encuentra un
nicho de expresion en aquellas luchas que manifiestan una cercania ontoepistémica con su propia
vision de mundo. Por supuesto, es inevitable pensar que muchas personas que se adhieren o
cohabitan con estas luchas son por mediacion coercitiva e impositiva del discurso y el accionar de
los actores bélicos, y frente a esto coexisten también diferentes narrativas en el espacio social. Otras
tantas, sin embargo, expresan una disposicion de los grupos armados a mantener relacién con
aquellas formas de vida que se encuentran menos alejadas del modelo de sociedad que se contempla
en su discurso politico, tal como se puede ver en la interlocucién que enuncia la postura del
comandante del ELN. La caracterizacién del territorio en términos sociopoliticos se encuentra
profundamente intrincada con las relaciones que se tejen en el entorno natural, asi también el
conflicto armado se asocia con las representaciones topograficas y las practicas economicas de
estos lugares.

A primera vista, en sintonia con Giraldo (2010), la representacién topografica del territorio
que comprende la jurisdiccion del municipio de San Luis esta caracterizada por dos unidades

geomorfoldgicas diferenciadas. La macrounidad geomorfoldgica de vertiente, que comprende la
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zona de ladera de la cordillera central, y las llanuras aluviales en el corregimiento El Prodigio
caracterizadas por zonas planas semiestables y colinas suaves en la salida de las cordilleras hacia
el piedemonte y la region del Magdalena Medio. Tal como se menciond, la consideracion sobre las
fronteras y los limites territoriales por mediacion de la disputa armada incide en el establecimiento

de territorialidades por afinidad y “proteccion” a formas de vida y visiones de mundo.

Eran las [autodefensas] del Magdalena Medio que cogian aqui Las Mercedes, Doradal,
Puerto Triunfo, La Danta. El Prodigio es la puerta de entrada al Magdalena Medio, desde
aqui para abajo todo se sentia como las autodefensas o los paramilitares; y de aqui para
arriba, lo que es San Luis, esas personas de arriba, serian como las zonas donde mantenian
las guerrillas. Los unos aqui y los otros de alla. Los de aqui no querian dejar que los de alla
pasaran y estos de aqui no querian. Este es el punto que era mas importante para ellos porque
no podian permitir, si de aqui se les pasaba para acé se les metian alla, ¢si entiende? Ese era
el dilema de ellos y ese era el interés politico, el interés que ellos tenian, es decir: proteger
las zonas” (Mujer de 60 afios aproximadamente, habitante desplazada del corregimiento El
Prodigio. Entrevista: 03/02/2021)

La idea de la proteccion y la defensa de ciertas zonas por motivo de la alteridad manifiesta
del enemigo externo plantea una reestructuracion del espacio sobre los limites ontoldgicos ya
construidos, con la intencion de justificar la ocupacion armada para recuperar el “orden” y la
“normalidad”. En este sentido, los limites y las fronteras son inscripciones moéviles en el territorio,
aungue determinadas histdrica, social y ambientalmente, que se edifican a partir de las relaciones
entre las comunidades humanas, el espacio constituido y las comunidades no humanas: un
asentamiento sobre las practicas econdmicas, las narrativas de la configuracion socioespacial de
estas zonas y las dinamicas de relacionamiento de los locales.

Otras consecuencias de la disputa armada en San Luis, al igual que con otros lugares del
territorio nacional, es la disposicion de minas antipersonal y el desdibujamiento de las fronteras y
los limites territoriales. Considero ambas dindmicas en conjunto mas por oposicion que por
continuidad. Me explico: la préctica tan conocida de las MAP supone la creacion de fronteras
territoriales que definen la soberania de ciertos grupos armados, sobre todo en las conformaciones

armadas insurgentes; sin embargo, la presencia de dichos grupos sucede en el desdibujamiento de
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los limites territoriales locales, tanto veredales como municipales, regionales, en sentido de
subregiones departamentales y los departamentos en si mismos, e incluso nacionales. Esto ultimo
se puede sintetizar en tres consideraciones fundamentales. En primer lugar, las directrices y los
asuntos programaticos de los actores armados, sobre un supuesto orden jerarquico piramidal,
impacta las diferentes escalas geograficas desde arriba hacia abajo (nacional, regional y local). En
segundo lugar, las rutas y los lugares de transito de estos actores condicionan el movimiento de
territorialidades demarcadas de forma precisa hacia el imaginario de zonas de influencia. Por
ultimo, el fendmeno del desplazamiento forzado, como consecuencia directa del conflicto armado,
sucede en una transmutacion de las concepciones sobre el espacio para los locales. De ambos
fendmenos que se han expuesto, es decir, tanto la disposicién de MAP en determinados lugares
como el desdibujamiento de las fronteras territoriales, solo el primero serd considerado en este

apartado, puesto que el segundo decidi abordarlo hacia el final del capitulo siguiente.

Figura 20.
Letreros de advertencia de presencia de MAP y asentamiento de la Brigada de Desminado
Humanitario, vereda El Porvenir.

PELIGRO - . = .., -
; - PELIGRO
MINAS . - . MINAS -

/

NO ENTRE # ;
MANTENGASE NO EN‘EE-ST-E

Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).
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En la configuracion del ambiente conflictivo en San Luis, con las diferentes formas de
violencia y de resistencias por parte de la poblacién civil, las MAP son unas de tantas expresiones
del accionar bélico que han condicionado la relacion de los locales con el territorio. Una practica
que, si bien se habia mencionado sobre una afinidad entre los grupos armados y la poblacion civil,
generd en su momento el distanciamiento de la comunidad hacia los grupos que la ejecutaban,

sobre todo hacia los grupos guerrilleros.

En el municipio hubo muchos espacios que fueron evitados, por una razén, y eso configura
también otra causa de odio hacia los grupos guerrilleros, y eran las zonas minadas. Aqui
habia muchas zonas minadas, muchisimas zonas minadas, hubo muchas victimas de minas
antipersonas [...]. Aqui hubo muchisimos, muchisimos campos minados, de hecho, a
nosotros en la escuela nos daban charlas sobre cémo identificar un campo minado,
obviamente uno siendo nifio y méas de zona semirrural, porque, a pesar de que nacieron en
el casco urbano, este municipio es muy pequefio y no hay que caminar mucho para llegar a
una zona rural, si le hacian mucho énfasis de que uno no podia meterse en cualquier lado
porque podia ser zona minada, podria haber minas [...]. Por ejemplo, cuando la guerrilla
solia tumbar torres de energia, que nos quedabamos sin luz dos, tres, cuatro meses, acto
seguido, sembraban minas alrededor de la torre para que no fueran a repararla. Entonces,
eso fue en esencia causa del veto de muchos espacios sanluisanos, las minas, zonas minadas.
Tengo entendido que hacia la piedra habia zonas minadas, pero no sé cuales. (Hombre de

26 afnos aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 01/10/2020)

Aunque hay distintos escenarios donde la confrontacion bélica ha impactado en la
percepcion y el distanciamiento hacia determinadas zonas del territorio local, tales como la
presencia de algin actor armado o la alta victimizacion en los lugares de mayor enfrentamiento,
los campos minados son con certeza una parte consubstancial de la disputa territorial en el
municipio. Ante esta certeza, el rol de la materialidad, es decir, del territorio en su cuerpo fisico,
hay varios asuntos a tratar. EI primero de ellos, ya mencionado someramente, es la idea de las MAP
como una estrategia para delimitar la territorialidad de los grupos armados subversivos. Y, aunque
su intencion no parecia ser en principio la perturbacion de la vida diaria de quienes vivian cerca a

estos lugares de control territorial, sino la limitacion de la movilidad de otros grupos armados, su
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disposicion en el espacio generé un ambiente restrictivo de las propias narrativas del territorio de
los locales y de las diferentes précticas socioecondémicas que se desarrollaban en la comunidad.
Con el propésito de introducir el problema de los campos minados, de conformidad con el
asunto ya tratado de las narrativas del territorio, es necesario identificar su alcance para inscribir
limites materiales y simbolicos en las propias concepciones sobre el territorio. La cuestion con
estas inscripciones territoriales es que no corresponden Unicamente a una l6gica material, en
términos de una barrera que se levanta sobre el territorio, sino que, al mismo tiempo, son limites
que se levantan sobre la propia experiencia y transfiguran los propios relatos en la escision de su
vida diaria. Expresiones de distintos interlocutores como “viviamos muy tranquilos en ese entonces
y se acabo la tranquilidad”, “todo cambid por aqui”, “eso fue un cambio muy bravo”, “eso fue un
cambio de vida demasiado extremo”, enuncian un cambio radical en su vida diaria. Y, como es
sabido, la disposicion de MAP en el territorio supuso limites que se interpusieron en la movilidad,
las précticas econdmicas y el acceso a lugares que anteriormente se frecuentaban. Asi narra este

fendmeno un antiguo habitante de la vereda La Estrella y desplazado de la vereda El Porvenir:

La vereda La Estrella fue la mas minada de todas [...]. Usted puede buscar en Internet y se
da cuenta. Cuando yo me vine pa’ aca, me llamaron de Cali y mi hijo: Pa [diminutivo de
papéd], busque y vera, que nosotros estuvimos metiéndonos a Internet y 0jo pues con eso
por alla; me dijo el hijo: eso estd minado, vea que aqui buscamos en Internet y la vereda de
La Estrella es la mas minada Pa y usted esta por alla. Yo le dije: no, ya he arrancado como
10 minas de esas; y dijo: ¢verdad Pa? ¢ A usted no le da miedo? Le dije: no, a mi no me da
miedo de eso, ya sobrevivimos a la guerra, imposible que nos vaya a matar una mina de
esas. Pero no, vea, ya la desminaron, pues, eso tampoco lo limpian todo [...]. Claro que si,
para el otro lado, matd una vaca hace como unos 4 o 5 afios; una mina, una mina maté una
vaca. (Hombre de 50 afios aproximadamente, habitante desplazado de la vereda El Porvenir.
Entrevista: 10/10/2020)

La modalidad de violencia que se instala por detonacién de MAP en el territorio se
manifiesta como fracturas hacia el cuerpo y hacia las representaciones del mismo (Gamboa, 2013).
El temor a pisar un campo minado y sufrir una fractura sobre el cuerpo puede pensarse de forma

analoga a las fracturas en el territorio. Como ya se hablaba con Veena Das y Deborah Pole (2008),
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en el capitulo competente al desarrollo tedrico-conceptual, es en los lugares de margen donde las
relaciones desiguales de poder condicionan practicas donde la ley se coloniza por grupos de poder
constituidos sobre lo que en apariencia son las necesidades apremiantes de las poblaciones. Se trata
de un contexto donde surgen formas alternas de vivir, donde las practicas que se expresan en
violencia suceden en la configuracion de formas de concebirse a si mismo. Asi como las MAP
exhiben la fragmentacion del cuerpo, también es una fractura en la vida diaria, de multiples
aspectos de la vida social que quedan relegados en el temor de ser herido mientras se transita por
el territorio. Los campos minados son espacios fragmentarios de la experiencia, son una
segmentacion de sus propias concepciones del territorio que anteriormente se levantaban sobre una

idea del todo y de la tranquilidad. Luego de ello,

Ya ahora uno ya no puede cazar, ya no hay casi animales, ya uno no puede pajear porque
uno ya no puede ir por alla, es con miedo de que de pronto ya haya alguna bomba que haya
dejado el grupo armado por ahi en el monte, porque ellos mantienen mucho por ahi en el
monte. Uno ya queda con miedo pues. (Mujer de 30 afios aproximadamente, habitante
desplazada de la vereda La Aurora. Entrevista: 02/01/2021)

Lo que anteriormente se caracterizaba por su tranquilidad, y por ser una totalidad de
interrelaciones que se estructuran entre las distintas formas de vida del territorio, es hoy un lugar
donde residen temores y distanciamientos hacia ciertos lugares o zonas atravesadas por el estigma
que carga el territorio gracias a la disposicion de MAP en las denominadas zonas de influencia.
Aquellos lugares donde reside la supuesta identidad de los habitantes del municipio, tales como la
piedra El Castelldn, la cordillera La Tebaida y ciertas zonas aledafias al rio Dormilon, son espacios
que se encuentran fragmentados y marcados por diferentes modalidades de violencia procedentes

de las multiples fracturas sobre el cuerpo vivo y la vida social de los locales.

4.2.1 El rol en el conflicto

Habitualmente se suele hablar del conflicto como un fendmeno que sucede en singular: un
momento de la comunicacion discursiva en la que una narrativa se sobrepone efectivamente sobre
las otras. Lo que poco se habla es que, al igual que los signos del paisaje, en el devenir de la disputa

armada la experiencia particular funciona como la parte por el todo. Por lo tanto, las vivencias y
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los relatos particulares configuran una visién concatenada con la realidad social como el todo. De
esta manera, el posicionamiento en determinado lugar del territorio comprende una nocion del
conflicto en la cual los sujetos construyen una narrativa general del mismo a partir de la experiencia
de cada quien. No es dificil encontrar interlocutores que con todo el criterio asumen que su narrativa
sobre las situaciones del conflicto est4 revestida de absoluta veracidad.

Ahora bien, este espacio no aspira conformar un discurso sobre la verosimilitud de una u
otra interlocucion en lo que refiere al fendmeno de la disputa territorial en el municipio. Al
contrario, el objetivo de este apartado es enunciar algunos elementos que permiten pensar de qué
manera el habitar determinado lugar del territorio configura un entendimiento de la confrontacion
bélica sobre la base de la experiencia. Y, aunque no se ahondard mucho en esta categoria, se toma
como supuesto el hecho de que las narrativas sobre ciertos lugares suscriben puntos de vista
distintos en lo que al conflicto armado respecta. Asi pues, se seguira la nocion del paisaje en un
sentido fenomenoldgico, es decir, lugares que expresan experiencias percibidas sensorialmente
durante el transcurrir de la lucha armada y que edifican el asunto de la identidad.

En este propodsito, considero algunos lugares que los habitantes distinguen como
configuraciones o referentes de la identidad local: el cerro El Castellon y el rio Dormilon, y también
el caso particular del &rbol de mangos. Todos estos, como representaciones del territorio y de la
identidad local, asi como de distintas situaciones de confrontacién y lucha entre los actores
armados, son lugares a los que se les atribuye determinado sentido en la configuracion de la
identidad.

Se parte de una expresién que una habitante desplazada de la vereda La Aurora me dijo
mientras nos dirigimos hacia la cabecera municipal, concretamente el dia 8 de octubre del afio
2020. Ella, refiriéndose a una casa que se encuentra abandonada a un costado de la carretera en
sentido San Carlos-San Luis (Véase Figura 21), me dijo explicitamente: “el territorio tiene
memoria” (Transcripcion en diario de campo: 8/10/2020).

De entrada, cuando inicié mi primera salida de campo, el 4 de septiembre de 2020, esa casa
me Ilam¢ particularmente la atencion, sin saber siquiera los relatos y las experiencias que escondia
su apariencia lugubre y desgastada. Alli vivia un anciano, cuyo paradero para los habitantes de la
zona es un misterio. Dijo mi acompafante, que fue un sefior muy agradable que se dedicaba a

vender dulces, y que se tuvo que ir cuando sucedio el desplazamiento de gran parte de la zona
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veredal. Es un lugar en el territorio que particip6 del conflicto armado y que narra experiencias de

abandono y despojo. Es un lugar que tiene memoria.

Figura 21.
Casa abandonada al costado derecho de la carretera en sentido San Luis-San Carlos.

Nota: Fotografia propia, 5 de septiembre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Los signos del paisaje contienen experiencias que son enunciadas desde la memoria oral.
El reconocimiento de estos lugares como narrativas del territorio abre el panorama hacia la
construccién de las memorias del conflicto armado que son relatadas desde su propio mundo de
vida. Como ya se ha mostrado, caminar por los lugares del territorio con los locales ofrece un punto
de partida sobre cémo se reconocen a si mismos a partir de las construcciones textuales del
conflicto. Su caracter textual refleja diferentes puntos de vista sobre los actores armados que
participan de la disputa territorial, asi como los momentos de encuentro entre la comunidad y la
alteridad armada.

Mientras caminaba por los ambientes del conflicto surgian preguntas conductoras sobre el
rol de estos lugares en la construccién de la subjetividad. Algunos lugares se relatan con cierta
nostalgia: un recuerdo sobre cdmo fue la vida anterior a la agudizacion del conflicto armado. Por

ejemplo, en la finca donde permaneci la mayor parte del tiempo se hallan las ruinas de la casa del
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padre del actual duefio del lugar. El lugar fue ocupado principalmente por el actor armado ELN
(Véase Figura 22). Cerca de este, también se desenvolvieron gran parte de las confrontaciones entre
las distintas agrupaciones armadas. Los locales de la vereda Manizales, lugar donde se encuentra
esta finca, sufrieron innumerables situaciones de victimizacion a partir del afio 2002 en adelante
por los enfrentamientos entre las denominadas fuerzas del orden (grupos de autodefensa y las
FFMM) y los grupos subversivos (las guerrillas ELN y FARC-EP).

Figura 22.
Rayon del actor armado ELN en casa abandonada de la vereda Manizales, ubicada en el
Kilémetro 8 (aprox.) de la via San Luis-San Carlos.

Nota: Fotografia propia, 6 de septiembre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Esta idea del recuerdo atravesado por la nostalgia se encuentra presente en interlocuciones
de otras veredas. La vereda La Aurora es un caso importante, teniendo en cuenta que todavia hay
una sensacion de abandono por parte de la comunidad. Los lugares mas representativos para la
gente de la vereda eran la escuela y el rio Dormilon. La organizacion social alrededor del espacio
de la escuela, las diferentes festividades que se realizaban en el lugar generan una sensacion de

nostalgia por parte de sus antiguos habitantes.
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Nosotros, mas que todo, manteniamos en La Aurora, la escuela. Por ejemplo, la escuela a
mi me da mucha nostalgia ir porque uno recuerda la nifiez, como la pasdbamos de bueno,
toda la infancia, toda la vida que fuimos levantados en La Aurora, toda la vida tan buena
que tenia uno antes del desplazamiento. Le da a uno mucha tristeza porque ya eso es algo
que no puede volverse a repetir o que decir: no, que rico, vamos que podemos repetirlo, no.
Eso es algo que ya no se puede porque, como usted vio en las fotos que subimos y tomamos,
la escuela ya se esta cayendo y ya no hay como decir que familias o que uno va a ir, ya no
se pueden hacer esos encuentros que se hacian antes, no esta la gente y ya no hay escuela,
no hay nada. (Mujer de 30 afios aproximadamente, habitante desplazada de la vereda La
Aurora. Entrevista: 02/01/2021)

Figura 23.
Escuela abandonada en vereda La Aurora, antiguo lugar de reuniones de la JAC, de festividades
sociales y de educacion.

Nota: Fotografia propia, 7 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Cuando se estudia el paisaje no se debe caer en la vision contemplativa que supone a la
naturaleza como lo estéticamente atractivo o bello, y tampoco se debe caer en el caracter romantico

de los paisajes bélicos. Prefiero suscribir una idea de los paisajes en disputa. Los sentidos que
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rondan estos lugares responden a las experiencias que se edifican en materia de una relacién con
la alteridad. Los dos ejemplos que se han citado hasta el momento corresponden a un fenémeno
similar dentro del ambiente conflictivo del municipio. Ademas del sentimiento de nostalgia y las
emociones que implican estos lugares, son paisajes que se construyen alrededor de un consenso
sobre los cambios en la vida diaria de los habitantes luego del desplazamiento forzado. El problema
es que estos lugares entran justamente en esta idea del paisaje porque las dinamicas de la
confrontacién directa, que los llevo al abandono, también permiten idealizarlos como relatos de
experiencias que no van a ocurrir de nuevo, tal como enuncia la interlocutora. A pesar de su
relevancia para configurar la subjetividad de quienes habitaron en ambas veredas, y con ello narrar
diferentes situaciones de encuentro con los actores armados, no hay en el momento un proceso de
recuperacion del espacio para hacer y construir memoria comunitaria. Al igual que la memoria
escrita, la presencia de la materialidad y las construcciones textuales de esta se sobrepone a la
ausencia de aquellas personas que habitaban estos espacios.

Diferente de estos lugares, como la casa y la escuela, hay ciertos signos del paisaje en el
municipio que enuncian disensos por contener experiencias diferenciales durante el conflicto
armado. A diferencia de los anteriores, cuya construccidbn como paisaje se debe a las
confrontaciones y los actores armados, estos lugares comprenden un proceso de identificacion con
el territorio local, en términos de pertenencia o apropiacion comunitaria, y las practicas que se

desarrollan en este.

El palo de mango, para mi, yo me identifico con él porque desde nifio yo me subia alla a
comerme unos manguitos. Pero, Juan Crisdstomo Villegas, para él ese palo de arbol puede
ser otra cosa, porque a €l lo tuvieron ahi hasta retenido, le hicieron muchos cuestionarios,
¢si 0 qué? Entonces, es como se percibe, desde como hemos vivido en el territorio y con
es0s espacios que hay también. Por ejemplo, incluso mucha gente no va al rio, precisamente
por lo que pasaba por alla. Pero, para nosotros, para mi y para estas generaciones, el rio es
nuestra identidad. (Hombre de 29 afios aproximadamente, habitante de la cabecera
municipal. Entrevista: 03/07/2020)

Lo que he denominado paisajes en disputa pone en consideracion los diferentes sentidos

que se le atribuyen a los lugares construidos o producidos en ambientes conflictivos como el de
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San Luis. El impacto diferencial del conflicto armado y la yuxtaposicion de actores armados en
distintas partes del territorio construye puntos de vista diferentes del fendmeno de la disputa. Los
lugares, en este sentido, son un proceso narrativo fundamental para observar la yuxtaposicion de
estos sentidos en la vida social. Tal como se muestra el material etnografico, hay en el territorio
diferentes lugares que son provistos de valores en otros sentidos. El ejemplo del palo de mangos y
del rio Dormilon refleja dos procesos de identificacion absolutamente contradictorios, son valores

que encarnan perspectivas diferenciales del territorio.

Figura 24.
Sancocho comunitario en la ribera del rio Dormilén, habitantes de la vereda La Aurora en una
festividad de la JAC.

Nota: Fotografia de un album familiar, del afio 2002.

Sobre el rio Dormilén hay diferentes reflexiones y consideraciones. En primer lugar, es
innegable su construccion textual alrededor de las practicas sociales del municipio, un espacio que
se evidencia como una forma de vida donde se tejen lazos sociales a través de la comida, la
socializacion y diferentes actividades recreativas. Por otro lado, es un contenedor de experiencias
vividas como un gran espacio familiar, un lugar donde los integrantes de las veredas circundantes

se encuentran —o solian hacerlo— como parte de un proceso de construccion de comunidad.
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Ademas de estas y otras cuestiones que iré desarrollando, el rio es una fuente de saberes y sentires
sobre la relacion de la comunidad con el territorio desde sus propias concepciones.

El 10 de enero de 2021, en un domingo de descanso, decidimos hacer la comida para ir
temprano al rio, almorzar alla y pasar la tarde. Luego de estar un rato en medio de dicha actividad,
escuché que dos habitantes de la zona veredal me dijeron que el rio estaba muy sucio y oscuro.
Pude notar a qué se referian, aunque no entendia las razones de porqué eso debia preocuparme. De
igual forma, siguiendo sus consejos, decidi salirme del rio rapidamente. Cuando estaba afuera, la
mujer que me acompariaba repetia en varias ocasiones que el rio estaba muy sucio, que tuviéramos
cuidado, asi que decidi preguntarle a qué se referia explicitamente. Ella contesto que si el rio estaba
asi de sucio significaba que en las partes méas altas de la vertiente estaba lloviendo y que en
cualquier momento se escuchaba el estruendo del agua golpeando con las rocas. De alli su
preocupacion al vernos en la orilla del rio. Aunque no se vieron mas sefiales de que el rio pudiera
crecer, o de que fuera a llover prontamente, para ellos el indicio era evidente. En ese momento
entendi la familiaridad que los locales tienen con el rio Dormilén y con su territorio en general
(Transcripcion en diario de campo: 10/01/2021).

Sumado a esto, luego recordé algunos relatos que los locales me contaban cuando veian o
encontraban indicios en el territorio que nos llevaron a la narracion. EI 10 de octubre de 2020,
cuando nos disponiamos a bajar por la quebrada La Aurora, que iba desde la vereda EI Porvenir
hasta la vereda La Estrella, uno de los habitantes que me acompafiaba me pregunté si yo entendia
que ese pequefio hilito de agua luego se iba a convertir en el rio Dormilon. Yo le respondi que si,
aunque en realidad no tenia mucha certeza de lo que estaba diciendo. Es decir, evidentemente sabia
que las aguas que bajan por los filos de las montafias en algin momento tenian que arribar a un rio
y que este rio, al igual que las aguas de las quebradas, eran tributarias de un rio de mayor caudal.
Luego me dijo un enunciado que no esperaba escuchar —aunque yo lo recibi con gracia—. EI me
dijo: “Si en el Dormilon hay vida fluyendo, jpor qué no habria de haberla aqui?” (Transcripcion en
diario de campo: 10/10/2020). Sacé su anzuelo, su pita, y se dispuso a pescar mientras bajadbamos
por las laderas de la quebrada hacia la zona de la carretera San Luis-San Carlos.

El rio Dormilén, lejos de ser un cuerpo de agua inerte dispuesto para la contemplacion o la
explotacion humana, es un canal vivo que le da espacio vital a otros seres para que existan en él.

De alli el valor social del mismo:
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El rio Dormildn es el principal, porque es una actividad muy propia del sanluisano agarrar
cada 8 dias a hacer sancocho al rio, todos aprendimos a nadar en el rio, hay muchas historias
de amor en el rio, muchas historias de infancia en el rio. El rio siempre ha estado presente
en la vida social del municipio, en el escenario recreativo y por eso hay una vinculacion
sentimental tan fuerte hacia él. (Hombre de 26 afios aproximadamente, habitante de la
cabecera municipal. Entrevista: 01/10/2020)

Otro interlocutor en el mismo sentido enuncia:

El rio ha sido, el valor grande es ese, es que eso ha sido de una apropiacion social
grandisima, alla ha sido el sitio de encuentro por excelencia de la comunidad sanluisana y
de muchos otros, o sea, usted no encuentra otro sitio donde més haya interactuado la gente
en sus relaciones sociales que alla, es que el valor grande esta en cosas como esas. Por eso
digo yo que no hay otro espacio mas valioso que ese porque como es de tan facil acceso, es
cerca, se puede realizar una actividad recreativa en contacto con el agua que le gusta tanto
a cualquier persona, como es la natacion, como es el disfrute, es el espacio ideal. (Hombre

de 50 afios aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 05/02/2021)

El conflicto armado ha llevado a distintos grupos sociales a limitar ciertas practicas que
anteriormente hacian parte de su vida diaria. El rio Dormildn es un espacio que también se ha
cargado de otras valoraciones que no necesariamente responden a su tradicién de juntanza y tejido
comunitario. Hay zonas especificas que fueron ocupadas por los actores armados, otras
caracterizadas por ser el epicentro de confrontaciones y algunas otras que estan marcadas por
acontecimientos de violencia hacia la comunidad (Véase Figura 17). Paraddjicamente, ese espacio
vital, que es hoy en dia un bastion de resistencia en rechazo a las denominadas microcentrales
hidroeléctricas, también es un lugar al que algunas personas de la comunidad todavia se resisten a
frecuentar por la carga emocional asociada al padecimiento en los hechos de violencia en el

conflicto armado.

La resistencia hacia ir a ciertos lugares, hay lugares que no se visitan por la poblacion. Hay
espacios muy bonitos que la gente ain se resiste a bajar; por ejemplo, el rio, aunque es muy

transitado por los charcos, a ciertos sectores del rio no va la gente. Hay veces la gente dice:
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no, all& mataron tal gente y no van por alla, o no por alla hay guerrilla. (Hombre de 29 afios
aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 03/07/2020)

Hasta ahora se han considerado diferentes lugares que reflejan configuraciones del paisaje
en distintos sentidos. Se encuentran lugares que, por la dindmica de la disputa territorial, refieren
a un proceso sensorial diferente de otros espacios del territorio, se trata de un proceso de produccion
del paisaje en el conflicto. También hay otros lugares que se cargan de valoraciones relacionadas
con el asunto de la identidad y las experiencias vividas en ellos, pero también se configuran como
espacios que han sido transversalizados por la confrontacién armada. Hay otros dos tipos de lugares
que todavia no han entrado en esta caracterizacion: aquellos espacios cuya presencia se ha
normalizado, pero que refieren a situaciones historicas y sociales durante el conflicto armado, y

otros lugares del paisaje donde aun se identifica la presencia de algun actor armado.

Figura 25.
Casa abandonada desde la toma guerrillera de 1999, ubicada en la calle del comando de
policia.

Nota: Fotografia propia, 8 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).
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La casa abandonada cerca al comando de policia es uno de los pocos lugares que aluden
materialmente a la toma guerrillera de diciembre de 1999 (Véase Figura 25). Hay otros espacios
del territorio, como el mismo comando de policia —antigua alcaldia—, que narran este
acontecimiento historico en el municipio. Sin embargo, digamos que esta casa, cuya estructura fue
destruida en la toma guerrillera, es una cicatriz sobre el territorio. Asi como una cicatriz puede
narrar una historia o una experiencia particular del cuerpo de una persona, el sentido de esta casa
en el contexto del conflicto armado refiere a situaciones muy complejas vividas por los locales.
Pero, al igual que las cicatrices en el cuerpo, su presencia puede llegar a normalizarse como un
signo mas del paisaje rururbano. Lo que sucede con esta casa es similar a lo que ocurre con el
conflicto armado en el municipio, son acontecimientos que marcan la subjetividad de sus
habitantes. Se sabe que ahi estan las cicatrices, pero nadie quiere hablar de ellas. Algunos colectivos
sociales del municipio, que se recogen en la casa cultural Cre-Ser, se estan apropiando de estas
historias con la intencion de recoger las memorias individuales y colectivas al respecto de lo

sucedido durante el conflicto armado en San Luis.

Figura 26.
Fotografia aérea posterior a la toma guerrillera del 11 de diciembre de 1999.

Nota: Fotografia de la Biblioteca Pdblica Municipal Néstor Gomez Gémez, s.f.
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Hay también otro fendmeno que atafie al paisaje en el municipio. Con certeza es el asunto
que genera mas disentimiento en virtud de los distintos puntos de vista que confluyen en estos
signos del paisaje. Si bien San Luis se encuentra en un momento de distension de las
confrontaciones armadas, esto no significa que ciertos actores armados no permanezcan en el
territorio. Unos se han integrado de manera muy efectiva en el paisaje, aunque dificilmente pasan
desapercibidos, como en el caso de las FFMM. Otros, sin embargo, han inscrito distintas
expresiones en el territorio con la intencidn de hacerse notar en la cotidianidad de la comunidad,
esta es la situacion con los grupos residuales de las organizaciones de autodefensa o paramilitares.
El Castellon y algunos lugares de El Prodigio se caracterizan por contar con la presencia de actores
armados de diferente indole. Sobre la zona de El Prodigio un interlocutor enuncia:

El recelo sigue siendo hacia esas zonas, de las zonas de El Prodigio pensaria yo y el recelo
es con toda la razén, no tanto por las huellas que dejo el conflicto, sino porque el conflicto
todavia existe. Para mi, en la zona de El Prodigio, esa zona estd muy controlada por actores
ilegales y esas zonas de latifundio no son tan armoniosas hombre, las zonas del latifundio
y de grandes empresas, de esas empresas extractivas, generan ambientes enrarecidos.
(Hombre de 50 afios aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista:
05/02/2021)

Hay un asunto que se trabajard con mayor profundidad en el siguiente capitulo. La
herramienta de la estigmatizacion, tan propia de los contextos sociales de segregacion,
discriminacion y de guerra abierta, es un elemento determinante para la continuidad de la violencia
politica. Sobre este elemento coexisten diferentes tipos de responsabilidades, tanto de los actores
armados como algunos sectores de la sociedad civil. Muchas de las violencias dirigidas hacia la
comunidad campesina tienen que ver con la reproduccién de esta estrategia de aproximacion a la
alteridad. Habitar en determinado lugar del territorio era andlogo a la pertenencia o simpatia al
actor armado que hacia presencia alli. EI temor a ir a ciertos lugares, ya sea por cuestiones de
trabajo o de visita, se da en gran medida por esa estigmatizacion hacia sus habitantes y hacia el
territorio mismo. Es redundante encontrar en las distintas entrevistas enunciados que suponen cierta
incertidumbre hacia la visita de ciertos lugares que todavia estan ocupados por actores armados, ya

sea legales o ilegales. Y, aunque en muchos casos se identifica su valor social, e incluso econdmico
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y politico, las cargas valorativas del contexto de guerra y de la reconfiguracion de grupos
posdesmovilizacion, tanto en la zona de El Prodigio como en la autopista, ha generado una actitud
de recelo hacia lugares de la regidn que anteriormente eran ocupados, al menos por los habitantes

cercanos, con la misma frecuencia y valoracion que el rio Dormilon y el cerro El Castellon.

El Prodigio, yo eso no lo conozco y me encantaria conocerlo, hay unas zonas de El Prodigio,
hay unos espacios naturales brutales, quiza de los mas bonitos que tiene el municipio. Por
ejemplo, todo ese complejo de Las Confusas, es un complejo arqueoldgico y ecoturistico
brutal. [...] son espacios que se estan intentando recuperar porque también son zonas que
eran vetadas, de hecho, La Cristalina es una vereda que tiene espacios naturales muy
bonitos, pero que, al haber sido desplazada casi completamente, casi todas las familias
fueron desplazadas, todavia esta ese recelo de que es una zona de guerra. Es otro espacio
vetado por la comunidad. (Hombre de 26 afios aproximadamente, habitante de la cabecera
municipal. Entrevista: 01/10/2020)

Figura 27.
Rayones de las Autodefensas Gaitanistas de Colombia ubicados en la autopista Medellin-Bogota
a finales del afio 2020.

Nota: Fotografia propia, 12 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).
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El cerro El Castellon evidencia una situacion particular. Al igual que ciertos lugares de El
Prodigio que han sido despojados de sus actividades y festividades, ya sea por la presencia de
actores armados o por la estigmatizacion, El Castellon se encuentra ocupado en este momento por
una base de las Fuerzas Militares de Colombia. Algunas personas han manifestado su
inconformidad con la continuidad de la presencia de la base en el lugar, argumentan que si El
Castellon hace parte de la Reserva Forestal La Tebaida su utilizacion como base militar es
incongruente con la designacion de Area Protegida. Otras personas tienen una postura determinante
en el tema, argumentan que los espacios del territorio, como la piedra y el rio, deben ser para la
paz y no para el mantenimiento de uniformados. Sin embargo, hay quienes no estan de acuerdo con
estas posturas. Dicen que retirar la base es dejarlos a merced de los grupos armados ilegales que se
puedan asentar en la zona. Es una situacion muy compleja en todo sentido. Es evidente que la base
tiene un valor militar y politico en la region; en todo caso, es un punto geoestratégico importante
para divisar la region del suroriente antioquefio y el Magdalena Medio. Sin embargo, ya se han
manifestado diferentes voces sobre los valores que tiene EI Castellon en cuestiones de indole
comunitario y sociohistorico. Anteriormente se menciond que fue por esta zona del municipio, al
menos esa es la idea que se encuentra en el imaginario, donde los colonos divisaron las primeras
tierras para asentarse en el lugar. Argumentan que debe ser un espacio habilitado para la
reconstruccion del tejido social y de los procesos comunitarios en momentos de transicion hacia la
pacificacion del territorio nacional. Sobre la base militar un habitante de la cabecera municipal

enuncia;

Lo vemos mal visto porque supuestamente se trata de que ya estamos en paz que ya Somos
un territorio inclusive libre de minas, entonces que tengas dos bases el ejército: una entre el
casco urbano, en medio de dos bases, y otra en una zona estratégica para el desarrollo
turistico del municipio y por la cual no podemos subir alla por la presencia del ejército. Si
lo vemos con malos ojos. Las demas personas ponen el grito en el cielo cuando dicen que
de pronto se van a llevar la base, se van a llevar el ejército, por esos mismos temores o
secuelas que ha dejado de pronto la guerra. Si hay un temita al que hay que darle discusiones
porque, precisamente, no nos encontramos en muchos sentires, desde muchos puntos de
vista. (Hombre de 29 afios aproximadamente, habitante de la cabecera municipal.
Entrevista: 03/07/2020)



ENTRE PRESENCIAS Y AUSENCIAS: SEMIOTICA DEL TERRITORIO EN DISPUTA... 105

Otro interlocutor sobre esta misma idea opina:

Otra es la piedra El Castelldn, es la principal montafia del municipio, de hecho, sobre ella
es que esta asentada el municipio, aunque hay cierta tensién ahi, ahi si una tension porque
es que uno a la piedra no puede subir, porque alld hay una base militar. Es un punto
geoestratégico esencial en toda la region, desde ahi se ve el rio Magdalena, obviamente yo
he subido varias veces, pero, cuando se sube, son caminatas comunitarias y obviamente hay
que pedirle permiso al ejército, pero, que diga uno, vamos pa’ la piedra, no. (Hombre de 26

afios aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 01/10/2020)

El factor mas importante para comprender aquellos lugares que son considerados paisajes
del territorio y de la identidad local es que son expresiones que enuncian diferentes posturas sobre
el fenémeno de la disputa armada. Mas de una vez me encontré recorriendo lugares del territorio,
caminando por los ambientes que se construyeron y se produjeron en el conflicto, y algun local se
dispuso a narrar cualquier circunstancia sucedida en el marco de la violencia y de las situaciones
de confrontacion armada. He visto y escuchado que, tanto en San Luis como en El Prodigio,
aceptando que se siente un poco mas de tension en el caso del corregimiento, hablar del conflicto
armado es una situacion un poco incomoda para los locales, incluso para aquellas personas que
asumieron vocerias en esos momentos.

Sin embargo, el territorio, asi como los diferentes ambientes y paisajes que lo constituyen,
son un medio narrativo por el cual he encontrado diferentes vias para el didlogo y la conversacion.
Sin el trabajo en el terreno, muchos de los enunciados que componen esta construccion textual de
la etnografia en San Luis no hubiesen tenido un espacio para la expresion. El territorio, los relatos
y las vivencias en él, son un vehiculo para lograr la construccion narrativa que devela los diferentes
consensos y disensos que se hallan en el espacio social, y con ello construir una memoria colectiva

sin discriminar las memorias desde los diferentes puntos de vista.

4.2.2 Marcas del territorio

El proceso de consolidacion de una memoria social y politica constituida sobre las
experiencias durante el conflicto armado, ha estado atravesado por distintas creencias y cultos

religiosos que algunas veces pasan inadvertidos en el discurso académico e institucional, pero
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dificilmente en la movilizacion social y la accion colectiva. Si bien el registro de las experiencias
y los relatos en determinado ejercicio de memoria comdnmente se desarrolla a partir de la narracion
escrita, los lugares que se ubican en determinado territorio también narran o manifiestan la
construccion intersubjetiva de lo sucedido en la confrontacion bélica. Anteriormente, logré mostrar
algunos lugares del paisaje que sirven como representacion de la disputa territorial y como sitios
de convergencia de distintas subjetividades, en conjunto con algunos sentidos que los rodean por
su cualidad textual. Sin embargo, la puesta en escena de otro tipo de lugares por mediacion de la
religiosidad y del simbolismo de la tradicion judeocristiana parece ser un fenémeno especial, dentro
de todos los que se encuentran inscritos en la configuracién socioespacial del municipio. Su
proposito principal es distinguirse sobre los otros lugares del territorio en un proceso de

identificacion colectiva frente a la alteridad.

Figura 28.
Calvario de personas asesinadas por las FARC-EP, segun relata un habitante de la zona, vereda
El Porvenir.

Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

El 10 de octubre del afio 2020, junto con dos habitantes del municipio, decidimos hacer un

recorrido hacia lo que en su momento fue el centro de operaciones y asentamiento armado de la
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guerrilla FARC-EP. En el camino por el cual transitamos confluyen al menos cuatro veredas del
municipio: Manizales, La Estrella, El Porvenir y Minarrica; todas ellas adyacentes a la “cuchilla”
o cordillera La Tebaida, antiguo camino real de los colonizadores de San Luis. La vereda El
Porvenir es tal vez la que méas evidencio la presencia de guerrillas subversivas de esta zona del
municipio, alli se efectud el asentamiento de distintos frentes de las FARC-EP y también del ELN.
La presencia de estos actores armados conllevo distintas situaciones desafortunadas, entre estas, la
disposicion de minas antipersonales y los asesinatos de habitantes que eran sefialados o
estigmatizados —fuera cierto o no— de colaboradores de otros grupos armados. Es en este
contexto que se encuentra el calvario —tal como lo denominan algunos interlocutores— donde se
hallaban los restos 6seos de habitantes de la zona que fueron asesinados en el marco del conflicto
armado en San Luis por miembros de la extinta guerrilla. No obstante, fue hasta momentos
posteriores al afio 2007, cuando la guerrilla fue apartada del lugar, que algunos de los familiares de
las victimas en compafiia del clérigo del momento pudieron acceder al sitio donde se encontraban

los restos 0seos de sus seres queridos.

(12:09 pm): Mire aqui, un calvario de unos asesinatos de las FARC. Tengo entendido que
son varias las personas que asesinaron y enterraron. Algunas familias los desenterraron,
pero, parece que no todos eran sus familiares, hasta vinieron con un cura para desenterrarlos
[...] cuando los desenterraron dejaron esta cruz en el lugar. Segiin me contaron después, los
enterraron en el cementerio de aca, aunque no sé qué habran hecho con los que no eran sus
familiares [...] yo supongo que también los habrén velado y enterrado. (Conversacion con
hombre de 50 afios aproximadamente, habitante desplazado de la vereda EI Porvenir.

Transcripcién en el diario de campo: 10/10/2020).

Etimologicamente la palabra calvario denota el lugar de las calaveras. La religiosidad
cristiana, a partir de su devenir historico, le ha dado otra connotacion que la extiende al momento
y al lugar en el que Cristo fue crucificado, es decir, el viacrucis y el Golgota, respectivamente. Por
otro lado, en lo que se denomina expresiones o dichos populares, la frase vivir un calvario se refiere
a la historia de la religiosidad catdlica, pero se usa para hablar del sufrimiento o sacrificio en
vivencias que no necesariamente estan ligadas a la experiencia de lo sagrado. Por ahora, se puede

adelantar que en el desarrollo del trabajo de campo en el municipio de San Luis (Antioquia), el
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calvario representa, ademas de estas y otras acepciones, una situacion de los habitantes con
respecto a lo sagrado en medio del fenémeno de la disputa armada; en este caso, cuerpos que en
vida estuvieron unidos a la experiencia cristiana, pero que, por el devenir de las préacticas profanas,
Ilegaron a término de ser tratadas en condiciones que no precisamente obedecen a sus practicas
religiosas, o dicho de otro modo, que terminaron su experiencia terrenal sin que se hubiera llevado
a cabo ningun ritual funerario propio de la normativa catélica. La instalacion de un calvario es un
vehiculo para el ordenamiento del mundo frente al caos y una construccion narrativa de la
identidad.

Antes que nada, es necesario precisar que el desarrollo narrativo de este espacio se
encuentra permeado por la trayectoria tedrico-metodoldgica del historiador de las religiones Mircea
Eliade, especificamente en su texto Tratado de historia de las religiones (1974), del cual se
retoman algunos fundamentos para la comprension de los fendmenos religiosos. Es asi como se ha
decidido partir de la idea de que el fragmento etnografico dispuesto con antelacion es una
construccion textual de una experiencia o manifestacion de lo sagrado, es decir, una hierofania. El
desarrollo historico, fenomenoldgico e interpretativo de su propuesta metodoldgica nos permite
pensar, tanto su caracter local como su cualidad de ser una construccion histérica, desde la lente de
la antropologia en la lectura de las practicas y los contextos particulares. De esta precision
metodoldgica se desprenden dos momentos subsecuentes en este apartado. Un primer momento de
acercamiento al contexto histdrico de la religiosidad cristiana en el municipio; y, después, un
momento ulterior al ya enunciado que se fundamenta en una aproximacion desde Mircea Eliade
para el estudio de los fendmenos religiosos.

El territorio de San Luis ha tenido una larga tradicién en lo que refiere a la religion catdlica
y otras disidencias dentro del cristianismo, desde evangélicos hasta testigos de Jehov4, asi como
pentecostales y adventistas. En la actualidad, el municipio cuenta con alrededor de cinco lugares
de culto religioso, que son: la Iglesia San Luis Gonzaga, la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia
—IPUC—, la Iglesia Adventista del Séptimo Dia, el Salon del Reino de los Testigos de Jehova y
la Iglesia Cristiana Pentecostés del Movimiento Misionero Mundial —MMM—. Desde el primer
momento de colonizacién campesina, la fecha de fundacion correspondié a la que fue en ese
entonces la festividad del santo catdlico Luis Gonzaga (de alli la nominacion del municipio como
tal). La sacralidad, cuyo manifiesto es a traves del relato historico y social, no se ha atenuado
siquiera en los momentos mas agudos del conflicto armado en el municipio (1999-2007). Al
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contrario, en gran cantidad de situaciones de este tipo, la textualidad alrededor de lo hierofanico
—provenga desde la religiosidad popular o desde la oficialidad sacerdotal— se han encontrado en
el centro de la autoridad local. Los sacerdotes, por tanto, han encontrado en el simbolismo religioso
una forma de atribuirle sentido a la vida social en el municipio aun cuando la disputa territorial de
los distintos actores armados habia tefiido de desasosiego y de temor a sus habitantes. En ese y
otros momentos histdricos, como la creacion del Consejo de Conciliacion y Desarrollo Social®, la
religion ha sido de gran valor en la construccion de las convicciones para sobrellevar el devenir del
conflicto armado en el lugar.

En una dindmica maés local, el contexto sobre el que se construye la etnografia en el lugar,
junto con las fotografias y los relatos locales, desde la perspectiva local e histérica, son
modalidades que evocan una posicion de los locales ante lo sagrado. El relato del lugar no solo
indica la existencia de un ritual funerario catdlico, sino que, ademas de ello, supone la confluencia
de hierofanias de distintas modalidades. Los rituales albergan hierofanias en la medida en que se
encuentran adscritos a un sistema de distintas modalidades de lo sagrado, tales como: simbolos,
mitos, autoridades mistico-religiosas y formas divinas. Asi mismo, el ritual funerario no es
equivalente al ritual de consagracion del lugar donde los miembros de la guerrilla enterraron a sus
victimas mortales. El primero alude a un contexto histérico y normativo en el marco de la religion
catélica, mientras que el segundo es una lectura local del contexto conflictivo en el municipio. No
obstante, ambos confluyen en algunos aspectos: la autoridad sacerdotal, los simbolos religiosos
—Ila cruz, entre ellos—, algunos recursos retoricos, entre otros. Hay, por otro lado, un lugar comdn
en lo que refiere a la intencionalidad de ambos rituales religiosos: conceder cualidad de sagrado y
separar objetos, seres y lugares de la experiencia profana. La cruz, a pesar de su deterioro fisico,
en su disposicion en el lugar y hechos los rituales de consagracion, marca una separacion con el
mundo profano: lo distingue de ello, le da participacion en un sentido que no le pertenece
materialmente, sino que le es conferido a través del simbolismo religioso. En este mismo sentido,
la cruz es en el mundo cristiano un simbolo que no refiere Unicamente a la muerte material de

Cristo. Este hecho es sin duda uno de los menos relevantes en este momento. Lo que nos interesa

° El Consejo de Conciliacion, tal como se expresa en el sitio web de Conciudadania, es “una de las experiencias mas
significativas que se gestaron en el departamento, donde la comunidad se organiz6 para buscar que los diferentes
actores armados que operaban en el municipio, respetaran a la poblacién civil y se construyeran acuerdos minimos en
pro de la vida” (Conciudadania, 21 de agosto 2020). Dicho consejo lo integraron distintas subjetividades del municipio:
mujeres y hombres, lideres y lideresas, asi como el clérigo del momento.
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es la facultad conferida para cruzar hacia lo sagrado, lo espiritual y lo eterno, asi como la
transfiguracion del espacio de profano a sagrado en torno al fendmeno de la disputa armada en el
lugar.

Por otro lado, como ya dijo Mircea Eliade (1974), la heterogeneidad de las hierofanias, ya
sea desde el origen de su enunciacion (popular u oficial), desde su estructura misma (simbolos,
ritos, mitos o formas divinas) o por su grado de apertura (criptica o fanica), no es un obstaculo para
su inteligibilidad. En el caso del calvario, entendido como experiencia religiosa, es precisamente
esa heterogeneidad la que nos faculta para hablar de la revelacion de hierofanias. No se puede
hablar de un ritual de consagracion de dicho espacio si no involucra un sistema de sacralidades, tal
como ya se ha mostrado. Tampoco seria un espacio cuyo sentido le fuera distintivo y ajeno si no
se sirviera de la presencia de simbolos religiosos que lo marcaran como tal. De igual forma, cada
una de estas manifestaciones religiosas no tendria el caracter de autorizacién si no hubiese una
autoridad eclesiastica, como el sacerdote, que faculte el trato de una u otra forma a las hierofanias.

Antes de continuar, hay otro elemento sobre el cual quiero detenerme un momento: el
traslado de cuerpos durante el conflicto armado y la reterritorializacion de parientes desaparecidos.
Durante el conflicto armado en Colombia, la practica de desaparecer los cuerpos en fosas comunes
0 en otros espacios del territorio —como rios y basureros, por ejemplo— ha entorpecido la
realizacion del duelo por parte de los dolientes y allegados, asi como la identificacion de los cuerpos
para hallar los responsables de los hechos victimizantes. Es una practica sistematica y generalizada
en el territorio nacional que se ha inscrito en el accionar de distintos grupos armados. El Centro
Nacional de Memoria Histdrica, en su informe Hasta encontrarlos: ElI drama de la desaparicion
forzada en Colombia (2016), identificd sobre esta practica, en una temporalidad que va desde 1975
hasta 2015, un registro de 60.630 victimas de desaparicién forzada, de las cuales solo han aparecido
8.122 personas y 3.480 de ellas (42,8 %) han aparecido muertas. Dicha situacion incide en la
ausencia de espacios destinados a practicas y rituales funerarios, al momento de la muerte, y otras
practicas de indole religioso que se realizan posterior a la muerte, cuando los restos del fallecido
se disponen en el lugar de “descanso”, con el proposito de enlazar socialmente al doliente con su
ser amado.

Pues bien, cuando los restos del ser amado —o los seres queridos— se aprestan hacia una
reterritorializacion, es decir, a disponerse en el espacio que por convencion social se encuentra

reservado para los muertos (en este caso, el cementerio), la consagracion del lugar donde se
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encontraban enuncia el levantamiento de una marca sobre el mundo de aquel espacio temporal
donde los muertos se encontraban a la espera de ser hallados y de practicar los rituales funerarios
que facilitan el transito hacia el plano ontoldgico de lo sagrado. Socialmente, puesto que su
experiencia profana se encontraba inconclusa, el sujeto de la muerte y los dolientes se hallan en
una posicion de suspenso frente al ordenamiento de la experiencia humana en el propio sistema de
creencias. Ante la disrupcidn con respecto a la inconclusion de los rituales competentes, el mundo
de supuestos y la identidad del doliente, que de por si ya se encuentran confrontados ante la pérdida
(Diaz, 2019), exige una reconstruccién de los significados que circundan la pérdida y, sobre todo,
la incorporacion del cuerpo fisico en la experiencia del duelo. En este mismo sentido, considero
que ya me he asentado sobre algunos asuntos no enunciados explicitamente, cuya necesidad de ser
nombrados es apremiante. Me refiero, por tanto, a la dicotomia de lo sagrado y lo profano. Aqui se
encontrard uno de los principios rectores, tal como el autor los Ilama, sobre la complejidad del

fendmeno religioso. Dice Mircea Eliade (1974) que:

Lo sagrado es cualitativamente distinto de lo profano, pero puede manifestarse en cualquier
forma y en cualquier sitio dentro del mundo profano, porque tiene la capacidad de
transformar todo objeto c6smico en paradoja mediante la hierofania (el objeto deja de ser
lo que es, en cuanto objeto cosmico, sin haber sufrido aparentemente ningin cambio). (p.55)

Las hierofanias, en tanto manifestaciones de lo sagrado, expresan un incremento de la
realidad material de los objetos del mundo. Los libera de su plano ontoldgico profano, les da una
condicidn de superioridad en otra realidad ajena de si. La consagracion del lugar, asi como de los
restos 6seos de quienes fueron enterrados alli, los lleva hacia un plano ontoldgico distinto al de la
condicion humana: les da una participacion en el mundo de lo sagrado. No es fortuito que los
habitantes del lugar, ain si desconocen los procesos que llevaron a marcar el lugar del calvario
como tal, reconocen que los simbolos presentes hacen parte de un sistema de simbolos y creencias
religiosas que implican un trato de forma distintiva frente a otros lugares del espacio y, por ende,
en un entramado de significados distintos a la materialidad. Es en este sentido que se puede hablar
de marcas en el territorio: son signos que aluden a una posicion, atravesada por el sistema de

creencias, frente al fendmeno de la disputa armada en el municipio y las situaciones que le son
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caracteristicas —la muerte, por ejemplo—. En el territorio de San Luis hay distintos espacios que
permiten indicar esta idea, aunque esto no significa que dicho fendmeno se disperse con facilidad.

Figura 29.
Altar de Angelo, habitante de San Luis asesinado por las FARC-EP en el conflicto, ubicado a 1,3
kilémetros de la iglesia municipal.

Nota: Fotografia propia, 14 de enero del afio 2021. San Luis (Antioquia).

Hay algunos lugares gque los locales identifican precisamente como marcas en el territorio
porque permiten pensar un punto de vista frente al conflicto armado y frente a la alteridad que son
los actores armados (Véase Figura 29). Son lugares que posibilitan el acceso a determinadas
situaciones que se presentaron en el conflicto armado. Por ejemplo, cerca de la cabecera municipal
hay un espacio que para algunos interlocutores es un lugar simbolico en lo que al conflicto armado

respecta:

Para los mas mayores todavia hay zonas que se recuerdan porque fueron lugares donde se
mataron gente, sobre todo en la carretera de San Luis a la entrada, al Cruce. Hay una parte
que también es muy significativa, porque hay un altar. [...] ese altar se construy6 porque
en ese punto mataron a Angelo [...] en medio de un paro armado [...]. Ese fue un hecho
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muy repudiado por el pueblo, dolié mucho dentro del pueblo y ahi hay un altar, ese es otro
sitio emblemaético, aunque esta por fuera del casco urbano, pero muy cerca. Esta a dos
curvas del casco urbano. Es el punto donde mataban a la gente. Como le digo, asi hay
muchos en la carretera, pero ese es el unico que tiene un altar. (Hombre de 26 afios

aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 01/10/2020)

En el fendmeno de la disputa armada en el municipio se encuentran diferentes puntos de
vista sobre los lugares que son representativos de las situaciones conflictivas que se evidenciaron
en el territorio y en su poblacion. Algunas de estas situaciones, tal como se ha visto, se encuentran
revestidas de cierta sacralidad: se experimentan de manera distinta en unos lugares méas que en
otros, cuyo proposito es identificar la situacién y el lugar de los locales ante el cosmos, asi como

el ordenamiento del mundo gue se ve confrontado ante la pérdida de los seres queridos.

Figura 30.
Epitafio en el altar de Angelo, habitante de San Luis asesinado por las FARC-EP en el conflicto,
ubicado a 1,3 kildmetros de la iglesia municipal.
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Nota: Fotografia propia, 14 de enero del afio 2021. San Luis (Antioquia).
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La construccién de un altar comprende la repeticion de un conjunto de creencias
compartidas, por ejemplo, la creencia en el sacrificio y en la salvacion, que reproducen y crean el
centro del mundo (Eliade, 1974). De alli que la disposicion del epitafio sea tan efectiva en este
sentido (Veéase Figura 30). Es indiscutible que la presencia de simbolos reviste de sacralidad un
espacio que lo direcciona hacia el culto religioso; la inmersion de iméagenes de la Virgen Maria, de
San José o del mismo Nifio Jesus, da lugar a distintas interpretaciones, dos de ellas me convocan
en este espacio: a) la idea de la sagrada familia y el hogar, y por ende de la hoguera, como aquel
lugar en el centro de la creacion y la reproduccion del mundo; b) las iméagenes y simbolos religiosos
como un espacio umbral y de comunicacion entre lo sagrado y lo profano, asi como la
inmortalizacion del alma. Asi mismo, el epitafio en el altar también revela algunos simbolos
religiosos repetidos reiterativamente en el mundo magico-religioso judeocristiano: el arbol y el
corazoln, cuyo fin es proveer un centro al mundo y a la experiencia humana. Es también una forma
de centralizar, a traves de una dindmica de identificacion colectiva, la experiencia en el conflicto
armado y manifestar un punto de vista frente al otro (Ilamese actor armado): una narrativa sobre lo
sucedido y una inmortalizaciéon en la memoria —y en la vida social— de aquellas experiencias
durante el fendbmeno de la disputa armada. El territorio se reconfigura para dar lugar a las
situaciones que llevan a la disrupcion del orden social.

El altar de Angelo, como toda expresion religiosa, se concatena con modalidades
circundantes a lo sagrado. Implica, ademas de una transfiguraciéon del espacio, un ordenamiento
del mundo frente al caos: una zona bien delimitada donde se recoge la experiencia del grupo. Y
aungue el asunto también es cuantitativo, en términos de la cantidad de personas que murieron en
el espacio, su relevancia es sobre todo cualitativa. Manifiesta una postura e interpela a los locales
frente a su experiencia en el conflicto armado y las situaciones derivadas, y es uno de los pocos
lugares que centraliza esa experiencia en el territorio en general. Por supuesto, no se puede negar
que para muchas personas un lugar puede ser mas representativo que otro frente a su experiencia
particular en el conflicto armado y frente a la propia subjetividad; sin embargo, el altar de Angelo
es un lugar que revela cierta centralidad en lo que al colectivo refiere. En efecto, algunos de los
lugares que se mencionaron en el apartado anterior podrian entrar en esta categoria de marcas del
territorio. Y si bien es cierto que los lugares mencionados mantienen la idea de ser marcas tanto
en la experiencia como en el territorio mismo, al mismo tiempo que conservan su cualidad para

articular distintos puntos de vista desde diferentes subjetividades, son lugares que se construyen
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textualmente a partir de las vivencias particulares, su intencion primordial no es levantarse sobre
los otros lugares del ambiente y mostrarse a si mismos como una marca que se crea sobre el mundo.
Es decir: en el primer caso, el territorio participa de la experiencia, mientras que en el segundo es
la experiencia la que se sobrepone y crea al territorio mismo. Por ejemplo, ante la muerte, en los
lugares que se abordaron en el apartado anterior, el territorio se individualiza en aquellos espacios
donde sucedi6 el evento féctico y se incorporan a la narrativa de su vida; mientras que, en el
segundo caso, luego de la experiencia de la muerte del ser querido, el mundo social encuentra una

posibilidad para ordenar el territorio en funcion de los hechos sucedidos.

Figura 31.
Recordatorio en el altar de Angelo, habitante de San Luis asesinado por las FARC en el
conflicto, ubicado a 1,3 kilometros de la iglesia municipal.

Nota: Fotografia propia, 14 de enero del afio 2021. San Luis (Antioquia).
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5 Capitulo: La alteridad y el cambio sociocultural

5.1 Si mismo
5.1.1 Ser campesino: la proliferacion del sentido

Existen varias reflexiones sobre la categoria de lo campesino. Sea cual sea la disciplina que
aborde esta figura, los estudios sobre la ruralidad no han escatimado en estudiarla alrededor de
conceptos como el territorio, la territorialidad, la produccion, la organizacion social, el desarrollo
y los desarrollos, entre otros. En antropologia, por otro lado, sus lecturas se han centrado en
dilucidar algunos aspectos extraecondémicos (religiosos, politicos, parentales, ambientales, entre
otros) que hacen de la economia campesina una forma singular de racionalidad econémica
(Bahamondes, 2000).

Ahora bien, la categoria de lo campesino no se encuentra al margen de la revision critica
que ha ocurrido en los estudios académicos contemporaneos. Una de estas criticas ha suscrito que
“es una categoria que deberia desaparecer, pues no representa la(s) realidad(es) sociales
contemporaneas del grupo que intenta representar” (Tocancipa-Falla, 2005, p.8). Su argumento se
sustenta en las problematicas que se han derivado de las distintas situaciones padecidas por estos
grupos sociales en las dinamicas socioeconémicas y geopoliticas actuales. Asuntos como el
desplazamiento y la migracién a causa de los conflictos multilaterales, asi como los procesos
transnacionales, han confluido en oscurecer el modelo esencialista que motivé la atribucion de
sentido de algunas categorias. Por ejemplo, en el texto Pedagogias frente al conflicto social y
educativo (1999), del Grupo de Investigacion Facultad de Educacion®, se afirma que los
desplazamientos masivos tenian como epicentro de movilidad las areas rurales a causa de la
presencia paramilitar, de la fuerza publica o de la guerrilla, justamente en los lugares donde se
localizan recursos estratégicos (Velez, et al., 1999). En concordancia, la categoria de lo campesino
—en su denotacion original— no solo es incompetente para explicar ciertos fendbmenos imperantes
en la actualidad, ademas es suficientemente problematica, pues, a la misma, se le dedica gran parte

del accionar institucional para el desarrollo de politicas ptblicas de caracter asistencialista'’.

10 Facultad de Educacion de la Fundacion Universitaria Luis Amigo.
11 \/éase archivos como el Plan Nacional de Seguridad Alimentaria y Nutricional 2012-2019 en Colombia.
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Pese a lo anterior, algunos grupos sociales se han apropiado de dicha categoria como una
cuestion de identidad politica. La pertinencia de la categoria ya no corresponde solamente a un
sector académico o institucional en el afan por manipular las realidades sociales como variables
objetivas, sino también a las poblaciones involucradas con sus propositos concretos. Asi pues,

Tocancipa-Falla (2005) afirma que:

La politica de hacer referencia a un término como el ser campesino se torna necesaria en
esos casos en los que la identidad o la representacion constituyen una estrategia politica y

de reivindicacion social, aun cuando este &mbito no es necesariamente el Unico. (p.31-32)

El modelo campesino se desdibuja, por tanto, como una cuestion meramente especulativa
y tedrica, y prosigue a ser una cuestién pragmatica que depende de las circunstancias y de la
atribucién de sentido de los actores que comprende. Aun asi, el uso del concepto no debe
discriminarse del estudio académico, aunque implica establecer una relacion dialdgica entre los
fundamentos etic y emic que afloran en la investigacion etnografica. Asi mismo, el autor agrega
que “el uso de los términos o conceptos debe juzgarse en relacion, justamente, con el valor
relacional, semantico, politico o no, que les otorgan las poblaciones” (Tocancipa-Falla, 2005, p.33).

Es comprensible que dentro de un mismo grupo social se encuentren algunas
contradicciones por las figuras que se adoptan para autodenominarse como colectivo. Para ello, el
acercamiento etnografico resulté ser una herramienta enormemente generosa para identificar las
distintas pugnas encontradas al interior de dichos grupos. Se puede afirmar entonces, siguiendo a
Foster (1974), que “todas las sociedades estan en situacion constante de relativa tension. Podemos
imaginarnos a la sociedad como sometida a dos tipos de fuerzas: las que tratan de promover
cambios y las que se afanan por conservar el statu quo” (p.62).

Hasta aqui, el planteamiento ha girado alrededor de la categoria de campesino en
concordancia con algunas de las situaciones que pueden desviar la denotacion en su sentido inicial.
Sin embargo, desde hace tres décadas se ha discutido sobre la necesidad de nuevos marcos
interpretativos que intenten superar la dicotomia entre lo rural y lo urbano (Ramirez, 2003).
Mencionadas interpretaciones se han visto atravesadas por la nocion de nueva(s) ruralidad(es), con
la intencion de integrar y reconocer otros procesos derivados de la interaccion entre lo rural-urbano

y lo urbano-rural.
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Se puede atestiguar que las interacciones se desarrollan de mdltiples formas. A
continuacion, se compilan aquellas que se consideran mas sobresalientes. En primer lugar, los
autores Gorenstein, Napal y Olea (2007) indican que la nocion de nuevas ruralidades se refiere a
la capacidad de los actores para asumir otras posiciones que no necesariamente se encuentran en la
produccion agricola, pero enmarcadas en espacios rururbanos (a propésito del término de
pluriactividad*?). En segundo lugar, Ramirez (2003) enfatiza en los procesos de corte regional que
sobrepasan las fronteras entre lo rural-urbano, al mismo tiempo que expresa su correlacion con el
crecimiento demogréafico de las ciudades o de los centros urbanos. Por ultimo, Osorio (2000) se
acerca un poco mas a la interaccion rural-urbano desde la 6ptica de las migraciones como un factor
indisociable de conformacion y transformacién de los grupos sociales tanto rurales como urbanos.

La teoria de la nueva ruralidad ha conllevado incesantes discusiones en diversas disciplinas,
asi como en distintas ubicaciones del planeta. Se le considera una ruptura paradigmatica en la
concepcion de los espacios geogréficos y de las entidades socioecondmicas. Para ilustrar esto,
Rosas y Barkin (2009) exponen que:

La nueva ruralidad, en su perspectiva heterodoxa, puede proporcionar elementos para
avanzar en la construccion tedrica y proporciona elementos para identificar las
transformaciones en el sector rural derivadas de las transformaciones estructurales del

sistema econdmico. (p.93)

A pesar de que la discusién alrededor de la nueva ruralidad se encuentra lejos de concluir,
las contribuciones para comprender algunos procesos de las dinamicas de la vida social en los
espacios rurales, han devenido en la identificacion de una pluralidad de experiencias cotidianas que
de lo contrario se encontrarian por fuera de las formas “tradicionales” de entender lo rural. Por
ejemplo, Restrepo (como se cita en Osorio, 2000) identifica la guerra entre diferentes actores
armados —como el ejército, la guerrilla y los paramilitares— se desarrolla entre complejos y
particulares procesos de poblamiento y repoblamiento del campo, de actividades productivas
marginales e ilicitas que se expanden en una légica del mercado mundial, asi como un incremento

de la pobreza en lugares donde los recursos abundan y se mantiene la circulacién del capital.

12 Qe entiende por “pluriactividad”, siguiendo a Farah y Pérez (2004), a que en el medio rural “tanto mujeres como
hombres incursionan en actividades no agricolas para generar ingresos” (p.139).
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De la misma manera que la nocion de nuevas ruralidades contribuye al entendimiento del
amplio y heterogéneo grupo de poblacion rural frente a los cambios en el sistema econémico,
también implica una forma de acercamiento a las experiencias de poblaciones que han convivido
con el conflicto armado y desde alli han configurado nuevas formas de concebir y vivir la ruralidad
—tal vez unas mas afortunadas que otras—.

Como se mencion6 en un capitulo anterior, algunos autores han hecho hincapié en el
concepto de ambientes politizados, especificamente en lo que refiere a la lucha por los significados.
Sobre este asunto presté especial atencion en lo que sigue de este apartado. La construccion y la
produccion de identidades en un contexto de luchas sobre los significados de actores con intereses
y formas de vida distintas entre si, abre el panorama hacia el asunto de la alteridad. En este caso, y
como ya se abordd con Bajtin (2012), el fendbmeno de la creacién y la renovacién del sentido se
desarrolla de manera intersubjetiva, es decir que la produccidn de sentido es un proceso interactivo
que afirma la existencia de sujetos discursivos posicionados en determinado lugar de enunciacion
en la pretension de interpelar al otro. A efectos de estas consideraciones, se puede decir que uno
de los problemas mas graves que afrontan hoy en dia las comunidades que se autodeterminan
campesinas alude a su propia conceptualizacion. Dicha problematica subyace a que la
configuracion de sus identidades comprende una construccion en términos simbdlicos, asi como
una produccion supeditada a cierta idea de una interaccion socioecoldgica de las comunidades con
la naturaleza. De tal modo, la disputa territorial produce reconfiguraciones mas o menos
autonomas, donde los actores sociales encuentran diferentes vehiculos practicos y narrativos para
reaccionar ante la presencia de los actores armados y sociales, al mismo tiempo que se desarrollan
las situaciones conflictivas en el lugar.

En el territorio de San Luis confluyen distintos actores, algunos de ellos ya mencionados
en paginas anteriores. En primer lugar, se encuentran aquellas comunidades que se identifican
como campesinas —con la polisemia que involucra el concepto, como se vera a continuacion— ya
sea en el contexto rural o en el casco urbano. En segundo lugar, los distintos actores armados,
legitimos e ilegitimos, legales e ilegales, cuya presencia se desarrollo en diferentes zonas del
territorio y con un numero de enfrentamientos armados importante. Y, por Gltimo, actores
econdmicos, legitimos e ilegitimos, legales e ilegales, a pequefia, mediana y gran escala en la lucha
por la apropiacion de los medios de produccién. Este abanico de actores, cada uno de ellos

posicionado en determinado lugar de enunciacién, con su respectiva narrativa sobre el territorio



ENTRE PRESENCIAS Y AUSENCIAS: SEMIOTICA DEL TERRITORIO EN DISPUTA... 120

derivada de su experiencia particular, es el que compone la lucha por los significados sobre la que
ya se ha enunciado.

Figura 32.
Presidente de la JAC de El Porvenir, ubicado en el lugar de comercializacion de la panela.

Nota: Fotografia propia, 6 de septiembre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Cuando se habla de lo campesino en el contexto de San Luis, es inevitable mencionar ciertos
aspectos distintivos de su racionalidad econdmica que se enuncian desde los diferentes puntos de
vista. Algunos interlocutores se denominan a si mismos como campesinos en relacién con la
produccion agricola, dos de ellos particularmente recogen gran parte de esta perspectiva, pero con
algunas distinciones en sus aspectos narrativos. Uno de los lideres y presidente de la Junta de
Accién Comunal de El Porvenir (como se puede ver en la Figura 32), cuyo nombre es de gran
resonancia en el municipio por su experiencia de “hacerle frente” a la presencia de los distintos
actores armados, por ser lider de una de las pocas veredas que no se desplazé a pesar de los
hostigamientos y la convivencia con dichos actores y, por Gltimo, por participar de manera activa
en la produccién y comercializacion de la panela Buenos Aires.

Desde su punto de vista, su experiencia como campesino se integra en la logica de las

relaciones de produccion de la panela. Pero también, como un proceso de identificacion frente a la
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alteridad actor armado, que relaciona con un contexto de ausencia estatal. Y, en dltimo lugar, frente
a la alteridad del capitalista (tal como él lo denomina). Asi se refiere el interlocutor a la categoria

de lo campesino:

Campesino es porque esta en el campo y esta a diario laborando. Diario laborando, haciendo
una cosa o la otra, sea cogiendo café, sea llevando café, sea cogiendo cafia, moliendo. El
campesino no deja de laborar a diario [...], por eso se llama campesino. Supongamos que
yo me voy para la ciudad y, por decir algo, estoy 10 y 8 afios alla, es logico que he sido
campesino, pero ya dejé de ser campesino. Ya la actividad que yo hacia de campesino ya la
olvidé. (Hombre de 70 afios aproximadamente, habitante de la vereda EI Porvenir.
Entrevista: 06/09/2020)

Esta acepcion de la categoria esta adherida a esa idea de la economia campesina familiar,
cuya representacion se puede encontrar mas cercana a la denotacion tradicional en relacion con la
dicotomia de lo rural y lo urbano. En esta acepcion, se habla sobre todo de una produccién de la
identidad, es decir que el sistema de produccion agricola se encuentra atravesado —tal como se
menciond en un momento anterior— por aspectos extraecondmicos que delimitan el ethos de su
comunidad, tales como: las relaciones de parentesco, los procesos de organizacion politica, un
sistema de creencias compartido y un contexto ambiental con sus particularidades.

Frente a la organizacion social, las veredas son un espacio vivido como un gran espacio
familiar, cuyos aspectos distintivos y generales se deben precisar. Tal como se concebia
tradicionalmente, una vereda se integra por diferentes unidades domeésticas y territoriales: grupos
patrilocales exdgamos respecto a su nucleo familiar, pero endégamos en tanto vereda. Su principal
formacion de grupos sociales es a través de la institucion matrimonial monégama, con la
particularidad de que los nuevos esposos o esponsales residen en el territorio del padre del varon 'y
alli deben fundar su propia residencia o casa. La descendencia es patrilineal, lo que significa que
su herencia y descendencia se establece por linea paterna: su transmision es de los padres a los
hijos e hijas, pero la descendencia solo la contintan los hijos. La organizacion politica, por otro
lado, gira alrededor de la Junta de Accion Comunal. En ella, se desarrollan los procesos de toma
de decisiones, de mediacion con actores externos y de articulacion para celebraciones o

festividades. En el contexto del conflicto armado, en la mayoria de las veredas, fueron los lideres
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y lideresas quienes asumieron la posicion de mediadores frente a la presencia de actores armados;
es asi que, en algunos casos, cuando la toma de decisiones se establecié de manera anticipada, fue
en las reuniones de las Juntas de Accion Comunal que se comenzé a hablar sobre la posibilidad del
desplazamiento de la comunidad; tal es el caso de las veredas La Estrella, La Aurora, El Porvenir,
Sopetran, El Palacio, entre otras.

A partir de estas precisiones, se puede dar continuidad al asunto de la autodenominacion de
lo campesino. Otro interlocutor, conocido por los procesos de juntanza de jovenes en la cabecera
urbana, alude en reiteradas ocasiones a la idea de la identidad campesina. Para él, al igual que el
lider de la vereda EI Porvenir, la identidad campesina refiere a un asunto de produccion agricola,
con la particularidad de que se establece una afinidad con la categoria en términos de identidad

politica, pero desde una posicion que podria leerse como idealista:

Estamos en la construccién, en la busqueda de esa identidad campesina. Desde mi
perspectiva como joven, yo entiendo al campesino la forma limpia, la forma sana y
armoniosa de convivir con el entorno natural, con el cuidado de las aguas, e inclusive con
la forma en como sembramos el alimento, como lo comemos, cierto, como lo abonamos.
Entonces, ese temita del campesino es mas como general, mas que como un terrateniente
que se dedica mas a la ganaderia, el campesino tiene como mas labores por hacer de pronto
en latierra, en el tema desde la alimentacion, sobre todo porque San Luis en algin momento
fue un distrito agricola, asi se veia. (Hombre de 29 afios aproximadamente, habitante de la
cabecera municipal. Entrevista: 03/07/2020)

Dos asuntos importantes se develan en la anterior interlocucion. Por un lado, se establece
la identidad campesina en oposicion a una otredad ostensible, en este caso, el terrateniente. Por
otro lado, se refiere a un proceso de apropiacion de lo campesino en términos pragmaticos como
un asunto de identidad politica, cuyas expectativas e intereses responden a una forma de vida
particular de las poblaciones humanas en su ambiente, asi como una evidente relacion de oposicion
frente a la narrativa occidental del desarrollo. Al igual que otros interlocutores, su experiencia
dentro de la movilizacion social por la defensa del territorio, contra proyectos de microcentrales
hidroeléctricas y la obra de un relleno sanitario, le ha permitido formarse en un discurso de la

economia campesina como una forma de desarrollo alternativo en el contexto rural.
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Figura 33.
Campesino jornaliando, habitante la vereda San Francisco, haciendo las eras para la huerta en
casa de la UMATA.

Nota: Fotografia propia, 12 de enero del afio 2021. San Luis (Antioquia).

Sin embargo, en el contexto de San Luis, aunque probablemente también en otras latitudes
del territorio nacional, la experiencia de lo campesino no se encuentra asociada Unicamente a la
produccion agricola. En ciertos casos, como lo es el de algunos habitantes de San Luis, la economia
campesina se encuentra adscrita a sectores como la mineria, el aprovechamiento forestal, la
construccion, el comercio y actualmente —con una fuerte promocién— el turismo. Esto es a lo que
apunta la categoria de pluriactividad que se mencioné anteriormente. De alli que algunos habitantes
que no tienen relacién alguna con la produccion agricola identifiqguen en sus préacticas alguna
relacién con la identidad campesina; este es el caso de un comentario, durante las Fiestas de la

Madera y del Campesino del afio 2020, que se realiz6 a través de medios digitales:

A propésito de las fiestas del campesino quiero recordarle a San Luis que tiene una gran
poblacién campesina sobre la autopista Medellin-Bogota que no se dedica a labores
agricolas exclusivas, y que con el paso de la autopista migraron a labores como vendedores

de comida, lavadores de carros, monta llantas (para resumirlas) y hacen parte de esa fuerza
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laboral que impulsa el municipio en su desarrollo. Los invito a visibilizar estas labores tan
valiosas como la agricultura. Un saludo de una «campesina de autopista». (Mujer habitante
de la Autopista Medellin-Bogota, comentario a través de Facebook, 14 de agosto 2020 a las
00:40)

Con la construccion de la autopista Medellin-Bogota un numero considerable de habitantes
del municipio desplazaron sus actividades econdmicas y su modo de subsistencia hacia una
industria de servicios basada en el comercio a los laterales de la via. Sin embargo, como ya se dijo,
uno de los fendbmenos que propicio algunas reconfiguraciones durante el conflicto armado fue el
desplazamiento, y con esto un momento de migracién de las comunidades rurales hacia la autopista.
El abandono de sus fincas y de sus veredas derivo en la asimilacion de nuevos lugares como un
modo de subsistencia para las poblaciones que alli habitan. La autopista se present6 ante sus 0jos
como esa posibilidad de satisfacer sus propias necesidades. Sin embargo, frente a la vida social, la
autopista se experimenta como un muro que fragmenta el tejido social para sus habitantes (Sennet,
1994). En este sentido, el comentario mediante redes digitales se manifiesta como un proceso
reivindicativo que busca visibilizar una experiencia campesina que no se encuentra contemplada
en esa primera denotacion. A este respecto, un habitante de la cabecera urbana y acompafiante de
procesos de movilizacion social en el municipio, habla sobre el fendmeno del desplazamiento y la

vida social en la autopista:

Cuando le digo que la gente se atrevid a volver, por ahi hace 10 afios, es porque antes la
gente evitaba ir por alld y aun hoy, de hecho, la vida social del municipio se corrié6 mucho
hacia la autopista Medellin-Bogota, aunque fue por esa zona que vino el eje de colonizacion
primario del municipio porque venian de San Carlos y de Granada; pero, toda esa zona
quedod muy resentida porque eran casi que espacios vetados para la ciudadania, porque alla
estaban los grupos y la gente evitaba ir por alld&. (Hombre de 26 afios aproximadamente,
habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 01/10/2020)

El fendmeno del desplazamiento no solo significa una dindmica de movilidad de un lugar
a otro, ademas de ello, es un acontecimiento que desplaza las actividades cotidianas, las practicas

economicas, las actividades sociales e incluso las relaciones de parentesco (como se vera
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posteriormente). Aunque la experiencia corporal que se efectia por medio del trabajo humano se
da de distinta manera en este espacio de la autopista, es indudable que para muchos habitantes
—gran parte de ellos identificados como victimas del conflicto armado— la experiencia campesina
no se encuentra ligada a la produccion agricola. Es en este tema sobre el que advertia Tocancipa-
Falla (2005). En la historia de San Luis, segun relatos de interlocutores, observaciones personales
y documentos historicos, la economia municipal ha estado marcada por précticas como el ser
arriero o aserrador. El primer eje de colonizacion campesina, tal como se presenta en el dato
etnografico, fueron sobre todo arrieros, es decir, individuos que se dedicaban al transporte de
mercancias para su comercializacién. Tanto asi que los primeros colonizadores del territorio
pretendian asentarse en San Luis con el propdsito de abrir y establecer rutas de comercio con la
region del Magdalena Medio. De la misma manera, sucedi6 con el aserrador y los mazamorreros,
eran arrieros que abrieron rutas para la extraccion y comercializacion de la madera y del oro,
respectivamente. En palabras de algunos habitantes, el primer asentamiento campesino fue sobre
todo con un proposito comercial; sin embargo, esto no quiere decir que no haya venido acompafiado

de la produccién agricola.

Figura 34.
Serrucho antiguo, huellas de la tala de arboles, vereda Manizales.

Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).
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Con referencia a lo anterior, quiero resaltar el caracter reflexivo que implica revisar las
distintas connotaciones de la categoria de lo campesino. Si estuviera hablando Unicamente de
relaciones de produccién en términos marxistas 0 materialistas, estaria discriminando las
concepciones de lo campesino que se encuentran asociadas a cuestiones que refieren a
interpretaciones constructivistas e idealistas. No obstante, esta reflexiébn tampoco puede
caracterizarse por la ausencia de los aspectos materiales de las relaciones sociales que giran
alrededor de la produccion agricola. De lo contrario, estaria obviando algunos asuntos importantes
que circundan la experiencia campesina en el contexto de San Luis.

Como ya se menciond en un apartado anterior, para el caso de San Luis, la produccion de
panela es fundamental para identificar como se instituyen y representan las relaciones sociales de
lo campesino. El trabajo comunitario, por un lado, y los diferentes valores y practicas sobre las que
se fundan las relaciones de produccion, por el otro lado, implican que la vida campesina se
manifiesta como un todo integrado, donde cada una de las relaciones sociales suscribe una serie de

significados de la vida social en general.

Figura 35.
Trapiche en poco uso desde el desplazamiento en la vereda Manizales.

Nota: Fotografia propia, 6 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).
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Cada una de las acepciones a la categoria de lo campesino que he abordado se encuentran
revestidas de importancia. La relevancia de la discusion sobre la identidad campesina surge de la
experiencia intersubjetiva, es decir, son connotaciones que se deben entender en relacion, no de
manera independiente. Tanto su relacion en términos de produccién como en términos de
construccion son relevantes porque surgen de uno u otro lugar de enunciacion, mejor dicho, de la
subjetividad. Sea como fuere, es cierto que hoy dia lo campesino no refiere Unicamente a este u
otro sentido, sino que su sentido debe comprender la experiencia con la alteridad. Y este es el
argumento principal en este apartado del capitulo.

En el mismo recorrido del 10 de octubre del afio 2020, mientras camindbamos hacia el
centro de operaciones y asentamiento armado de la guerrilla FARC-EP, uno de los interlocutores
comentd someramente sobre su experiencia como desplazado. Curiosamente, un enunciado
recurrente en su discurso, y en general, en gran parte de las entrevistas, describe que ser campesino
es ser una victima. Para €l, es el campesinado el que se encuentra en medio del fuego de los actores
armados. Aun cuando se dedica a la construccion, €l dice que se considera campesino y su posicion

frente a la produccién agricola es determinante:

El campesino aqui, por ejemplo, la agricultura ya no, aqui los platanos tienen que traerlos
de Rionegro, aqui no salen platanos al pueblo. Si sale un racimo, ya ni los compran, porque
la gente ya se ensefio a ver los platanos grandototes que traen del Quindio. Esos platanos
que vienen aqui, vienen desde el Quindio, imaginese desde el Quindio aqui a San Luis.
Cuénto nos toca remascarnos aqui un platano para poder comprarlo acd, remascado,
remascado. Aqui llega muy cara la comida, la verdura es muy cara, cuando antes no, cuando
antes sobraba el platano en la calle, la yuca eso era regalado; la verdura eso la sacaban, por
aqui daba repollo, por aqui sacaban de todo. (Hombre de 50 afios aproximadamente,
habitante desplazado de la vereda El Porvenir. Entrevista: 10/10/2020)

Consecuentemente, el desplazamiento de las actividades agricolas en gran parte de la
poblacién de San Luis conllevd un proceso de urbanizacién importante. Una economia que
anteriormente se pretendia de produccion local y de transacciones regionales ya no satisface la
demanda de alimentos de la poblacion que habita en la cabecera urbana, lo que genera una
dependencia hacia los productos externos, y también una dependencia de la gente a las rentas de
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fabricas presentes en la zona (Cementos Argos y Sodexo, principalmente). Lo mismo sucede con
la produccion de la panela, a pesar de su alta produccion en las dos veredas antes mencionadas:

Yo tenia una estancia que le molia 40 cargas de panela, ¢qué pas6 con eso? Como me tocé
irme, la cafia de no trabajarla uno se cayd, vaya a ver ahora, eso esta en rastrojo, perdido,
se perdi6 todo. Si yo vuelvo, me toca volver a ponerme a sembrar la cafia [...], esa es una
pérdida grandisima, tanto la ida como la pérdida de la mejora, ¢cuanto me vale para volver
y plantar ese cafiosal que tenia? [...] Esa maquina estd es para uno moler semanalmente o
quincenalmente, moler siquiera 20 cargas, vaya vea ahora de addnde va a moler usted,
molera si mucho por ahi cada 2 meses, molera por ahi 3 0 4 carguitas, si acaso pues. Ese es
un cambio muy bravo. [...] Claro, todo cambié porgue eso se perdid, la cafia se perdid. Esa
es otra cosa de que ya el pueblo ya tiene que traer eso de Medellin, una comparacion: la
panela, la mayor parte la tienen que traer de Medellin porque ahora si resulta por ahi algo
en las otras veredas, pero va a ser mas poquito, porque es que sacabamos cada 15 o 20 dias
sacadbamos hasta 20 cargas o hasta mas. (Hombre de 60 afios aproximadamente, desplazado

de la vereda Manizales. Entrevista colectiva: 10/01/2021)

A esta concepcidn se agrega otra, igualmente ilustrada por un interlocutor: el paso de la
finca agricola a la finca recreativa, que es un cambio importante en el paisaje veredal del municipio.
Por un lado, el abandono de las fincas durante el desplazamiento llevé a muchos de sus duefios a
vender la tierra que anteriormente destinaban a la produccion agricola o a los pastizales para
consumo equino o bovino; por otro lado, muchas de las veredas que se desplazaron en su totalidad
no han retornado a sus territorios, mientras que en otras se encuentran nicleos familiares dispersos
e individualizados.

Este ultimo es el caso de la vereda La Aurora. El dia 2 de enero del afio 2021, una habitante
de la vereda me contd que al afio del desplazamiento su familia decidio retornar al territorio.
Cuando llegaron, la vereda ya se encontraba en distension, ya no se veian actores armados en el
territorio cercano. Sin embargo, la ausencia de la comunidad, la escasez de recursos, el temor a
entrar en el monte a recolectar paja San Juan —el cual fue el modo de subsistencia de su familia—
y la falta de educacion para los infantes derivé en un segundo desplazamiento de la vereda. Su

experiencia particular en el desplazamiento es de muchas maneras reveladora, aunque por ahora
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me voy a concentrar en la que refiere a la relacion entre lo campesino y el desplazamiento. Hay un
asunto que no se ha hablado, pero que tiene elementos reveladores para quienes se desplazan: la
Ilegada a los territorios como forasteros y su recepcidn por parte de los establecidos. Asi se refiere

ella, la interlocutora, al encuentro entre ambas subjetividades:

De por si la gente lo discrimina a uno, mucha gente como que: ah, es desplazado. Con ser
ahora y hay gente que: ah, esos son desplazados. Uno de pronto va a hacer ahora una vuelta
a la alcaldia: ah, esos son desplazados. O hay gente que dice que eso es un negocio, que ya
la gente lo cuadr6 como un negocio. Cuando uno no ha recibido las ayudas que se le deben
dar a alguien que ha sido afectado porque realmente uno perdié todo, la tierra porque
practicamente eso se perdid, eso esta totalmente abandonado. [...] la misma gente, pues,
como menospreciandolo a uno porque uno era desplazado; por ejemplo, mi papa me dentrd
a estudiar y yo me acuerdo que yo iba con unas chancletas de meter dedo, unas
transparentitas que eran de las mas baratitas, yo entré a estudiar al colegio, a la escuela all&
en San Luis y yo iba con esas chancletas. Y la gente, yo digo que lo menosprecia a uno por
qué, porgue la gente en vez de apoyarlo [...]. Yo fui a la escuela y una vez, me acuerdo
muy claro, que nunca se me va a olvidar eso, me tiré por un lisadero, se me zafé la chancla
y los nifios de maldad me la botaron. Yo no pude ir a la escuela un poco de tiempo porque
no tenia con qué zapatos ir, entonces, eso es una forma de decir que a uno como que lo
sefialan. Por ejemplo, nosotros entrabamos a la escuela y nos decian: ah, ese es desplazado.
Es como una forma de sefialarlo a uno, entonces, uno se siente menospreciado. (Mujer de
30 afos aproximadamente, habitante desplazada de la vereda La Aurora. Entrevista:
02/01/2021)

En este mismo sentido, una interlocutora y lideresa social de El Prodigio, sobre su

experiencia como desplazada, enuncia:

Dura, si bien en Puerto Nare nos recibieron y nos apoyaron, igual ahi habia intereses y a
uno siempre lo sefialan, nosotros no tenemos la culpa de que a uno lo desplacen, ¢cierto? A
uno en otra parte lo ven desplazado y es como si uno estorbara, y de pronto si estorba, uno

sabe que si, pero para los pueblos que nosotros nos desplazamos fueron muchos beneficios,
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beneficios que no los recibimos nosotros, los recibieron los municipios. Igual a nosotros,
puedo decir que nos daban las sobras y que ellos se quedaban con lo mejor. Uno no estaba
ensefiado a esperar nada de nadie, entonces a uno le dolia y le duele. [...] Tiene uno que
salir de su tierra e irse a buscar otras estancias diferentes, a que lo miren mal, uno ensefiado
a trabajar y a ganarse su vida para ir a esperar que otro le dé un plato de comida, un bocado
de comida, eso es muy duro. Una de las cosas que méas me mortifico y que mas me golped
a mi fue eso, salir nosotros de aqui de donde uno tiene todo y tenerse uno que ir. (Mujer de
60 afos aproximadamente, habitante desplazada del corregimiento El Prodigio. Entrevista:
03/02/2021)

A este respecto, considero relevante traer a colacion una reflexion de Norbert Elias (2003)
en el contexto de la comunidad de Winston Parva. Su marco interpretativo consiste en una teoria
sobre las relaciones entre el grupo de los establecidos y el de los forasteros, donde el desequilibrio
de poder estructura relaciones mas o menos desiguales, dependiendo del contexto, con el propésito
de perpetuar la superioridad grupal del primero sobre el segundo. Dice el autor que la
estigmatizacion hacia el grupo de los forasteros sirve como un efecto paralizante en la relacion de
poder establecida entre ambos, pero impuesta del uno hacia el otro. El proceso inicial de distincion,
en el caso de ambas interlocutoras, se da primordialmente por una impresion estética de valores
que las definen de una u otra manera a los ojos de los establecidos y posteriormente se establece el
comportamiento ético sobre ellas como desplazadas, es decir: como miembros de un colectivo
cualitativamente inferior al propio. En otro sentido, aunque la definicion de una ética se muestra
aparentemente como una imposicién del primero hacia el segundo, las interlocutoras advierten
cierta marca de estos comportamientos en ellas, algo que condiciona la forma de relacionarse ante
el mundo como desplazadas del conflicto armado.

En sociedades donde la realidad social se encuentra tan jerarquizada en términos de luchas
desiguales por el acceso al poder y a los recursos, la identificacion y desidentificacion en
determinado grupo se transversaliza por dicotomias pretendidas mas o menos estables (establecidos
y forasteros, por ejemplo). Esto ocurre especialmente en contextos sociales y politicos donde el
estigma ha sido una herramienta de conocimiento y de diferenciacién usada de tal manera que
define como seré el encuentro entre la poblacion civil con uno u otro actor armado (como se vera

en un apartado posterior).
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Por altimo, un elemento sobre el cual quiero redundar son las transformaciones en las
relaciones de parentesco y en la institucion familiar frente a lo campesino. Uno de los
interlocutores, que ya se ha mencionado, habla sobre un fendmeno preocupante para muchos de
los que se dedican o dedicaban a actividades exclusivamente agricolas: la falta del relevo
generacional. El desplazamiento de la gente, asi como los cambios en las expectativas de
generaciones que no crecieron en el contexto rural, también ha transformado la institucion
econdmica campesina y con ella los espacios rurales en espacios rururbanos. Asi, el comercioy las
fabricas son determinantes para la generacion de ingresos que garantizan la subsistencia de los
jévenes. Un interlocutor, habitante de la vereda Manizales y desplazado de El Provenir, frente a

los cambios mencionados, expresa:

[...] antes, todos mis hijos cuando eran pequefios, todo era agricultura y los animales. La
finca, el campo, porque yo decia: yo me voy para Medellin o para Bogota, o para cualquier
ciudad, yo soy un hombre pobre, yo tengo que comprar una casa por alld bien ordinario,
bien pobre, entonces yo voy a levantar un poco de antisociales. En el campo, mis hijos
después de la violencia escogieron la ciudad, pero ellos no se volvieron afortunadamente
malos, porque ya sabian lo bueno y lo malo, cuando llegaron a la ciudad, llegaron fue a
trabajar. A los hijos, el desplazamiento les hizo cambiar la vida. Tampoco para mal, diria
y0, porque, de todas maneras, ser campesino tampoco es malo, pero, de todas maneras, en
el campo se gana muy poquita plata. Y ellos ya se fueron a hacer otras cosas, a trabajar en
negocios, mas que todo el comercio; se fueron y cada uno esté en otra parte, en Bogota, en
Cali y en Medellin. (Hombre de 50 afios aproximadamente, habitante desplazado de la
vereda EIl Porvenir. Entrevista: 10/10/2020)

Notese la relacion entre lo rural y lo urbano en la construccion textual sobre el campo y lo
campesino. El asunto, aunque podria verse de forma equivoca como la adopcion de un rol
determinado en una narrativa estructurante, tiene en cambio la intencion, con las expresiones
axioldgicas incluidas, de reflejar un asunto que todavia no se ha abordado de forma explicita: la
configuracién de la mismidad y la otredad en una idea del saber hacer. Es evidente que gran parte
de ese proceso de identificacion sobre un conjunto de saberes, creencias y préacticas se

transversaliza por determinadas actividades economicas, y con ello los distintos momentos de
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interaccion de los grupos sociales con la naturaleza y sus procesos (tal como se vio en el apartado
sobre el territorio). Para algunos interlocutores, sobre todo quienes provienen del sector veredal del
municipio, el producto del trabajo en el campo es un contenedor —por no decir signo— de las
interrelaciones entre el hacer humano y el hacer de la naturaleza. Aun con las intermitencias de las
plagas y del tiempo atmosfeérico, el producto del trabajo humano, en especial del trabajo campesino,
evidencia una estrecha familiaridad entre los procesos sociales y los naturales, en cuya interrelacion
se configura la experiencia de los otros seres del lugar. De esta manera, una interlocutora de la

vereda La Aurora, introduce esta idea:

Siento como una relacion tanto con la tierra como conmigo porque, yo sé que yo siembro
cilantro o siembro tomate, me siento feliz porque yo sé que cuando cojo eso yo lo sembré
con mis manos, le puse cuidado, lo aboné, lo movi, ¢cierto? Lo desyerbé. Lo mismo con
los animales: engordo un pollo y uno se lo come con esa satisfaccion porque usted sabe que
usted fue el que estuvo pendiente, que lo cuidd. Siente uno como esa relacién uno con el
animal como el animal con uno porgue, por ejemplo, yo tengo un vicio, yo tengo las
gallinas, tengo los pollos y yo todos los dias que me levanto a cuidarlos: ;Cémo estan mis
nifias? Es esa relacion de los animales conmigo, igual con los pollos. Pero también, yo sé
que yo los levanto y ellos tienen su ciclo de vida, cumplen los pollos los 2 meses 0 2 meses
y medio; y ya uno bueno, comamos carnita porque ya van estando buenos. (Mujer de 30
afios aproximadamente, habitante desplazada de la vereda La Aurora. Entrevista:
02/01/2021)

Hay gue reconocer que mi observacion de hace un momento plantea también un problema
sobre como se hace y como se siente la vida en el campo, en contraste con una idea sobre la vida
en las ciudades. Se discuti6 sobre la homologia entre la categoria de lo campesino y las condiciones
materiales y simbolicas, por ejemplo, del trabajo agricola. Sin embargo, ese paralelo de lo rural y
lo urbano, aunando en la complejidad de entender los espacios rururbanos o las nuevas ruralidades,
precisa también de un reconocimiento sobre las practicas que configuran cierta idea del estar,
habitar y vivir en el campo. Pese a la brevedad de la interlocucion, en ella se advierte la
estructuracion de una narrativa sobre una interaccion diferencial de las comunidades campesinas

con las poblaciones no humanas. Los seres del lugar existen en interrelacion, no
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independientemente. Las arrieras, por mencionar un ejemplo, son unos seres que muchas veces
aparecian en una posicion desdefiable a los ojos de los cultivadores. A mi, por otro lado, me parecia
fascinante la forma en la que lograban llegar a ciertas plantulas a pesar de los obstaculos que se les
ponen en su recorrido, ya sea con un mechén de krill de caballo dispuesto en el tallo de la planta o
con una banda de algodon que repele o atrape a las hormigas. Entre tanto, lo que quiero decir es
que, a pesar de las determinaciones méas o menos hostiles sobre ciertos seres que coexisten en el
territorio, es apreciable que cada uno de estos implica a los otros en tanto su estar en el mundo se
determina por el encuentro y la relacion entre si. Parte de ese proceso de cohabitar y coexistir en el
espacio se apoya en unos saberes y unas practicas que median su relacion, puesto que el habitar en
el campo comprende la construccion de la forma de vida propia sobre el convivir con los diferentes

seres que se encuentran alli. Esta idea se inscribe también en el universo culinario de los habitantes.

Figura 36.
Habitante de la vereda Manizales preparando el fiambre®® sobre hoja de platano para el
recorrido en La Aurora.

Nota: Fotografia propia, 7 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

13 Un “fiambre” es un envuelto en hoja de platano o bijao que puede contener distintos ingredientes de las cocinas
tradicionales colombianas. En este caso particular, la preparacion consiste en un sudado o estofado que contiene: tajada
frita de platano maduro; arroz cocinado en agua, con pimenton, cebolla cabezona y sal; yuca, papa y pollo cocinados
con un guiso de tomate, cebolla de rama, pimenton y condimentos.
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La comida, el comer y el cocinar hacen parte de este conocimiento sobre las practicas que
suscribo con el orden de las ideas expuesto. Es decir que las acciones, que aqui han aparecido a
modo de préacticas y relatos, configuran saberes sobre el mundo que son adquiridos en la
interrelacion de los distintos seres que habitan en el lugar. Sobre este asunto quiero asentarme en
una idea que el antropdlogo Claude Lévi-Strauss menciona fugazmente en uno de sus escritos. Dice
el autor que “a fin de cuentas, el modo mas sencillo de identificar a otro con uno mismo es, una
vez mas, comiéndoselo” (Lévi-Strauss, 2015, p.136). Si bien el contexto de enunciacion es
diametralmente opuesto al que se presenta en esta investigacion, puesto que su analisis y reflexion
se concentra en practicas que podrian pensarse sobre la nocidn de canibalismo, su evocacion al
asunto de la identidad, la otredad y el comer interesa profundamente en este espacio. Para ser mas
preciso, la familiaridad de los ingredientes que componen el recetario de ciertas preparaciones
—que, como mencioné anteriormente, aluden a una relacion socioecoldgica que pretende
incorporar otras formas de vida que coexisten en el mundo propio— engloban una dindmica de
identificacion al condicionar las otras formas de vida a su posicionamiento en la propia. Este
proceso de suscitar la disposicion y el transito de determinados seres hacia el dominio de lo que
entendemos por cultura —mediante una serie de transformaciones y practicas sobre lo que serian
los ingredientes de una preparacién culinaria— supone una configuracion de los otros en la propia
subjetividad.

Cuando suscribo la dicotomia naturaleza y cultura, estoy indicando una idea que es
transversal al desarrollo conceptual y etnografico de la investigacion en el contexto de la disputa
territorial en San Luis. Lejos de comprender la naturaleza y la cultura como entidades concluidas
y constituidas, cuya interrelacion solo es posible mediante un ordenamiento de la una sobre la otra,
me permito comprender la cultura apartada del asunto de la adaptacion y aproximada hacia una
comprension del lugar que ocupa el otro en el mundo de vida propio, una forma de pensar como
en la interrelacion se configuran y desdibujan identidades que median las propias valoraciones de
lo que se entiende por realidad.

Cabe agregar, a modo de cierre de este apartado, que el proceso de identificacion con las
otras formas de habitar y construir los mundos, pone en consideracion que el transito, como un
proceso de mediacion entre la alteridad y la mismidad, se constituye por un entendimiento del
territorio circunscrito a una dinamica donde se da un lugar a aquellas formas de vida y de ser que

son diferentes de las propias. De la misma manera que la mismidad inscribe la otredad, producto
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de la interrelacion de sus mundos de vida en la enunciacién sobre si mismo (lo campesino, en este
espacio, y la victima, en el siguiente), el apartado sobre el otro dara cuenta de aquellas inscripciones
en la enunciacion del otro (actores armados) que surgen de las narrativas de si mismo; y como
aquellas valoraciones determinan comportamientos, practicas y regulaciones que se configuran

para mediar la interaccion en el conflicto armado.

5.1.2 Ser victima, ser victimario

Cada narracion sobre el conflicto armado presupone un sistema de nominaciones que
surgen de la experiencia particular de cada quien (es decir, son construcciones textuales de
vivencias particulares durante la disputa armada) y esto es, en todo caso, 1o que se entiende por
identidad. La nominacion se encuentra revestida de la intencién detras de quien la nombra, una
idea que supone un punto de vista o un lugar de enunciacion durante el conflicto. Los conceptos
de victima y de victimario, por mencionar dos ejemplos, comprenden una pluralidad de valores
heterogéneos que se yuxtaponen de forma reiterativa en contextos de transicion. El proceso
declaratorio de victima es una construccién que no se define taxativamente sobre los impactos
materiales o simbolicos hacia determinado individuo o grupo social. En cierta medida, una
nominacion en este sentido implica una forma de ver y de relacionarse con el mundo, una intencién
de dignificar y reivindicar su participacion en el conflicto; y, en otro sentido, dependiendo del lugar
de enunciacidn, funciona como una categoria paralizante de la subjetividad. Con el calificativo de
victimario sucede una situacién similar, aunque, como se vera mas adelante, su enunciacion esta
mediada por diferentes lineas de sentido que se enmarcan, cada una de ellas, en el contexto
particular de quien enuncia.

Antes de continuar con la exposicion de la problematica subyacente a las nominaciones
durante el conflicto armado, se debe explicitar el lugar de partida que orientd las preguntas iniciales
de este apartado. Es importante identificar los supuestos tedricos y normativos que me llevaron
hacia la reflexion de aquellas ideas que se yuxtaponen en contextos atravesados por diferentes
modalidades de violencia y de confrontacion armada. El rotulo de victima en el marco normativo

de Colombia prescribe como tal a:

[...] aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido un dafio por hechos
ocurridos a partir del 1° de enero de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho
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Internacional Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas
internacionales de los Derechos Humanos ocurridas con ocasion del conflicto armado
interno. (Ley 1448, 2011: articulo 3°)

Dicha normativa supone en condicién de victimas a quienes, de forma independiente a los
procesos judiciales adelantados —o no— hacia los autores materiales e intelectuales, han padecido
hechos que vulneran sus derechos durante el conflicto armado. Sin profundizar en las dificultades
que trae consigo dicha normativa en las circunstancias actuales de las personas identificadas como
tales, las cuales esboza de mejor manera Mariana Delgado (2015), es pertinente introducirse en las
preguntas conductoras de este apartado. Indagar sobre qué es una victima, o0 qué es un victimario,
refiere a un cuestionamiento sobre la conceptualizacion de la identidad en contextos atravesados
por distintas modalidades de violencia.

La complejidad de asumir la categoria de victima como eje de investigacion corresponde a
una idea que otros estudios sobre el conflicto armado han abordado de manera reiterativa. Sobre el
panorama bélico en Colombia circulan una serie de valoraciones que lo caracterizan por el
desarrollo de una guerra irregular y asimétrica, donde las manifestaciones de violencia—a menudo
ilegitimas, otras veces revestidas de legitimidad— tienen la capacidad de inscribirse como un
elemento estructurante en las interacciones y significados de la vida diaria (Madariaga, 2006). En
otras palabras, el concepto de victima es por lo pronto restrictivo si no se consideran las
experiencias vividas y narradas por aquellas personas que se identifican de esta manera. Los
procedimientos de los diferentes grupos armados en determinados territorios han llevado a una
generalizaciéon y masificacion de la violencia a lo largo y ancho del pais; y aunque su devenir se
tornd de forma diferencial hacia ciertos grupos, poblaciones y territorios, es recurrente localizar
relatos donde la categoria de victima refleja una perspectiva critica sobre las distintas narrativas
gue condicionan su practicidad sobre los procesos de reivindicacion.

Algunas posturas ideologicas han usado otras denominaciones como la nocion de
terrorismo, y otras similares, con la intencion de deslegitimar al Estado como uno de los
responsables de las précticas y discursos que contribuyeron a los hechos victimizantes durante la
disputa armada. En realidad, las FFMM como un actor armado de presencia en el ambiente
conflictivo de San Luis también han condicionado la experiencia de los locales frente al fendmeno

de la disputa armada. Un relato muy particular al respecto se dispondrd mas adelante en este
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apartado. Por ahora se puede anunciar, retomando algunos planteamientos del apartado sobre el
territorio, que la institucionalidad también ha dejado sus marcas en la subjetividad y, por ende, en

el territorio donde habitan los interlocutores de la investigacion.

Figura 37.
Indumentaria del Ejército Nacional en casa de Los Florentinos, unos hermanos asesinados en la
vereda Manizales.

ST e RS
Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Muy répidamente se descart6 el modelo explicativo del terrorismo en el mapa de conceptos
que delimitaron al fenébmeno de estudio de esta investigacion. Su utilizacion en el marco de la
disputa armada en Colombia no deja de ser problematica por tres razones fundamentales. En primer
lugar, jurisprudencialmente su relacién semantica es en exceso ambigua para una investigacion de
este tipo, y mas aun en contextos etnograficos atravesados por diferentes actores armados en el
territorio (incluido el accionar militar del Estado). En segundo lugar, cuando se habla de terrorismo
se alude a una confrontacion que aparentemente se desarrolla desde un grupo armado X hacia la
poblacién civil o hacia un sector de esta. Se sabe que, en diferentes contextos sociales del territorio
nacional, los distintos actores armados tienen una injerencia histérica y politica en determinados

lugares y sobre ciertas poblaciones, cuya afeccion y alistamiento en alguna conformacion armada
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responde a un contexto de desigualdad, discriminacion y violacién de los derechos fundamentales.
Asi mismo, sobre los fundamentos programaticos del accionar militar organizado de las guerrillas
subversivas o insurgentes, mas que dirigirse hacia la sociedad civil, se enmarca en una
confrontacién con la autoridad del Estado, con grupos de autodefensa e incluso con otros grupos
guerrilleros que se adentran en sus zonas de influencia o que entorpecen su avanzada militar hacia
otros territorios, de manera que la nocion de terrorismo no describe de forma adecuada las
realidades del conflicto. En ultimo lugar, cuando se habla de terrorismo existe cierto consenso
internacional de negacidn hacia la responsabilidad y la participacion de la institucionalidad en los
hechos victimizantes hacia la sociedad civil, lo que incide en un ocultamiento de précticas —como
las ejecuciones extrajudiciales— cuya principal responsabilidad se manifiesta en un entramado
delictivo en alianza con grupos de autodefensa.

Dicho lo anterior, la ocasidén de nombrar el acontecer de la disputa armada en Colombia con
el concepto de conflicto armado interno sugiere un reconocimiento mas exhaustivo de las causas y
consecuencias, de las versiones y variaciones, del panorama politico en el ambiente conflictivo
circundante a la presencia sobrepuesta de actores armados.

Si bien la categoria de terrorismo se excluyd de este analisis conceptual sobre la disputa
armada en el municipio, por las razones ya expuestas, eso no significa que dicha denominacién no
haya tenido incidencia en las dinamicas del conflicto armado en el municipio y en el territorio
nacional. El despliegue de las operaciones militares durante el periodo de la politica de Seguridad
Democrética, especificamente en el mandato presidencial de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010), se
fundament6 en una idea de recuperacion de los territorios que se encontraban bajo el dominio de
las guerrillas insurgentes. La suposicion de que el accionar del terrorismo se sustenta en un
entramado de relaciones entre un brazo militar y una red de colaboradores y promotores de este,
repercutio en una logica de estigmatizacion y sefialamiento hacia los territorios y habitantes en las
zonas de influencia de las conformaciones armadas insurgentes; en este proceso de victimizacién
subyace la premisa de que “quien toma la decision de albergar el terrorismo termina siendo victima
del terrorismo” (Ministerio de Defensa, 2003).

Un relato llamativo que ilustra de forma muy efectiva lo que se quiere narrar en este espacio
sobre la dicotomia victima-victimario, y que controvierte desde la experiencia particular la

narrativa del terrorismo sobre el origen de los hechos victimizantes, es la que enuncia un habitante
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de la cabecera municipal cuando, siendo nifio, se localizaba en medio de la confrontacién abierta

entre una de las guerrillas insurgentes y el Ejército Nacional:

Hay cierta afinidad por el ejército, diria que cierta defensa por el ejército y la policia, a
pesar de los abusos que cometié el ejército, que me parece muy loco que de eso casi no se
hable, pero que sucedid; aqui también hubo falsos positivos, incluso de gente cercana. A
mi, por ejemplo, cuando estdbamos en la escuela y nos encontrabamos en medio de un
combate estando en la escuela, ellos nos usaban a nosotros como escudos. Recuerdo una
vez muy loca, nosotros estando en la escuela, asomados por la ventana porque en un
patiecito del frente estaba un soldado disparando hacia la montafia y la profesora nos
regafiaba porque nosotros nos asomabamos, pero obviamente uno era nifio, uno crecia
viendo las peliculas de accién gringas de los ochentas de Rambo, de la guerra de Vietnam
y a uno le parecia a eso bacano. No sé si recuerda el lapiz que usé Santos en la firma del
acuerdo que era una bala de helicoptero hecha lapicero, que sali6 un disefiador que yo me
inspiré en tal cosa, metid su carretazo; recuerdo que con un amigo de universidad que es de
aqui del municipio, con el que vivi casi todo el tiempo en Medellin, que somos amigos de
lainfancia y nos fuimos juntos a Medellin, nos daba entre risa y rabia porque es que nosotros
siendo nifios ya haciamos eso, nosotros coleccionabamos balas y haciamos lapiceros con
esas balas, y el que se encontrara un casco de bala de helicOptero era un dios porque eso era
muy dificil, pues, no tan dificil, pero no era tan comdn de encontrar. Lo que le quiero decir
es que para nosotros eso era bacano, nosotros nos sentdbamos a ver como si estuviéramos
viendo en television el helicoptero bombardeando la montafia o cuando llegaba el
helicoptero acribillado y quedaba sobrevolando mientras [...] bajaba con algunos insumos,
0 cuando los soldados estaban disparandole a la montafia. Uno los veia en parte con
asombro, porque uno era un nifio y como le digo uno creci6 viendo estas peliculas de accién,
pero, uno mas grande, cae en cuenta como “hijueputa, esta gente nos utilizo a nosotros de
escudo” porque, si le respondian el fuego, el escandalo era que le estaban disparando a una
escuela, imaginese el escandalo. [...] obviamente uno si tiene sus traumas y no es agradable
crecer huyéndole a las balas, pero no es lo mismo lo que uno vivio a lo que vivieron esas
personas. (Hombre de 26 afios aproximadamente, habitante de la cabecera municipal.
Entrevista: 01/10/2020)
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La delimitacion de la categoria de victima sobre el modelo explicativo del terrorismo
restringe la experiencia de aquellas personas que se identifican como tales. El desconocimiento, e
incluso silenciamiento, de las reclamaciones sobre los hechos victimizantes con responsabilidad
del Estado expresa una propension hacia una narrativa parcializada de la disputa armada de aquel
aparato militar que se impuso sobre los otros. Asi, como cita Madariaga (2006), “la violencia solo
es violencia, por definicidn, si los perpetradores fallan en establecer la legitimidad de sus actos”
(p.4). Lavinculacion de una narrativa monoldgica sobre las experiencias particulares en el conflicto
armado no pasa por ser una mera frivolidad semantica de ciertos conceptos que por definicion
resultan ser mas Utiles que otros, sino que transita hacia el esclarecimiento de la intencién
comunicativa que condiciona las otras formas de habitar y narrar el mundo sobre el encubrimiento
de su experiencia particular. La manera de nombrar la experiencia en el conflicto sobre el
fundamento ontologico del amigo-enemigo, que, como se vera mas adelante, se encuentra mediada
por la relacion estructurante entre el si mismo y la otredad, no solo define el valor humano de
aquellos individuos que son prescindibles en un contexto de confrontacion abierta (el “anormal” o
el “desadaptado”, por ejemplo), sino que posiciona las narrativas de los locales en una idea de como
se debe ordenar su propia subjetividad para continuar con el mantenimiento del orden en un periodo
de transicion y distension de las confrontaciones armadas hacia un ambiente pacificador. Asi lo

enuncia un interlocutor:

[...] habia cierto reconocimiento del ejército y hay cosas que se evitan hablar porque
también hay una tendencia del municipio: se acabé la guerra'y ya, no me importa nada mas,
simplemente se acabd esta pesadilla, no me importa cuéles fueron los medios pa’ hacerla
acabar, pero se acabd y ya. De hecho, muchas de las discusiones familiares son en ese
sentido, en medio de la polarizacion politica que estamos viviendo, es ""a mi no me importa,
diga lo que sea, a mi no me importa". En parte esa es la postura de muchos, aqui ya no hay
guerray es lo Unico que importa. En ese sentido, si bien el ejército fue un actor muy incisivo,
con muchas violaciones a los derechos humanos en el territorio, eso no importa; los paracos
estan alld y no importa, lo importante es que no hay balacera. (Hombre de 26 afios

aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 01/10/2020)
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Por su parte, otro interlocutor, sobre una de las ideas que se enfatizan en la anterior

interlocucién, enuncia;

[...] la gente hay veces se resiste a hablar de eso, también hay un ambiente de inseguridad,
0 no sé qué es lo que se percibe, pero si es un poquito complejo hablar del tema, o que la
gente se suelte a hablar del tema. (Hombre de 29 afios aproximadamente, habitante de la

cabecera municipal. Entrevista: 03/07/2020)

El silencio es una herramienta profundamente Gtil en los contextos de confrontacion, es una
estrategia que ha sido documentada en diferentes lugares del territorio nacional en los cuales se
halla la presencia de distintos actores armados. Sin embargo, su utilidad también trasciende hacia
los contextos de transicion, porque, de una u otra forma, aunque se mantengan las causas del
conflicto y persista la violencia hacia algunos sectores de la sociedad civil, la apertura del didlogo
para narrar las distintas experiencias durante el conflicto armado cominmente incide en un
desgaste psicosocial que no se esta dispuesto a tolerar y, por otro lado, pone en consideracion las
propias concepciones sobre la normalizacion de la violencia en un ambiente aparentemente
pacifico, que, como se enuncia en una interlocucién anterior, prevalece a pesar de la presencia de
otros actores armados, legales e ilegales, y las causas de la aparicion y la reproduccion del conflicto
armado todavia siguen vigentes hasta el dia de hoy. Por ejemplo, cuando me encontraba en uno de
los recorridos que hice por el territorio, especificamente el dia 11 de octubre del afio 2020, en el
corregimiento El Prodigio, noté que una habitante, mientras caminabamos por la zona, comenzé a
hablar en un tono de voz muy bajo. En ese momento me encontraba indagando sobre un lugar que
la gente identifica como la casa de alias “Terror” (VVéase Figura 38), un reconocido comandante de
las ACMM. Ella me coment6 explicitamente que alld “la gente no habla del conflicto”
(Conversacion con mujer de 70 afios aproximadamente, habitante desplazada del corregimiento El
Prodigio. Transcripcion en diario de campo: 11/10/2020). De alli su precaucion al hablar del tema.

Pese a lo anterior, ademas de las dos razones que presenté para considerar la funcionalidad
del silencio en los contextos de transicion, quizas se le suma otra que implica a ambas, pero que
poco se ha desarrollado en los estudios de memoria historica del conflicto armado. Hay algo que
saben las comunidades que soportaron el conflicto armado que poco se ha tocado en los estudios

académicos. Me refiero concretamente a la comprension de que, sobre los eventos en el conflicto
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armado, hay una version aparente y otras que se encuentran en el terreno de lo criptico. Una de las
que més resuenan, y que tal vez la ilusion o la ceguera nos ha condicionado, es que la disputa y los
actores armados todavia se encuentran en el territorio. Peor ain, como sociedad, somos

responsables del silenciamiento y el encubrimiento de aquellas voces que tanto nos lo recuerdan.

Figura 38.
Casa de Paz, antigua casa de alias “Terror”, actualmente funciona como centro cultural del
corregimiento.

Nota: Fotografia propia, 11 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Incluso cuando creia terminado mi trabajo de campo, me enteré por la voz de uno de los
habitantes de la zona veredal que un lider politico y comunitario, cuyo nombre me reservo para
evitar cualquier acto de revictimizacién, fue asesinado durante una jornada de movilizacién social
que se realizé en el municipio motivo de la protesta social del Paro Nacional que inicio el 28 de
abril de 2021. Dos hechos similares, aunque por causas aparentemente dispares, especificamente
relacionadas con el microtrafico, les sucedieron a dos conocidos y cercanos de algunos
interlocutores de la investigacion. Basta precisar, de acuerdo con lo expresado en lo que va de este

apartado, que la dindmica de estigmatizacion, donde ciertas subjetividades son prescindibles en
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determinado orden social, mantiene una ldgica estructurante de las relaciones con la alteridad social
durante el desarrollo del conflicto armado en el lugar incluso en el presente.

Sobre la categoria de victimario, como se dijo anteriormente, sucede un fenomeno similar
en tanto narra experiencias particulares durante el conflicto armado y enuncia una forma de ver el
mundo derivada de su participacion en determinada conformacion armada. Un relato, que decido
enfatizar en este espacio, me llama particularmente la atencion del trabajo de campo en San Luis.
Se trata de una interlocutora que hizo parte del ELN, donde ella, en medio de su apertura al didlogo
sobre su experiencia como combatiente de dicha guerrilla, menciona algunos asuntos sobre los que
se soporta su experiencia como la alteridad social, como una forma de vida opuesta a la comunidad,
y frente a las instituciones del Estado y el modelo liberal de sociedad, como integrante de una

guerrilla insurgente.

Figura 39.
Dibujo de mujer excombatiente del ELN en casa abandonada de la vereda La Aurora. Ella dice
que es el Unico recuerdo que le queda de su forma de vida anterior.

Nota: Fotografia propia, 7 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Mi principal interés por su relato se origind a partir de su vivencia en la iniciacion o
recibimiento en el mundo de la guerrilla. Dice ella que un combatiente, acostado en una hamaca a



ENTRE PRESENCIAS Y AUSENCIAS: SEMIOTICA DEL TERRITORIO EN DISPUTA... 144

la entrada del primer campamento que conocio, le dijo explicitamente: “Bienvenida al infierno”.
Para ella, ese primer vistazo a la entrada de su experiencia en la guerrilla marcaria su cotidianidad
en una decision que desde aquel momento ya creia equivocada. Mas adelante en la entrevista, me
comentd que su experiencia cuando se encontraba en condicion de combatiente se encontro
atravesada por una serie de relatos que se construian alrededor de ciertas expresiones méagico-
religiosas, especificamente con aquello que se denomina susto o espanto (Castaldo, 2004).

Me permito, en este espacio, presentar una construccion textual de sus propias experiencias
bajo la lente del estudio de los fendmenos méagico-religiosos. Todo esto, en un contexto donde ella
asume una posicion de ser una alteridad al orden social del Estado-nacion colombiano. No obstante,
antes de ello, considero importante sefialar —e incluso retomar— algunos fundamentos tedricos y
conceptuales en los cuales me baso para el analisis de dicho relato.

Como ya se abordd anteriormente, Mircea Eliade (1974) supone que en el fendmeno
religioso la sacralidad tiene la capacidad de transformar todo objeto del cosmos en sagrado, es
decir, una cualidad que incrementa la realidad material de los objetos hacia un plano ontol6gico
que no le pertenece en si mismo, sino que se revela en el encuentro ontoldgico con lo sagrado.
Sobre esta misma base conceptual del transito entre el mundo de lo profano y lo sagrado, Miriam
Castaldo (2004) analiza las nociones del susto y del espanto desde la I6gica de la enfermedad. La
autora encuentra que en la experiencia de contacto con las entidades que se manifiestan a través de
estas nociones, el susto se encuentra intrincado con la experiencia de la pérdida del alma o, para
ser mas explicito, de la identidad animica, es decir que el sujeto se sustrae temporal o
definitivamente de su rol social. La subita salida del alma de su relacion dialéctica con el cuerpo,
supone también la introduccion de una “alteridad inesperada”, una alteridad que no habita mas en
el mundo profano, sino que se encuentra adscrita a un plano ontolégico del que no pertenece el
cuerpo Vivo, es decir: el mundo de lo sagrado. Este fendmeno es lo que en el argot popular se
conoce como posesion. La identidad animica no puede permanecer mucho tiempo fuera del lugar
que le pertenece por naturaleza, su posicion temporal actual deriva de una falta de entendimiento
del mundo, pues, hasta el momento, es una realidad que se encuentra fuera de su alcance. El susto,
expresa la antropéloga, supone la apertura de una membrana simbolica, el desprendimiento del
contenido (el alma) de su significante contenedor (el cuerpo). El contacto inesperado con lo opuesto
al mundo material puede manifestarse como enfermedad o como una causa de la misma. La

incompatibilidad del mundo del que proviene dicha identidad animica, ya sea por su repentino
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contacto con lo sagrado o por su falta de entendimiento de este, de manera deliberada puede
suponer incluso la muerte del cuerpo que solia portarla. Es una experiencia con la totalidad
manifiesta que, por suponerse temporal, le es incompatible por la inconclusion de su vida profana.

Aclaradas las bases conceptuales, la interlocutora enuncia:

En ese campamento yo recuerdo que también pasé mucho miedo, no por enfrentamientos
alla, pero pasé mucho miedo porque resulta que hablaban mucho que en un camino real que
habia se presentaba como un susto, como que una mujer que tenia el cabello para adelante
y que cuando uno la veia se tiraba el cabello para atras y eso era una calavera. Entonces,
cuando a mi me tocaba la guardia, eso era un tormento muy horrible. Todos comentaban
gue se escuchaba mucha bulla en la parte pues donde estdbamos, que alla asustaban mucho
Y que era por €so, que era una mujer que habian enterrado por ahi. No sé quién ni porqué,
pero que la habian enterrado y al que se le presentaba, se tiraba el cabello para atras y que
era una calavera, y que se escuchaban muchos pasos. Le cuento que a mi se me hacia eterna
esa hora o dos de guardia, eso era una cosa miedosa. (Mujer de 35 afios aproximadamente,
excombatiente del ELN y de las autodefensas, habitante desplazada de la vereda La Aurora.
Entrevista: 06/01/2021)

Para comprender, bien sea el fendmeno magico-religioso en si mismo o bien el relato
etnografico del que me desprendo para pensar como el sistema de creencias reafirma mundos de
vida distintos entre si, es necesario retomar la expresion con la que se inaugura este momento del
apartado. El enunciado “bienvenida al infierno” apela explicita e implicitamente al plano
ontoldgico de lo sagrado. El infierno catolico evidencia cierto simbolismo de las tinieblas, es decir,
un lugar donde las almas pecadoras divagan alrededor de ciertos castigos y que se opone
determinantemente al cielo. Tanto el cielo como el infierno representan residencias de la alteridad
radical, es decir, lo sagrado.

¢Por qué es relevante aqui ese momento introductorio a su situacion como combatiente de
la guerrilla? Es un momento de confrontacidén con el cambio en su realidad material. Indica el
transito de una normalidad social comandada —para muchos, incluida ella— por unos valores y
creencias que se desprenden del mundo catolico hacia un mundo que se encuentra “al margen de

ley” 0 que es “anormal” a este. El enunciado del individuo que la recibi6 pretende introducir a ese
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recién llegado de esa normalidad social hacia un fenémeno ontolégico que no se contemplaba
anteriormente y que se expresa en ser una alteridad que desafia en sus planteamientos
programaticos al orden social tal como esta; una alteridad que desde distintos lugares de
enunciacién han dispuesto en oposicion al Ejército y a la Policia Nacional, cuya principal consigna

es “Dios y Patria”.

Figura 40.
Imagenes y afiches en casa abandonada de la vereda La Aurora. Notese los posters y afiches que
involucran representaciones iconograficas del mundo catolico.

Nota: Fotografia propia, 7 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Lo que se quiere decir es, por un lado, que la situacion de alteridad de las guerrillas supone
a su vez un sistema de simbolos que las reafirman como tales, consiste en una reificacion de la
experiencia en una forma de vida que se pretende opuesta a la narrativa oficial. Por otro lado, el
contexto social e histérico del que provienen gran parte de los combatientes del ELN se encuentra
ligado a la denominada economia campesina, donde el parentesco, la organizacion politica, las
relaciones econdmicas y el sistema de creencias se encuentran intrincadas hasta el punto de
constituir una forma singular de racionalidad, tal como se vio en el apartado sobre lo campesino.

En este sentido, la religion (mayoritariamente catélica) es fundamental para la vida campesina, de
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donde proviene un nimero considerable de individuos pertenecientes a sus filas insurgentes. Es asi
qgue muchos de ellos son, tal como menciona la interlocutora, de una “cuna creyente” y en cierto
modo marcados por un devenir historico donde la experiencia religiosa se vive de forma particular
(\VVéase Figura 40).

Que se hable de la experiencia con uno u otro ente, en este caso bajo la denominacion de
susto, implica un testimonio del mismo. En el relato que se trae a colacion, la interlocutora no
evidencio de manera explicita la presencia del susto que se menciona; sin embargo, en la tradicién
oral al interior de la guerrilla se comenta de varias situaciones misteriosas que implican un contacto
con una entidad fuera del mundo profano, mejor dicho, que se encuentra en una naturaleza diferente
a la del mundo conocido hasta el momento. Asi mismo, el hecho de que ella sienta de una forma
tan intensa su experiencia con dicha entidad, expresa también una experiencia “fuera de o normal”.
Ella habla también de una mujer que habian enterrado en el lugar, cuya identidad animica se
encuentra divagando con el proposito de revelar su rostro ante los ojos del otro. El elemento del
desenterramiento, es decir, volver de abajo, constituye otro aspecto relevante en su relato. El venir
de abajo, o del mundo de los de abajo, enuncia la revelacion de lo que ya no deberia estar en este
mundo sino en otro plano ontoldgico diferente de si. La respuesta frente a este fendmeno magico-
religioso no queda muy clara en la interlocucion; sin embargo, es evidente que su experiencia en
la guerrilla se encontré marcada por esas situaciones donde situaciones misteriosas se rumoraban
de forma reiterativa: son construcciones textuales cuya importancia no radica en su verosimilitud,
sino que se inscriben en una dinamica de narrar la experiencia propia a partir de aquellos relatos
que rectifican su pertenencia al mundo de la alteridad social, es decir, la guerrilla insurgente del
ELN.

Si, como he repetido en varias ocasiones, las conceptualizaciones que se asumen como
representaciones de una realidad ontoldgica no son suficientes para contener las diferentes
narrativas que confluyen en una subjetividad, en cambio, la experiencia etnogréafica es concluyente
en reconocer las otras voces que disienten con las narrativas oficiales; posibilitando asi, a dichas
conceptualizaciones, una perspectiva interpretativa soportada en el reconocimiento de los distintos
relatos sobre las valoraciones de determinados discursos que atraviesan a las subjetividades. La
inscripcion del relato en la construccion narrativa de si mismo parte de una idea donde ella, en
situacion de combatiente subversiva, al igual que el susto con la identidad animica, se sustrae de

su rol social en una narrativa estructurante que determina el deber ser del mundo.
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Figura 41.

Modelo interpretativo del intercambio de sujetos discursivos en la analogia del susto y la
experiencia como combatiente de la guerrilla subversiva ELN.

Intercambio de sujetos

Alternancia de la voz

discursivos: Alternancia . .
oz ajena ajena en la voz propia
) J (dialogo intersubjetivo)
Apertu.ra rf.:]alw.a de .la ¥ Respuesta a la “~——___ Final(temporal) de la
Comunlcacm‘n dicursiva comunicacion dicursiva comunicacion dicursiva
(enunciado)
Alternancia Mismidad Alteridad Encuentro/ Alternancia o
Analogia (conciencia propia) (conciencia ajena) confrontacion sujetos discursivos Conclusividad

Comunicacion

Pérdida del alma

_ ! Identidad Susto o ol aioto d Posesion del Muerte/
discursiva animica (sustrac al sujeto de cuerpo enfermedad
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Ser G]‘llpO identidad . . T
dicursiva .. K - . de una identidad asimilacion de la
campesino subversivo (sustrae al sujeto de .. . . .
B su rol social) (victimario) identidad

Nota: Elaboracion propia, septiembre del afio 2021.

Sobre el trénsito de una identidad a otra, como una presuposicion del paso de una forma de
vida a otra, encuentra su lugar en aquellas narrativas que estructuran la experiencia propia en
conjeturas sobre los cambios subsecuentes a la incorporacién en la lucha armada. Como se vio
anteriormente, las narrativas en torno a lo campesino no dejan de ser problemaéticas en ciertos
contextos, asi también la categoria de victimario no recoge objetivamente las vivencias que llevan
a incorporarse a la lucha armada. Aun asi, las dicotomias que se edifican sobre los hechos
victimizantes, es decir, la victima y el victimario, subordina de forma muy efectiva a los sujetos
que se encuentran de uno u otro lado de la balanza. Sin embargo, esta l6gica no es solo de afuera
hacia adentro, puesto que, al interior de las conformaciones armadas, incluso en aquellas que se
asumen en una posicion subversiva, y a pesar de su afeccion hacia ciertas formas de vida como la
campesina, los discursos circundantes frente a su experiencia en la disputa armada sustraen a los
sujetos de su rol social anterior para inducirlos a una identidad diferente a la que anteriormente
entendia dentro de su normalidad social. No es fortuito que la comunicacion de ciertos relatos en
las guerrillas subversivas o insurgentes, sobre la misma idea del amigo-enemigo, localicen
diferentes expresiones que reafirman a sus combatientes en una identidad asimilada a modo de la
alteridad frente al orden social y normativo que promueve su contraparte en la disputa armada, es

decir, el Estado y los otros aparatos militares que reivindican el mundo tal cual se conoce.
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El proceso de transicion que abordé en el modelo interpretativo anterior (Figura 41) da lugar
a una comprension del transito de unas condiciones materiales a otras, de la imposicion de una
serie de narrativas que sucumben ante el encuentro con la alteridad. Hablar de transito engloba una
necesidad de reconocer la manera en la que el si mismo se relaciona con el mundo —y cémo el
mundo se relaciona con este— sustentado en unas categorias axioldgicas donde esa subjetividad,
a pesar de su reconocimiento de responsabilidades y de su contribucion al esclarecimiento de los
hechos victimizantes, carga con la marca de ser la alteridad que intento fraccionar el estado de
normalidad y comodidad en el que se encontraban otros actores en una posicién mas favorable en
la estructura social. Facilmente, el Estado y las autodefensas podrian entrar en un modelo
interpretativo similar. Este relato me llevé a pensar la experiencia circundante al lugar de
enunciacion de la interlocutora como antigua combatiente del ELN, pero en otro sentido el Estado
aparece en diferentes interlocuciones como un facilitador e incluso perpetrador que, en calidad de
ausente o contribuyente, coloc en condicion de victimas a quienes anteriormente se identificaban
dentro de una comunidad campesina que vivia en tranquilidad.

Su experiencia, en lo que desde ciertas narrativas se impone con la categoria de victimario,
se encuentra atravesada por un conjunto de relatos que la hacen posicionarse en la alteridad social.
Una idea de estar “al margen de la ley”, de encontrarse en una posicion de interpelar al propio
sistema de creencias que determina el deber ser del mundo. La subjetividad del actor armado
subversivo refleja un transito hacia una realidad social que se ordena con respecto al cémo se ven
a ellos mismos en relacion con los demas y como construyen lo que creen que los demas ven en
ellos. Sin embargo, aunque ella se asumia dentro de una alteridad social, no significa que se
encuentre en una posicion donde reciba de forma pasiva las otras narrativas que se le imponen. La
categoria de victimario, por ejemplo, es una que se interpela constantemente en el relato de su

propia experiencia:

Yo siento eso Pablo, porque yo siento que mi nifiez fue truncada. Uno a los 15 afios yo
siento que uno todavia no tiene su personalidad definida, ahi era donde comenzaban mis
suefios. Claro, a raiz de la desmovilizacion lo ven a uno como victimario, pero en realidad
uno mas que victimario fue victima porque era una nifia. Ademas de eso, el Estado lo tilda
auno de victimario, pero no ven que por su abandono uno paso a ser victima bajo un engario,

ellos tampoco lo van a entender asi, ni lo saben. (Mujer de 35 afios aproximadamente,



ENTRE PRESENCIAS Y AUSENCIAS: SEMIOTICA DEL TERRITORIO EN DISPUTA... 150

excombatiente del ELN y de las autodefensas, habitante desplazada de la vereda La Aurora.
Entrevista: 06/01/2021)

Ahora bien, la Ley 1448 de 2011, la cual se encuentra vigente en la actualidad, considera
como victimas aquellos individuos que han sido reclutados por algin actor armado siendo menores
de edad. La interlocutora, a pesar de ser reclutada cuando tenia 15 afios, siente la presion de la
narrativa del victimario sobre su propia experiencia. Una tension entre el impulso de identificarse
como victimay la tendencia a imponer una narrativa estructurante que se construye sobre un valor
humano inferior al otro, por ejemplo, con el sentimiento de culpa. Al estudiar los procesos de
transito de una forma de vida se deben mediar los valores que motivan a una u otra persona a
cambiar su realidad material, en este caso su forma de vida anterior a la incursion en la guerrilla
del ELN, ante las causas geopoliticas y sociohistéricas de aquellos contextos atravesados por
multiples situaciones de desigualdad, discriminacion y exclusion vividas por las comunidades y
donde en muchos casos es el Estado quien aparece como esa otredad que facilita o condiciona la
incursion de la violencia armada hacia ciertos lugares del territorio nacional. Hay una tendencia a
suponer, dentro de estas narrativas estructurantes como la de victima y victimario, el bueno y el
malo, respectivamente, que una persona solo experimenta una u otra situacion que la ubica en
determinado lado de la balanza.

La discusidn sobre cudles son las formas de llegar a suplir determinadas expectativas se
fundamentan en conjeturas sobre posiciones fijas de la justicia y la ley. Asi, como se vio
anteriormente, la violencia ejercida en determinados territorios, cuyos autores hacen parte de
instituciones legitimas, manifiesta un entramado de conceptos, valoraciones y justificaciones que
legitiman su accionar a pesar de encontrarse por fuera de los marcos de la legalidad o del sistema
judicial. De hecho, como se puede ver en Veena Das y Deborah Pole (2008), las préacticas del
Estado configuran redefiniciones de la ley mediante la produccién de identidades en contextos
colonizados por formas de poder que pueden —o no— desarrollarse al margen de la ley. Las
categorias de victima y victimario no pueden encontrarse desprovistas de los distintos valores que
circulan alrededor de la experiencia de cada quien. En cambio, pareciera que, antes de nombrar
efectivamente una condicion o cualidad de la subjetividad, encubrieran de forma efectiva la
experiencia previa que llevo a los hechos victimizantes, ya sea en calidad de victima o de

victimario. Su subjetividad, por lo tanto, queda relegada a una identidad producida en el marco



ENTRE PRESENCIAS Y AUSENCIAS: SEMIOTICA DEL TERRITORIO EN DISPUTA... 151

juridico competente; de igual manera funciona con el estigma: un factor paralizante que impide la
apertura al diadlogo y al reconocimiento de la alteridad.

El uso de aquellas categorias que surgen en determinados contextos explicativos, como la
categoria de victima, pasa también por un proceso de apropiacion con la intencién de reivindicar
su experiencia en el conflicto armado. Esto es lo que algunos autores han denominado como

identidades estratégicas.

Hay una particular, no recuerdo el nombre de la vereda, pero es en Cocornd, en donde un
rio que también se le iba a poner microcentral es un mismo rio donde habia un montdn de
desaparecidos de la vereda y eso se utiliz6 como insumo para la resistencia de la poblacion
de la vereda. En parte, pasa algo similar aca con lo del Consejo de Conciliacién y Vigias
del Rio Dormilon, entonces eso ha sido como un renacer de ese tejido social comunitario
del municipio. (Hombre de 26 afios aproximadamente, habitante de la cabecera municipal.
Entrevista: 01/10/2020)

A propdésito de las identidades estratégicas, el autor Jorge Alonso (1985), en un contexto
social relativamente distante, dice que en los movimientos politicos y sociales “se da la necesidad
de hipostasiarse en una personalidad, o al menos en un simbolo, que tiende a configurarse como
tal personalidad, ésta impacta de tal manera al movimiento que le da su nombre y lo caracteriza”
(p.35). La analogia de las méascaras, asi como su relacion etimoldgica con la personalizacion, dista
de una perspectiva construida sobre un apartamiento del uno con el otro. Se detenta una mascara
en tanto se construye una identidad sobre la reivindicacién de su forma de vida o de sus
expectativas. En efecto, ni la categoria de victima es del todo impositiva, ni mucho menos la
categoria de victimario es en todos los casos circunstancial, su cualidad estructurante presenta
interrelaciones que ostentan los valores de quienes las enuncian. No es la misma victima la que se
define desde la idea de terrorismo o desde el modelo explicativo del conflicto armado interno, y lo
mismo sucede con la categoria de victimario. Desde un grupo armado subversivo o desde una
conformacién armada que alardea reivindicar el orden social, las categorias de victima y de
victimario provienen de unas asociaciones que legitiman su accionar. Esta situacion, sin embargo,
no debe confundirse con las circunstancias donde las victimas son silenciadas y aisladas, y con un

alto sentimiento de abandono por parte del Estado colombiano. Los enunciados en este sentido
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fueron abundantes en las entrevistas. En estos casos, el trabajo narrativo de la categoria de victima

alude a una disrupcién —un no retorno— de su forma de vida anterior a los hechos victimizantes.
5.2 El otro
5.2.1 De la estética a la ética: la distincion y el reconocimiento

“Eso era como cuando llegan las arrieras,

usted no sabe ni por dénde llegaron” **.

En un contexto donde el conflicto armado adquiere centralidad en tantos y tan divergentes
escenarios de la vida social, hay por lo pronto diferentes elementos que caracterizan la relacion
entre las comunidades y los actores armados que inciden en el territorio. Uno de ellos, quizé el méas
problemaético en cada uno de los relatos, se debate entre la mediacién sobre como se ve al actor
armado y cuales son las dindmicas de la interaccion con este. Lejos de presentarse como resultado
de una aproximacién pasiva de las comunidades hacia las reglamentaciones de los grupos armados,
los locales, ante la rutinizacion de la presencia de uno u otro y la ausencia del resto, identificaron
diferentes circunstancias donde la opcién de reconocer a ese otro extrafio fue fundamental para la
estructuracion de redes y mecanismos que facilitaron la convivencia. Sobre este proceso,
denominado para muchos como resistencias, aspiro detenerme de forma detallada en este espacio.
Hay en las memorias del territorio un espacio para la enunciacion sobre los procesos de
interaccion con los distintos actores armados (Véase Fotografia 41). Por supuesto, compete aclarar
en este espacio que, en muchos casos, aun los que no aparecen en este relato, las comunidades se
encontraron en posicion de adherirse a una regulacion por mediacion de un aparato coercitivo e
impositivo de los grupos armados sobre ellos. Sin embargo, en otro tanto, la respuesta de los
diferentes grupos sociales se caracteriz6 por un vinculo que condicioné la apariciéon de normas y
comportamientos para la subsistencia en el territorio. Solo una advertencia antes de continuar, a
propdsito de la linea argumentativa que me trajo hasta este punto de la construccion textual. Este
apartado, diferente de los otros que ya se han inscrito en el texto, se fundamenta en situaciones
especificas del encuentro con la alteridad, los relatos que se abordaron parten de experiencias
colectivas, y con ello pretendo generar momentos para identificar los consensos mas que los

disensos, es decir: un momento para el dialogo. Es un momento de concertacion que acentua los

14 Hombre de 60 afios aproximadamente, desplazado de la vereda Manizales. Entrevista colectiva: 10/01/2021
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cddigos y valores configurados con la intencién de mantener el grupo, una oportunidad para sentar
las bases hacia el reconocimiento del otro, para enfatizar una ética en el encuentro intersubjetivo

con la alteridad.

Figura 42.
Textos de estudio en escuela abandonada de vereda La Aurora.

v

Nota: Fotografia propia, 7 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Dos situaciones aparecen en el rétulo de este apartado: la distincion y el reconocimiento.
Por el primero comprendo un atributo de la estética, nombrar al otro para distinguirlo, ver y pensar
al otro desde la diferencia y, por supuesto, distanciarse de lo que no es la mismidad. El
reconocimiento, del otro lado de la ecuacidn, lo entiendo como un elemento fundamentalmente
ético: ser por el otro, comportarse con respecto a él e identificarse en favor de su presencia.

A lo largo del texto, el espectro de la alteridad ha aparecido en diferentes interlocuciones y
desde diferentes puntos de vista. He seguido el planteamiento de que en la narracion la otredad sale
a relucir a través de la experiencia, y el territorio es ese vehiculo que ha dado espacio para
identificar como los actores armados aparecen en la escena para configurar la subjetividad. Mas
atras, indiqué como la aparente ausencia de las confrontaciones y de los grupos armados aparecen

en los relatos sobre la experiencia de cada quien; sin embargo, las ideas no se habian concretado
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hasta este punto, es decir, el momento donde el distinto de si aparece en la voz propia. Una voz
que, despues de lo ocurrido, aln se resiste a concluir el diadlogo sobre aquellos que marcaron el
devenir de su vida diaria.

El abandono y el desplazamiento son solo dos formas, muy desafortunadas en todo caso,
de responder y resistir ante aquellas fuerzas que coaccionan el acontecer de la cotidianidad. Muy
pronto en la narracién sobre los hechos ocurridos encontré que la alteridad puede incorporarse de
multiples formas en la vida de una comunidad. Tal vez la mas resonante es el recuerdo o la memoria
historica; sin embargo, ante el impulso de la inmediatez, rapidamente aparecen en la escena
diferentes procesos que interceden como fundamento para la convivencia. Siendo coherente,
aquellas inscripciones o incorporaciones de la otredad en la mismidad no suceden sin establecer
los limites entre ambas entidades, de ser asi, lo extrafio se impone sobre lo que impulsa a reconocer

las similitudes y semejanzas.

A: No, eso no se distinguian porque vestian lo mismo.

B: No, vestian lo mismo. Si se identificaban de pronto.

A: Usted se los encuentra en la carretera y usted [Baja la cabeza], tiene que ser que de
pronto le pregunte, y eso que uno, como Yo les decia a ellos, yo no les pregunto a ustedes
ni quiénes son, ni a donde vienen, ni para dénde van. Uno no los distingue, que ya se
identifiquen, que venga vamos a charlar y se identifiquen, eso es otra cosa; pero, que
distinguiendo [Disiente con la cabeza], tienen el mismo armamento, tienen el mismo
uniforme, la misma cosa. (Mujer y hombre de aproximadamente 60 afos, ella habitante de
la vereda Manizales y él desplazado de esta. Entrevista: 10/01/2021)

Una de las primeras aproximaciones entre los locales y los diferentes grupos armados se
transversaliza por una mirada ajena, y en algunos casos temerosa, sobre aquel extrafio con cddigos
de vestimenta y de relacionamiento diferentes entre si. Su interaccion con el mundo no esta
mediada exclusivamente por la manera como se expresan o se presentan ante los otros, sino también
por los valores que dichas expresiones generan en quien las recibe. Es un c6digo comunicativo que,
si bien prescribe un tipo de relacion como autoridad armada, deviene en una serie de valoraciones
por parte de las comunidades. El no saber, por ejemplo, quiénes son aquellos distintos de si, ya

incide en una diferenciacion abismal, en la cual son determinantes los lazos de familiaridad en
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expresiones como “todo el mundo conoce a todo el mundo” (Entrevista: 01/10/2020), “todo el
mundo nos conoce” (Entrevista: 10/01/2021) o “toda la gente como que somos una familia”
(Entrevista: 03/08/2020), son decisivas para la identificacion de lo extrafio y de lo ajeno de si. Esta
relacién, a menudo problematica, contiene valoraciones que indican cierto temor o recelo hacia la
interaccion con los miembros de los grupos armados. De esta manera, una interlocutora, sobre una

conversacion de un integrante de un grupo armado y su esposo fallecido, enuncia:

Cuando, de pronto, nos invitaban a reuniones, que en ese caso el esposo mio era muy
sectario. No les gustaba que los grupos armados, no le gustaba que los grupos armados lo
invitaran a la reunién. Un dia, un sabado, vinieron dos aqui, él estaba ahi sentado viendo
television, cuando le dijeron:

— [Miembro del grupo armado]: Oiga sefior [se omite el nombre a peticion de la
interlocutora], los necesitamos urgentemente en la ramada ahora a las 3:00 de la tarde,
porque tenemos una reunién con todos los vecinos. Usted y su esposa deben de ir a esa
reunion, porque si no van los fichamos. Sépalo y entiéndalo que nosotros las cosas que
decimos seriamente, tienen que ir a esa reunion.

Ya dijo el esposo mio:

— Muchachos, si ustedes mandan, los que tienen las armas son los que mandan, yo no tengo
armas, la palabra de ustedes es la que vale.

Les dijo el esposo mio a ellos. Ya qué, tuvimos que ir a la reunién. (Mujer de 60 afios
aproximadamente, una de las pocas habitantes de la vereda Manizales que no se desplazé
del lugar. Entrevista colectiva: 10/01/2021)

Otra interlocutora, en el mismo sentido, pero con algunas variaciones, afirma:

O sea, ellos que viven con las armas, ellos siempre van a mantener con esa zozobra de que
en cualquier momento van a tener que disparar, entonces en una de esas de pronto le pueden
disparar a uno porque ellos también sienten miedo. (Mujer de 30 afios aproximadamente,
habitante desplazada de la vereda La Aurora. Entrevista: 02/01/2021)
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Esta postura sobre la autoridad que se manifiesta a través de la posesion de armas es muy
ilustrativa sobre las valoraciones estéticas de los locales hacia los grupos armados. En conjunto
con la familiaridad, las primeras impresiones, cuando se hallaban en la posicion de interactuar con
ese otro, se convierten en una idea, ya no de lo conocido de facto, sino como aquel mundo al que
no se puede acceder, es decir, el otro como un mundo que no se conoce per se. En sintesis, es un
conocimiento del otro al que ni siquiera se quiere acceder, al menos, por parte de quienes deciden
no adherirse a su lucha armada. La accion de “mirar hacia abajo”, por mencionar un ejemplo,
implica valoraciones sobre el temor que ese otro desprende de si, no simplemente el otro por el
otro, o lo que esta alteridad representa a los ojos de los locales, sino el otro del cual se desconocen
sus intenciones. De manera que el acceso a su subjetividad se encuentra restringido més alla de lo
que pretenden representar con sus codigos de vestimenta, sus formas de relacionamiento y los
objetos como las marcas distintivas de sus experiencias disonantes a las propias. Este es un asunto
que también se logro localizar en el corregimiento EI Prodigio, cuando una habitante me dijo que:
“miraba mucha gente, pero no miraba quiénes eran” (Transcripcion en diario de campo:
11/10/2020). Hasta ahora el planteamiento ha girado en torno al proceso de distinguirse del otro
gue, como se vera mas adelante, poco a poco, en los relatos competentes, comenzara a
desenmascarar las intenciones y los valores de su subjetividad.

Este transito del que hablo, desde las primeras impresiones hasta el reconocimiento de las
intenciones, se encuentra en distintas interlocuciones. Sin embargo, considero una de ellas

particularmente ilustrativa:

De pronto si hacian presencia, pero no de forma tan directa. Tal vez pasaban en la noche,
porgue uno si sentia que los perros latian mucho, se sentian pasos, pero no tan de frente las
cosas. Ya esto se fue haciendo familiar, recuerdo que cuando mi papéa secaba café a veces
se ponian a ayudarnos a escoger café. Ya la cosa se puso que ya, ya permanecian casi
siempre en la casa [...]. De ahi bajaban constantemente a la casa, que era de donde se
divisaba el pueblo, mucha parte de otras veredas, 0 sea era un alto estratégico que les
gustaba mucho. Recuerdo que ahi permanecia uno de ellos prestando guardia dia y noche.
(Mujer de 35 aflos aproximadamente, excombatiente del ELN y de las autodefensas,
habitante desplazada de la vereda La Aurora. Entrevista: 06/01/2021)
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Se trata de una situacion que se evidencio en los distintos lugares del municipio, incluido,
por supuesto, el corregimiento El Prodigio, y que cobija a todos los grupos sociales donde se
presentaron confrontaciones de este tipo. En efecto, o que en su momento parecian barreras o
limites entre el si mismo 'y la otredad se fueron desdibujando al menos en los términos de la relacion
social establecida. Lo que anteriormente fue una impresion sobre un actor externo que parecia
lejano en medio de la extrafieza, se fue articulando e introduciendo a cada una de las dimensiones
de la vida social. Sin embargo, una precision que considero importante en este momento de la
reflexion es que la familiaridad, incluso para algunos locales que decidieron incorporarse a las filas
de uno u otro actor armado, no significa que el si mismo asuma al otro como una entidad con una
conciencia o punto de vista equivalente. Mas atrés en el texto, cité un fragmento de Varela (2015)
gue me permito reformular en este espacio: el otro es otro es justamente porque es algo diferente

de si mismo.

Figura 43.
Diploma que se encuentra abandonado en una casa de la vereda La Aurora.

Nota: Fotografia propia, 7 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

La identidad no es un asunto que se encuentre concluido, un modo de estar en el mundo

gue permanezca inmavil, es un proceso dindmico que se construye en la alteridad —tal como se
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abord6 en el marco tedrico—. Esta conceptualizacion es un poco mas cercana a la idea
lévistraussiana, pero con algunas distinciones, que entiende la identidad en la interrelacion con la
diferencia. Pensar la identificacion como un mero proceso de nombrar al otro (Véase Figura 43),
cual documento de identidad, discrimina y excluye aquellas situaciones donde la identificacién se
encuentra en una tension por la conservacion del si mismo y los cambios socioculturales que, en
muchos casos, impulsan hacia la supervivencia.

Volviendo al relato etnografico, ya se mencion6 en un apartado anterior el caso de un
habitante de la cabecera municipal de San Luis el cual, siendo todavia menor de edad, veia con
cierto asombro y familiaridad algunos momentos de su infancia cuando se encontraba en medio de
situaciones conflictivas o de confrontacion armada, y en los que los objetos de la guerra parecian
ser tan cotidianos como las herramientas que se utilizaban en las actividades propias del contexto.
No obstante, la incorporacion de algunas imagenes y objetos de la guerra como parte de su vida
diaria no significa que su inmersion sea, de buenas a primeras, carente de sensaciones y emociones

problematicas para los locales.

Nada, nosotros recogiendo puro casquillo y eche al bolsillo y recoja. Uno decia; juy, mira
queé voleo de bala! Asi, uno peladito: juy, mird qué voleo de bala! Y recogia. Pero, después
hasta las botaba uno o a veces, yo me acuerdo que uno recogia a veces en bolsas, pero un
voleo, sino que uno peladito le parecia como, o0 sea, novedoso. Puede que a veces le
pareciera a uno como chimba las balas, pero igual a uno le daba era miedo. (Hombre de 26
afios aproximadamente, habitante de la vereda Manizales desplazado de la vereda La
Estrella. Entrevista: 10/10/2020)

En el mismo sentido del enunciado, aunque en una experiencia sensorial distinta, una

habitante de La Aurora, sobre un encuentro con un miembro de la guerrilla ELN, expresa:

Lleg6 que para que le diera agua, que el ejército venia detras de él. Son cosas como asi,
pero, gracias a Dios, en la casa asi, asi no; un enfrentamiento ahi con ellos no, pero si era
retirado que uno escuchaba plomo. Uno tarde en la noche no salia de la casa, uno se acostaba

por ahi a las 6:00 0 6:30 y se encerraba uno en la casa, entonces no sale uno por ahi por la
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noche, porque eso era uno mismo estar jugando con la vida. (Mujer de 30 afios
aproximadamente, habitante desplazada de la vereda La Aurora. Entrevista: 02/01/2021)

La familiarizacion o, por decirlo de otro modo, la normalizacion de las situaciones
conflictivas como las que he mencionado a través de los relatos, en la idea de mostrar el transito
de la distincion al reconocimiento, atraviesa ciertos acontecimientos de la vida diaria que
comienzan a denotar una relacion mucho mas estrecha entre la alteridad actor armado y las
comunidades. En verdad, estaria faltando a la exactitud de los hechos victimizantes si supongo que
todas las personas victimas del conflicto armado hacen este transito hacia el reconocimiento del
otro dentro de sus propias narrativas. Lejos de ser una presuncion inapelable o, en cambio, una
peligrosa generalizacion, su construccion en el relato etnogréafico tiene una doble connotacién. En
primer lugar, refiere a un posicionamiento o un punto de vista de los actores sociales frente a la
otredad y las situaciones derivadas, algo que ya se ha abordado implicitamente. En segundo lugar,
alude a una diversidad de comportamientos que se desprenden del si mismo hacia los deméas. En
otras palabras, implica una forma de ver y de actuar ante el mundo en un ejercicio de
reconocimiento de la alteridad. Prontamente, comienzan a estructurarse valores que pretendian
representar a los diferentes actores armados, no como grupos generalizados, como si cada uno de
ellos fuera similar a los otros o como si en su interior fuesen homogéneos, sino en los términos en
los que cada uno de ellos se relacionaba con los locales —y viceversa—. Es asi que la distincion,
ademas de estructurarse en la dicotomia actor armado y comunidad, empez6 a redefinir las propias
concepciones sobre cada conformacion armada y a concatenar unas de ellas con otras. En algunas
interlocuciones, enfatizando que no en todas, los interlocutores narran posibles relaciones entre los
grupos armados, distinguiendo unos de los otros, que de cierta manera aparecen en una logica de
los subversivos en oposicion a las fuerzas del orden. En el primer grupo se encuentran las guerrillas
FARC-EP y ELN, y en el segundo se encuentran tanto paramilitares como las instituciones del
Estado, especificamente el Ejército Nacional. Antes de adentrarme en esta distincion, retomo la
idea anterior sobre el transito de la distincion al reconocimiento, con un argumento que un

interlocutor incorpora en su relato:

Resulta y sucede que, para nadie es un secreto, de que uno en la zona que esta tiene que

convivir con el grupo que haiga. Pongamos que, si estaba en zona de paracos, tenian que
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convivir con ellos; nosotros estdbamos en zona donde estaba la guerrilla, entonces teniamos
que convivir con ellos. Cuando ya llegé el ataque del ejército y de los paramilitares, ahi fue
donde se puso dura la cosa, pero eso fue como en el 2002, ahi fue que llegaron furiosos.
(Hombre de 70 afios aproximadamente, habitante de la vereda El Porvenir. Entrevista:
06/09/2020)

En esta misma situacion, sobre la idea de la convivencia y la interaccién con los actores

armados, una habitante de EIl Prodigio enuncia:

Normal, igual. Todo el mundo se trataba igual, la actividad o cualquier cosa, o se llegaba
para vender o comprar alguna cosa, igual se les compraba o se les vendia. Igual eran
personas que ya estaban relacionadas con la comunidad y que convivian con la comunidad.
(Mujer de 60 afios aproximadamente, habitante desplazada del corregimiento El Prodigio.
Entrevista: 03/02/2021)

Como ya se menciono a través de un relato anterior, uno de los interlocutores hace parte de
un grupo de habitantes de la zona veredal, especificamente de la vereda EI Porvenir, que no se
desplazo del territorio a pesar de los distintos hostigamientos y las situaciones conflictivas de los
actores armados presentes en el territorio. En este sentido, la convivencia con las conformaciones
armadas es transversal en su experiencia particular durante el conflicto armado. Caso contrario es
el de El Prodigio donde, a pesar de los hechos victimizantes y las situaciones de confrontacion que
impactaban en la poblacion civil, son los grupos guerrilleros —y particularmente las FARC-EP—
quienes son valorados en algunas interlocuciones como los intrusos en el territorio.

Lo anterior no implica que no se hayan recibido hostigamientos y acciones violentas. Todo
lo contrario, la experiencia de resistencia —especificamente, en el caso del lider de El Porvenir—
ha sido profundamente valorada positivamente en territorios locales, regionales y nacionales.
Aunque, por otro lado, esta convivencia no se dio de igual manera en otros lugares del territorio.
En algiin momento, supe a modo de rumor que muchos habitantes tomaron la determinacion de
desplazarse aun cuando los actores armados no habian arribado a sus territorios inmediatos. No
obstante, ambos interlocutores aluden a una idea fundamental para este momento de la narracion:

la convivencia como una forma de reconocer al otro como aquel que habita, se encuentra e incluso
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comparte en el territorio. No tuve la oportunidad de confirmar o triangular dicho rumor, pero, de
una u otra forma, esa situacion puede comprenderse en los términos de la linea narrativa que
propuse para este apartado.

Mas tarde en el texto, voy a problematizar la categoria de rumor en correspondencia con su
capacidad para incidir y afirmar estructuras de poder. Por ahora, lo que quiero comprender es coémo
ciertas nociones, que habitualmente aparecen a modo de imégenes, figuran como representaciones
de las préacticas y los principios de determinados actores armados. Esta idea aparecio en varios
momentos de la narracion; sin embargo, dos interlocuciones, sobre experiencias distintas,
sintetizan de manera efectiva esta idea que suscribo.

Una habitante de la vereda La Aurora, en la reconstruccion del dia en el que tuvo que
desplazarse de su vereda, integré algunas valoraciones sobre el trato de los paramilitares con

habitantes de la zona:

Cuando yo llegué a la ramada, que ese dia estaban moliendo, habia mucha gente
desconocida diciendo que venian los paracos matando la gente, que mochandole la cabeza
a las personas por San Pedro. San Pedro y San Antonio son dos veredas que hay ahi cerquita
de la vereda La Aurora. [...] Los paramilitares, mucho respeto. Eso eran gente, lo que la
gente dice pues que eran muy sanguinarios, les gustaba mucho torturar la gente; lo que la
gente decia era que mucha satisfaccion porque, ellos, por ejemplo, matar una persona
torturada era una satisfaccion para ellos. (Mujer de 30 afios aproximadamente, habitante
desplazada de la vereda La Aurora. Entrevista: 02/01/2021)

Por otro lado, un habitante de la vereda EI Porvenir me conto que, en el afio 2002, distintos
grupos armados entraron a las veredas El Porvenir, Buenos Aires y Villanueva a desmantelar, con
el pretexto de que eran colaboradores de la guerrilla, las tiendas comunitarias que se habian creado

gracias a una contribucion de la Corporacién Juridica Libertad:

Se vinieron a distinguir simplemente por los hechos. De ver que las FARC nunca hubiera
hecho eso con nosotros. [...] Ahi vinimos a distinguir y a diferenciar la guerrilla con el
ejército y los paramilitares, por los hechos. Porque con la guerrilla no habia ocurrido eso de

que iban a robar a una botica y a violar sefioras, con la guerrilla no habia ocurrido eso, en
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cambio ellos [Ejército y paramilitares] entraron a hacer eso. Ahi fue donde diferenciamos
de un grupo con el otro. (Hombre de 70 afios aproximadamente, habitante de la vereda El
Porvenir. Entrevista: 06/09/2020)

Quiero destacar tres elementos que se enuncian en las interlocuciones anteriores. En primer
lugar, se logra discernir como aparecen ciertas valoraciones en determinadas practicas y discursos
que distinguen el accionar de uno u otro actor armado y su forma de relacionamiento con las
comunidades. Como ya he dicho en otros apartados, 1o que se discute aqui no es la veracidad de
los hechos o cuéanto sabe alguien en realidad sobre lo ocurrido, mucho menos si se encuentran o no
de forma generalizada en el contexto. El planteamiento que he seguido se dirige a sefialar aquellas
situaciones e ideas que enuncian cierta axiologia en las interacciones de los locales y el actor
armado como alteridad social, asi como las diferentes connotaciones que circulan en dicha relacion.
Algo que se relaciona directamente con el siguiente elemento. En segundo lugar, se identifica la
forma en la que se construye una idea del otro a partir de unas valoraciones que surgen, no
necesariamente del conocimiento empirico, ni de las vivencias con la alteridad, sino que se edifica
sobre algunas nociones de como un actor armado se ha relacionado en otros lugares o con otros
grupos sociales. Y, por Gltimo, aparece la idea de una concertacion que se construye entre actores
armados con planteamientos programaticos similares. Mas adelante, cada uno de estos elementos
se abordara de forma mas detallada, tanto en la construccion del relato etnografico como en las
diferentes reflexiones subsecuentes.

Lo que anteriormente parecia lejano tacitamente empieza a aparecer como un interés por
comprender al otro. En suma, si no hay otra opcién que convivir, es importante saber qué
intenciones tienen aquellos con quienes se esta conviviendo. A partir de alli se crean resistencias,
afiliaciones y distanciamientos, en cualquier caso, reconfiguraciones. Pretender que las
comunidades asumen de forma pasiva los mandatos o requerimientos de una conformacién armada,
en ocasiones Ilamados colaboradores del terrorismo, estad negando al mismo tiempo los procesos
de resistencia y las transformaciones que se realizan en los territorios. Denominar a un grupo
armado en una serie de connotaciones que pasan por la experiencia es también una forma de
ordenar la realidad social. Atribuir valores fundamentados en la nocién de la violencia es ser
precavido con el otro: como su intencion se desconoce, 0 mas bien, se encuentra enmascarada,

antes de descifrar es preferible marcar. Es innegable que las comunidades han conocido las
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aspiraciones politicas del otro, han leido sus panfletos y se han reunido con ellos, incluso han
servido como mediadores para procurar evitar su inclusion en los acontecimientos de violencia.
Sobre esto ultimo hablaré en un momento. Marcar al otro por sus acciones es darle una posicion
en la propia subjetividad, cuando se dice que se ha convivido con ellos es que se han definido los
términos de su relacionamiento, y en el interlocutor donde aparecio esta categoria es mas que
ilustrativo. Ya lo decia aquel comandante del ELN: “es como el agua al pez”. Una forma de definir
lo cercano y lo distante. Para los otros, el estigma de ser colaboradores de la guerrilla fue una
estrategia de quitar el agua para acabar con el pez. De la misma forma sucede en el caso contrario,
por ejemplo, la situacion de marcar a determinadas subjetividades como financiadores del
paramilitarismo. En medio de ese “tira y afloje” —una expresion que sintetiza muy efectivamente
lo dicho— surgen resistencias como un canal hacia el reconocimiento. Ya anuncié una de ellas en
el apartado anterior: el silencio. Y como ella hay un sinfin. Ante la pregunta, “;no ha visto guerrilla
por ahi? ;No ha visto manes asi raros, guerrilla o uniformados?”, cuya respuesta es todavia mas
diciente, “no, yo no sé, yo no he visto nada” (Hombre de 26 afos aproximadamente, habitante de
la vereda Manizales desplazado de la vereda La Estrella. Entrevista: 10/10/2020). Tal vez la
respuesta sea alin mas significativa si se considera que el interlocutor del que hablo tenia alrededor
de 10 afios en aquel momento. Su disposicion no es azarosa, sino que hace parte de un conjunto de
codigos que surgen de las lecturas de los locales para mediar la relacion con los grupos armados, y
que son transmitidos en el voz a voz de los habitantes. Mantenerse al margen también es una

posicién politica:

Me acuerdo que mi papa extendié un plastico blanco o un trapo blanco, una sabana blanca
ahi en el patio como pa’ que de pronto vieran que habia civiles. Eso la gente lo utilizaba
también, a veces la gente se vestia, los civiles, la gente de las veredas, se vestian con ropa
clarita, ropa blanca, una camiseta blanca, pues, ropa no oscura, que no fuera negra, ¢;si me
entiende? O llevaban un trapo blanco, se ponian un trapo blanco asi en la cabeza para salir
por ahi, como pa’ que si algo vieran que eran civiles y todo. Yo me acuerdo que habia gente
que hacia eso cuando iba a salir por ahi a veces o en la casa ponian un trapo blanco o algo,
asi en un palo colgado. (Hombre de 26 afios aproximadamente, habitante de la vereda

Manizales desplazado de la vereda La Estrella. Entrevista: 10/10/2020)
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En este punto, me permito el empleo de una serie de analogias algo arriesgadas. La usanza
de lo blanco se encuentra permeada por distintos valores que se hallan en la tradicion judeo-
cristiana. Junto a la idea de lo inmaculado, lo blanco se ha asociado con lo puro, aquello que no se
encuentra contaminado; y en oposicion a lo impuro, lo que se encuentra manchado o sucio. Asi
también se encuentra la iconografia circundante a la paz, al espiritu santo, a la paloma blanca y a
la hostia como representacion de la salvacion del pecado, en oposicion a lo negro, lo oscuro y su
analogia con la muerte (opuesta del impulso que lleva hacia la vida). Estas podrian ser algunas
ilustraciones sobre el significado de lo blanco en nuestro contexto. Hay, sin embargo, una tension
que debe ser nombrada: aquello que esta limpio, debido a su cualidad para salvaguardar la pureza,
pero que puede ser manchado o contaminado. La interaccion con el otro, por lo pronto, puede
caracterizarse por una mancha o una contaminacion de la propia subjetividad. Esto no significa que
la subjetividad exista en una forma concluida con antelacién a la presencia del otro, pues hay un
asunto que los atraviesa a todos en el encuentro de las conciencias: el otro es quien determina el
posicionamiento ante el mundo. En varios relatos se halla esta idea, una situacién donde el
encuentro de diferentes conciencias sucede en el lugar de enunciacion de cada una en el conflicto
armado, y en el cual es recurrente pensar a la alteridad como un desestabilizador de la vida social.

Los codigos en los que se asienta la comunidad para instaurar sus formas de relacionamiento
con los grupos armados se fundamentan en el sistema de creencias del grupo social. Asi mismo, el
coémo se nombra al otro, en conjunto con las distintas asociaciones, incide en los comportamientos
de los locales ante la persistencia de las confrontaciones. Sobre el rumor en el conflicto armado,
que se evidencia en la expresion “lo que la gente dice”, se consideran varias implicaciones
narrativas. Los relatos circundantes a la nocion de violencia sugieren la continuidad de una serie
de précticas y discursos que se crean sobre la dicotomia del amigo-enemigo. Es decir que la
aparicion de algunas nociones puede explicarse como practicas donde el poder se configura a partir
de una disputa con la otredad. Sin embargo, la guerra no siempre utiliza armas con la intencién de
asesinar al otro. En algunas ocasiones bastdo simplemente con reducir al otro, intimidarlo y
aterrorizarlo. Es aqui donde el rumor se torna una herramienta profundamente efectiva.

La estigmatizacion en ciertos contextos, como colaboradores de la guerrilla, por ejemplo,
ha sido utilizada en distintas ocasiones con la intencién de reducir a poblaciones marginales para
la ejecucion de un discurso del terror. La utilizacion de mecanismos como el rumor o el estigma

tienen un proposito similar, pero se fundamentan en bases epistémicas distintas. En ambos casos
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la intencion es marcar al otro, imponer una narrativa con el propdésito de borrar y silenciar al que
es diferente de si. Pues bien, amenudo el rumor y el estigma han trabajado de la mano; por ejemplo,
decir que alguien es colaborador o financiador de un grupo armado es al mismo tiempo un estigma
(en tanto es una identidad que se impone) y un rumor (como una red de legitimacion), y al mismo

tiempo, ambas son herramientas de conocimiento que sirven para afirmar el poder.

Figura 44.
Casa de Los Florentinos “Los Zorros”, dicen los habitantes de la zona que eran unos hermanos
que asesinaron por un rumor de ser “colaboradores” de la guerrilla, vereda Manizales.

Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Cuando digo que las bases epistémicas son distintas me refiero sobre todo al canal que se
utiliza para acceder al conocimiento del otro en el conflicto armado: el estigma compete al campo
de la significacion y el rumor al dominio de la comunicacion. El primero es un significante que se
le impone a una subjetividad, mientras que el segundo, en sintonia con lo dicho por Bajtin (2012),
es un dialogo donde el otro aparece en voz ajena a través del enunciado. Sobre esta idea coincido
con Derrida (Borradori, 2004) en pensar al terror como una herramienta que se instrumentaliza
para negar, suprimir o excluir al otro de su relacion dialogica con aquel que se presenta como un

referente contrario al orden social. Las narrativas adyacentes, en este caso bajo la forma del rumor,
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sobre la accion violenta que puede suceder procedente de su “cercania” con el “enemigo”
—Illdmese subversivo o insurgente—, permiten entrever una disrupcion de cualquier accion
encaminada a reconocer y afirmar al otro dentro de la comunidad. La accion, en este caso, se
canaliza a quebrantar alguna relacion preexistente que le permita al otro actor armado, contrario de
si, existir en su relacién con los grupos sociales en los territorios donde incursionan.

Aqui se presenta una dialéctica en muchos sentidos reveladora. Si le niego al otro la
posibilidad de ser, al quitarle aquello que se supone es el fundamento de su lucha —es decir, el
campesino, “el agua al pez”, o el obrero—, se permite fracturar a través del discurso del terror
cualquier referenciacion en el “enemigo”. ES la misma idea que se encuentra en ciertos
planteamientos de la politica antidrogas: si se le quita al actor armado ilegal su sustento econémico
y social a través del accionar militar, en este caso dirigido hacia el cultivador del producto ilicito,
le estaria arrebatando la posibilidad de financiacién a dicho actor armado. Una aseveracion cuya
funcionalidad prontamente se contrapone a la evidencia empirica. Generar, entonces, un ambiente
de terror alrededor de sus practicas y de su relacion con los otros actores armados, sobre aquello
que podria pasar si dicha relacion continuta, deviene en un distanciamiento de los locales frente a
la posibilidad de afirmarse en los referentes opuestos. Esta misma situacion sucede en el caso
contrario: si se le arrebata al otro actor armado lo que parece ser el fundamento de su luchay de su
existencia —el ganadero o el terrateniente, por ejemplo—, a través de una serie de hostigamientos
hacia ese sector de la sociedad civil, también le usurpara su posibilidad de afirmar su lucha armada
sobre una base social. Es una idea de exterminar al otro “cercano” del “enemigo” para conseguir,
a fin de cuentas, acabar con este dltimo.

El otro elemento sobre el que me asenté anteriormente, cuya idea principal parte del
reconocimiento de una continuidad e interrelacion entre ciertos actores armados, se logra recoger
de forma efectiva en varias interlocuciones; por ejemplo, en el caso de las denominadas fuerzas del

orden, una comunicacion entre dos interlocutores es profundamente reiterativa en este sentido:

A: Los paramilitares andaban revueltos con la policia, con la ley.
B: Con la ley, con el ejército.

A: Ellos andan revueltos.

B: Si, los paramilitares andan revueltos con el ejercito.

A: Ellos no se identifican como que son dos grupos, se identifican como un solo grupo.
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B: Como el ejército.
A: Ellos son como un ejército.
(Hombre desplazado y mujer habitante de la vereda Manizales, ambos de 60 afios

aproximadamente. Entrevista colectiva: 10/01/2021)

En el fendmeno de la disputa armada en Colombia se ha hablado en reiteradas ocasiones
sobre una posible relacion entre las instituciones del Estado y grupos de autodefensa o
paramilitares. En materia judicial se han adelantado varias investigaciones y condenas que hablan
sobre una alianza entre ambas entidades. Sin embargo, como se ha repetido en varios escenarios
de esta investigacion, aqui no interesa el esclarecimiento o la verosimilitud de las afirmaciones de
los interlocutores alrededor de ciertas practicas y relaciones de los grupos armados con las
comunidades. Lo interesante de identificar estos supuestos es la manera en la que se ha configurado
lo que se entiende por realidad a partir de dichos enunciados, y los sentidos que entrafian algunos
de estos sobre como se estructura la relacion con la alteridad. Una vez mas parece necesario
asentarse sobre esta observacion. La idea que se pretende desarrollar a partir de la anterior
interlocucion, asi como las que iran apareciendo en sintonia con este momento del capitulo, es que
el reconocimiento del otro pasa por la identificacion de lo que seria el mundo de supuestos de los
actores armados. En otras interlocuciones quiza sea mas evidente, por ejemplo, la relacion entre
las conformaciones armadas subversivas —el ELN y las FARC-EP—. Compete a este apartado,
por tanto, aproximarse en este sentido a los relatos de los locales frente al conflicto armado.

Cuando se enuncia que los actores armados, especificamente las FFMM vy las
organizaciones de autodefensa, “se identifican como un solo grupo”, se esta haciendo una
reconstruccion del lugar del otro en el mundo propio. No es en ningln sentido una adscripcion al
lugar del otro mas que una compenetracion sobre un punto de vista que se asume sobre referentes
comunes. Para unos, su referente en comun es sobre todo la lucha armada contra las guerrillas y el
terrorismo; para otros, sin embargo, su posicionamiento en el conflicto armado parte de un discurso
sobre el otro, un orden en las valoraciones que ubica en un lugar diferente a unos y otros en la lucha
por el poder. Es un reconocimiento del lugar que unos ocupan en el mundo en contraposicion al
lugar donde se ubican los otros. Incluso cuando son los actores armados —en general— los que
Ilevaron a un proceso de victimizacion, en tanto unos y otros los introdujeron en la disputa armada,

de cierta manera cada uno de ellos ocupa un lugar diferente en la experiencia, por ejemplo, sin esas
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diferencias no existiria el conflicto y tampoco los enfrentamientos. Ahi se ubican
fundamentalmente los relatos de los locales en el conflicto armado, en los enfrentamientos, en su
posicion como “terceros” en medio de una disputa de “dos bandos™.

Sobre la ubicacion de cada uno de los actores armados en el ambiente conflictivo, como un
fundamento para acceder al reconocimiento del otro, interesa también destacar la inscripcion de
los enfrentamientos en los relatos de la vida diaria sobre lo que se ha estado hablando de la
interrelacion entre los actores armados. Este es el caso de una interlocutora que, recordando lo
sucedido en lo que seria la toma guerrillera del 11 de diciembre de 1999, enuncia sobre una posible

relacion entre las guerrillas que hacian presencia en el lugar:

Si, el dia que se fueron a tomar el pueblo, todos esos guerrilleros pasaron por la casa y ellos
dijeron que se iban a tomar el pueblo, porque eso fue después de que les mataron un
guerrillero. Hubo un enfrentamiento muy grande en el pueblo después de que a ellos le
mataron un guerrillero, que ellos amaban mucho, se llamaba Gusano. A ellos le mataron
ese guerrillero y ellos se fueron al pueblo, a tomar el pueblo. [...] Si y habia mucho, mucho
grupo armado. O sea, uno de por si veia a esa gente, pero no veia tanta gente, ahi si se veian
por ahi 200 o 300 personas pasar para el pueblo. (Mujer de 30 afios aproximadamente,
habitante desplazada de la vereda La Aurora. Entrevista: 02/01/2021)

Segun cuenta la interlocutora, ubicada en la vereda La Aurora, logro ver codmo pasaba un
grupo considerable de armados que se proyectaban a la toma guerrillera. Lo dicho por la
interlocutora se encontraria en medio de varias versiones sobre lo sucedido en esa situacion
conflictiva. Hay quienes enuncian que dicha situacion fue orquestada por ambas guerrillas que se
encontraban en la zona —el ELN y las FARC-EP—, otras suponen que su asociacion es
improbable, incluido el relato de memoria histérica del municipio. Escuché de varios interlocutores
que las FARC-EP tenian una posicion mas beligerante en el municipio, incluso mas que cualquier
actor armado de la zona —sin negar, evidentemente, los hechos de violencia de los otros grupos
armados—. Algunos la identifican como un “actor armado externo”, suponen que su inscripcion
en el municipio era circunstancial y, ademas de ello, una ruptura en la dinamica del conflicto
armado alli. Por ende, algunas versiones niegan esta posicion porque la disputa armada en San Luis

se enmarcaba en unas “normas del juego” que ya se habian concertado entre los dos actores
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armados de mayor permanencia en el territorio, es decir: el ELN y las ACMM. Otras versiones que
se enuncian desde la vereda El Porvenir y la vereda Buenos Aires distan de esta idea de pensar las
FARC-EP como un “actor armado externo”, puesto que su convivencia con esta conformacion
armada —mas que con otras— perdur6 de una forma mas directa y en una interaccion mas cercana.

Aunque no queda del todo clara la alusion a las distintas connotaciones de dicha situacion
en el devenir del fendmeno de la disputa armada en San Luis, dada la ambigliedad de lo sucedido
en la toma guerrillera, y en contraposicion a la verosimilitud de los hechos desde la narrativa
historica, es ilustrativo constatar que la interaccion de las comunidades en el conflicto armado
configura diferentes narrativas sobre una nociéon de la “objetividad sobre los hechos”.
Anteriormente, hice la observacién de que en este espacio especifico de la etnografia la reflexion
se continuo hacia la identificacion de los consensos mas que los disensos. Una postura que a mi
juicio podia parecer aventurada o, incluso, conveniente. No obstante, el devenir de esta
construccion textual sobre el otro en el conflicto armado, atravesada por el lugar de enunciacion
del si mismo, depende a lo sumo de una articulacion de practicas que interpelan a dicha alteridad
sobre lecturas y observaciones de los actores armados en relacion con el opuesto y consigo mismo,
en este caso, los locales que habitan en la zona veredal y que se identifican a si mismos como
comunidad campesina. Las practicas que podrian confluir en procesos de resistencia, como las ya
mencionadas, pero también otras que se veran a continuacién, responden a un contexto donde
constantemente se esta intentando imponer una narrativa sobre el deber ser de la vida social, tanto
desde el lado subversivo como del contrainsurgente, y donde la comunidad campesina
constantemente se encuentra en una dindmica de observar a los grupos armados para reconfigurar
su vida diaria hacia una defensa de la forma de vida propia.

Quiero sefialar dos procesos que se enmarcaron en el dialogo con los distintos actores
armados que hicieron presencia en el lugar. Uno de ellos se desarroll6 en la zona veredal
circundante a la RFPR La Tebaida, especificamente en la vereda EI Porvenir, mientras que el otro
reunio actores y personalidades de diferentes lugares de enunciacion en el municipio. Me refiero,
por un lado, a la tienda comunitaria y la idea de “plantar cara” a los actores armados, Y, por el otro
lado, el Consejo de Conciliacion y Desarrollo Social con su intencién de dialogo y mediacion
humanitaria entre los grupos armados y aquellos sefialados de colaboradores de uno u otro.

Sobre la tienda comunitaria lo que interesa no es el hecho aislado, o su abstraccion a modo

de relato de las experiencias particulares de los habitantes que enunciaron esta situacion, sino su
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asociacion en tanto una serie de lecturas y practicas que los atraviesan en una tension entre la

distincion y el reconocimiento, la mismidad y la alteridad:

Ni al ejército ni a la guerrilla. Lo que se llama grupos armados uniformados no se les vendia
ni un confite, por el motivo de que ellos fueron los que hicieron acabar con las tiendas. [...]
Al principio, fue muy horrible porque, como no se le vendia a ningin grupo armado
uniformado, una vez llego el ejército ahi a comprar en la tienda, ya le dijo el administrador:
aqui no se le vende a ningan grupo armado uniformado. Entonces, ya dijo [miembro del
ejército]: ¢puede ser que a la guerrilla tampoco? que a ellos no le vendian y que de pronto
a la guerrilla si. Ya le dije yo que, como los grupos armados nos habian acabado con las
tiendas, que el reglamento que nosotros habiamos hecho y acordado era no venderle a
ningun grupo armado uniformado. (Hombre de 70 afios aproximadamente, habitante de la
vereda EIl Porvenir. Entrevista: 06/09/2020)

El transito de una distincion hacia un reconocimiento es transversal en el encuentro
intersubjetivo. Un contexto en el que las subjetividades se posicionan en una situacién donde no
necesariamente se asume una verdad abstracta sobre el deber ser del conflicto armado, sino en el
modo como “encarnamos precisamente esas que creemos verdades sobre el mundo, pero que s6lo
vienen a ser la manera como experimento valoraciones ya dadas por la sociedad” (Florez, 2016,
p.113). Las verdades del conflicto armado se han sintetizado en diferentes expresiones sobre lo que
se asume es la identidad de cada una de las subjetividades que aparecen en el escenario social, con
los relatos que se disponen en este espacio conviene decir que lo que interesa no es tanto la “verdad”
en tanto una valoracion sobre el mundo que se encuentra aislada, abstracta de la interaccion con
los otros, sino como valoraciones que interpelan su propio estar en el mundo a partir del encuentro
con otra conciencia diferente de si. Posicionarse en una narrativa del conflicto armado, mas que
pensar en equivalencias que corresponden a conceptualizaciones del mundo, constituye un medio
para dar cabida a las valoraciones que circundan el encuentro con la alteridad. En este orden de
ideas, cabria preguntarse cémo las valoraciones sobre su lugar en la disputa armada encuentran un
canal para responder al otro por medio de una sucesién de acciones y discursos con la intencién de
encontrar un espacio para ser con el otro, o a pesar del otro, durante las confrontaciones. La anterior

interlocucion es ilustrativa en este sentido. Definir “las reglas” de la interaccion surgio de la
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necesidad de accionar frente al estimulo, donde la situacion de encontrarse en medio de la
confrontacién derivd en establecer una postura ante los actores armados. La posicion de “hacerle
frente” o “ponerle cara” a la alteridad —por mencionar algunas expresiones del interlocutor— no
es diferente, al menos en la intencion de supervivencia, a las motivaciones que llevan al
desplazamiento, en algunos casos, fundamentadas en una decision premeditada y consensuada por
el grupo social.

Sin desconocer la centralidad que ocupa cada una de estas respuestas en la experiencia de
los grupos sociales, se debe constatar que aquellas que se recogen en una idea de estar con el otro,
y que en la etnografia en el lugar aparecen con el Consejo de Conciliacion y con la postura que se
asumio a partir de lo sucedido en la tienda comunitaria, surgen de una pregunta por como mantener
las condiciones minimas de coexistencia de formas de vida que se yuxtaponen en la disputa armada.
Puesto que la confrontacion armada era cada vez mas ineludible, ya sea que se valore como algo
que no deberia suceder o como una incidencia injustificada sobre la vida diaria de las comunidades,

la mediacion sobre los intereses relativos a cada actor armado se hizo més imprescindible.

Ese tema del conflicto armado no irrumpia como en la tranquilidad y en la cotidianidad de
la gente; cuando exploté ese asunto, por eso fue que se conformd el Consejo de
Conciliacion, porque ya si nos vimos demasiado amenazados, la vida social y econdmica
se trastorn0 y precisamente el Consejo de Conciliacién fue para tratar de mediar ahi, de
ayudar un poco a que fuera menos dura la vida en medio de esa guerra porque, ni siquiera
era para acabar la guerra, era para hacer menos dificil la situacion de nosotros. (Hombre de
50 afos aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 05/02/2021)

Ya se menciond en un apartado anterior el contexto explicativo del surgimiento del Consejo
de Conciliacion. Su planteamiento, como relatan algunos interlocutores participantes de esta
investigacion y algunas investigaciones realizadas, por ejemplo, de Conciudadania y Colmayor,
consistio en una serie de valoraciones sobre “las reglas de la guerra”, es decir, en su accionar no se
discutio sobre los intereses o las expectativas de los actores armados, tampoco se trato de un dialogo
entre los actores armados con la intencion de acabar la guerra, sino que consistio en la construccion
de rutas que permitieron responder a algunas agresiones que surgian hacia la sociedad civil en
medio de la confrontacion. Su intencién fue mediar la relacion entre los grupos armados,

especificamente entre el ELN y las ACMM, con la coexistencia de un orden social que se expresa
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en maneras mas 0 menos autoritarias de negociar y resolver el asunto de la convivencia cotidiana.
En este proceso fue fundamental la relacion de cercania con uno u otro actor armado, en algunos
casos mediada por su proximidad territorial. Se dice que el didlogo con cada uno de los actores no
hubiese sido posible sin los referentes previos que permitieron la apertura hacia una interaccion.

Habitantes actuales de la zona veredal adyacente a la RFPR La Tebaida cuentan cémo se
dio la interaccion con el grupo armado que hacia presencia en el territorio, distinguiendo de la
presencia temporal y de la intermitente. Pensar, por ejemplo, en la idea de escasez, cuya relacion
fue determinante en algunos casos para la interaccion entre los locales y las conformaciones
armadas, permite identificar una mayor proximidad con los actores armados en ciertos momentos,
aungue evidentemente se mantenia la figura de la autoridad armada. Varias veces aparecio este
asunto en la narracién. En esta zona del municipio, las relaciones con las conformaciones armadas
subversivas en algunos casos se debian a una necesidad conjunta frente a la escasez —de
oportunidades, de alimentos, entre otros—. En las circunstancias donde los miembros de los grupos
armados conviven cada vez mas en los lugares del territorio, comienza a configurarse una relacion,
una serie de practicas y normativas que se inscriben en la vida diaria de la comunidad.

Durante el recorrido en la vereda La Aurora, el dia 7 de octubre del afio 2020, le pregunté
a una interlocutora sobre los lugares que frecuentaban los integrantes del grupo armado que hacia
presencia en el lugar. Ademas de mencionar la bocatoma®®, el lugar que dio espacio a la narracion,
me comento que comenzd a ver que se mantenian “como perro por su casa” cuando se hacian en
la escuela y en la guarderia de la vereda. La comunidad manifesté su inconformidad ante la Junta
de Accién Comunal, con la intencidn de establecer normas sobre la presencia de este actor armado
en el lugar. Dice ella que se llegb a la determinacion de decirle al grupo armado que se iban a
desplazar si la situacion de convivencia y de reclutamiento de jovenes continuaba de esa manera.
Al final, un comandante del ELN le dijo al presidente de la Junta de Accion Comunal que solo se
iban a llevar a los jovenes que quisieran agregarse en sus filas por determinacion propia y que la
presencia en esos lugares se iba a reducir a lo estrictamente necesario. La comunidad decidio echar
para atrds su decision de desplazarse, aunque poco tiempo después la agudizacion de los

enfrentamientos los llevd a desplazarse sin ninguna mediacion u organizacién posible.

15 Bocatoma es una estructura hidraulica disefiada para captar agua que se destina para el consumo de la poblacién
rural.
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Figura 45.
Cajas de malta Leona, huellas de las guerrillas insurgentes en una casa abandonada de la
vereda Manizales.

Nota: Fotografia propia, 10 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

En algunas situaciones, incluso cuando la presencia de los grupos armados fue mas
circunstancial, se alude a un ambiente donde se imbricaban cotidianamente diferentes formas de
estar en el territorio —algunas mas cercanas que otras— y donde la mediacién, e incluso el didlogo
con el otro, era mas permisible. En otro recorrido, de la vereda El Porvenir hacia la vereda
Manizales, un habitante de la vereda Manizales y yo encontramos una antigua caja de gaseosas en
una casa que se encuentra abandonada desde el afio 2002 aproximadamente (Véase Figura 45).
Varias veces me comentaron que las guerrillas, tanto el ELN como las FARC-EP, hacian
intercambios econdmicos y donaciones de lo que lograban conseguir a través de la practica de las

denominadas “pescas milagrosas”.

A mi me parece que era bien, esa gente con la gente de la vereda era bien, pues, con los
civiles. Pero, tampoco es como justificar lo que hacian, pero con la gente ellos eran bien. O
sea, no, por ejemplo, no que robaran o algo. A la gente no la robaban, antes, por ejemplo, a

veces le regalaban a uno cosas: mercados, gaseosas. Los dos, pues, siempre guerrilla, fuera
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las FARC o el ELN, siempre compraban lo que fuera, siempre compraban, es que ni decian
que regalado, siempre le decian a la gente que, si tenian, por ejemplo, que le vendieran unas
cositas, un mercadito. A veces, cuando de pronto si tenian plata para comprar, pero no
tenian como la forma, entonces le tocaba a la gente, a veces hasta le decian a la gente que
les trajera algunas cositas del pueblo, ¢la gente qué maés iba a decir? Que si, cdmo iba a
decir que no hombre, a uno le tocaba. (Hombre de 26 afios aproximadamente, habitante de

la vereda Manizales desplazado de la vereda La Estrella. Entrevista: 10/10/2020).

En la finca donde me alojé, en algunas ocasiones contribui en las labores de la jornada,
sobre todo en la ultima salida de campo donde mi intencion fue participar de las actividades y
practicas economicas propias del contexto. Revolcabamos escombros y ruinas para limpiar ciertos
lugares, nos adentrabamos en el monte para talar arboles finos que sirvieran de estacones y también
nos sumergimos en el tema de la construccion y de la huerta de la casa. En cada una de estas
actividades era frecuente encontrar envases de antiguas gaseosas o bebidas azucaradas que se
consumian en la zona y que, comdnmente, eran las guerrillas quienes las conseguian y se las
regalaban a las comunidades, o simplemente se destinaban para el consumo de sus militantes.
Alrededor de las condiciones materiales de ausencia de productos alimenticios se integraron
distintas préacticas que, insisto, hacen parte de una serie de respuestas que sirven como medio para
darle cabida al otro en la forma de vida propia. Lo que se menciona con el relato anterior sobre
intercambios que se realizaban en materia econdémica con los grupos guerrilleros es una de las
configuraciones que encontraron un lugar comdn para el reconocimiento de ciertos actores armados
a través de referentes en comuin como la escasez. La convivencia de la comunidad con los grupos
armados comenzo a permear cada vez mas los diferentes niveles de la vida social, lo que devino en
una comunicacion y una interaccion mucho mas enfatizada en resolver los asuntos de convivencia
que implicaba la presencia de la alteridad armada en el lugar.

Otras practicas tambien sugieren una serie de respuestas de las comunidades frente a su
posicion en la disputa armada. Una de ellas, quiza la que méas se enfatiza desde la perspectiva
comunitaria, es la realizacion de sancochos y ollas comunitarias. En algunas ocasiones, cuando una
u otra familia no tenia la capacidad de asumir los alimentos para sus integrantes, debido a la presion
sobre los modos de subsistencia que implica el conflicto armado, se realizaban recolectas de

alimentos entre las distintas familias de la vereda para realizar una comida donde participaran todos



ENTRE PRESENCIAS Y AUSENCIAS: SEMIOTICA DEL TERRITORIO EN DISPUTA... 175

y todas. Sin duda, la comida y el sancocho, especialmente, es uno de los principales aglutinadores
de las experiencias grupales, un producto sobre el cual intervienen técnicas e ingredientes que
requieren un gran trabajo conjunto para su realizacion, lo que lo hace una preparacién que es
posible gracias a los esfuerzos de la reunion social. La adquisicion de los ingredientes para su
preparacion, la disposicion de la biomasa o del combustible para la coccion (la lefia, el carbéon o el
fogdn a gas), la ejecucion de los procesos competentes a cada una de las verduras y a las proteinas
de origen animal, asi como los procesos circundantes a la disposicion de los ingredientes en la olla
(revolver la olla reiterativamente, agregar los ingredientes en orden de coccion, revisar el punto de
cocimiento de los ingredientes y comprobar la sazdn en los diferentes momentos de la preparacion),
sumado al trabajo para conservar el fuego de forma que se mantenga la coccion a fuego lento y sin
Ilegar al punto donde el fuego se extinga en la brasa, requieren un trabajo conjunto de disponerse
en funcion de la reunién y del compartir. De forma paralela, quienes no participan de la preparacion

encuentran su espacio en la conversacion y en la integracion.

Figura 46.
Sancocho comunitario en la vereda La Aurora. Esta practica culinaria se realiza en diferentes
ocasiones, festividades y como apoyo comunitario.

Nota: Fotografia en album familiar, afio 2002.
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En sintesis, la analogia del sancocho es de gran utilidad para comprender la comida como
un medio para mantener la cohesion y la unidad del grupo ante las circunstancias que llevan a la
disociacion. Es un caldo en coccion lenta que retne diferentes ingredientes, cada uno de estos
cumpliendo un rol particular en el gusto, y cuya asociacion permite evocar recuerdos, anécdotas,
experiencias y su interrelacion en tanto comunidad campesina. De alli su utilidad como medio para
unificar, mas que los ingredientes de un recetario transmitido por historia oral, un lugar como
soporte para el trabajo de memoria y resistencia frente a las situaciones disociativas. Asi también,
las valoraciones que surgen del encuentro con la alteridad armada encuentran diferentes medios
simbdlicos y materiales que soportan el posicionamiento de los diferentes grupos sociales en la
disputa. Por ejemplo, en el apartado referido a lo campesino se enuncié como el cocinar, el comer
y la comida se asocian a una idea del saber hacer. Aquello que se sabe hacer, al final de cuentas,
no refiere simplemente a un conjunto de técnicas e ingredientes que luego se transformaran en
sabores y alimentos para los locales, mucho menos enuncia sobre unos saberes domesticados que
se inscriben en una dicotomia donde el hacer de la cultura supera el hacer de la naturaleza; es una
concatenacion de distintas subjetividades que configura una forma de estar en el mundo sobre la
idea de hacer de si mismo una comunidad: una comunidad diferenciada y atravesada por distintas

alteridades que circulan, habitan y se interrelacionan en el territorio.

5.2.2 El conflicto como encuentro

Asumir como asunto de discusion un concepto como el de conflicto, que en algunos casos
parece contradictorio a la idea del encuentro, enuncia continuamente una exposicion: la de
someterse, debido a la relevancia que se le atiende, a algun tipo de distanciamiento sobre las
experiencias mas sensibles de los interlocutores. Este espacio trata sobre la reconstruccion de
situaciones conflictivas cuya carga emotiva requiere de un posicionamiento mucho mas riguroso
para el tema en cuestion. Me aparto de manipular estas emociones como si de variables objetivas
se tratara, desde este momento advierto que las palabras no hacen justicia a los relatos sobre lo
sucedido, ni las abstracciones del trabajo de campo y mucho menos su disposicién en este relato.
No dejan de ser situaciones desafortunadas sobre la victimizacion de las comunidades que aspiro
enunciar. Y aunque poco me detendré en este asunto, puesto que la investigacion transita en un
sentido diferente a un estudio sobre las emociones y las afectaciones, el espacio para pensar las

experiencias que revisten las vivencias de la violencia armada es en este apartado.
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Lejos de parecer heterogéneas, las categorias de encuentro y alteridad parecen conservar,
en este caso particular, una asociacion en tanto complementariedad. El encuentro entre mundos de
vida distintos puede suceder en un conflicto sobre los lugares y las expectativas que cada una de
las subjetividades impone en la confrontacion con la alteridad. En sintesis, en la disputa territorial
se pasa de una a otra (del encuentro al conflicto) por mediacion del lugar que cada actor ocupa en
las situaciones de interaccion, asi como de la axiologia e ideologia que inscribe su subjetividad.

Si, como cabe mencionar, es en la interaccion de distintas conciencias donde se configuran
las ideas circundantes al conflicto armado, las situaciones de confrontacion bélica —ademas de las
interacciones de las que se hablo anteriormente— antes de suponer una desviacion de la estructura
social, desde un ambiente pacifico hacia uno conflictivo, implican a las propias concepciones sobre
el mundo en una relativa tension de diferentes actores que se sitian en una contienda por el poder.
A esta concepcion se le agrega otra, ilustrada de manera muy efectiva por Max Gluckman (1958).
La estructura social se halla en una dialéctica donde los conflictos aparecen como una dinamica
que configura el orden social, es decir, el conflicto, aunque puede presentarse como desviacion de
un orden social previo, también encuentra oportunidad para afirmar las relaciones que unen a los
sujetos. Mientras el orden social se impone ante las situaciones que llevan hacia la desintegracion,
al mismo tiempo, la dinamica de poder para el mantenimiento del orden da origen a situaciones
conflictivas que se expresan de forma violenta.

Estas anotaciones son necesarias para comprender lo que sigue. En mi trabajo de campo en
San Luis se recogieron distintas narraciones en este sentido; la toma guerrillera de 1999, por
mencionar un ejemplo, facilmente podria entrar en este espacio. Sin embargo, unida a las
observaciones precedentes, hay una situacién conflictiva que me incitd a la reflexién. Su
importancia apunta hacia la identificacion de aquellas situaciones donde la estructura social parece
definir las pautas de la disputa armada, de reafirmar los sujetos en una posicion dentro del conflicto,
al mismo tiempo que inscribe a la confrontacion como un medio para desafiar o afirmar el orden
social de este contexto particular. Sobre esta situacion hay por lo menos tres relatos diferentes, cada
uno de estos construido sobre tres lugares de enunciacion distintos, pero en experiencias

complementarias en tanto se identifican como miembros de la comunidad campesina de la zona.
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Figura 47.
Representacion gréafica de una situacion conflictiva en la zona veredal de San Luis (Antioquia).
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Nota: Elaboracion propia, septiembre del afio 2021.

En la representacion gréafica, dispongo los lugares de enunciacién sobre el mismo conjunto
de convenciones (A, B y C), mientras que la alteridad, o los grupos armados, aparecen
diferenciados bajo otras denominaciones (X y Y). Cada uno de estos actores confluyen en el
espacio, aungue en distintos lugares del territorio, en el cual se reconocen la carretera en sentido
San Luis-San Carlos y las residencias individuales de los habitantes. EI punto de confrontacion se
distingue de las demas convenciones, pero incide en el posicionamiento de cada una de las
anteriores, puesto que la confrontacion es la que inscribe los diferentes puntos de vista desde la
interaccion diferencial sobre los relatos de las vivencias particulares. La asignacion de la
nominacion a cada uno de los actores responde a un orden cronoldgico. En el primer grupo de
estos, de donde se desprenden los relatos, las letras aparecen en orden alfabético frente al orden
temporal de la interaccion; mientras que, en el segundo, los actores armados se disponen en la

temporalidad de su presencia en el punto de confrontacion. El actor armado (X) se encuentra en el
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territorio de forma anticipada y el actor armado () arriba al lugar con la pretension de capturar
aquellas zonas que se encuentran bajo el dominio del primer grupo.

Poco a poco, las territorialidades se modifican. La disputa armada inscribe una
yuxtaposicion de territorialidades que se localizan en la confrontacion. Aqui no hablo Unicamente
de la manera en la que un grupo armado produce el territorio, en tanto su aparato militar encarna
valores que definen los usos y la apropiacion del territorio, también me refiero a la territorialidad
de las comunidades. El estar en el territorio en medio de una disputa por el control y el dominio de
determinadas zonas da lugar a una nueva configuracion del espacio y de las practicas sociales que
en él se inscriben. La situacion de confrontacion, por lo tanto, supone un habitar en el mundo donde
los limites de la propia forma de vida se construyen de acuerdo con el inicio de la territorialidad
del otro. Estos limites se ubican en un constante movimiento ante el encuentro, aunque cada vez
mas parecen inamovibles. Me explico: en presencia de las situaciones conflictivas, la presion sobre
las distintas formas de vida desdibuja los limites de la identidad ante la constante tension sobre su
ubicacién en el ambiente conflictivo, al mismo tiempo que se acrecienta cada vez mas el abismo
entre el si mismo y la alteridad.

De la misma manera sucede con el desplazamiento forzado. Las comunidades desplazadas
se ven sometidas a tal presion sobre su territorio que la opcion maés factible que se presenta es
someter su forma de vida a una reconfiguracion en otras territorialidades, lo que implica también
un desplazamiento de la identidad. Sin embargo, el desdibujamiento de los limites de la propia
identidad no implica un acercamiento hacia aquella alteridad —o alteridades— que incursionan en
la disputa por el territorio, al contrario, el sujeto encuentra una ocasién para construir su propia
narrativa en la distincion con la otredad responsable de su victimizacion.

En cierto modo, estas reflexiones no son sino otra forma de afirmar que la disputa es una
modalidad del encuentro que acontece en el posicionamiento de las subjetividades en determinadas
situaciones conflictivas. Junto con estas anotaciones, a continuacion, se presentan los dos relatos
que aparecieron en la narracion sobre dicha situacion conflictiva. Se previene que lo extenso de la

comunicacion lleva a buscar otros recursos para su introduccion en este espacio.



La cosa del enfrentamiento duré desde‘las 9:00 de la noche
hasta las 5:00 de la mafiana, yo estaba aqui con mi mama, €so
era la gente caminando, el ejercito por aqui por todo esto y dele
revolucionando. : Cuando una tormenta horrible nos salvo
porque iba a venir un avion de esos a fumigar todo esto y €so
fuego desde aca para alla y de aqui para alla, fuego cruzado.
Entonces decian los de La Estrella: alla [menciona el apellido
de su familia] no va a amanecer ni Bno, porque eso estan a
fuego cruzado. De abajo también<wefan el fuego cruzado y
decian: no, no va a amanecer nadie. Y nosotros aqui temblando
de miedo, €s0 apenas tiraban esas-granadas, eso.temblaba esta
casa, alla en'el otro lado ‘también donde ‘[menciona a una
vecina] eso’les rompieron las paredes. [...] Siempre nos toco
bastante enfrentamiento. Ese fue el mas fuerte, que dur¢ desde
las 9:00 de la noche hasta las 5:00 de la mafiana. Vinieron aqui
como a las 5:15 y.eso tocaban las puertas, las ventanas y todo,
entonces yo sali y abri esta puerta.

Dije yo: ;Qué quieren?

——Ah, jcémo asi dofia? ; Como quesque queremos? Queremos
dentrar a la casa y revisar porque usted‘t’é‘xe aq;tra\esos hijupu-
tas guerrilleros aqui viviendo;

—— ;Puede usted jurar, de que/§/6 loﬂenvo %\%vlendo"

£ ;Por qué esa prendedera/de luz; €ada cuarto de hora?

— Imaginese que tengo una enferir/i‘a drave § tengo que estar
con ella llevandola al bafio;, énfonces: (yo qué puedo‘hacer?
Eso.eran coma 10 ahi dentrados perlado y lado, y yo: ay virgen
santisima, dame fuerzas para no/desmayarme yo aqui, ;Qué es
esto Dios mio? Entonces cogieron preguntar cosas:

— Ah, déjenos entrar adas piezasporque ahi estan guardados.
Dije “yo: Si es tanta la...'y qlieren dentrar a cerciorarse, bien
pueda dentren, pero priméro por-favor dentren aqui donde mi
mama para que la saluden y vean-que esta clla grave.

— No.senora, que vamos-a dentrar P04 alla a ninguna parte.
Dijo uno costeno dlto, dijo él: !

— Salgan’ cabrones para afuera que‘yo le ereo a esta senora
aqui, esta sefiora no-tiene nada que ver con.que tiene guerrille-
ros aqui guardadoOs y con que hay gente.

Entonces, le contestd otrosahi:
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— Ja, le va a creer a ella, ;por qué no dentramos a esas piezas
y miramos?

Dijo [el otro uniformado]:

— Nos esta diciendo francamentejéon'la mirada que no tienen
a nadie aqui, ;por qué no quiere creer? Pa’ fuera pues, pa’ fuera
Les pegd unos gritos y ahi mismo salieron, y*me dijeron:

— Ah, perdonenos, justed nos da pefmiso de prender unos
fogones de gasolina por aqui para hacerel desayuno?

Dije yo: Ah pues, bien puedan, ;jme puedo salir pa’ afuera?

— No, sefiora. Usted para aca no puede salir, a las 7:00 de la
mafana venimos y le damos orden de que salga para alla, pero
para el frente nada.

Y yo por una rejillita de la ventana, yo vefa. Y dele, ellos alla,
por aqui haciendo el desayuno y yo ‘alla“encerrada viendo;
apenas me decia mi mama: jqué pasa Dios mio? ;Por quétanto
disparo y tanta conversadera por ahi? Yo toda asustada y [su
hermano] allé, sin saber. yo de [Su“hermano]| ni nada, ;qué
vamos a hacer? Yo no podia irme para alla. Por ahi como a las
10:00 de la mafiana cogieron el caballo de [su hermano], |
enjalmaron [ensillar], se fueron por alla para el lado de alla, a
traer unas bestias de [su vecino], las organizaron, las enjalma-
ron. Cuando se pusieron a subir los muertos, y yo: jay, esos son
muertos! Los amarraban de a dos, uno a un lado y el otro al
otro. Yo, ay Dios mio, y decia mi mama: ;qué le pasa? ;Por qué
dice Dios mio? ;Qué pasa? No, nada, nada pasa, lo que paso,
paso ya. Ya la gente, acabaron de amarrar esos que habian
muerto ahi, que habian matado, se los llevaron fue para arriba
por alla [sefiala hacia San Carlos] en esas bestias, alla en el alto
de El Chaquiro los echaron en una volqueta y se los llevaron
para el lado San Carlos. Todititas esas enjalmas y todo eso, las
bestias las largaron por ahi, el caballo del hermano mio vino a
dar ahi. Ya dijo el hermano mio: Ah pues, ya llego el caballo
aqui, y la enjalma quién sabe qué pasaria con ellas. Le digo yo:
Todavia dice eso, usted bien aporreado y bien llevado.

(Mujer de 60 afios aproximadamente, una de las pocas habitan-
tes de la vereda Manizales que no se desplazo del lugar. Entre-
vista: 10/01/2021)
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Por ejemplo, esa noche que yo me acuerdo, no sé me
acuerdo, son cosas que no se le olvidan a uno o no se
olvidan tan facil. Yo me acuerdo que esa noche, y
aunque nosotros estabamos lejos de ese enfrentamiento,
La Estrella, de donde fue el enfrentamiento, siempre
queda retiradito, nosotros estabamos en la casa y se
escuchaba como la balacera, estabamos adentro pues,
me parece que viendo television y todo, mi papa y mi
mam4 se azararon todos, uno si escuchaba pues como la
balacera, uno no, pues quedarse ahi, qué mas hacia
quedarse ahi. Pero, mi papa como que le agarro, no sé
seria miedo, y dijo: no mija, vamonos, vamos que aqui
llegan y nos matan; asi le dijo el cucho a mi mama.
Entonces mi mama le dijo que: pero, ;pa donde? En
todo caso, arrancamos para detras de la casa, pero siem-
pre andamos por ahi cudntos metros, por ahi 100 metros
andamos. Nos metimos como en un rastrojo pues, asi
casi junto al rio, ahi estuvimos un rato y nada que se
paraba la balacera ni nada, entonces mi mama le dijo a
mi papa que no que nos fuéramos para la casa mejor,
que porque ellos por alla, ;si me entiende? Fuera de la
casa, un enfrentamiento, llega un helicéptero; le dijo mi
mama: llega un helicoptero y nos veia por ahi, o lo
vieran a uno por ahi, que digan que qué estaba haciendo
por ahi, que usted que hace por ahi; que nos fuéramos
para la casa mas bien, al menos si estdbamos en la casa,
estabamos en la casa y ya. Pero, uno por alla, practica-
mente casi en el monte, escondido y estabamos, me
acuerdo que estabamos un primo, mi mama, mi papa y
yo. Nos devolvimos para la casa, nos quedamos en la
casa, pero, no llego nadie tampoco esa noche ni nada en
la casa.
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Al otro dia, era la brigada salud de Manizales, y el primo
y yo salimos adelante de mi papa y mi mama, salimos a
un camino -la finca se llamaba La Vega, donde viviamos;
eso queda al borde del rio, es hasta bacana esa finca- y
salimos a la carretera, comenzamos a bajar la carretera,
no habiamos bajado mucho cuando salimos: ahi -del
caminosde la casa, ibamos el primo y yo solos y mas
abajito vimos que subia el ejército como con'5 0.6 caba-
llos, me parece, eran como 6y pues con muertos; asi en
los: caballos. Entonces, ya nosotros mermamos el paso
para esperar.a mi mama y mi papa, porque nosotros nos
les adelantamos sin pensar que nos ibamos-aencontrar
con eso; hasta un soldado, un man_de esos pues, dijo
dizque: jhum! que bultos de café tan grandes, ;si o que?
-nos dijo al primito y a mi-y cagado de la risa. Nosotros
como: juy gonotrea! [...] Ah bueno, y esa vezde la briga-
da, creo que esa noche fue que cascaron al cucho de la
catretera [se omite el nombre], que ya se muri¢ también,
el cuchito que le dieron una pela, pero azarosa. Creo que
fueron dizque los paracos, el ejército y los paracos. [...]
los hijos se‘lo llevaron casi obligado, obligado pa que se
recuperara. Es que creo que, pues, yo no lo vi, yo me
acuerdo que yo no lo vi, pero, segun decia la gente que
hasta escupia sangre el viejito, que hasta sangre lo pusie-
ron a escupir, como que le dieron pata toda la que quisie=
ron. Segun,lo que dice el mismo-cucho, que llegaron
diciéndole que él era un guerrillo, que tin, que este viejito
hijueputa, guerrillero hijueputa y lo cascaron.

(Hombre de 26 afios aproximadamente, habitante dela
vereda Manizales desplazado de la vereda La Estrella.
Entrevista: 10/10/2020).
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Segun narran los habitantes, la confrontacion se dio desde la noche hasta la madrugada del
dia siguiente. Durante este momento los locales buscaron refugio en sus casas 0 en zonas aledafias
a estas. En el segundo relato, se enuncia que el contacto con el ejército no se dio sino hasta después
del enfrentamiento, cuando los miembros de la fuerza publica, segin parece acompafados de
integrantes de grupos paramilitares, se encontraban transportando los cuerpos de guerrilleros
muertos en combate hacia la zona limite entre San Luis y San Carlos. La otra interlocutora, asi
como el sujeto que fue golpeado por los uniformados que se ubicaban en la carretera, interactuaron
con los actores armados durante el enfrentamiento. En ambas interlocuciones el comportamiento
del enfrentamiento suscitd cierto temor por parte de los habitantes a la victimizacion en medio del
combate. El temor se evidenci6 sobre todo hacia la Fuerza Publica y su comportamiento durante
otras confrontaciones que se habian evidenciado en ocasiones pasadas. Asi mismo, la coincidencia
en el territorio con el actor armado que ya se encontraba en la zona (el grupo armado X), es decir,
el grupo guerrillero, los puso en una situacion de peligro frente a la I6gica de estigmatizacion de
colaborar o pertenecer a esta confrontacion armada. La incertidumbre sobre lo que estaba
sucediendo en medio de la confrontacion suscit6 algunas decisiones e interpretaciones con respecto
a lo que les podia suceder.

No obstante, hay quienes podrian suponer —de forma equivocada— una postura pasiva de
los habitantes frente a los actores armados, algo que discuto a continuacion. En el primer relato,
sobre todo, la interaccién con el hombre armado que interpela a la interlocutora en busca de
integrantes del otro grupo armado —que supuestamente tenia refugiados en su casa— supedita una
comunicacion donde ella se ve en la necesidad de situarse en la confrontacion. Esta no es una
caracteristica excepcional dentro de las confrontaciones armadas que introducen a las comunidades
adyacentes. En estas situaciones, los locales constantemente se ven en la posicion de tener que
situarse frente a la alteridad armada. En el discurso del estigma de ser colaboradores de la guerrilla
se asume que, como la zona esta condicionada o influenciada por la presencia del grupo armado
contrario, las comunidades no tienen otra opcion que adherirse a su orden social territorial. Sobre
la idea de este encuentro de territorialidades, se reafirman los supuestos construidos socialmente
gue posiciona a los sujetos involucrados en un lugar particular en la estructura social. Asi también,
los grupos armados, en distintas circunstancias, se sitdan sobre un asunto de la defensa de su
territorialidad. En este sentido, la soberania sobre determinado territorio se define en la

confrontacion, el conflicto aparece como un fendmeno donde confluyen diferentes sentidos que se
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atraviesan por el proyecto de sociedad y de vida de cada uno de los actores. Cuando las
confrontaciones cesan, a propdsito del ambiente aparentemente pacifico de la actualidad, se impone
la territorialidad de aquel proyecto de sociedad que representa el actor armado que se sobrepuso en
la contienda.

Sobre la experiencia del hombre que fue victimizado durante esta confrontacion, hay
diferentes relatos que circundan sobre una misma idea: las comunidades campesinas son “quienes
ponen las victimas” y “son las que mas sufren el conflicto” (Transcripcion en diario de campo:
10/10/2020). Como enuncia el interlocutor, sobre lo dicho por el actor armado (Y) cuando
golpearon a su hermano: “Ey, hijueputa, usted tiene que quedarse encerrado, sin salir afuera o se
va para el pueblo, lo pelamos mafiana para que sepa, que para que memorice pues” (Hombre de 60
afios aproximadamente, desplazado de la vereda Manizales. Entrevista colectiva: 10/01/2021).
Varias veces aparecieron enunciados de este tipo en las entrevistas, en las cuales la experiencia
como comunidad campesina se encontrd supeditada por una constante victimizacion en medio del
conflicto armado. Decir que son ellas —y no otras— quienes ponen las victimas en el conflicto
supone una relacion estructural donde el actor social parece coexistir en oposicion al otro. En
efecto, el asunto sobre el territorio y la cuestion sobre la representacion de la tierra —o la
territorialidad— resuena en aquellos lugares que se valoran productivos y estratégicos para la
implementacion de proyectos de diferente indole. En suma, lo que parece valorarse desde ciertos
puntos de vista son identidades sustantivas en un fenémeno similar —Ila disputa armada— en el
que las comunidades campesinas se encuentran en medio de dos fuerzas que se yuxtaponen, cada
una de ellas con una l6gica de ocupacion y tenencia de la tierra diferente.

Para concluir este apartado, un Gltimo asunto que quiero resaltar es el elemento de la
normalizacion de la violencia en el conflicto armado. Cuando el soldado del Ejército Nacional
interpela al interlocutor en medio de una comunicacion, especificamente con la asociacién de los
muertos en combate como unos “bultos de café”, la expresion adquiere sentido desde un lugar de
enunciacion donde los muertos aparecen desprovistos de toda identidad més alla de ser cuerpos
residuales de una confrontacion del grupo armado contrario. Cuando hablo de una normalizacion
de la violencia no quiero llevar la reflexion hacia el evento factico que se vuelve cotidiano en tanto
hace parte de un ambiente exterior determinante, a lo que quiero llegar es a la ocasion donde la
violencia inscribe en la subjetividad unas formas de relacionamiento ante el mundo. Conductas que

parecen disruptivas, en principio, también introducen cddigos de respuesta ante la situacion que
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determina la interaccién. Dificilmente se podria pensar la misma situacion en el contexto de
contacto, por ejemplo, desde un soldado subordinado hacia un oficial al mando. El fenémeno
extrasemiotico del encuentro, de las circunstancias donde se lleva el cuerpo fisico de un
combatiente opuesto, junto con la valoracion del sujeto al que se le dirige el mensaje —en este
caso, un menor de 10 afios aproximadamente—, determina la eleccion de un codigo que se
sobrepone a otro (que podria ser simplemente guardar silencio). Poco podria profundizar en la
intencion de aquel uniformado con dicha expresion, aunque si podria pensarse la inscripcion de
este enunciado como una asociacion de situaciones en el conflicto donde cada actor social y armado
se posiciona en un punto de vista particular y el tratamiento del uno hacia el otro esta mediado por
unas valoraciones sobre el devenir de la guerra. A fin de cuentas, tal como le dijo la interlocutora

a su mama: “lo que paso, paso ya”.

5.3 Cambio sociocultural: narrativas yuxtapuestas

No deberia sorprender que llegados a este punto de la narracion el concepto de cambio
sociocultural se encuentre en el espacio destinado a pensarse la alteridad. Ninguna de estas ideas
es integramente novedosa en la investigacion, ambas categorias aparecieron sincronicamente en
varias ocasiones del texto. Pero lo cierto es que, apresurando un poco la narrativa, las abstracciones
de los enunciados sobre la alteridad y la mismidad, por la naturaleza del fendémeno de estudio,
varias veces ubican un lugar para comunicar sobre las configuraciones posteriores al encuentro y
las situaciones derivadas. No me extenderé mucho en los asuntos que ya aparecieron en el texto, a
lo sumo, retomaré algunas ideas que circundan y quedaron en suspenso en apartados anteriores.

Después de todo, ¢qué se puede pensar de la categoria de identidad? En la investigacion se
trazaron por lo menos cuatro tendencias hacia la comprension de la identidad en el contexto de la
disputa armada, que son: 1) la alteridad como identidad diferenciada e intrincada en las distintas
subjetividades, es decir que los mundos de vida que parecen denotar una identidad son también una
alteridad frente a otras; 2) la identidad como denotacion del si mismo, por ejemplo, los colectivos
e individuos que se recogen en la nocion de ser campesino; 3) la identidad por mediacion de la
alteridad —o las alteridades— que introducen reconfiguraciones, como ser victima o ser
desplazado, e incluso ser actor armado; 4) la identidad como orden simbolico en el que se objetiva
y caracteriza a ciertos colectivos e individuos en una representacion que va desde afuera hacia

adentro. En esta Ultima pueden entrar todas las categorias que refieren a construcciones identitarias
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que han aparecido lo largo del texto. De estas cuatro cuestiones la tercera fue la menos abordada
hasta este punto (aunque fue notable mi insistencia en el desarrollo de la investigacion). Su
participacion en las reflexiones precedentes tampoco es circunstancial, hace parte de una linea
argumentativa que esta presente desde el inicio de la investigacion.

Comenzaré por el principio: la toma guerrillera del 11 de diciembre del afio 1999. Hay
muchas situaciones del conflicto armado —algunas de estas descritas en apartados anteriores—
que inducen una disrupcion o un hito en la reconfiguracion de las relaciones y las préacticas sociales
de los locales. Cuando la menciono como la primera, lejos de representar el origen de las
situaciones de conflicto, estoy indicando una aproximacién a la enunciacion sobre la experiencia
colectiva en la disputa territorial. Francamente, la trascendencia del conflicto armado en el
municipio y en la regidn podria rastrearse en una investigacion de caracter histérico hasta la
contienda entre liberales y conservadores en el periodo comprendido como La Violencia. Sobre
esta situacion conflictiva pueden plantearse varias aproximaciones. Algunos relatos ya aparecieron
anteriormente en la construccion textual de la etnografia en el lugar, aunque poco se ha redundado
frente al asunto aqui tratado. Al respecto, un interlocutor que vivid este acontecimiento siendo nifio,

expresa.

Una de las consecuencias principales que tuvo la guerra fue esa destruccion de un tejido
social que era muy fuerte. [...] La toma fue casi que una cuchillada al corazon del
municipio, en parte eso es una herida que todos tenemos. (Hombre de 26 afios

aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 01/10/2020)

Después de la toma guerrillera, durante la remodelacion de la infraestructura de la zona
central del pueblo, el mercado campesino, que hasta hace muy poco retorné a sus actividades, se
desplazé hacia la zona donde inicia la carretera San Luis-San Carlos. EI mismo interlocutor, mas
adelante en la comunicacion, me comentd que este desplazamiento de las practicas econdémicas
conllevo una situacion donde “nadie iba y ahi se murio, se murio el mercado campesino”. Dice
también que la toma como cuspide del proceso de intensificacién de la violencia produjo un
estancamiento de las actividades econdémicas del municipio. Otro interlocutor, desplazado de la
vereda La Estrella, comenta sobre esta idea que, anterior a la toma guerrillera, las chivas —o

escaleras— bajaban como un “florero”, es decir que se podia ver a las personas bajando con los
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diferentes productos del trabajo agricola que abastecia, al menos en el revuelto'®, a la poblacion
del municipio. Esta circunstancia, al igual que el desplazamiento, introdujo distintos cambios en
las relaciones sociales de las comunidades que vivian en la zona rural y urbana del municipio.

No obstante, la semejanza entre ambas situaciones no es solo aparente. El desplazamiento
forzado de los grupos sociales también dio paso a reconfiguraciones, no solo en materia de las
préacticas econémicas y la organizacion politica, como se abord6 al inicio de este capitulo, sino
también en la concepcion del territorio mismo y el desdibujamiento de los limites territoriales. Dos

interlocuciones, sobre experiencias ubicadas en lugares diferentes, se recogen en este sentido:

Aquitania que es una vereda de San Francisco, pero tiene mas cercania a San Luis que a
San Francisco, de hecho, también fue otra vereda que desplazaron casi completamente en
su momento, se convirtio en un pueblo fantasma, y todos vinieron para acé, para San Luis.
(Hombre de 26 afios aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista:
01/10/2020).

Sobre la estancia en otros territorios, una habitante desplazada de El Prodigio enuncia:

No es lo mismo estar aqui en Antioquia a estar en Santander, estar en otra situacion, somos
colombianos, pero las culturas son muy diferentes, las costumbres. Usted sabe que aqui
usted pasa y buenos dias, ¢como amanecio? Usted comparte lo que tiene, a saber, si usted
llega a una parte donde no le ofrecen un vaso de agua o0 que se le pasan por dentro de los
pies y ni siquiera lo saludan o que lo miran como un bicho raro. (Mujer de 60 afios
aproximadamente, habitante desplazada del corregimiento El Prodigio. Entrevista:
03/02/2021)

Prefiero usar el concepto de desplazamiento sobre las ideas de desterritorializacion,
desarraigo o destierro en sintonia con la voz de los interlocutores de la investigacion. Asi mismo,
es una categoria que introduce la reflexion hacia una dislocacion de la territorialidad desde su raiz

material —el territorio— hacia su reconfiguracion en otras territorialidades. Cuando le pregunté a

18 E1 “revuelto”, tal como se enuncia desde las expresiones locales, corresponde a los ingredientes basicos para sus
preparaciones culinarias.
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la segunda interlocutora sobre las razones por las que no se desplazé a San Luis, me respondi6 que
ella, como muchos habitantes del corregimiento, se sentian estigmatizados por ser de una zona que
con presencia de grupos de autodefensa o paramilitares. Agrega que muchos de sus coterraneos se
desplazaron hacia otras zonas del Magdalena Medio por temor a ser marcados como militantes de
un grupo paramilitar en una zona de influencia de grupos guerrilleros. En la primera interlocucién
se habla, sobre todo, de una interaccion en términos de cercania hacia un territorio mas que otro
por las relaciones construidas en el conflicto armado. Esto no significa que, formalmente, los
limites territoriales se disuelvan en otra soberania municipal, pero si connota una reconfiguracion

del espacio sobre los vinculos y las asociaciones en la dindmica de la disputa armada.

Figura 48.
Maquina de coser de pedal, que una de las habitantes dejé en su casa durante el desplazamiento
de El Prodigio. Al retornar fue la Gnica pertenencia que encontré en el lugar.

Nota: Fotografia propia, 11 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

El singular contrapunto del fenémeno del repoblamiento, como una situacion que tiene
origen en el desplazamiento, también induce otras reconfiguraciones en las propias valoraciones
sobre el sentirse y pensarse en el territorio. Sobre esta situacion, en El Prodigio, una interlocutora

cuenta como se sintié cuando retorno al territorio y encontré a tantas personas desconocidas
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habitando en él. Dice ella que se sintio “como un extrafio”, que la gente los miraba y les decian que
ellos no eran del lugar, aunque ella respondia diciendo que los extrafios eran los otros, que quienes
no eran de la zona son los forasteros que llegaron luego del desplazamiento. Aquel lugar donde
ella se sentia en su espacio propio, donde encontraba un lugar para ser en el territorio, se contrapone
al sentirse como la alteridad en lo que creia era su lugar en el mundo. Esta misma situacion fue
relatada en la zona veredal circundante a la RFPR La Tebaida. Por un lado, un interlocutor comenta

como unos sujetos adinerados se apropiaron de veredas completas:

Hay muchas veredas que han desaparecido, por ejemplo, aqui San Luis tiene mas de 10 o
15 veredas desaparecidas, que ya se borraron, porque ya no estan habitadas, la escuela
abandonada, entonces ya no figura. Hay veredas que las han comprado dos personas, de
esos terratenientes, los ricos que estdn comprando las tierras, ya una vereda de esas, por
ejemplo, mas acd de EI Silencio, una vereda, que es de dos. (Hombre de 50 afios
aproximadamente, habitante desplazado de la vereda EI Porvenir. Entrevista: 10/10/2020)

Esta situacién puede situarse, como diria Claudia Composto (2012), en el fenébmeno de la
acumulacién por despojo. Los territorios, y por ende su mundo de vida, se encuentran en un
cercamiento reiterativo y una presion constante sobre los bienes comunes a través del ejercicio de
la violencia. De esta manera, veredas que anteriormente se encontraban habitadas por alrededor de
100 o 200 personas ahora estan en posesion de terratenientes que, ante la presion de la violencia en
la vida diaria de los locales, encontraron una posibilidad de acumulaciéon mediante la compra de
tierras de campesinos desplazados a precios relativamente bajos. En Gltima instancia, la violencia
armada sobre determinados territorios ha generado una expansion de las geografias extractivistas
a través de la imposicion de una territorialidad sobre las formas de vida que alli habitan.

Por otro lado, una habitante de la vereda Manizales, sobre la intencion de ciertas personas

de adquirir las tierras de otros habitantes desplazados durante el conflicto armado, enuncia:

Por ahi la gente queria aprovecharse de todos los terrenos. Entonces, uno por ahi oia decir:
— No, es que vea esa finca de aqui, de este otro ladito de ahi, del puente para alla, imaginese
que eso esta solo, ¢sera que nos vamos y nos metemos a una casa de esas y abrimos potrero

y echamos ganado?
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Entonces, les decia yo:

— ¢Ustedes quiénes son o qué? Qué pena que yo me meta, pero yo necesito saber quiénes
son, de donde vienen y por qué dicen gque le van a echar mano a esas propiedades si esas
propiedades tienen duefio. (Mujer de 60 afios aproximadamente, una de las pocas habitantes

de la vereda Manizales que no se desplazo del lugar. Entrevista colectiva: 10/01/2021)

Dice ella que situaciones de este tipo se le presentaron en distintas ocasiones, otras veces
recibié hostigamientos y fue amenazada por quedarse cuidando las fincas de sus familiares y
vecinos. Claro estd, no todas las situaciones se enmarcan en lo que anteriormente mencioné con el
concepto de acumulacion por despojo, otras veces fue la misma gente del pueblo quien se aventurd
a explorar lugares “abandonados” para la realizacion de sus proyectos de vivienda y productivos.
Una situacion que no deja de ser problematica.

No obstante, a modo de aclaracion, la sensacion de abandono también conjuga otras
connotaciones en la conceptualizacion del territorio como mundo de vida. Esto se debe a que el
territorio se entiende mas como pertenencia que como inmanencia. En varias ocasiones, cuando
me encontraba indagando sobre el rol de los lugares abandonados en su concepcion del territorio,
aparecio en escena una valoracion del espacio que, a pesar de su alusién con un sentimiento de
conmiseracion ante la situacion del desplazado, se estima el proceso de resiliencia del ecosistema
circundante a algunas de las construcciones locales. Un enunciado en particular alude a esta
situacion: “Esa finca ese cucho la mantenia bonita, la mantenia muy bonita, ¢y ahora qué es?
Rastrojo y puros palos, o sea, chimba también porque es bosque”?’.

Este paréntesis sobre el abandono y el repoblamiento es importante por una razén ya
enunciada. Las nuevas configuraciones territoriales producen el desplazamiento o la dislocacion
de las formas de vida de aquellas comunidades que habitan en el territorio. Sus practicas
econdmicas, sus formas de organizacidon politica, las relaciones de parentesco y su propia
concepcion del territorio acaecen en un desdibujamiento de los limites territoriales, y por ende
ontoldgicos, en los cambios posteriores a la irrupcion armada. Sus formas de estar, saber y hacer
en el territorio quedaron al margen de las nuevas configuraciones en la dinamica territorial.

Algunas veces, como en el caso de la interlocutora de El Prodigio, los habitantes se ven en la

17 Hombre de 26 afios aproximadamente, habitante de la vereda Manizales desplazado de la vereda La Estrella.
Entrevista: 10/10/2020.
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posicion de convivir y reconfigurar su territorialidad con los nuevos pobladores, mientras que, en
otros casos, como enuncia el habitante desplazado de la vereda El Porvenir, las formas de vida

anteriores quedan relegadas en una nueva territorialidad que se impone desde afuera.

Figura 49.
Ramada abandonada en el centro urbano del corregimiento El Prodigio.

Nota: Fotografia propia, 11 de octubre del afio 2020. San Luis (Antioquia).

Otra reconfiguracién en materia territorial corresponde a la identificacion de narrativas
yuxtapuestas sobre la intervencion y planificacion de los bienes naturales, asi como la presion sobre
los bienes comunes. Sobre esta cuestion se reconocen, por lo menos, cuatro situaciones mas o
menos problemaéticas dentro del panorama geopolitico actual de San Luis: la presion sobre el rio
Dormilén en cuanto al proyecto de dos microcentrales hidroeléctricas, la tension sobre la
privatizacién del acueducto de la zona veredal y el ordenamiento del sistema de alcantarillado, la
disposicion del mecanismo de RFPR La Tebaida en contraposicion a la tradicion maderera del
municipio y, por ultimo, la necesidad de una politica integral de atencion a la naciente economia
basada en el turismo. Todas estas situaciones tienen en comun algunos elementos, aungue solo la
primera de ellas se trabajara a continuacion, puesto que las otras se integran de mejor manera en el

ultimo capitulo en sintonia con algunas advertencias y recomendaciones finales.
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El primer elemento se refiere a un asunto ya mencionado en el texto que alude a la
imposicion de una territorialidad de aquella normalidad social que se configura posteriormente a
la distencion de las confrontaciones. Se trata de un ambiente donde el Estado participa como un
facilitador en la ejecucion de ciertas empresas en el territorio y las comunidades locales asumen
una posicion de respuesta ante la amenaza sobre los bienes comunes. La disputa territorial no cesa;
por el contrario, a pesar de la ausencia de confrontaciones armadas, hay cierta tendencia en el
municipio a suponer una lucha por la autonomia y la soberania sobre su territorio. De igual forma,
el cercamiento de las actividades econdmicas campesinas disminuye la heterogeneidad en las
opciones de empleo y mengua todavia méas las posibilidades de acumulacién de capital para
desarrollar proyectos productivos de quienes todavia son propietarios de la tierra. Sin embargo,
hay por lo pronto una respuesta que es mas productiva que reactiva.

La presion sobre el rio Dormilén deviene en una fuerte capacidad social y comunitaria
alrededor de la proteccion de lo que para muchos es el bien comun por excelencia de su territorio.
La conformacion del colectivo Vigias del rio Dormilon en el afio 2012, como respuesta a la
concesién —sin consulta previa— a dos microcentrales hidroeléctricas, es para algunos lideres
sociales del municipio un proceso fundamental en el renacer del tejido social comunitario que se
habia disuelto con la agudizacién del conflicto armado en el lugar (Entrevista: 01/10/2020;
Entrevista: 03/07/2020; Entrevista: 05/04/2021). La intencion de Vigias, luego de lograr el retiro
de las concesiones que Cornare le otorg6 a la empresa de energia, consiste en una pregunta por
como lograr proteger y conservar el rio frente a futuras empresas extractivistas en el territorio
(Conciudadania, 2016).

Paraddjicamente, gracias a la amenaza sobre este bien comdn y las extenuantes reuniones,
movilizaciones y conversaciones entre los lideres, las comunidades de base, la empresa y la
administracion local, ese proceso fue un primer paso hacia la recuperacién del consenso sobre la
proteccidn y recuperacion social del territorio. Los silencios del conflicto y la individualizacion de
la experiencia, a través de la atomizacion posterior al desplazamiento y las marcas de la disputa
que no se encuentran socializadas, conllevd en una pérdida del consenso incluso en los procesos
de identificacion al interior del grupo. El rio Dormil6n se presenta, entonces, como un primer
intento efectivo por establecer consensos hacia una proyeccion del territorio de forma colectiva.
Su carécter simbolico, en tanto su expresion no depende de su realidad material, sino de los

multiples sentidos que confluyen en su insercion en la dinamica sociocultural, da lugar a la
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integracion de las multiples subjetividades que se configuran y reconfiguran en las diferentes
circunstancias del conflicto armado.

Fuera de lo que ya he enunciado, hay una cuestion que solo ha aparecido de forma
circunstancial a lo largo del texto, y cuya oportunidad de ser incorporada aparece hacia el final de
este capitulo por dos razones fundamentales. Estoy hablando de los cultivos ilicitos, y en particular
de los cultivos de coca. En primer lugar, la restriccion de la poblacion de la investigacion hacia
comunidades campesinas adyacentes a los lugares de asentamiento de una u otra conformacion
armada, condicion0 y privilegio la mirada hacia unos lugares del territorio, por ejemplo, hacia la
zona veredal de la RFPR La Tebaida. También se integraron interlocuciones realizadas en los
recorridos de la zona de EIl Prodigio y la cabecera municipal, aunque poco se hablé del tema
supongo yo —con temor a equivocarme— que por desconocimiento o por la presencia actual de
ciertos actores armados en el territorio. De manera que la informacion sobre los cultivos ilicitos
solo aparece en esta investigacion por el conocimiento de ciertas areas —actualmente controladas
por grupos residuales de las autodefensas— que resuenan en el municipio. Asi lo dice un
interlocutor: “hubo una homogenizacion de los cultivos por parte de los paracos, pues porque aca
hay cultivos, aunque estén escondidos estan y uno sabe que estdn” (Hombre de 26 afios
aproximadamente, habitante de la cabecera municipal. Entrevista: 01/10/2020).

En segundo lugar, aunque mi reflexién no se dirigié hacia los agricultores campesinos que
se introducen en la préctica de cultivar coca, debido a la falta de informacién en ese sentido, el
lugar de esta situacion en este apartado corresponde a un conjunto de valoraciones de los locales
sobre el cambio en las expectativas del producto de trabajo campesino por el encuentro con la
alteridad armada. Sobre esto quiero resaltar una comunicacion con una habitante de El Prodigio en

la cual, frente al desplazamiento y los cultivos ilicitos, enuncia:

Yo siento alegria por ver la casa de Terror como esta hoy. Gracias a Dios hoy tengo mi
sustento con la venta de alimentos y de vez en cuando la mineria. No soy capaz de
abandonar la tierra, el pueblo qued6 vacio y los pocos campesinos que todavia quedan se
dedicaron a la coca [referida a los cultivos ilicitos]. Uno ve mucho venezolano, algunos se
dedican a la construccién o al comercio, otros quién sabe, de seguro a la coca (Conversacion
con mujer de 70 afios aproximadamente, habitante desplazada del corregimiento El
Prodigio. Transcripcion en diario de campo: 11/10/2020).
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Sobre este tema, otro interlocutor que actualmente habita en la vereda Manizales, antiguo
habitante del corregimiento El Prodigio y luego desplazado de la vereda EIl Porvenir, agrega que:

Después de eso, la gente, después de la violencia, la gente del sector de abajo de San Luis,
los de El Prodigio que es [un corregimiento] de San Luis, la gente se dedico a la coca. A la
coca y duraron un poco de tiempo, como que el gobierno, pues, viendo que salian de la
violencia y del conflicto, entonces seguro los dej6. Porque yo digo que eso eran que los
dejaban. (Hombre de 50 afios aproximadamente, habitante desplazado de la vereda El
Porvenir. Entrevista: 10/10/2020)

Ambas comunicaciones enuncian un cambio en las expectativas de vida de las comunidades
campesinas. Las transformaciones en la vocacion del territorio, es decir, el transito de la produccion
de alimentos hacia el cultivo de coca, instauran una valoracion del producto agricola sobrepuesto
al trabajo campesino en si mismo. En efecto, como han mostrado algunas organizaciones
campesinas de cocaleros a lo largo del territorio nacional, la practica de los cultivos ilicitos también
ha implicado condiciones adscritas a los fundamentos del trabajo campesino agricola. Sin embargo,
ese caso particular no se describe en esta investigacion, al contrario, el cultivo de coca en el
territorio no presenta la autonomia que caracteriza a otras comunidades cocaleras. Mas que una
comunidad, las valoraciones de los locales sobre la produccion de coca en el territorio de San Luis
se situan en una forma de organizacion que no necesariamente corresponde a una ldgica
comunitaria del trabajo y de las relaciones sociales que se configuran en la interaccion de los
agricultores entre si mismos y con el entorno. Los aspectos de su racionalidad econdémica (tal como
se ve en la Figura 11), que se abordaron mas detenidamente en el apartado sobre lo campesino,
guedan al margen de las I6gicas de produccién anteriores y transita hacia una territorialidad que
define el actor armado que hace presencia en el territorio. De manera que la simbiosis entre la
naturaleza y los grupos sociales, cuyo ordenamiento aparece a través del trabajo humano, inscribe
un tipo de interaccion socioecoldgica donde la agricultura exhibe unas formas de laborar la tierra
supeditadas a una valoracion del producto en si mismo, asi como la pérdida de la autonomia y la
gobernabilidad del trabajo campesino. Se instaura asi una normalidad social posterior al
desplazamiento forzado y a la delimitacion de la agricultura atravesada, en este caso particular, por

la proyeccion y las expectativas de conformaciones armadas de autodefensa y posdesmovilizacion.
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6 Comentarios finales

Finalmente, ademas de los planteamientos hechos a lo largo del texto, se podria pensar que
la presencia de grupos armados en el territorio sucede en una respuesta pasiva de las comunidades
campesinas frente las situaciones de confrontacion que llevan a los hechos victimizantes. En
realidad, como se ha visto en paginas anteriores, la respuesta de los locales ante su introduccion en
el conflicto armado ocurre de formas muy complejas que aun se encuentran sin explorar en la
investigacion académica. Su comprension de la dindmica sociocultural antes, durante y después
del encuentro con la alteridad armada, en muchos casos, no se sobrepone como una negacién de
sus identidades en su experiencia particular subsecuente a la intromision de formas de vida
diferentes de las propias. Al contrario, la configuracion de identidades puede conjugar modos
heterogéneos de presenciar la otredad en si mismo.

Hechas las consideraciones anteriores, la escritura etnografica del fendmeno de la disputa

armada en el municipio de San Luis, se desarroll6 a partir de dos lineas interpretativas:

a) Porun lado, el territorio como mundo de vida y la disputa armada como formas de vida que
se sitlan e inscriben su accionar en la experiencia intersubjetiva con la alteridad.

b) Por otro lado, se muestra que, ante el ambiente conflictivo del lugar, las comunidades
responden a través de cambios en las dinamicas socioculturales que acaecen en una

reconfiguracion de su forma de vida concatenada con la narracion de su subjetividad.

El territorio se instituye como ese vehiculo, simbdlico y material, que suscita la narracién
sobre la posicion e interrelacion de cada subjetividad en la disputa armada. Es inGtil creer objetivas
aquellas categorias que aspiran recoger a cabalidad la experiencia de los grupos sociales en un
fenomeno tal como el del conflicto armado interno en Colombia. Poco a poco, las circunstancias
empiezan a corroer las identidades que se piensan mas o menos estables en la estructura social, y
el caracter procesual del conflicto armado prontamente comienza a configurar nuevas respuestas
ante los desafios que enfrentan las comunidades. Asi mismo, las dindmicas socioculturales, en las
que los actores sociales tienen una participacion activa, configuran distintas rutas para impugnar el
orden social en tanto consideren que va en contravia a las propias proyecciones que entrafian su

axiologia.
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De esto no se sigue que las confrontaciones se eludan efectivamente en la interaccion
socioecoldgica. Como pude constatar, actualmente coexisten varias situaciones que enuncian
algunas tensiones frente a la yuxtaposicion de concepciones ontoepistémicas sobre el
relacionamiento con el entorno al que se suscriben. Tres de estas, particularmente, quedaron en
suspenso en el capitulo anterior: 1) la tensidn sobre la privatizacion del acueducto de la zona
veredal y el ordenamiento del sistema de alcantarillado; 2) la disposicion del mecanismo de
Reserva Forestal en La Tebaida en contraposicion a la tradicion maderera del municipio; y 3) la
necesidad de una politica integral de atencion a la naciente economia basada en el turismo. Las dos
primeras situaciones tienen un punto de partida comdn. Ambas aluden a un reordenamiento y una
planificacién de los bienes naturales sobre concepciones que entran en disentimiento con las
dindmicas socioculturales de los locales. Por su parte, la tercera refiere a una serie de respuestas de
los locales frente a la falta de oportunidades, asi como una fuerte promocién de la actividad turistica
por parte de la administracién sin una adecuada planificacion en el territorio.

Sobre la primera situacion, se evidencia una oposicion entre los saberes locales y los
mandatos de autoridades ambientales y de empresas que operan de forma multiescalar. En varias
ocasiones tuve la oportunidad de evidenciar —incluso cuando me encontraba fuera del lugar—
algunas tensiones que se originaron luego de que la autoridad ambiental local, Cornare, dispusiera
de unos pozos sépticos para las residencias de familias que habitan cerca al rio Dormilén. La
intencion de la entidad, segin me contd un habitante en una conversacion personal, fue mitigar la
contaminacion del rio. Sin embargo, varias personas manifestaron su inconformidad porque dichos
pozos no contaban con una adecuada instalacion: no se estimd que las aguas residuales deben llegar
al pozo por diferentes tuberias para evitar su obstaculizacion; ademas de esto, me comento el
interlocutor que tampoco se contd con una trampa de grasas que permitiera un funcionamiento
adecuado del proceso fisicoquimico que realizan los pozos. Cuando los habitantes manifestaron su
inconformidad, desde Cornare les respondieron que asi se habia dispuesto la instalacién y que asi
les habia funcionado anteriormente. Otra tension la pude evidenciar cuando todavia me encontraba
en el lugar, el dia 12 de enero del afio 2021. Un interlocutor y yo nos encontrabamos en un lugar
de comercio que se ubica en la vereda Manizales. Alli, una habitante le pregunté si ya habia
legalizado el acueducto, a lo que él le respondié que todavia no habia tenido la oportunidad, pero
que “es algo que se tiene que hacer con urgencia para que EPM [Empresas Publicas de Medellin]
no privatice el servicio” (Transcripcion en diario de campo: 12/01/2021).
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La segunda situacion es tal vez la més problemética, en virtud de los encuentros y
desencuentros entre los mismos pobladores del territorio. No me extenderé demasiado en esta
situacion, puesto que el tema ya se abordd en paginas anteriores®®. Aun asi, su importancia radica
en una tension que hasta hace muy poco se evidencio en el municipio. Me comentd un habitante
que, en aguel momento, se encontraban en interlocucion con Cornare por la deficiente atencién al
tema de la deforestacion en la Reserva Forestal La Tebaida. Algunos madereros del municipio se
reunieron con la autoridad ambiental para exponer sus puntos de vista frente a la persecucion y las
sanciones que reciben al dedicarse a la extraccion de madera como un modo de subsistencia
tradicional. Su intencién fue indagar sobre una posibilidad para acceder a rutas de legalizacion de
su situacion de modo que se diera lugar al abandono de la préactica ilegal. Adicionalmente,
manifestaron su inquietud sobre la persecucion al “eslabon mas bajo”, al mismo tiempo que se
veria a nuevos pobladores que llegaban al territorio a deforestar a gran escala sus predios. Mientras
tanto, en la sede de Cornare en San Luis les respondieron que en esos casos se actla mediante
procedimientos sancionatorios y que el mecanismo que tienen para la legalizacion es disponer de
ciertos permisos que autoricen el aprovechamiento forestal. Sobre esta aproximacion a la respuesta
de Cornare ya se presentan algunas dificultades: 1) hay ciertos madereros que no tienen formalizada
la propiedad sobre la tierra; 2) el tiempo que dura la legalizacion de su situacion y el trdmite del
permiso de aprovechamiento forestal, sumado al cobro que este implica, obstaculiza la subsistencia
diaria de gran parte de quienes se dedican a la practica y de sus familiares; 3) la falta de
socializacion y pedagogia de la ley evidencia una brecha entre los funcionarios publicos y las
comunidades, lo que manifiesta una incongruencia en la comunicacion; 4) algunos habitantes que
se dedican a esta practica son desplazados del conflicto armado y, cuando arribaron a sus tierras,
se encontraron con una normativa que restringe el acceso a la produccién de sus predios.

Sobre la dltima situacion surgen mas preguntas que afirmaciones. La poca actividad
turistica en el municipio, en comparacion con otros territorios cercanos, aun no ha hecho que se
presenten situaciones conflictivas o problematicas en el lugar. En Colombia hay distintas
aproximaciones a la multiplicidad de transformaciones, muchas de estas perjudiciales, que implica
la incursidn del turismo en ciertos territorios considerados periféricos. Algunos autores hablan de
la categoria de turismo extractivista, es decir, unas caracteristicas del turismo que se dirigen hacia

la expansion de las geografias extractivistas. Sin embargo, mi introduccion de esta discusion hacia

18 Esta discusion se encuentra en el apartado Sobre la disputa, desde la pagina 81 hasta una pagina posterior.
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el final del texto alude a una observacion sobre la ausencia de una politica publica integral de
atencion y regulacion a la economia basada en el turismo en San Luis. Mi advertencia surge
también de algunos enunciados que escuché acerca del turismo sostenible o turismo de naturaleza
en San Luis. Muchos habitantes ven en esta actividad una opcion para hacerle frente a la falta de
oportunidades causada por la desigualdad entre la oferta y la demanda laboral, asi como el
cercamiento cada vez mayor de las labores tradicionales en el municipio. Como es sabido, mi
preocupacion a lo largo del texto ha girado en torno a ciertas categorias y los maltiples sentidos
que surgen en la interpretacion, en contraparte a las conciencias que aspiran recoger objetivamente
a las otras. Por ende, el uso de las categorias anteriormente mencionadas no deja de inquietarme.
Me surgen entonces algunos cuestionamientos: ;tiene San Luis una adecuada gestion de las basuras
capaz de soportar la presion de los residuos de los foraneos? ¢En el Plan de Ordenamiento
Territorial se alude a la proteccion de los predios sobre la presion de la gentrificacion? ;Como se
va a garantizar la proteccion y la conservacion de la RFPR La Tebaida, asi como los recursos
hidricos del municipio? ;De qué manera se va a garantizar a la poblacion campesina —de vocacion
agricola— que la presion sobre sus bienes comunes no afectard sus dindmicas de produccién? Asi
mismo, ¢como se va a responder ante la demanda de alimentos que implica el flujo constante de
personas en el espacio?, ¢a través de la promocion de compra a los productores externos o internos?
Asi podria extenderme mucho méas. Las consecuencias de una promocion del turismo sin una
adecuada planificacion —si es que acaso la hay— ya se pueden ver en otros lugares del territorio
nacional.

Hechas las advertencias anteriores, identificar las narrativas yuxtapuestas en los conflictos
socioambientales, asi como la multiplicidad de respuestas desde los distintos lugares de
enunciacién, comprende escudrifiar en lo méas profundo y sensible de la identidad y encontrarse alli
con la presencia de la alteridad. El didlogo intersubjetivo dista de una mera delimitacion de las
fronteras entre el si mismo y el otro, conlleva a dilucidar las construcciones de la realidad social
desde los diferentes mundos de vida que se encuentran en el territorio. De esta manera, las
narraciones sobre si mismo y sobre el otro implican las experiencias intersubjetivas sobre las
situaciones de confrontacion entre las distintas conciencias.

La etnografia en el lugar se fundamentd en una experiencia sensorial donde los
interlocutores participantes encontraron rutas para el relato del conflicto armado a traves del

caminar y estar en el territorio. Los dos momentos de recoleccion de informacion, a propésito de
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la etnografia dinamizada en la virtualidad y del trabajo de campo in situ, fueron fundamentales
para la aproximacion al fendmeno de la disputa armada en el orden cronolégico, es decir, el antes,
el durante y el después. A efectos de esta, la cercania en el terreno me permitioé aproximarme a la
comprension y la conceptualizacion del territorio como un mundo de vida, en el cual los diferentes
seres y actores, humanos y no humanos, inscriben su hacer y actuar particular en interrelacion con
los demas.

La pandemia por la enfermedad COVID-19, asi como las diferentes politicas de aislamiento
preventivo, dificultaron la aproximacién inicial al terreno. Sin embargo, aungue la diferencia en la
informacion obtenida es abismal en un momento mas que en el otro, la situacion de la etnografia
en la virtualidad permitié un acercamiento a distintas voces que confrontaron algunos supuestos
sobre los que se sustentd la investigacion y que, en otros casos, asumieron una posicion de
interpelar la administracién local. Por otro lado, dificilmente se podria pensar una investigacion,
con las caracteristicas particulares de esta, en un escenario plenamente virtual. Para una
aproximacion de este tipo es necesario reconocer el alcance particular de cada trabajo investigativo,
y de esta manera, mediar efectivamente la metodologia que se va a utilizar de manera que no resulte
restrictiva para el fenémeno de estudio.

Para finalizar, considero relevante resaltar que la investigacion sobre el conflicto armado
en antropologia poco se ha interesado en los cambios en las dindmicas socioculturales subsecuentes
a la disputa armada. Aungue se logro percibir cierta incertidumbre por el tema tratado, a la vez
permitio un desarrollo mucho mas flexible en los referentes tedricos y conceptuales de la
investigacion. Asi mismo, veo provechosa la aproximacion a la comprension del territorio en
campos de la investigacion académica como la ecologia politica antropolégica, en relacion con
algunos planteamientos de la semio6tica, para identificar los disensos y los consensos que resuenan
en la interaccion entre diferentes mundos de vida que se yuxtaponen, cada uno de ellos, en un punto
de vista particular en las circunstancias de confrontacidn bélica, de manera que su introduccién en
el conflicto armado incide en una inscripcion de su forma de vida en el territorio y en las
subjetividades que cohabitan y coexisten en medio de la disputa territorial. En todo caso, la mirada
debe ir méas alla de una Idgica de las causas y las consecuencias de la disputa armada, considero
mucho mas pragmatica una mirada sobre los actores sociales y su pragmatismo para incorporar las
valoraciones sobre la alteridad en un reconocimiento de las diferencias y las continuidades entre

Si.
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