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TRIPULANTE 

Tomo el río como punto de partida, el río como sujeto protagonista y testigo 
silencioso, un territo-río que ha configurado, desconfigurado y reconfigurado 
los imaginarios colectivos de la población del Bajo Cauca. La transformación del 
paisaje y del cuerpo que se convierte en él, bajo la responsabilidad de la mano 
violenta, sedienta de un brillo sucio que nos sumerge ante la abyección. 
A partir del trabajo de campo y la recopilación de información de prensa, leo y 
reflexiono sobre el contexto que fenece el territorio para develar poéticamente 
la relación hombre/naturaleza con ayuda de la exploración matérica de objetos 
estrechamente relacionados con la región, los cuales finalmente llevo a procesos 
gráficos, escultóricos, audiovisuales, y principalmente instalativos para revelar la 
fluida pérdida de un rio en el que también busco su regreso.

Quebranto, 2019. Imagen del proceso audiovisual.     
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UN VIAJE RÍO ABAJO

Nací dentro de un pez con espinas y cráneo de oro, mi trabajo ha estado sucio de su tierra y ha tomado su río 

como eje central de estudio. Soy oriunda de un municipio del Bajo Cauca, El Bagre, Antioquia. Por esta razón, el 

registro de mi obra se despliega a continuación como un relato de viaje, un diario etnográfico, una búsqueda de 

un poema-río visual que devele mis inquietudes frente a las problemáticas de mi territorio. 

Los conceptos de territorialización que Cyntia Farina toma de Deleuze, hacen hincapié en “el conjunto de cosas 

específicas que avivan la vida de un territorio”, dichos territorios dan paso a las intensidades que provocan 

acontecimientos, los cuales pueden llegar afectar la realidad, lo que lleva a la desterritorialización y posteriormente 

ante una lucha por resistir a dichas fuerzas, el resultado es un proceso de reterritorialización. Hago énfasis en los 

actores cuya intensidad han generado una ruptura en los modos de ver y vivir la realidad, la desacreditación de la 

tradición minera y la normalización de la violencia.

Entre tanto, he configurado a través del lenguaje asociaciones como metáforas visuales y analogías que dan 

cuenta de las transformaciones tanto del río como del cuerpo de quienes lo habitan, entendiendo el estrecho 

vínculo hombre/naturaleza como un reflejo de las relaciones humanas y sus conflictos de intereses. 

El proceso de creación artística comienza desde la observación, el cuestionamiento de algunas prácticas culturales 

y económicas como la tradición minera que ha sido protagonista en el desarrollo de la región, a su vez tomando 

un papel antagónico en el crecimiento de la ilegalidad, la violencia, la pobreza y la destrucción de la tierra.

De esta manera, diseccionar, ahuecar, ensuciar, contener lo incontenible, alumbrar, abandonar o dejar ir son 

acciones que reconfiguran mi relación con los objetos que acompañan al río y su contexto, así una batea, un pez, 

una canoa, un cuerpo o el agua, se convierten en testigos y a la vez testimonios de una historia que nadie cuenta 

pero que todos saben. Por lo tanto, presento estos testigos y testimonios silenciosos, enfatizando en lo que llevan 

en sus entrañas, lo que fluye o lo que queda en la orilla bajo el sedimento, para narrar las atrocidades que viven 

los navegantes de un rio, un paisaje como un escenario político, público, pero a su vez íntimo. 

¿Cómo hacemos resistencia al olvido cuando se nos obliga a tener la amnesia de un pez? Embarquémonos juntos 

en este viaje río abajo y conozcamos lo que nos espera en cada orilla, seremos peces con piernas y nos hundiremos 

en el lodazal para comprender lo que lleva la corriente, la memoria de un río que resiste, el testigo del mundo y 

nosotros; sus acompañantes. 
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Es necesario visibilizar el crimen que ocurre en las corrientes de los ríos del Bajo Cauca, asumir la realidad tan 

cruda y violenta de una forma poética que invite a repensar la realidad, que apueste a la dignificación de los 

trabajos ancestrales que tanto han sido criminalizados y presentar a través del lenguaje plástico eso que no se 

puede cambiar de la noche a la mañana pero que sí se puede ver, sí se puede sentir y de lo que se debe hablar 

–Ya nos han obligado a callar suficiente– 

¿Cómo puede un pueblo tan rico ser tan pobre? Existe un trasfondo enlodazado lleno de dirigentes corruptos 

que legalizan un metal extraído suciamente, una inversión fantasma en educación y cultura, una población que 

normalizó la violencia porque es lo que ve todos los días. ¿Qué diría el autor del himno si viera que los ríos ya no 

tienen vida y está manchado por la sangre de tantos?

Desde pequeña me cuestionaba por las calles destapadas y sin alcantarillado, por el olor fétido del caño ¿por 

qué llegaba el agua cada dos días si teníamos una quebrada grande y dos ríos?, ¿por qué se hablaba de tanto 

oro si todos éramos pobres?, ¿por qué nadie decía nada? No entendía que el silencio era obligado y que el 

dinero del oro no era para nosotros, ahí comprendí por qué estaba prohibido comer bagre en mi casa.

Mis padres docentes enseñan a cientos de jóvenes a leer, escribir, pensar y comprender la historia, por ellos 

opté indiscutiblemente por querer hacer arte. Un arte que incomode, que estorbe, que no sea bonito y diga mi 

verdad, un arte que ironice, que invite a la reflexión y a la acción mientras visibiliza las problemáticas sociales con 

las que crecí. Situaciones que no solo se ven en un pequeño pueblo, sino a lo largo y ancho del país.

LA CANOA

“A tus ríos caudales de vida,

a tus valles remansos de paz,

hoy cantemos alegres tu nombre

Bagre mío, mi pueblo y mi hogar.”

- Himno del municipio de El Bagre

En las aguas del Nechí la muerte ha tomado un baño, de esos ritualizados para sacar las malas energías, práctica que 

hemos heredado de las culturas indígenas, dos o tres veces al día. Los cuerpos que alimentan al río, el ecosistema 

asfixiado por la minería energética, el agua que de trasparente y limpia no tiene sino el recuerdo, la muerte de 

las labores ancestrales cuyo sustento era el río han dejado un panorama devastador que queda en manos de 

unos pocos que sacan provecho del agonizante caudal. Estuve rodeada del río todo el tiempo, los imaginarios 

colectivos que se crean alrededor de él como el de no comer bagre porque es el que come los muertos, creer que 

cualquier bolsa negra grande que flota es un cadáver o que la única opción para salir de pobre es ser minero, han 

generado algunas preguntas que conducen el proceso de investigación por varias vertientes de este río. ¿Cuáles 

son los actores responsables de lo que pasa en el agua y en la orilla? ¿Cuál es el estado de quienes viven gracias 

al “patrón mono”1? ¿Cómo se ve reflejada esta realidad en los objetos que habitan este lugar? 

_________________________

1 Patrón Mono. Expresión indígena que hace alusión al río.
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EQUIPAJE Y ACOMPAÑANTES 

En este territorio las nociones de desarraigo están tan incrustadas en nuestra historia que hemos normalizado 

todo tipo de violencia, preguntamos con ironía si lo que escuchamos entre los ruidos de la ciudad es “plomo o 

pólvora” y vemos pasar bolsas en los ríos chisteando que puede ser “basura o un muerto”, de alguna manera 

estamos tan sumergidos en una oleada incesante de violencia que vemos como común y culturalmente 

aceptamos estas expresiones del horror. Cualquier río en Colombia ha visto pasar un “muñeco”2 que termina en 

una palizada, ha sido un espacio de adoración y de pérdida, el suministro de la vida, el Papá de los pobladores 

rivereños, ha sido todo y nada a la vez.

“sostengo ciclos de vida que la violencia irrumpió.

Era ciénaga y me secaron.

Era río, me desviaron y represaron. 

Muchos de los que vivían a mi lado, y me cuidaban, 

han sido asesinados y otros han sido obligados a 

abandonarme.

[…] Me arrojan cuerpos sin vida para desaparecerlos; 

me contaminan con mercurio y ya no soy navegable en

muchos lugares porque depredaron mis orillas. 

La guerra me ha producido a mí y a quienes viven de mí, 

daños incalculables.” 

(Museo Casa de la Memoria. 2018. Afiche)

Haber nacido dentro de un pez me ha permitido una conexión significativa con el rio, verlo como un territo-rio 

rico en biodiversidad siendo arrasado por la fiebre del oro y testigo de una violencia que mancha sus orillas, con 

contexto permanente de conflicto por el dominio territorial, ha calado en mí y han surgido a lo largo de los años 

preguntas que veo bajar por la corriente sin respuestas.  La ausencia histórica del estado en esta región le ha dado 

vía libre a la entrada de numerosos grupos armados a la zona, la minería ilegal y extorsión son los financiamientos 

estrella de la cultura de lo fácil, no sólo el dorado se pelea, el oro blanco también.  La búsqueda a todo lugar del oro 

no es algo nuevo para estos tiempos, mi pueblo fue una ranchería hecha por mineros esclavos negros en 1765 

donde después fueron llegando trabajadores de la empresa Pato (Consolidated Gold Dredging) en 1906 que 

atendían los distintos frentes de trabajo en las dragas de la compañía en las riberas del río Nechí. El espectáculo 

de chapotazos de bagres machos saltando en la orilla en su época de apareamiento, le dio nombre al municipio 

en los años 60. En los años 70 la compañía extranjera pasa a ser Mineros de Antioquia y posteriormente Mineros 

S.A convirtiéndose en el mayor productor de oro de Antioquia con 3,68 toneladas del mineral extraído sólo en 

el 2012.3 Los datos arrojados en diferentes investigaciones han constatado que en el departamento el 80% del 

oro en el mercado es de origen ilegal y el 60% de la explotación a cielo abierto en el país también.4 El mercurio 

que deja su huella por la explotación, se come el río desde adentro y lo envenena. A este coctel fino se le suma el 

deterioro monumental del río y las hectáreas de tierra explotadas, los bagres que alguna vez le dieron el nombre a 

un pueblo ya no se encuentran fácilmente y si los hay podrían tener un alto índice de mercurio o peor aún, algún 

pedacito de muerto en su organismo. En el Bajo Cauca se libra una feroz batalla por el dominio de las rutas del 

narcotráfico y la minería, en este mundo de peces luchan por un bocado grande las Autodefensas Gaitanistas, 

_________________________

2 Muñeco. Cadáver.

_________________________

3. Basado en: Periódico El Colombiano octubre 18 de 2013

4. Basado en: Periódico El Espectador junio 28 de 2016
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los Caparrapos, el ELN y las disidencias de las Farc quienes han aumentado los homicidios en más del 200%5 y han 

causado 13 desplazamientos masivos al interior del territo-rio en el primer semestre del 2018.6 

Al salir de casa prometió regresar con pescado suficiente para comer y vender. Pero no consiguió mucho: 

tres doradas pequeñas convulsionaban por última vez en la canoa cuando encontró al cadáver en el río, 

atrapado en las raíces del guayacán. Nevardo vio al muerto en el agua y no se asustó. Todo lo contrario, 

fue su primera felicidad en mucho tiempo; sonriendo saltó de la canoa. Con medio cuerpo bajo el agua, 

se acercó al muerto, acarició su cabeza y le dijo “amigo” […] Esa misma noche Nevardo soñó con un río 

brillante donde cientos de muertos le hacían señas para que entrara al agua. (Fuentes, 2016)

Los muertos comenzaron a alimentar “el mono” desde hace un par de décadas, aún recuerdo a mi madre decir 

mientras cocinaba –“Aquí no comemos Bagre, ¿Qué tal donde nos salga un dedo?” Paradójicamente siendo de El 

Bagre, el animal está prohibido en la casa, con el tiempo noté que había más peces que se sumaban a la lista de 

“cochinos” porque comían los invasores de sus aguas, ahí comprendí que tan cercanos éramos a los mismos peces 

que luego muchos se comerían en el almuerzo. 

“El pez ya no se mueve ni boquea

pero aun desde el velo de su amnesia

desde el abismo de su poca muerte 

el ojo del pez mira, mira, mira 

y es penoso sostener su mirada” 

(Benedetti, 1995, pag. 51)

El proceso creativo alrededor de estas problemáticas deambula como un intento desesperado entre el grito, la 

resignación, la rabia y el asombro. Se nutre en su camino de información visual, viajes de campo como ejercicios 

de etnografía e implementa el lenguaje suscrito a la poesía como herramienta trascendental para lograr una 

forma no verbal, a partir de la imagen.

El rio de los otros

Los ríos siempre han sido fuente de inspiración de artistas, escritores, compositores y cineastas, Miguel Ángel Rojas 

presenta una cartografía del río amazonas con laminillas de oro y hojas de coca en polvo, Nicolás Consuegra con 

la instalación de video multicanal del río magdalena y Gabriel Botero con sus estudios de la minería en Marmato. 

“La producción de sentido puede ser una acción de resistencia y de creación a la vez. Pero, para resistir o aliarse 

a las fuerzas que ponen en tensión [al territorio] hay que [recorrerlo] y dejar que (…) nos recorra. Hay que esta al 

acecho”  (Farina, 2007, pág. 10) por esto creo que es tan importante el trabajo de campo, intentar comprender 

y dejarse atravesar por las fuerzas a las que Cynthia hace referencia cuando habla de los actores que llevan a la 

desterritorialización de un territorio y cómo a partir de la resistencia en estos tiempos donde la creación artística 

está tan arraigada a la experiencia personal, al conocimiento que se adquiere con todo lo que nos pasa. 

No se puede someter un río, hay que rendirse a la corriente. 

…podamos aprovechar de la fuerza de sus dispositivos de problematización para confeccionar un saber 

desregulador (…) un saber capaz de “ficcionar” con los desmoronamientos [del territorio].  Tal vez que se 

pregunte sobre lo que puede el abandono a lo impropio. (Farina, 2007, pág. 11)  _________________________

5. Basado en: Carta del Gobernador de Antioquia Luis Pérez al presidente Iván Duque octubre 2 de 2018

6. Basado en: Periódico El Colombiano septiembre 8 de 2018
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La fuerza de los dispositivos a los que se refiere Farina son el impulso que permite la creación de una posible 

utopía visual, un no-lugar que ficciona la realidad adyacente. Este ha sido el motor de muchas creaciones artísticas 

que han utilizado un punto de quiebre para transmitir lo indecible, para nombrar lo innombrable.

“El recuerdo es como una hoja de guarumo que cae al río, tranquilita… pero luego se vuelve río, se hunde, se 

vuelve barro. El recuerdo se va, como la memoria, como el río”. (Domínguez, 2019)

Justamente preciso en la obra de teatro en la que el recuerdo es rio: Río Arriba, Río Abajo de Jesús Eduardo 

Domínguez, en la que fueron recopilados y presentados los testimonios de mujeres de varias regiones del país 

que tuvieron hijos o esposos desaparecidos en los ríos de Colombia, para configurar una dramaturgia nítida y 

documental de la pérdida y del duelo que aún no se consuma. En otras palabras, estos testimonios toman posición 

y desean, exigen, se sitúan en un presente que aviva un pasado del que no se habla, aspiran al futuro; como decía 

Huberman “Apelan a nuestra memoria hasta en nuestras tentativas de olvido, de ruptura” nos permite resistir. 

En la orillita del río han sembrado palabras para que las almas río abajo las vean, pues es el río la memoria y el 

olvido, el agua recuerda, ha estado presente, ha sido el testigo y el protagonista. Nunca sabremos lo que oculta 

el agua espesa, pero sí sabemos que el sedimento toma nombres, nombres que son recuerdos que no se pueden 

contener, a los que tenemos que rendirnos cual corriente.

Llevar a los pies de otro mi rio 

Este viaje río abajo busca llegar a un puerto final, allí nos sumergiremos para sentir el lodo en los pies, las piedras 

y el agua. El arte toma lugar en la sensibilidad, pretende llevar una realidad al sentir del otro a través de prácticas 

artísticas ya sean audiovisuales, performáticas, instalativas o gráficas.  

Si el arte es investigación de la realidad, el propósito es la creación de alguna conciencia en el espectador 

a partir de los signos de verdad de la realidad que le son presentados en el recorrido, el recorrido es 

real, supone atravesar lugares que han sido modificados y creados por la técnica artística. (Díaz, 2014)

El trabajo de campo, la recopilación de archivos de prensa y el sumario de experiencias familiares y personales, 

ayudan a entender la obra en el tiempo. De allí parte la búsqueda por algunos objetos que tengan conexión 

directa con el lugar de este viaje. Malagón-Kurka se refiere a estos objetos cargados de “presencia indéxica” 

cuando son ricos en gestos, rastros y huellas, y optan por desarrollar un lenguaje artístico que desdibuja las 

fronteras entre lo escultórico, lo gráfico y la instalación. Así pues, se entiende como material indéxico todo 

lo que está cargado de una historia, algo material que es observado y estudiado para conectar un contexto 

especifico con un público objetivo.

La imagen fotográfica por otra parte tiene una importancia particular en la construcción de memoria, 

actualmente con solo poner en la web la palabra Cuerpos seguido de río, son innumerables las fotos que 

aparecen, como si fuera cada río del mundo una fosa común, como si se hubiese enmarcado en el imaginario 

colectivo de cada país lanzar un cuerpo al agua para desaparecerlo. Huberman habla en Imágenes pese a 

todo sobre el uso de la fotografía para narrar lo inimaginable en los campos de concentraciones Nazis, allí 

prevalecía la imagen contra la razón en la historia, explícitas y terribles vistas de las masacres “este uso de 

la fotografía daba un rodeo hasta los confines (privados) de una pornografía de la matanza”, se convertía 

entonces la imagen como en una especie de trofeo; era la imagen del cadáver que a su vez se convertía en 

lo mismo, un cadáver.
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“Técnicamente es muy fácil hacer una foto. Y se puede hacer por tantas razones distintas, buenas o malas, 

públicas o privadas, confesables o no, para prolongar la violencia o como protesta en su contra.” (Huberman, 

2004, pág. 44)

Así como las fotos de Auschwitz fueron extraídas de lo impensable, las imágenes de los cuerpos en los ríos son 

extraídas desde la misma noción del no-lugar, ¿Cómo traducir estas imágenes a un lenguaje que metaforice y 

hable de ello sin ser tan explícito? Se hace necesario visibilizar lo siniestro, lo que obligan a callar, lo que queda 

oculto bajo el agua.

“El artista y el historiador tendrían por lo tanto una responsabilidad común, hacer visible la tragedia en la 

cultura (para no apartarla de su historia), pero también la cultura en la tragedia (para no apartarla de su 

memoria)”. (Huberman, 2013, pág. 27)

Para llevar mi río a los pies del otro debo extraer imágenes como quien extrae oro de la tierra, esta vez de la 

superficie, del agua turbia que no sólo está en mi río sino en el día a día de la gente del pueblo. Didi Huberman 

dice que las imágenes arrebatadas a la realidad se conciben para ser vistas por el otro, por lo tanto, son rebatadas 

para el pensamiento de afuera, esto es lo que arranco de la realidad desde mis ojos a los suyos. En las narrativas 

propuestas es primordial resignificar las labores ancestrales asociadas con los ríos, algo que culturalmente está 

presente pero que se opaca por las acciones violentas y criminales. Un viaje en canoa a lo largo de nuestro 

protagonista “el mono”, vamos con equipaje en mano para tener un registro de todo lo que veremos en el trayecto. 

¿Hasta dónde llegaremos?
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PRIMER PUERTO 

En esta primera parada nos encontraremos con las exploraciones de 

diferentes materiales extraídos de los lugares observados como la tierra, el 

agua, la madera, las hojas, que me han permitido generar otras lecturas de las 

situaciones en específico que me interesan. Aquí formo conexiones entre los 

objetos y su contexto, entre el que habita y su entorno, a partir del análisis de 

los signos que son repetitivos durante todo el proceso etnográfico hacen de 

las experimentaciones visuales un instrumento para posibles formalizaciones. 

Registro de trabajo de campo (2017). Río Nechí, El Bagre, Antioquia.
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ENTRE HUECOS 

La cultura minera ha estado arraigada a esta tierra desde los tiempos de la colonia, esta pieza 

fue una intervención realizada a una batea tradicional a consecuencia del estudio minucioso 

y observación a las zonas más afectadas por la minería legal e ilegal entre los municipios 

de Zaragoza y Nechí, Antioquia. Los puntos críticos de impacto ambiental fueron tallados 

a modo de cartografía en el objeto, el material perforado hizo a la herramienta inservible, 

un objeto símbolo de la cultura minera, de la tradición del barequeo algo completamente 

inútil y obsoleto. 

Esos huecos fueron el reflejo de la creciente expansión de la minería, el pésimo control 

estatal y la criminalización del minero artesanal.

Entre huecos (2018). Batea intervenida, escultura, 56 cm x 46 cm     
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CABECILLAS

En medio de los recorridos a lo largo del río Nechí y Tigüí, surgieron algunos 

relatos de cuerpos encontrados mordisqueados por los peces, esta premisa 

de peces carroñeros me permitió el planteamiento de la analogía hombre-

pez, el hombre como presa de los peces y estos a su vez comida de los 

habitantes de la rivera, una metáfora que visibiliza el conflicto territorial y 

desdibuja las fronteras entre la víctima y el victimario. Cabecillas es una pieza 

que consta de 12 cráneos de barbudos pequeños y 1 cráneo de bagre joven 

cubiertos en laminilla de oro que hacen referencia a los 12 hombres más 

buscados por la policía en el Bajo Cauca, “una cabeza que vale oro” y el oro 

que vale muchas cabezas es una ironía, un dicho común que toma fuerza 

en un hecho real. Todo ser que habite el río bajo sus aguas o sobre ellas, es 

testigo o coprotagonista de sus vivencias. Siempre detrás de una bala hay 

un pez más gordo, un pez que se come a otro pez, un humano que acaba 

con otro humano y el ciclo se repite. Cada vez que viajo a la región busco 

en objetos, sitios o personas alguna lectura simbólica que me permita narrar 

eso que pasa no de una forma cruel y sangrienta sino sutil, desencadenando 

cuestionamientos frente a esa realidad. 

Cabecillas (2019). Cráneos de barbudos y bagre, laminilla de oro, escultura.



Cabecillas (2019). Cráneos de barbudos y bagre, laminilla de oro, escultura. Detalle.
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PUÑADO

Las orillas tienen un sin número de historias, por ellas pasan desde los 

pescadores, barequeros y lancheros, hasta las más grandes dragas 

mineras, cada uno deja un poco o mucho de sí en la arena, bajo la 

roca o en el agua. En esta propuesta se presenta una videoinstalación 

donde es proyectada la acción repetitiva de tomar un puñado 

de tierra de la orilla y lanzarla al río, un gesto que no lleva a nada 

aparentemente, una repetición que cambia el paisaje levemente 

pero que cuestiona los cambios que podrían existir si ese poco 

de tierra tomada por una persona fuera extraída en proporciones 

excesivas. Esta acción está acompañada de otro video que enseña 

la sedimentación en la margen río, unas fotografías del gesto de la 

mano y la huella que esta deja en la tierra. 

Puñado (2019). Videoinstalación, duración 8’04’’, dimensiones variables. 
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BIJAO, CÚBRENOS 

El bijao es una planta que crece cerca de los humedales, tiene muchas funciones gastronómicas; es el envoltorio del 

bocadillo, el dulce de guayaba y la panela de caña. Los pueblos indígenas han usado tradicionalmente la hoja como 

plato donde sirven la comida, se usa para los tamales, para asar el pescado al carbón y otros, no solo permite una 

buena cocción, sino que también le otorga un aroma y un sabor característico a la comida. Anteriormente el pueblito 

con nombre de pez, El Bagre, se llamaba “Bijao de hojas anchas” pues casi todos los techos de las casas del caserío 

estaban cubiertos por estas hojas gigantes.

Ahora bien, si ha sido el refugio de muchos, donde caben todos y la comida sabe mejor si está envuelta en la hoja, 

¿Será un poco más digerible la violencia si la servimos en una hoja de bijao? Ahora somos la comida. Nadie se salva, 

nos cubriremos con ella como un acto de resistencia. 

Esta instalación está planteada como un refugio, las hojas están intervenidas con laminilla de oro que sugiere la 

expansión de la explotación ambiental y de los actores armados, una enfermedad, un cáncer en todo el territorio. 

Bijao, cúbrenos (2019). Instalación, dimensiones variables.
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CUERPO AL AGUA

Libres, increíblemente libres, 

marchando complacidos 

obligando voluntades,

comprando las conciencias

y feriando autoridades

que en vil genuflexión

besaban las lentejas.

Luego se iban por la tarde

eructando su gangrena:

aire fétido que fluye

la fosa común 

de sus memorias…

(…)

(Sepúlveda A. I., 2019, pag. 36,37)

Los otros

(…)

Cuerpos devorados,

minuciosamente masticados

por sierras iracundas,

flotaron por mi piel

de turbio espejo:

órbitas vacías

interrogantes ojos…

eran brazos y piernas desollados

desfilando por mis aguas como una sucesión de peces rojos.

Libres, vergonzosamente libres,

disfrutando un ámbito de verde complacencia, 

iban y venían

por pueblos y veredas

conjugando cruces

abreviando vidas,

sepultando patria.

Registro de trabajo de campo (2018). Río Nechí, El Bagre, Antioquia.40
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QUEBRANTO 

El río está lleno de memoria, la canoa que lo habita lleva en su madera 

las historias escritas, talladas por las olas y los golpes de las rocas ¿Cómo 

silenciar un testigo que ha visto tanto? Infringir el material para ocultarlo 

es algo que hacen muchos, justo antes de quedar expuestos a la verdad, 

cuando el peligro es inminente y cuando la verdad puede ser tan clara 

como el agua, se revuelve el sedimento y todo queda sucio; allí la muerte 

navega en canoa, esta ahoga su voz. 

Traigo con ayuda de la poesía una situación metafórica que narra una 

relación entre dos objetos inanimados, el río y la canoa, que deambulan 

en una atmosfera de nostalgia y dolor mientras transcurre de fondo un 

violento escenario que involucra cuerpos desaparecidos, explotación 

y una constante lucha territorial. Quebranto es el dolor que asume 

el objeto, atribuyéndole el sentir, en este viaje llevé a la canoa a su 

encuentro final con el río, quedó el registro audiovisual de toda una 

travesía al lado de los carpinteros, los pescadores y pobladores de la 

rivera del Nechí.

Quebranto (2019). Imagen del proceso audiovisual.     



UN HUECO MÁS Y ME QUIEBRO 

   Mi canoa navega bajo el agua, a mi canoa no le cabe un hueco más porque 

se quiebra, estamos con el agua al cuello… hundidos.

El objeto con el que han navegado nuestros ancestros está ubicado sobre dos 

tacos de madera como si hubiese un cuerpo enfermo acostado sobre su lecho 

de muerte, ha visto horrorizada todo lo que ocurre aguas abajo y aguas arriba, 

tiene en su memoria la historia de cada puerto al que ha arrimado, habría 

presenciado en el oleaje un sin número de sucesos; vio luchar contra la corriente 

peces gigantes que luego estarían dentro de ella como sustento para sus amigos 

los pescadores en cada subienda y vio rendirse a la corriente cuerpos que jamás 

llegaron a casa, sintiendo el silencio que queda después de ser arrojados. 

“Sabe mucho, toca callarla” 

Esta canoa violentada al igual que el río, es un cadáver más. Está tan rota que si 

le hacen un hueco más se quebrará, así como se quiebra el alma cuando pasan 

las horas y el desaparecido del río no aparece. 

Una embarcación que pierde su utilidad al ser silenciada con 163 huecos en su 

cuerpo espera volver a recorrer su río y dar testimonio de lo que hay bajo el agua 

como un último intento de resistencia.

La intervención se llevó a cabo bajo el arrasador sol del mediodía, revela el 

proceso de transformación de este personaje, la inutilidad de su material y un 

paisaje desolador de su cadáver de cagüí.7

Un hueco más y me quiebro (2019). Video 2'12". De la serie Quebranto.       (Click a video)

_________________________

7. Caguí. Tipo de madera también conocido como almendrón.

4544

https://www.youtube.com/watch?v=JMlGpu4qvVs
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ENCUENTRO 

Luego de un recorrido fúnebre por las calles del pueblo, llegamos a una orilla tranquila 

donde comúnmente desembarcan los pescadores y los mineros de las afuera. Entre la 

arena reposaba ella y al fondo estaba él; a la espera de su llegada, de su encuentro. La 

gente del lugar asombrada al ver una canoa llena de huecos en una playa se acercó al 

cuerpo, como si hubiesen matado a alguien conocido, sintieron dolor por ella, parecía 

que el único consuelo que le podían dar era ayudándole a entrar nuevamente a las 

aguas del Nechí, para que enjuagara las penas y lavara sus heridas.

“No se le va a hundir, flotará ¿Probamos?” –Dijo un pescador 

Su cuerpo, o lo que quedaba de él, fue arrastrado por el pescador sobre las piedras y 

el lodo de la orilla, la llevó hasta el agua y ella sorprendentemente comenzó a flotar. 

Navegaba como si nada le doliera, como si sus restos todavía estuvieran pegados a ella, 

hizo lo que siempre había hecho, resistir.

Todo lo que ocurrió en este momento fue el gesto de la población hacia este objeto 

familiar tan arraigado a las tradiciones pesqueras y de navegación, un agradecimiento 

por su labor. En esta parte del viaje se encuentran los dos protagonistas de esta historia 

¿Tendrán algo por decir?

Quebranto (2019). Imagen del proceso audiovisual.     



Encuentro (2019). Video 4'03". De la serie Quebranto.       (Click a video)

https://www.youtube.com/watch?v=lss3toFKPvk&t=5s


A LA DERIVA
Escucho la corriente,

La escucho,

La escucho y a veces 

no quiero saber lo que tiene por decir.

Nací de la madera y soñé con convertirme en río

Te ví Nechí y me enamoré de ti

anhelando fluir.

Comparto la búsqueda de los pobladores por estar cerca de ti.

Eres vida entre tantas heridas.

Soy la doliente que te sigue,

eres plácido y adormeces la crueldad,

Viajamos juntos, somos prosperidad.

Acariciamos a las criaturas pequeñas 

cuando humedecen los pies en tu orilla.

Pececitos acuden a nosotros con sus juegos

llenándonos de vida,

Sus risas me hacen cosquillas,

Sus brincos me sacuden 

su inocencia me consuela.

Este vaivén me sacude

¿Qué es lo que buscas de mí?

Tu voz es la voz de todos.

De aquellos perdidos, desechados,

Cuerpos comida de peces.

Quienes los lastimaron han olvidado

Que son peces con pies 

¿Qué escondes en tus profundidades? 

Tu vientre es un turbio abismo que reclama mi corteza

Con amarres anclas las heridas, 

Tanta sangre como oro corren por tu cauce.

Tu destino es salado como las lágrimas, 

la mar.

Fluyo y conmigo fluyes,                                                          

A través de mi madera insultada, agrietada y herida

Pero mi cagüí se resiste a dejarse hundir

Mientras mi cuerpo apunta al cielo, 

Me acercas a palizadas

a árboles,

me dejas soñar con la arena

 y luego me arrastras de nuevo a tus aguas.

Siento caricias de oleaje

Mientras en un susurro me dices:

Navega, aguanta, flota, resiste…

Soy la memoria de mi pueblo, el pueblo es mi 

memoria

Soy (a)dorada.

He sido tallada por artesanos con manos de oro

Me sumerjo. 

Sumergida, floto.          

(Rivas, Tejada, & Tarcitano, 2019)

Quebranto (2019). Imagen del proceso audiovisual.     
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ÚLTIMO VIAJE

Río de luz

La luz siempre revela cosas, la oscuridad también.

Acercándonos al final de este recorrido nos subimos a un Johnson8 con la canoa al hombro para soltarla río arriba, mientras 

rompíamos la corriente escuchaba desde la orilla a alguien que pedía los restos de la embarcación para cultivar cebollín. 

–“Es perfecta para sembrar ahí”, decían. Vida después de la muerte, pensé. 

Este sería el último viaje de la vieja canoa lastimada, o al menos, el último conmigo. Así que la bajamos con cuidado, 

tenía amarrada una cuerda larga para no dejarla ir del todo, ella se alejó un poco de la embarcación donde fijamente la 

observaba, daba vueltas algo perdida, tal vez confundida y sin rumbo. Pedí que soltáramos la cuerda que la amarraba para 

ver si de pronto se encaminaba derecho río abajo, y así fue. Su proa nos miró como quien se despide agradecida por la vida 

que antes tuvo, parecía que le dijera adiós a los niños que jugaron con ella y a los pescadores que la llenaban hasta más no 

poder de bagres, barbudos, doncellas y coroncoros. 

Ahí iba ella, sola a la deriva de la corriente. No se sabe cuánto soportará su madera antes de pudrirse, se parta contra alguna 

roca y se hunda, de pronto más adelante ella se convierta en otro trozo de tronco arrinconada en una palizadan, como 

otros cuerpos con mala suerte que no alcanzan a llegar al lugar de las lágrimas, el mar. 

En esta tercera y aparente última parte de esta travesía, nos sumergiremos sin rumbo fijo, en un río de luz. Iremos junto a 

la canoa en la incertidumbre de su recorrido, esperaremos un no sé qué, no sé cuándo, tal vez a alguna orilla llegaremos 

también.

_________________________

8. Johnson. Embarcación de metal.

Río de luz (2020). Instalación. De la serie Quebranto. (Click a video)

https://www.youtube.com/watch?v=PFwTj3_jD8Q&t=6s


Voy a ti,

como un ritual

te conozco de antes,

tu piel de barro líquido

ya la recorrí.

Tus dueños

mis dueños,

te siguieron en la corriente,

ahora solo quedamos los dos.

Abrázame con tus aguas,

déjame navegar bajo ellas.

Un río que palpita, un parpadear del agua.

Hueco,

el hueco ve.

Río de luz (2021). Video instalación 3'01". De la serie Quebranto.



Testigo

Temblé escuchando

casi dormido lo que el dulce río

me contaba.

(…) Pero sé lo que dicen

todos los ríos.

Tienen el mismo idioma que yo tengo.

(…) Entiendo historias que no puedo repetir.

Hay secretos míos

que el río se ha llevado,

así escuché las voces (…),

[los] seres en movimiento,

[los] golpes de luz en la historia,

(…) y la sangre cantaba

con la voz (…) del agua.

 (Neruda, 2018, pág. 408)

En el Bagre hay un río que corre, se ensombrece, se agita, se enfurece, vuelve a calmarse, pero nunca deja de 

lamentarse ante los conflictos y pérdidas en las que el hombre ha convertido su torrente, así lo ha presenciado 

una testigo desde su orilla, quien busca darle consuelo con sus palabras o con los puñados de tierra que le lanza 

para que se dé cuenta de su presencia. Su estar ahí, no es suficiente, ella lo sabe, por eso propone un reencuentro, 

con una canoa que a lo mejor ha emprendido muchos viajes, que ha transportado a muchos pescadores, ha 

vuelto a tierra innumerables veces, y en esta ocasión, la testigo modificará su cuerpo de madera, llenándola de 

fisuras, de puntos vacíos que el agua recorrerá.

Por tanto, la canoa quebrantada emprende su último viaje, navegando, pero al mismo tiempo decayendo, hasta 

perderse en el horizonte fluido que tiende a calmarse, gracias a esa promesa silenciosa de permanencia. Desde 

aquel momento, la testigo nota que el río no ha vuelto a ser el mismo, su lamento se convirtió en un dialogo con la 

canoa de realidades insospechadas, de los reflejos de nuestra propia deshumanización, de la maldición que atañe 

el poder y la ambición sobre lo que no nos pertenece: la naturaleza y de las despedidas inevitables. 

De esta forma, la testigo también cambió, se dio cuenta de que aquel dialogo que sólo ella entendía, debía 

emitirlo con fuerza y profundidad, así fue como aparecieron las video-instalaciones que lograrán llegar al cuerpo 

del otro, mojarle los pies, llenarle las manos de barro, tocarle la cara con intensos rayos de sol y movilizarlo hasta 

convertirlo en un nuevo testigo.  

Entonces de testigo en testigo, la unión entre el río y la canoa se perpetúa.

Lindy María Márquez H

Docente Facultad de Artes

Quebranto (2019). Imagen del proceso audiovisual.     
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LA LLAMADA

NACIONAL

OSCAR MUÑOZ

El agua es un elemento importante para este artista, su intención es eliminar 

todo rastro de su presencia para que las composiciones estén más cercanas a 

la realidad y ligadas al azar. Busca que la materia vaya más allá de la concreción 

objetual. 

En sus obras, evoca al recuerdo, al tiempo, a la memoria, pareciera que todo 

su universo fuese brumoso y tiende a la desmaterialización. Particularmente 

en Línea de destino y Narcisos, mantiene un diálogo permanente entre la 

permanencia y la desaparición de la imagen, todo el tiempo está jugando con 

el contraste de memoria y olvido a partir del dibujo, el video y la fotografía, 

algunos han considerado esta práctica como la “estética de la huella” cargada 

con un sentido poético que en esta ocasión toma como soporte el agua. 

Estas piezas son de gran relevancia para mi trabajo, reflejan con nobleza las 

cualidades del elemento en el gesto del hombre, su fluidez que demuestra la 

reconfiguración de la identidad, la presencia del olvido y el deseo de retener 

algo que es imposible de contener. Óscar Muñoz: Línea del destino (2006). Vídeo, 1’55’’ Oscar Muñoz, Narcisos (1995-2009). Instalación (Polvo de carbón, 
papel sobre agua y plexiglás), 50 cm x 50 cm x 10 cm c/u
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ROSEMBERG SANDOVAL 

Nacido en Cartago, Valle, formado en la Escuela de Bellas Artes de Cali y en la Universidad del 

Valle. Presenta obras cargadas de un fuerte sentido de provocación, configura el concepto 

del video y el performance en un arma de crítica social devastadora.

Las acciones de Rosemberg son efímeras y no reproducibles, habla de la realidad inmediata, 

violenta y caótica, un mensaje político fuerte y directo que pone en cuestionamiento las 

diversas realidades sociales que ignoramos o que damos por sentado sin comprender el 

papel como espectadores protagonistas de estos acontecimientos. 

Hago acciones porque soy pragmático y es la forma más barata de hacer arte. El 

performance es en tiempo real, algo irrepetible, no se puede mentir con él. Uno vive 

en un país que es la boca del lobo y al situarse en un lugar específico uno genera una 

obra. Me gusta usarlo marginal, objetos que tengan historias, no compro nada, me los 

regalan o me los robo. Me interesa lumpenizar9 el arte, bajarle calibre. 

(Sandoval, 2008)

Al atacar el mapa, ataca de cierta forma el ideal antioqueño construido con vestigios de la 

cultura de lo fácil y el narcotráfico, apuñalarlo implica asesinar a la misma patria como se 

asesina en mi ocasión a una canoa; se agujera un símbolo culturalmente aceptado, esta vez 

atacado y silenciado.

Rosemberg Sandoval, Mapa roto-Antioquia (2013). 
Dibujo hecho en papel atacado con puñal. 139 cm 
x 100 cm., Colección Museo de Antioquia

_________________________

9. Lumpen: (lumpenproletariat, proletariado, miserable). Término usado por Karl Marx para designar el estrato social que vive en 

condiciones muy precarias y que está formado principalmente por obreros ocasionales, vagabundos, delincuentes habituales, 

etc. No constituye una clase social.
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DIEGO GARCÍA

LA BALADA DEL MAR NO VISTO 

En los ochenta, las ciudades colombianas reflejaban los dolores, la violencia, pobreza y miseria de todo el país luego del 

estallido contra el narcotráfico. Este contexto inundó la prensa y el cine, esta pieza asume el dolor y el sueño urbano que 

toca la pesadilla de alguien que no haya su lugar entre la ciudad, la recorre con su barco buscando el mar. 

La sensación de desamparo, de estar fuera de lugar entre pillos, montañas y basura. Esa es una de las verdades del 

poema: la inquietud que acompaña el recorrido del boga10 por la ciudad que lo explota y lo rechaza, un tema que se 

encuentra con recurrencia en otros filmes colombianos […]

Tras la caminata inútil y el sueño feliz de las ninfas, el barquero despierta sobre una montaña de basura, como el bote 

despierta en medio del río intoxicado, ahogado por montañas de espuma, pero a pesar de estos finales la película no 

es pesimista: queda la poesía y el recorrido por una ciudad llena de colores y de contrastes, que es como la vida que 

nos asusta y excita, y que nos provoca recorrer. (Correa, 2011)

Esta obra audiovisual es creada a partir del poema Balada del mar no visto escrito por León de Greiff dirigido a Gregorio 

Castañeda Aragón a mediados del siglo XX, materializada finalmente en un cortometraje de 22 minutos en el año de 1984.

El contexto desesperanzador al que nos permite acceder la pieza audiovisual, me traslada automáticamente a las aguas 

del río Nechí y a la crisis de los personajes estrechamente relacionados con la canoa, quienes viven una utopía al lado del 

cadáver de su amiga de agua dulce, un objeto inservible que busca con desesperación su río, aunque este ya no sea el 

mismo; esta situación se muestra con potencia cuando el barquero recorre la ciudad con su embarcación, vislumbrando un 

mar imposible entre las montañas y terminando en un río asfixiado por el desarrollo.

_________________________

10. Boga: pez de agua dulce o salada

Diego García, La balada del mar no visto (1984). Video 22'. 



[…]

Viajero de las noches

yo soy.

Viajero de las noches embriagadoras; nauta

de sus golfos ilímites,

de sus golfos ilímites, delirantes, vacíos,

-vacíos de infinito..., vacíos... -Dócil nauta

yo soy,

y mis soñares derrotados navíos...

Derrotados navíos, rumbos ignotos, antros

de piratas... ¡el mar! Mis ojos vagabundos

-viajeros insaciados- conocen cielos, mundos,

conocen noches hondas, ingraves y serenas,

conocen noches trágicas,

ensueños deliciosos,

sueños inverecundos...

Saben de penas únicas,

de goces y de llantos,

de mitos y de ciencia,

del odio y la clemencia,

del dolor

y el amar...!

Mis ojos vagabundos,

mis ojos infecundos...:

no han visto el mar mis ojos,

no he visto el mar!

(Greiff, 1930)

Cinemateca de Bogotá. La balada del mar no visto, versión restaurada (2020). Imagen publicitaria.
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INTERNACIONELES

MARIO OPAZO (CHILE)

Hizo de los objetos un elemento más transitorio y le dio importancia a lo inmaterial del video. La 

obra Ícaro González, de la Habana ha venido un barco (1996) ganadora de un Salón Nacional, 

respondía a la necesidad de contar de nuevo la historia de un sujeto anónimo, en este caso 

la de Ícaro González, quien era un balsero cubano con el que convivió y del que aprendió el 

sentido de habitar la Cuba de los noventa.

Algunas de sus obras se concentras en indagaciones audiovisuales donde se destaca un tono 

poético y político, señala la memoria como potencia y fuerza creadora, es así como la obra 

Olvido de arena (2005) realiza un gesto simple en la orilla de un río reflejando el sentido de 

pérdida, develando las pulsiones del hombre actual y su caótico mundo.

Los gestos absolutos, cavar, escribir sobre la arena, lanzar una piedra al agua o contra 

un muro, son a veces sustancias fugitivas que se filtran a través del tiempo. Estos gestos, 

aunque arcaicos, señalan el origen de la tecnología, el puro principio de todas las cosas. Son 

acciones primitivas que nos conectan con el mundo como puentes colgantes suspendidos 

de la memoria. Escribir en la arena un millón de palabras es escribir simplemente la palabra 

(Opazo, 2012)

Mario Opazo, Olvido de arena (2005). Video 6'42".
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SIMON STARLING (INGLATERRA)

Pregunta por la materialidad de los objetos y la posibilidad de modificar su 

utilidad convencional. La obra Autoxylopyrocycloboros (2006) pretende la 

autodestrucción de una embarcación vieja haciendo referencia al Uróboros que 

se come así mismo, un barco a vapor que navega con su propia madera. Esta 

acción tuvo lugar en las aguas de Loch Long, en la costa oeste de Escocia en el 

marco de una residencia situada en las colinas con vistas al lago. Un lago muy 

profundo utilizado para acoger submarinos vio morir un navío más de 23 pies de 

largo poco a poco, pieza por pieza de madera alimentó a su propia caldera que 

inevitablemente desaparece en las profundidades llenas de armas nucleares. Un 

viaje autodestructivo, el suicidio de un objeto.

Esta pieza al igual que Quebranto muestra la resistencia del cuerpo/embarcación 

a través del gesto que se hace en el lago y en mi caso, el río; siendo el paisaje 

cómplice del suceso, presencia el último viaje de estos personajes moribundos 

mientras desaparecen en sus aguas.

Simon Starling, Autoxylopyrocycloboros (2006). 38 transparencias en color, 6 x 7 cm cada una, proyector de diapositivas de formato medio.
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CILDO MEIRELES (BRASIL)

En sus obras hay un acercamiento poético al estudio de la sociedad, explora los procesos de 

comunicación, confronta la desmaterialización del objeto de arte y hace uso de la sinestesia 

para acudir a las diferentes percepciones sensoriales que se manifiestan en los espacios.

En Marulho (1997) aparece un mar de libros abiertos con tonalidades de azul que construyen, 

a través de un efecto óptico un océano que puede ser visto desde una plataforma elevada de 

madera. La instalación está acompañada de miles de voces pronunciando la palabra “agua” 

en 80 lenguas diferentes. 

Las relaciones de los materiales con la vida revelan en su obra aspectos de una crítica poética/

política, hace comentarios sobre conceptos territoriales y a partir de un elemento logra mantener 

equilibrio entre lo real, lo imaginario y lo simbólico. 

Cildo Meireles, Marulho (el murmullo del mar) (1991 - 2001). Instalación. MAM Rio Collection. 1350 x 347 x 2300 cm.
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