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Resumen

Esta tesis doctoral busca aportar a las ciencias sociales colombianas una novedosa trama analitica
para comprender las trayectorias existenciales de la poblacion afrocolombiana, desde un abordaje
historico y espacial de los procesos de larga duracion de su permanencia en la inagotable disputa
por la vida plena y digna en escenarios de exclusién, injusticia y discriminacién. Explora como,
ante estas practicas coloniales, los hombres y mujeres afrodescendientes del Darién y Golfo de
Uraba, Colombia, han producido modalidades del existir enraizados en una comunidad-red que
une a vivos, difuntos, dioses, espiritus, animales y vegetales. Esta experiencia se contrasta con la
de hombres y mujeres afrodescendientes en Salvador, Brasil.
Las historias orales, la revision de archivos locales, asi como los recorridos, vivencias e
intercambios con lideres, lideresas, sabedores, sabedoras, maestros, maestras y militantes de
movimientos negros, habilitaron un escenario analitico para complejizar la larga duraciéon su
permanencia en Colombia. El planteamiento que se presenta es que estas trayectorias, trazadas
mediante préacticas y procesos espaciotemporales especificos y de larga duracion, son heterogéneas
y profundamente espirituales, en la medida en que se anclan en una creatividad negra expresada en
la pluralidad de respuestas que esta poblacién produjo ante unas violencias que les pretendio
deshumanizar. Estas respuestas encuentran su potencia y vitalidad en unas modalidades de la vida
social negra en la que intervienen distintos mundos (visibles y no visibles) y en una expresion de
lo familiar que activa espacios de la fe, de la esperanza y del empoderamiento femenino como
poeticas de las multiples maneras de ser afrodescendiente en Colombia.

Palabras clave: trayectorias, existencias, afrodescendientes, espiritualidades, mundos,

colonialidad, permanencia negra
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Abstract

This doctoral thesis seeks to provide Colombian social sciences with a novel analytical plot to
understand the existential trajectories of the Afro-Colombian population, from a historical and
spatial approach to the long-term processes of their permanence in the inexhaustible dispute for a
full and dignified life in Colombia in scenarios of exclusion, injustice, and discrimination. It
explores how, in the face of these colonial practices, Afro-descendant men and women from Darién
and the Gulf of Uraba, Colombia, have produced forms of existence rooted in a community-
network that unites the living, the deceased, gods, spirits, animals and plants. This experience is
contrasted with that of Afro-descendant men and women in Salvador, Brazil.
The oral histories, the review of local archives, as well as the tours, experiences and exchanges
with leaders, knowledgeable men and women, teachers, and militants of black movements, enabled
an analytical scenario to complicate the long duration of their stay in Colombia. The approach
presented is that these trajectories, traced through specific and long-lasting practices and spatial-
temporal processes, are heterogeneous and deeply spiritual, to the extent that they are anchored in
a black creativity expressed in the plurality of responses that this population produced before
violence that tried to dehumanize them. These responses find their power and vitality in some
modalities of black social life in which different worlds (visible and non-visible) intervene and in
an expression of the familiar that activates spaces of faith, hope and female empowerment as
poetics of the multiple ways of being Afro descendant in Colombia.

Keywords: trajectories, existences, Afro-descendants, spiritualities, worlds, coloniality,

black permanence.
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Introduccion: la permanencia de la poblacién afrodescendiente como problema de

conocimiento en las ciencias sociales

El muntd africano

los muertos

los vivos

los peces

los pajaros

las pequefias hormigas

los gigantes elefantes

la selva

los rios

te imploramos abras el camino
(Manuel Zapata Olivella. Bienvenida a Elebga abridor de
caminos. Chango, el gran putas)

La presente tesis doctoral busca aportar a las ciencias sociales colombianas una novedosa
trama analitica para comprender las trayectorias existenciales de la poblacion afrocolombiana,
desde un abordaje histérico y espacial de los complejos procesos de larga duracion de su
permanencia en la inagotable disputa por la vida plena y digna en escenarios de exclusion, injusticia
y discriminacion. Una trama de enorme valor para restituir una humanidad arrebatada y negada por
la experiencia colonial que el sistema esclavista primero vy, el capitalismo después, han ejercido
sobre los proyectos de futuros negros. Exploraremos como ante estas practicas coloniales, los
hombres y mujeres afrodescendientes han producido modalidades del existir enraizados en una
comunidad-red que une a vivos, difuntos, dioses, espiritus, animales y vegetales. Es decir, han
creado renovadas formas de la vida social que superan la nocién de agencia exclusiva de los
humanos en las decisiones cotidianas. Develar explicativamente el potencial significativo-vital de
esas formas de la permanencia negra es la tarea de la que se ha ocupado este trabajo de

investigacion.

Esta permanencia ha sido el proyecto de larga duracion que la gente negra desde su arribo
a las tierras americanas hasta los dias actuales ha sostenido mediante la revitalizacion, orientacion
y sentidos de la existencia que produce la comunidad-red. Como lo habia sefialado Zapata Olivella
(2002), se trata de una lucha espiritual por la libertad, que ha implicado unas estrategias de profunda

significacion para las vidas negras y que, sin embargo, requiere comprenderse en el contexto
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amplio de su produccion para hacer explicita su potencia y también sus limites, entendiendo que
se trata de trayectorias complejas, heterogéneas y de una vitalidad admirable, que han transformado
las violencias y la marginalizacion en esperanzas, empoderamientos y anhelos sinceros e
inaplazables por un vivir sabroso (Quiceno, 2016) en las distintas espacialidades habitadas por la
negritud.

Son varias las vias para entender esta firmeza y fortaleza de hombres y mujeres
afrodescendientes para permanecer y persistir en contra de historias de injusticia epistémica,
desplazamientos forzados, racismos y pobrezas que se han obstinado contra sus vidas como una
pelicula que se repite una y otra vez, sin tregua. Una primera via nos conduce por la narrativa
étnico-cultural que oriento los trabajos pioneros en las disciplinas antropoldgicas e historicas que
se ocuparon de la cuestion negra, un camino que nos lleva a unas representaciones folclorizadas de
la vida negra, invisibiliza sus creaciones en la lucha por enfrentar la accion simultanea de la
colonialidad y desconoce las multiples experiencias del ser afrodescendiente por fuera de la mirada
étnico-cultural, lo mismo que la especificidad femenina en la creacion de escenarios de
reivindicacion. Una segunda via, que reconoce las relaciones espirituales que la poblacién negra
ha construido con las fuerzas y energias que los conecta con la naturaleza, los ancestros, los santos
y los dioses, nos conduce muy rapido al escenario religioso, donde el lente judeocristiano sostiene
las nociones de religiosidad popular y afrodescendiente que han configurado una plataforma
teoldgica y etnografica en la que tales experiencias son incluidas en la liturgia catélica como
estrategia para corregir las incoherencias o desviaciones de la oficialidad y, simultaneamente, ha
sido la evidencia para ajustar la practica pastoral. En otras palabras, a pesar de su visibilizacion en
el ambito de lo religioso, arrastran con una marcacion y discriminacion propias de la conquista, la
colonia y las nacientes republicas con sus racionalidades y proyectos civilizatorios blanco-

eurocéntricos.

Una tercera via esta propuesta en la presente tesis y se conduce por la frontera de las
anteriores, no como una suma de las preocupaciones que han ocupado a los estudios
afrocolombianos y a los estudios en religion; sino, ante todo, como una produccion en ciencias
sociales que emerge de la comprension de los limites en los tratamientos de la cuestion negra, al
tiempo que del didlogo con lideres, lideresas, sabedores, sabedoras, maestros, maestras, militantes

de movimientos negros y de mi propio lugar como negro e intelectual. Por ello, cuando en esta
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tesis se transita por algunos de los abordajes de las vias arriba sefialadas, se hace con nuevas
herramientas analiticas que se hacen explicitas no solo en los conceptos que articula la tesis, sino
en los dialogos y contrastes que propone entre Colombia y Brasil, al igual que en las maneras como
dialogamos con los sujetos que involucra la investigacion; precisamente para dar cuenta de unas
estrategias del permanecer negro que han sido ignoradas, desestimadas o interpretadas como
degradacion de proyectos reivindicatorios y que, cuando son analizadas en su larga duracion y por
fuera de esas miradas exclusivamente étnicas o religiosas, se nos presentan como unas creaciones

y conocimientos fundamentales para el existir de la gente negra.

Problematizar esta permanencia negra en las ciencias sociales colombianas es no solo una
manera de hacer frente a los silencios, las violencias y las formas de la folclorizacion y de
explotacion que la estructura profunda de la colonialidad continda ejerciendo sobre las vidas
afrodescendientes; es, también, una apuesta colectiva por la reconstruccion y agitacion de
trayectorias y proyectos que han sido suspendidos, desdibujados y desconocidos en y por
instituciones altamente legitimadas por el poder colonial. Esto supone, ademas, el aprender de
aquellas trayectorias que, en contra de esos poderes y desprecios epistémicos-ontologicos, han
transitado en la clandestinidad, en los margenes y en las periferias como una expresion del crear,
del vivir y de la emancipacion afrodescendiente. En este contexto analitico es que la permanencia
negra como proyecto existencial de larga duracidn, en tanto se ha enraizado en una comunidad-red
que articula agencias humanas y no-humanas, no ha sido abordada aqui de manera homogénea ni
cristalizada en un Unico espaciotiempo; mas bien, ha sido propuesta como un terreno de disputa
fundamental y decisivo entre aquellos discursos y ldgicas de la experiencia colonial y los proyectos

de pasados-presentes-futuros negros.

Por esta razon, el permanecer de la gente negra en Colombia es mas que un proyecto
politico, epistémico y territorial exclusivamente étnico, como habitualmente se interpreta desde la
Ley 70 de 1993, se trata, como aqui sustento, de unas trayectorias del existir negro muy
heterogéneas y profundamente espirituales porque han involucrado — desde el momento mismo de
su arribo al continente americano en condicién de esclavitud — las orientaciones y ayudas de las
divinidades, los santos, los ancestros y las diversas fuerzas que circulan en los objetos, en los
cuerpos, en la naturaleza y en la palabra cantada, recitada y narrada. El planteamiento que sostengo

es que estas trayectorias, trazadas mediante practicas y procesos espaciotemporales especificos y
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de larga duracidn, configuran la creatividad del existir negro, que tiene que ver con la pluralidad
de respuestas que la poblacion afrodescendiente produjo ante unas violencias existenciales que les
pretendieron deshumanizar o, como lo nombr6 Fanon (1974), situarlos en la zona del no-ser. Estas
respuestas encuentran su potencia y vitalidad en unas modalidades de la vida social negra en la que
intervienen distintos mundos (visibles y no visibles) y en una expresion de lo familiar que activa
espacios de la fe, de la esperanza y del empoderamiento femenino como poéticas de las multiples
maneras de ser afrodescendiente en Colombia. La figura 1 sintetiza lo que hasta aqui he presentado

como problema de conocimiento en las Ciencias Sociales

Figural
La permanencia negra como problema de conocimiento en Ciencias Sociales
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La permanencia negra como trayectorias heterogéneas y espirituales
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Cuestionaremos las representaciones folclorizadas de las vidas negras, cuyas imagenes se
gestan, legitiman y reproducen en narrativas étnico-culturales que la colonialidad misma instaurd
en las epistemologias, en las estéticas y en las relaciones cotidianas de la gente negra, al tiempo
que desplazaremos el lente judeocristiano desde el que se interpretan las relaciones espirituales que

han creado con las distintas energias y fuerzas que circulan en el mundo de los vivos, de los
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difuntos, de la naturaleza, de los santos y divinidades, con el fin de habilitar un escenario analitico
atil para entender las trayectorias de las permanencias afrodescendientes en la larga duracion. Las
luchas incansables por la vida no pueden entenderse desde la participacion exclusiva de los
humanos, sino desde una relacion compleja entre distintos mundos, a través de la cual la poblacién
afrodescendiente ha encontrado una compafiia y orientacion en los ancestros, en los santos y en los
dioses para no sentirse solos en los momentos mas complicados de su existencia. Estas relaciones
han constituido los espacios para renovar, resignificar y defender los legados, las memorias y los
proyectos de futuros. Por ello, no es suficiente con reconocer la variabilidad de las trayectorias
negras, es preciso, ademas, sefialar su profunda dimension espiritual, sin la cual no hubiese sido

posible sostener esta lucha en la larga duracion.

Ahora bien, estas trayectorias de la permanencia negra son producidas en el contexto de un
continuo patron de dominacion que interrumpio, intervino y arrebaté la humanidad de los pueblos
del continente, de africanos, africanas y de sus descendientes. Es lo que hemos conceptualizado
como violencia existencial, para dar cuenta de una dominacion colonial que tiene su punto
articulador en el desprecio a las formas de vida de unos sujetos a quienes se deshumanizo y se situd
como inferiores en la jerarquia racial que el sistema colonial impuso. Nombrarla violencia
existencial y no simplemente como violencia estructural, nos permite superar una generalizacion
en lo referido a la experiencia afrodescendiente que oculta unas violencias especificas sobre la vida
de aquellos que, como lo sefiala Segato (2010), llevan en sus cuerpos el trazo o el indicio de la
posicidn que tuvieron en la historia. En la Figura 1., el concepto de violencia existencial ha sido
representado con una linea que refleja la fuerza, la firmezay la continuidad con la que se desplegd
una triple violencia sobre la gente negra: a) su animalizacion, expresada en el cambio radical de
hombre/mujer a esclavizado/esclavizada; b) la negacion y el desprecio por sus sistemas de vida; y
c) la discriminacion impuesta a sus cuerpos. Describir estas violencias resulta fundamental para
entender como ha sido posible una deshumanizacion tan profunda y duradera, es decir, para
comprender la estructura profunda de la colonialidad en la que hunden sus raices las maltiples
formas de discriminacidon, explotacion e invisibilizacion de los saberes/conocimientos, estéticas y

espiritualidades afrodescendientes.

Como concepto, las violencias existenciales, muestran el entrecruzamiento de las multiples

capas de una dominacién que afecta a unos mismos sujetos no por azar, sino por la manera como
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han sido inventados y situados en sistemas simbolicos, politicos y econdmicos inequitativos y
racializados. Nos habilita para tomar en serio las relaciones raciales, de clase, de género y de poder
en la produccion y legitimacion de conocimientos, memorias y experiencias cotidianas del ser
afrodescendiente. Se trata de una herramienta analitica que apalanca una disputa por la creacién de
nuevos sentidos simbdlicos, historicos y un conjunto mas amplio de practicas contrahegemonicas
que desajusten la continuidad de tal dominacion. Como contextos de exigencia colectiva e
individual de enorme implicacién subjetiva (Fanon, 1963), las violencias existenciales, nos
permiten visibilizar una pluralidad de estrategias que la gente negra desplegd para resistir y
permanecer, o lo que es lo mismo, unas creatividades contingentes del existir para avanzar de la
zona de no-ser a la zona del ser, esto es, restituir su humanidad. Esto significa reconstruir y retomar
los hilos de una lucha que ha sido desestimada e invisibilizada en unas conceptualizaciones que, al
subordinar la historia de la poblacion afrodescendiente a la de sus amos esclavistas, no solo ha
terminado por negarle su protagonismo, sino que ha perpetuado la a-historicidad de los hombres y
mujeres africanos, asumidos como objetos o mercancias (Maya, 1994). Por eso, la nocion de
creatividades contingentes, que ha sido presentada en la Figura 1., indica la provisionalidad y
situacionalidad de las intervenciones negras e implica reconocer sus agencias especificas y

deslocalizarlas de espacio-tiempos unicos.

En consideracion de lo anterior, uso los términos de negro y afro, no solo como dos formas
discursivas gue tienen un efecto en las condiciones en que ha sido nombrado el otro y como éste
se autodenomina, lo cual tiene implicaciones concretas en sus trayectorias existenciales; sino que
ademas, me interesa mostrar la manera en que lo negro y lo afro encarnan voluntades individuales
y colectivas para existir en contra de unas jerarquias y clasificaciones propias del pensamiento
binario eurocentrado en torno a lo sagrado y lo profano, lo bueno y lo malo, lo puro y lo impuro.
El término negro—negra nos permite entender la historicidad de las trayectorias del permanecer de
los descendientes de los africanos y africanas en el continente mas alla de las reivindicaciones de
lo afro, cuya articulacion global se remite apenas a la conferencia de Durban de 2001 contra el
racismo. A lo que quiero apuntar es a la utilidad del término negro, no como una reafirmacion del
simbolismo y valores europeos asignados al color de la piel de los hombres y las mujeres africanos,
sino, mas bien, al reconocimiento de la negritud y lo negro como una experiencia del existir que es

digna y humana.
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Desde esta mirada amplia de las maneras de nombrarse y de autodenominarse de la
poblacion afrodescendiente, se nos abre paso la pluralidad y la contingencia de las creatividades
del existir y, simultdneamente, la larga duracion de una deshumanizacion de los africanos por su
color de piel, que es anterior a la trata esclavista (Valencia, 2019). Es justamente ese desprecio,
inferiorizacion y valoracion negativa por la piel negra lo que justifica, en parte, las violencias
existenciales ejercidas sobre los hombres y mujeres traidas en condiciéon de esclavizados al
continente americano. No quiero decir que tal valoracion sea condicion suficiente para comprender
la dominacién colonial europea; es, junto a la racionalidad econdmica y politica, elementos que la
complejizan. Nuestro problema de conocimiento, sin embargo, propone como elemento explicativo
de mucha relevancia para esa deshumanizacion profunda y duradera, el continuum de unas
estéticas, conocimientos, valoraciones y religiosidades que insistian en la inferiorizacion de unos
sujetos por su diferencia con Europa y sobre lo negro como sinonimo del mal y de lo impuro. Este
elemento es por ello un escenario de disputa central en la produccion de las existencias negras,
porque para hacer frente a estas violencias acudieron a los saberes/conocimientos de la naturaleza
y al pacto hecho con los ancestros, santos y divinidades para mantenerse y para afirmar la vida. En
definitiva, han configurado unas formas de la vida social negra anclada en una comunidad-red que

articula fuerzas y energias que conectan distintos mundos.

En la Figura 1., esta vida social ha sido representada con unas lineas dobles no continuas,
para sefialar agencias simultaneas en espacio-tiempos muy especificos, activadas en razon de las
necesidades sociales y de los propdsitos que la vida les impone, asi como de los futuros
proyectados. Es lo que hemos conceptualizado como mundos modulados, afincado en la nocién de
fuerza vital o axé de las cosmovisiones africanas que entrelazan formas de la vida social que van
mas alla del mundo visible; esto es, que conectan a vivos, difuntos, espiritus, dioses, santos, objetos
y naturaleza en vinculos solidarios e interdependientes en el actuar afrodescendiente. Estas
agencias se ajustan y se diferencian claramente unas de otras y, sin embargo, no por eso pueden
entenderse por fuera de esas cosmovisiones, filosofias, espiritualidades o sistemas de vida que las
articulan. Son por esta razon estratégicas y tensionan una matriz judeocristiana que ha rechazado
y marcado como paganas Yy desviadas las experiencias de la ancestralidad negra en su relacion con
la muerte, las transvaloraciones que se tejen en las devociones catélicas y los usos del propio cuerpo

como vehiculo y dispositivo de los conocimientos curativos, las capacidades del manejo de las
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fuerzas de la naturaleza y la palabra para actuar. En ello radica su potencia y vitalidad para trazar

multiples trayectos del permanecer afrodescendiente en el continente.

Es por eso que el acercamiento a estos diversos trayectos del existir afrodescendiente nos
exige abandonar las miradas esencialistas, en el sentido de dar por sentado unos conocimientos y
unas luchas como criticas, liberadoras y transformadoras por el solo hecho de provenir de personas
0 movimientos sociales negros; al contrario, la larga duracion de esta deshumanizacién nos invita
a estar atentos al lenguaje, a las politicas y a las précticas que, a partir de unas experiencias
generacionales de sometimientos y dependencias de enorme calado subjetivo, defienden y
prolongan unas logicas de poder que asumen como Grdenes establecidos. Esto ha sido evidente,
por ejemplo, en los reclamos especificos de las mujeres al interior del movimiento social negro, al
hacer visibles violencias domésticas y subordinaciones que sus colegas hombres ejercen sobre
ellas, lo mismo que los intereses especificos en relacion con las luchas de las mujeres blancas de
clase media. También, en las representaciones que han cristalizado la experiencia de la vida negra

exclusivamente desde las lineas delineadas en las politicas de la identidad.

Estas tensiones fueron desveladas en la presente tesis mediante la deconstruccién de una
representacion de lo familiar negro ampliamente documentada en las ciencias sociales desde la
perspectiva del parentesco sanguineo, que no solo desconoce un proyecto de solidaridad que los
esclavizados produjeron como estrategia del permanecer, sino que ha redundado en unos
imaginarios de la matrilinealidad en las sociedades negras, ocultando unas relaciones de
subordinacion y dependencias afectivas, econdmicas, epistémicas y politicas ejercidas sobre las
mujeres afrodescendientes. En este horizonte es que nuestro problema de conocimiento sitta entre
las creatividades contingentes del existir y la modulacién de mundos, una expresion de lo familiar
afrodescendiente que ha sido representada mediante una linea de puntos, para dar cuenta de unos
lazos de fe, de esperanza y de empoderamiento femenino de mucha importancia para el resistir
negro, asi como mostrar su fragilidad y las tensiones que producen al cuestionar las relaciones de
poder al interior de los movimientos negro, campesinos y feministas, asi como de las practicas

sociales afrodescendientes.

Son estas cuestiones las que tejen la trama analitica que la presente tesis despliega como
problema de conocimiento en las ciencias sociales colombianas, en la medida que se ocupa de

comprender los trayectos existenciales de la poblacion afrodescendiente en la larga duracion, en su
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friccidn constante entre pasados — presentes — futuros, en los multiples y contradictorios tiempos
de la vida social (Braudel, 1970) y, simultaneamente, en su especificidad espacial (Lefebvre, 2013).
No se trata, pues, de una trayectoria de los acontecimientos que da cuenta de la permanencia negra
lo que moviliza nuestro problema de conocimiento; sino, un ensamblaje existencial posible de
rastrear en la profunda voluntad por el mantenerse vivos y persistir, sostenido en unas formas de la
vida social cuyas intensidades, visibilidades y transitos, son disimiles y discontinuos. Se trata de
ver, tras la imagen imponente de una racionalidad colonial que se empefia en desgastar, fracturar y
desconocer estas formas de la vida social afrodescendiente, unos trayectos de su permanencia que
encuentran su significacion y potencialidad en un tiempo largo. Un desafio que Braudel (1970)

describi6 asi:

Entre los diferentes tiempos de la historia, la larga duracion se presenta, pues, como un
personaje embarazoso, complejo, con frecuencia inédito. Admitirla en el seno de nuestro
oficio no puede representar un simple juego, la acostumbrada ampliacion de estudios y de
curiosidades. Tampoco se trata de una eleccion de la que la historia seria la Unica
beneficiaria. Para el historiador, aceptarla equivale a prestarse a un cambio de estilo, de
actitud, a una inversion de pensamiento, a una nueva concepcion de lo social. Equivale a
familiarizarse con un tiempo frenado, a veces incluso en el limite de lo moévil. [...] Todos
los niveles, todos los miles de niveles, todas las miles de fragmentaciones del tiempo de la
historia, se comprenden a partir de esta profundidad, de esta semi-inmovilidad; todo gravita

en torno aella (p.74)

Esta temporalidad, que supone una concepcion particular de lo social como lo indica
Braudel, nos advierte de la complejidad que se deriva del tratamiento de las trayectorias
individuales y colectivas de la poblacién afrodescendiente, puesto que estan impregnadas de trazos,
fragmentos y travesias de unas historias que no pueden darse por instituidas o naturalizadas, sino
que requieren revisarse y hacer explicitas las herramientas con las que han sido producidas. En este
contexto, Rita Segato (2010) propone una manera de transitar por esos vericuetos de la historia de
los pueblos del continente americano y de los de la diaspora africana, mediante lo que llamé un

pluralismo histérico:

Como abordaje mas comprensivo y capaz de contener las relatividades de la cultura y

rebasarlas, cuando es necesario, para no perder de vista lo Gnico que es insustituible desde
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el punto de vista de los pueblos: su voluntad de existir como sujetos colectivos de la historia

y de permanecer bajo el sol remontando los tiempos (p.38).

Los cruces entre una multiplicidad de tiempos histéricos y los trazos lugarizados del ser
afrodescendiente en el continente americano han configurado las bases para la emergencia de la
permanencia afrodescendiente como problema de conocimiento en las Ciencias Sociales,
particularmente desde la experiencia del Darién y Golfo de Uraba, Colombia en didlogo con los
aprendizajes y reflexiones que fueron posibles en mi viaje a Salvador, Brasil. Como se hara
evidente en el desarrollo de la tesis, han sido Utiles los aportes de los estudios socioespaciales, las
teorias decoloniales, los estudios contemporaneos sobre la raza, el giro ontoldgico en la
antropologia social y el feminismo negro, en el contexto mas amplio de un transito entre la matriz
judeocristiana y las cosmovisiones africanas para entender unas concepciones de la vida y de las

fuerzas que fluyen y que conectan diversos mundos en las practicas sociales afrodescendientes.

Cuatro son los capitulos que dan cuenta de esta exploracion de las formas de la permanencia
afrodescendientes en el Darién y Golfo de Uraba, precedidos de una bitacora de viaje escrita con
los trazos y fragmentos de una memoria metodologica, que busca explicar al lector la manera en
que fue producida la tesis, las tensiones y desafios que ello ha implicado. Esta bitacora hace un
recorrido por las fases 0 momentos que orientaron el trabajo metodoldgico con la poblacion
afrodescendiente, al igual que el dialogo establecido con la ciudad de Salvador, Brasil, en el
contexto de mi pasantia doctoral. También se describen las estrategias e instrumentos empleados,
al igual que el modo en que se realiz6 el analisis de los datos. Se trata, pues, como lo indica Jablonka
(2016) de contar la investigacion, para indicar en la narracion el como se ha razonado, indagado y
dudado, en definitiva, invitar al lector a conocer los senderos que han dado sentido al proceso de

produccién de conocimiento.

Asi, en el primer capitulo, a través de un ejercicio de revision documental y de la consulta
a investigadores y a lideres del movimiento negro, se reconstruyen las trayectorias existenciales y
académicas de lo negro en las ciencias sociales. Esto permitié producir un debate en la frontera de
los estudios afrocolombianos y los estudios en religion como estrategia analitica para rastrear los
debates, las rupturas y los horizontes conceptuales que han movilizado la comprension y el
abordaje de estas trayectorias. Si bien pudieron ser mas los autores y obras que conformaran esta

revision documental, por sus aportes al tema de investigacion, los presentados han sido, bajo los
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criterios de este trabajo, los mas decisivos en la construccion de este debate fronterizo. En este
capitulo, ademas, se hace explicita la hipotesis central con la que se estructura el sentido de las
trayectorias, la cual, por supuesto, no fue a priori, sino que emergié del recorrido hecho en la

investigacion.

En la tarea de mostrar qué trazos configuraban tales trayectorias, las experiencias de la
ciudad de Salvador y del Urab4 — Darién hacian evidente unas practicas sociales negras que habian
sido fracturadas y destruidas por la intervencion colonial, cada una sostenida en unas racionalidades
econdmicas diferenciadas y, sin embargo, el resultado era el mismo: “la larga, interminable,
clandestinidad de los pueblos del continente y de africanos que a ellos se sumaron en las multiples
trincheras de resistencia al poder colonial” (Segato, 2010, p.41-42). Estas trincheras que hombres
y mujeres afrodescendientes han construido para hacer frente a esa maquinaria son maultiples,
situadas y estratégicas. Es precisamente esto lo que se problematiza en el capitulo 2, al develar la
anatomia de esa dominacion, conceptualizada como violencias existencias desde un doble
abordaje: en tanto categoria analitica y, al mismo tiempo, como contexto para entender la
variabilidad y contingencia de las creaciones negras que les han posibilitado moverse entre la zona
del no-ser y la zona del ser, exploradas por Fanon (1974). Estas creaciones se anclan en unas
practicas sociales afrodescendientes que conectan a distintos mundos mediante las fuerzas y

energias que circulan en ellos.

En el capitulo 3, se presenta una manera de la vida social afrodescendiente, cuyas agencias
desbordan los &mbitos exclusivamente humanos. Para ello recurre a tres escenarios analiticos en
los que es posible describir las relaciones entre humanos y no-humanos: la muerte, los santos vivos
y las corporalidades. Este abordaje es esencial para complejizar las relaciones espirituales-vitales
de la poblacion afrodescendiente, mas alla de las miradas exclusivamente religiosas que han
impedido ver la potencia de los conocimientos presentes en las relaciones que vinculan la palabra
narrada, cantada y recitada, los objetos y los cuerpos negros como portadores/productores de
energias, fuerzas y sentidos de vida necesarios para persistir. EI concepto de mundos modulados

que se presenta aqui es fundamental para comprender estas formas de vida negra.

En el capitulo 4, se devela el modo en que la comunidad-red, desde donde la poblacion
afrodescendiente ha desplegado unas respuestas estratégicas a las violencias existenciales, ha

producido una expresion particular de la familia negra que ha sido actualizada/lugarizada en
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sintonia con las disimiles experiencias del vivir afrodescendiente en Colombia y, paralelamente,
ha hecho evidente las tensiones que se producen en los procesos y practicas de empoderamiento de
la mujer negra. Plantea por eso la necesidad de repensar lo familiar negro mas alla de las relaciones
de parentesco sanguineo para mostrar un abordaje de la familia negra anclado en lazos espirituales
y de lucha. Este capitulo permite, ademas, cuestionar una matriz patriarcal que justifica y sostiene
la invisibilizacion de los aportes, preocupaciones y miradas de la mujer negra en los escenarios del

permanecer afrodescendiente.

Al finalizar, se propone un apartado a modo de conclusiones en los que se recogen
reflexiones, aprendizajes y horizontes analiticos capaces de producir y -ojala- de inspirar nuevas
rutas de indagacion en las Ciencias Sociales. No queda méas que desearle al lector, que las energias
de los ancestros, ancestras, Orishas, santos y los profundos deseos por la libertad y la dignidad

afrodescendiente de los vivos y de los todavia no nacidos, acomparien la lectura que emprende.
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Bitacora de viaje: contar la investigacion: apuntes para una memoria metodoldgica

Negro amigo, ven conmigo
—Je... Jé...

Vamos de la mano

negro hermano

—Ta bien...

A orillas del mar

vamos a cantar

—¢Pa qué?

No serd tu canto

espejo del llanto.

—Tal ve...

Negro amigo

ven conmigo

—Je... Je...

(Helcias Martan Géngora, Negro,
Humano litoral, 1954).

La trama analitica que presentamos aqui es el resultado de un trasegar entre los tiempos,
lenguajes y rituales de la comunidad académica y las practicas de vida de la poblacion
afrodescendiente en el Darién y Golfo de Uraba, departamento de Antioquia en Colombia. Un
ejercicio que no se pretende ingenuamente neutral, sino que reflexiona sobre las relaciones,
negociaciones y acuerdos que estan en juego en la produccion de conocimiento; ya que las
organizaciones y los sujetos interpelan con mayor rigor la participacion de los investigadores en la
planificacién de sus proyectos locales y las categorias mismas que estan siendo exploradas en la
investigacion. Un asunto que, por lo menos desde los afios 70’s del siglo pasado, algunas miradas

de las ciencias sociales han venido sefialando:

Como una posible alternativa, desde antes se habia propuesto la “insercion en el
proceso social”. En este caso se exigia del investigador su plena identificacion con los
grupos con los cuales entraba en contacto, no solo para obtener informacion fidedigna, sino
para contribuir al logro de las metas de cambio de esos grupos. Se diferenciaba asi esta
técnica de las anteriores en que se reconocia a las masas populares un papel protagonista,
con la consiguiente disminucion del papel del intelectual-observador como monopolizador

o controlador de la informacion cientifica (Fals Borda, 1978, p.6).
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Se trata, pues, de reconocer las ontologias, epistemologias, politicas y éticas presentes en
los conocimientos que los sujetos, las organizaciones y las comunidades producen en sus
cotidianidades, cuyas ldgicas, tiempos y lenguajes estan al margen de la academia. Esta
marginalidad, sin embargo, ha sido transformada en sentidos de la vida y relaciones sociales de
una enorme complejidad, de los cuales la academia necesita aprender mas. Es por ello que el
trasegar nuestro con la poblacion afrodescendiente del Darién y Golfo de Uraba lo hemos asumido
como un diélogo abierto, flexible y situado, orientado a la comprensién conjunta de saberes,
experiencias y trayectos. Ademas, los aprendizajes de mi estancia doctoral en la ciudad de
Salvador, Brasil, fueron esenciales para trazar los sentidos de la permanencia negra en esta parte
de Colombia, al permitirme conocer unas maneras del vivir afrodescendiente soportadas en una
matriz africana que tensiona el lente judeocristiano desde donde se valoran e interpretan sus
practicas vitales. Han sido estos aprendizajes los que hemos puesto en dialogo con las experiencias
del Darién y Golfo de Uraba, como una posibilidad de ampliar los horizontes de unas luchas que
tienen en el persistir su punto articulador. Lejos de un ejercicio comparativo entre unas experiencias
y otras, nos interesa mostrar cruces y suturas en las trayectorias del permanecer negro en el

continente y, simultaneamente, las diferencias que les dan su especificidad.

Al igual que Salvador, la ciudad del mundo con la mayor poblacion negra fuera de Africa,
la region de Uraba concentra el nimero mas alto de personas afrodescendientes del departamento
de Antioquia y se conecta con el Darién, departamento del Choco, a través del rio Atrato y del
Golfo de Uraba (Figura 2). A cada lado es posible identificar tradiciones, memorias y
conocimientos con acentos e historicidades diferenciadas, no obstante, las aguas del rio Atrato —
que desembocan en el Golfo de Uraba — han posibilitado unos transitos y flujos poblacionales, tras
los que se tejen continuidades y nuevas elaboraciones de esas tradiciones, que hacen del Uraba un
cruce entre el Pacifico y el Caribe, donde las experiencias de la negritud se alimentan y resignifican,
ademas, con aquellas que llegan del norte del litoral Caribe, del sur de Cérdoba y del interior de
Antioquia. Esto ha sido evidente en un municipio como Turbo, que es no solo un puerto
internacional, sino un territorio donde circulan una diversidad de practicas que involucran

saberes/conocimientos definidos por sus habitantes como heredados de los viejos — los mayores en
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relacion con la vida —, los cuales han sido preservados, actualizados y puestos en reflexion con las

nuevas generaciones?.

Figura 2
Golfo de Uraba-Darién

MAR CARIBE

Nota. Fuente: Garcia (2007) y Aramburo, Montoya, Tobén y Portela (2018).

Estos flujos poblacionales, por ejemplo, entre Choco y Antioquia, mas especificamente al
Urab4, han sido el resultado, también, de los vejamenes del conflicto armado colombiano en estos
territorios. Asi lo demostro el desplazamiento masivo de comunidades negras de la cuenca del rio
Cacarica (Choc6) en 1996 como producto de la incursion de grupos paramilitares, dando lugar a
uno de los hechos mas recientes del destierro colectivo de la poblacion negra en Colombia. Este
evento impacté a todo el Darién y el Urab4, irrigandolas no solo de cuerpos negros violentados y
expulsados de sus espacios vitales, sino también de nuevas experiencias de la didspora africana,
con sus propias concepciones de vida y su lucha por persistir ante los embates de las multiples
violencias que la colonialidad ha desplegado. Para comprender la complejidad de la vida negra en

el Darien y Golfo de Uraba, quiero sefialar la importancia de abordarlas en sus trayectorias, en un

Lun ejemplo de estos conocimientos es mostrado en el video Nacer y morir: entre hierbas, llantos y cantos, publicado
el 7 de diciembre de 2020 en la plataforma Facebook por Visaje Negro https://bit.ly/36xd9g9
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tiempo largo, para evitar abordajes presentistas, que desconocen los muchos trazos y travesias que

configuran las diversas expresiones del vivir afrodescendiente en estos territorios.

Estos transitos o flujos entre ambos departamentos (Chocd-Antioquia) se hacen evidentes
en las modalidades de la vida social negra que abordamos en los capitulos 2 y 3 de la presente tesis,
concretados, por ejemplo, en archivos locales y en voces de hombres y mujeres que han encontrado
en estas travesias no solo escenarios del dolor y de la desesperanza, sino también espacios para el
empoderamiento, la resistencia y la persistencia de proyectos de vida y nuevos devenires

enraizados en relaciones sociales y conocimientos del mundo propios.

Teniendo en consideracion lo anterior, la Tabla 1. muestra los tres momentos o fases que
ordenaron el recorrido hecho con la poblacion afrodescendiente del Darién y Golfo de Urab4, en
la tarea de develar el potencial significativo-vital de sus formas de permanencia, al igual que el

dialogo establecido con la ciudad de Salvador, en el estado de Bahia en Brasil.

Tabla 1
Momentos del trabajo metodoldgico de la tesis

Afo Momento o fase Duracion
2018 Exploracion de indicios y trazos del vivir afro en Uraba- 6 meses
Darién

2018- 2019 Reconstruccion de experiencias y conocimientos del vivir 18 meses
afrodescendiente
2020 Escribir dialogando en contextos de pandemia 12 meses

A continuacion, describiré el modo en que vivenciamos cada uno de estos momentos.
Exploracion de indicios y trazos del vivir afrodescendiente en el Uraba-Darién

Este momento estuvo centrado en un ejercicio de concertacion, ajuste al proyecto de tesis
con el que volvia al territorio y unas primeras exploraciones respecto a las preguntas y propdésitos
que estaban orientando la investigacion. A pesar de que la inquietud por la dimension espiritual del
resistir afrodescendiente habia sido una emergencia de una investigacion previa con mujeres y
hombres del municipio de Turbo (Martinez, 2014), era fundamental discutir con los lideres y
lideresas que integran la Minga de Organizaciones Afrocolombiana Uraba-Darién el lugar que
ocuparia la tesis en el contexto de su agenda organizativa. Varios fueron los espacios que se

abrieron para revisar conjuntamente elementos del proyecto de tesis: preguntas, actores, territorios,
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metodologias que pondriamos en escena, objetivos que los orientarian, lo mismo que un
cronograma de trabajo, en el que se pudieran diferenciar algunas acciones especificas que
adelantaria la Minga en su agenda y que alimentarian la tesis, de aquellas que se realizarian desde
la tesis y que, al mismo tiempo, estarian aportando a los trabajos de la Minga. Es decir, buscabamos
la construccion de un escenario respetuoso para el intercambio y la coproduccion de conocimientos

entre academia y movimiento social afrodescendiente en el Golfo de Uraba.

La pregunta con la que llegué al territorio se expresaba en los siguientes términos: ¢De qué
manera los procesos de configuracion de las identificaciones y las formas (o précticas) de re-
existencias presentes en el territorio del Golfo de Uraba, se articulan desde las dimensiones
epistémicas, ontoldgicas y politicas de las practicas religiosas y de lo sagrado? Esta pregunta
articulaba una doble inquietud, por un lado, deseaba indagar por cuales eran y como operaban los
conocimientos que circulan al interior de esas practicas y, por otro lado, qué préacticas de
reinterpretacion de las religiosidades europeas han construido las comunidades negras haciendo
uso de sus herencias africanas. En principio, las lineas de autonomia, ancestralidad y
etnoeducacion, que se estaban trazando en el Plan Operativo de la Minga, favorecieron un escenario
de didlogo para las preguntas con las que yo llegaba. Este seria un primer nivel de la conversacion,
sobre todo porque la Minga agrupa a unas sesenta organizaciones afrodescendientes, treinta y
cuatro de ellas con presencia en el municipio de Turbo, incluyendo a los Consejos Comunitarios,
cuyos intereses y preocupaciones son heterogéneas y aunque la cuestion religiosa se presentaba
importante, la manera en que se incorporaba a la pregunta no aglutinaba sus recientes blasquedas
como Minga, particularmente en su deseo de reconstruir de manera amplia y plural los sentidos y

experiencias desde los que estan tejiendo y defendiendo la vida en sus territorios.

Como resultado de estas conversaciones me di cuenta de que una de las preocupaciones que
estaba orientando el disefio del Plan Operativo, tenia que ver con aprender de las historias de lucha
y de resistencia que hombres y mujeres afrodescendientes de esta parte de Colombia y del mundo
han desplegado en distintas temporalidades, precisamente para crear maneras renovadas de vivir
dignas, ademas, proyectar esos aprendizajes en propuestas de futuros afrodescendientes. Esta
preocupacion me resultaba muy potente y, en el contexto de los procesos de produccién de
conocimiento que ellos venian gestando al interior de la organizacion, se nos presentaba como una

oportunidad para construir un escenario de trabajo colaborativo, al tiempo que ibamos cualificando
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las preguntas que estarian en la base de mi tesis doctoral. Fue asi como acordamos dos elementos

clave para mi trabajo:

1. Hariamos un ejercicio de reconstruccion de experiencias de luchas afrodescendientes de
un grupo de autoridades y mayores del Uraba y del Darién como territorios que se
coproducen, en los que se pueden identificar unas continuidades y flujos, pero también
maneras diferenciadas de ser afrodescendientes.

2. Elaborariamos estas narrativas mediante historias orales, la revision de archivos locales

y participacion — sobre todo de mi parte — en eventos organizados por la Minga.

De este modo, ante la diversidad de actores que congrega la Minga, apostamos por
identificar un grupo de hombres y mujeres con las que pudiéramos iniciar el trabajo de
reconstruccion de sus experiencias e historias de lucha personales y organizativas. Las nociones de
autoridades y mayores fueron los criterios que usamos para incluirlas en el listado inicial de doce
personas con las que realizariamos contactos y entrevistas exploratorias, para conocer sus
voluntades y posibilidades reales de participacion en la investigacion. Estas nociones (autoridad,
mayores) son centrales para comprender el lugar que ocupan las trayectorias al interior de la Minga,
especialmente en lo referido a los conocimientos y relaciones de poder que ahi circulan. La nocion
de autoridad no tiene que ver necesariamente con la edad cronoldgica de los sujetos, sino con
aquello que saben, con aquello que han aprendido en sus précticas vitales o con lo que han recibido
de sus antecesores y que comparten con los otros. La nocion de mayores, por su parte, si esta
relacionada con la edad, por ejemplo, los padres, madres, abuelos y abuelas son Ilamados mayores
en las comunidades o en espacios especificos en los que esta nocion cobra relevancia,
configurandose asi unas maneras particulares y situadas del manejo del poder y de relaciones entre

los sujetos que participan en la Minga.

De este modo, avanzamos en unos contactos via telefonica o mediante visitas a las casas de
las autoridades o mayores que habiamos identificado; cuando era posible, realizabamos una
primera entrevista orientada a reconocer sus historias en términos de quiénes eran y en qué proceso
de lucha afrodescendiente individual o colectiva habian estado o estaban involucrados. Estos
contactos y entrevistas exploratorias se movian entre el oir las voces y ver los rostros y cuerpos de
hombres y mujeres negras, cuyas historias apenas se vislumbraban, unas con mayor intensidad que

otras y, sin embargo, aquello que las movilizaba y les daba su potencia existencial era lo mismo:
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un profundo deseo por resistir, crear y vivir plenamente en contra de la pobreza, la discriminacion
y la invisibilizacion de sus préacticas. En otras palabras, me encontré con un anhelo de largo aliento
por mantener la esperanza y producir sentidos de vida en contextos de deshumanizacion y de
violencias desplegadas con sevicia por el proyecto colonial en sus distintas expresiones. Fueron
estas voces, rostros y cuerpos negros con los que me encontré en estas primeras exploraciones los
que ampliaron mi perspectiva como investigador e intelectual negro, ademéas, me ayudaron
significativamente en mi tarea de configurar la pregunta de investigacion de la tesis doctoral. Estos
elementos se me presentaban de manera aislada, como sentires individuales y sin una conexién
significativa entre ellos, quizas porque todavia tenia como lente la pregunta con que habia arribado

al territorio, impidiéndome ver eso que estaba emergiendo.

En este mismo contexto, mientras avanzaba en los contactos con los mayores y autoridades,
nos ocupabamos de una revision de archivos locales producidos por las mismas organizaciones y
por investigadores comprometidos con las apuestas del movimiento social afrodescendiente. En
estos archivos nos interesaba rastrear la manera en que estas historias de lucha y de resistencia
negra estaban siendo registradas y representadas en la palabra escrita, como han sido puestas en
estos objetos/materialidades (libros, tesis, cartillas, sistematizaciones, folletos). En suma, era
importante aprender no solo de las historias que estaban a la espera de ser reconstruidas, sino de
aquellas que han sido incluidas en estos materiales y como varios de estos materiales son producto

precisamente de historias de lucha. En este ejercicio exploramos dos tipos de archivos:

a. Archivos institucionales. Recurrimos a la biblioteca de la Universidad de Antioquia,

seccional Uraba, ubicada en el municipio de Turbo. EIl repositorio fisico y digital de
trabajos de grado a nivel de pregrado y posgrado fue el que revisamos. Lo que
encontramos aqui fue la inexistencia de trabajos de posgrado que se ocuparan de la
cuestion afrodescendiente en sus trayectorias largas, es decir, que superaran la mirada
presentista de las practicas y modos de vida afrodescendientes. Los trabajos de pregrado
gue encontramos abordaban temas referidos a la tradicion oral, identidad cultural, salud-
enfermedad y procesos culturales afrodescendientes, que nos dieron un panorama sobre
los temas, metodologias y espacios explorados por las ciencias sociales en el territorio y,
al mismo tiempo, nos invitaron a prestarle atencion a la cuestion del tiempo en las formas

del existir negro.
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b. Archivos personales. El padre Neil Quejada puso a disposicion de la investigacion un
amplio acervo de materiales de distintas indoles, algunos en claro proceso de deterioro
por la humedad y las precarias condiciones de almacenamiento?. Son materiales resultado
de sistematizaciones, eventos académicos, investigaciones y reflexiones académicas,
teoldgicas y comunitarias. Dos elementos emergieron de esta revision: 1) Muchas de las
historias de lucha y resistencias incluidas en los materiales, habian sido reconstruidas y
representadas por el Centro de Pastoral Afrocolombiana, asunto que nos permitié
evidenciar la manera en que la institucionalidad religiosa catélica ha hecho lecturas y
comprensiones de los sistemas de vida afrodescendientes y, 2) Algunos de estos
materiales hacian una conexién importante con la experiencia de vida afrobrasilefia de
Salvador, en Brasil. Los documentos de Frissotti (1994) y Hoornaert (1992) son un
ejemplo de ello. Pude comprender la importancia de estos materiales y su conexion con
Salvador luego de mi viaje a esa ciudad en el contexto de la estancia doctoral, razon por

la cual volvi sobre ellos con una nueva mirada.

En ambos casos, el acercamiento a los materiales fue desde un analisis critico del contenido
y de la fuente en su conjunto (McCulloch, 2004; Ginzburg, 2008), de manera que nos permitiera
vislumbrar trazos e indicios de los discursos y practicas que circulan en los textos escritos por las
organizaciones y sujetos en torno a los sentidos de la vida, de las resistencias y del persistir
afrodescendiente. La siguiente tabla sintetiza los elementos usados en la revision de materiales en

los archivos locales.

2 Una de las tareas pendientes al interior de la Minga es la implementacion de una estrategia de conservacion y cuidado
del material fisico y audiovisual que se produce en los distintos procesos, puesto que las condiciones ambientales de
la region: alta humedad y calor durante todo el afio, contribuyen a un deterioro rapido de los materiales. Este material
es una memoria fundamental para reconocer el recorrido de la organizacion, particularmente en su didlogo con la
academia y el Centro de Pastoral Afrocolombiana.
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Tabla 2
Ficha de revision documental

Titulo

Tipo de material

Nimero de paginas

Autores

Referencia bibliografica
Temas que aborda

Resumen

Contexto en el que se produce
Conceptos clave

Comentarios

Pero este abordaje no se limitaba a lo descrito hasta aqui, fuimos construyendo un analisis
relacional desde una perspectiva simétrica espaciotemporal con las historias orales y las
conversaciones que estdbamos construyendo en el territorio, sumado a una revision amplia de los
debates, rupturas y horizontes conceptuales de lo negro en las ciencias sociales colombianas®. En
sintesis, estabamos abogando por un analisis que permitiera transitar por distintas fuentes, por eso

nos alejamos de un ejercicio lineal y deslugalizado.

Este primer momento metodolégico nos ayudd a crear un escenario de confianza,
honestidad y mutuo reconocimiento en el proceso de investigacion, fundamental para avanzar en
las estrategias que habiamos proyectado. Ademas, la pausa y la calma que trae consigo releer las
notas de los viajes a Turbo en contraste con las revisiones de archivos locales y las trayectorias
académicas en las ciencias sociales, fueron esenciales para darme cuenta del rumbo que estaba
tomando la investigacion y que fue posible nombrar mediante las siguientes preguntas de

investigacion:

- ¢Cuales han sido las trayectorias existenciales de la poblacion afrodescendiente en el Darién
y Golfo de Uraba, que han posibilitado su permanencia en contextos de exclusion,

discriminacion e injusticias?

% El procedimiento y resultado de este ejercicio constituyen el contenido del capitulo 1 de la tesis.
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- ¢Cobmo es que, a pesar de la larga duracion de la experiencia colonial en sus diferentes
expresiones, la poblacion afrodescendiente ha podido permanecer y crear renovadas formas

de la vida social con una profunda implicacion espiritual?

A partir de estas nuevas maneras de nombrar la inquietud que estaba orientando la tesis
doctoral, nos propusimos como objetivo central de la tesis, lo siguiente:

- Develar explicativamente el potencial significativo-vital de las formas de la permanencia
afrodescendiente en el Darién y Golfo de Uraba en la larga duracion, de modo que se
posibilite aportar a las Ciencias Sociales una nueva trama analitica para comprender las
trayectorias existenciales de la poblacion afrocolombiana en su inagotable disputa por la

vida.

Este propdsito central se articulaba a unos objetivos méas concretos que habia proyectado

en mis conversaciones con la Minga y con mi director de tesis, a saber:

Rastrear los debates, rupturas y horizontes conceptuales que han movilizado la compresion
de lo negro en las ciencias sociales, mediante un dialogo fronterizo entre los estudios

afrocolombianos y los estudios en religion como estrategia analitica.

Reconstruir las experiencias e historias de luchas afrodescendientes individuales y
colectivas en el contexto del dialogo con la Minga Afro Uraba-Darién, haciendo uso de las

historias orales, la revision de archivos locales y la participacion en eventos locales.

Visibilizar los conocimientos y las formas de vida presentes en las modalidades de la vida

social afrodescendiente, a partir del uso de conceptos, cosmovisiones u horizontes propios,

que permitan dar cuenta de su potencia vital.

Tejer puentes entre las practicas y experiencias de vida negra latinoamericanas,
particularmente entre Colombia y Brasil, a través del intercambio de los aprendizajes de la

pasantia doctoral en Salvador, Bahia y el Darién-Golfo de Uraba.

Estas preguntas y propositos fundamentaron las miradas desde los cuales emprendimos

las siguientes fases de la investigacion.
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Reconstruccion de experiencias y conocimientos del vivir afrodescendiente

Con las preguntas y propo6sitos que emergieron como resultado de la exploracion inicial,
avanzamos en la reconstruccién de experiencias y conocimientos del vivir afrodescendiente en el
Uraba-Darién, a partir de historias orales. El proceso de reconstruccion de historias orales lo
asumimos mas alla de una simple entrevista o interlocucion con las autoridades o mayores, para
pensarlo como una manera de hacerle frente a una larga dominacién colonial en las formas de
produccion de conocimientos (Mignolo, 2003), en la medida en que los saberes/conocimientos que
estaban en circulacion se integran a procesos organizativos y de trabajo comunitario mas amplios,
al tiempo que entendemos nuestros respectivos lugares en estas relaciones, tal como lo hizo

evidente Silvia Rivera en su experiencia de trabajo en el Taller de Historia Oral Andina

La historia oral en este contexto es por eso mucho méas que una metodologia “participativa™
0 de "accion” (donde el investigador es quién decide la orientacion de la accion y las
modalidades de la participacion): es un ejercicio colectivo de desalienacion, tanto para el
investigador como para su interlocutor. Si en este proceso se conjugan esfuerzos de
interaccion consciente entre distintos sectores: y si la base del ejercicio es el mutuo
reconocimiento y la honestidad en cuanto al lugar que se ocupa en la "cadena colonial”, los

resultados seran tanto mas ricos en este sentido (Rivera, 1987, p.9).

Con esto quiero hacer evidente el hecho de que los conocimientos y experiencias que
estabamos reconstruyendo no estaban enmarcadas en los intereses exclusivos de la tesis, pues como
lo habiamos concertado en la fase anterior, se vinculaban a una agenda reflexiva que aglutinaba
una amplia diversidad de organizaciones, trazada en el Plan Operativo de la Minga en términos de
aquello que habian delineado como autonomias, ancestralidades y etnoeducaciones. Ante la
fractura del tejido social y las amenazas de las que varios lideres y lideresas habian sido victimas,
sin la mediacion de la Minga no hubiese sido posible concretar el grupo de autoridades con las que
realizamos las historias orales, asi como tampoco habria tenido las condiciones de seguridad para
desplazarme entre los barrios de los municipios o sectores de la regién. La tabla 3. muestra el
listado de hombres y mujeres con las que realizamos las historias orales. Los nombres que se
relacionan son reales y ellos y ellas mismas han dado su autorizacion para incluirlo en el presente

informe de investigacion.
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Tabla 3

Autoridades - mayores con quienes realizamos las historias orales

Autoridad- mayor

Procesos y practicas a las
que ha estado vinculado

Municipios en los que traza
su trayectoria vital

Encuentros para la
reconstruccion de
la historia oral

Narcisa Mayo Partera, santiguadora. Turbo 2

Javier Pulgarin Sacerdote, comunidades Medioy bajo Atratoy Darién. 1
claretianas

Lody Lambis Asociacion de Mujeres  Turbo 2
Portadoras de Paz -
Asomupaz.

Decio Mosquera Consejo Comunitario de Turbo, corregimiento de Bocas 1
Bocas del Atrato del Atrato.

Clarildo Mena Etnoeducacion Riosucio (Darién), Apartad6 1

(Uraba)

Celina Pandale Bullerenguera Acandi (Darién), Turbo. 1

Angelmiro Pastor  afrodescendiente Riosucio (Darién), Apartad6 2

Cérdoba /1glesia Pentecostal (Uraba)

En la medida en que las historias orales configuraban un ejercicio colaborativo entre la

Minga y mi tesis doctoral, construimos colectivamente una ficha que orientara las conversaciones

con las autoridades y mayores que habiamos concretado. En ella se hacia explicito el proposito de

éstas, asi como el contexto en el que se creaban. Esta accion fue muy importante no solo porque

logramos crear un instrumento que recogia intereses de ambas partes, sino que reflexionamos sobre

la necesidad de formar a varios integrantes de la Minga en metodologias de investigacion para

adelantar, por ejemplo, procesos de sistematizacion de las experiencias organizativas que ellos han

venido impulsado. Un dialogo que, como lo venimos sosteniendo, no invisibilizaba el lugar desde

donde cada uno hablaba. A pesar de que como investigador he venido apoyando distintos procesos

en la Minga, eran claros también mis compromisos con la Universidad respecto a los tiempos,

propdsitos y alcances de mi tesis. La siguiente tabla detalla el instrumento construido.
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Tabla 4
Ficha para reconstruccion de historias orales

Ficha para reconstruccion de historias orales

Presentacion

El presente instrumento tiene como proposito orientar la reconstruccion de historias orales con el pueblo
afrocolombiano de Uraba y Darién. Se trata de un proceso que se adelanta a través de conversaciones
individuales o colectivas en tres momentos, que hemos focalizado, asi: generacion de confianza, procesos
organizativos y practicas espirituales. Cada momento esta guiado por unas preguntas basicas que permiten
la activacion de la memoria.

De esta manera, la reconstruccion de las historias orales se adelantaria en tres momentos (pueden ser varios
encuentros), que se concertarian previamente con los participantes.

Este proceso se articula al plan Operativo 2019-2022 de la Minga Darién-Uraba en sus lineas estratégicas:
1 Autonomia, 2. Ancestralidad, y 3. Etnoeducacion. Al mismo tiempo, hace parte de las acciones
adelantadas en el marco de la tesis doctoral Ontologias en disputa: espiritualidades, re-existencias y vidas
en las comunidades afrodescendientes del Darién y Golfo de Uraba, Antioquia, Colombia*. Por lo tanto,
su elaboracion es el resultado del trabajo concertado entre la Minga Darién-Uraba y el Doctorado en
Ciencias Sociales de la Universidad de Antioquia.

Momentos y preguntas que orientan la reconstruccion de las historias

Momento 1 Generacion de confianza
e ;Qué significa su nombre? ;de donde son sus padres?
¢Recuerda con qué fue ombligado?
¢ Qué es lo que mas disfruta hacer?
¢ Qué alimentos consume?
¢En qué institucién del Estado confia mas?
e ;Qué actividades que usted realiza muestran amor, paz o cuidado a los demas?
Momento 2 Procesos organizativos

e ;Desde cudndo ha participado en los procesos organizativos de las comunidades? ¢qué cosas
motivaron su ingreso?

e ;CoOmo aprendi6 las practicas antiguas de la cultura afrocolombiana? ;,Como se renuevan esos
conocimientos?

e ;Qué conocimientos ha trasmitido a sus hijos, nietos o vecinos para la pervivencia de la
comunidad?

e ;COmo han defendido el territorio frente a los actores armados o0 empresas privadas? ;Qué
aprendizajes le han dejado esos procesos? ;Cémo se han modificado las condiciones de vida de la
comunidad?

e ;Cual es el tipo de vida que procura construir desde sus aportes a la comunidad?

e ;COmo se relacionan las jornadas de trabajo con los ciclos de la luna o de la naturaleza?

Momento 3 Practicas espirituales-religiosas
e  ;Qué enfermedades cura el pueblo afro que no curan los médicos?
e  ;Cuél hasido el manejo de las energias o espiritus? ; Qué cosas son sagradas?
e  ;Quérelacidn tiene con los dioses o con los ancestros? ;Como es esa relacion entre seres humanos
y espiritus?
e ;Qué relacion ha tenido con la naturaleza: las plantas, animales, rios, selvas, etc.?
e  ;Cuéles son los aportes que ha hecho la religion a su diario vivir?
e  ;COmo se conserva la memoria de los muertos? ¢ Qué ritos hacen para el entierro?

La duracion de los encuentros para la reconstruccion de las historias orales variaba entre

tres horas hasta un dia completo, intercambiando sentidos de la vida con los participantes, lo que

4 Titulo de la tesis en ese momento.
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significa que dichos espacios no se limitaban a la grabacion de sus voces, sino que el
reconocimiento de sus historias y experiencias era resultado de un prolongado diélogo en el que
ambas partes logrdbamos un nivel de cercania y de confianza mucho mas profundo del que
habiamos alcanzado en las visitas preparatorias o en las conversaciones telefonicas. Los gestos, las
estéticas de los lugares y de los cuerpos, los movimientos y los recorridos previos y posteriores al
encuentro, todo ello me posibilitaba entender unos sentidos de la vida negra que las grabaciones
no podian capturar, de ahi que una pequefia libreta de apuntes me acompafiara en cada espacio de

conversacion.

Un caso ejemplar es el de Decio Mosquera, con quien me encontré en Bocas del Atrato,
temprano en la mafana, luego de cruzar el Golfo y recorrer un pequefio tramo de la desembocadura
del rio. Fue después de caminar parte del corregimiento a su lado, compartir un almuerzo y aprender
de las luchas y deseos del Consejo Comunitario, que sentimos haber creado el escenario preciso
para escuchar y grabar su historia. Estoy seguro de que, si hubiera registrado sus experiencias antes
de caminar junto a él y ver la vitalidad que irradiaba su rostro cada vez que me ensefiaba el
territorio, mucho de lo que narré en la conversacion no hubiera tenido la profundidad y sensibilidad
que logro impregnarle. Fue un aprendizaje fundamental para mi y modifico rotundamente la Iégica

de los siguientes encuentros con los demas participantes.

El desafio mas complejo que asumimos fueron las dificiles condiciones sociales que
atraviesa la region respecto al resurgimiento de grupos paramilitares y las amenazas a varios lideres
de la Minga, asunto gque hizo dispendioso los contactos, los viajes y el trabajo metodoldgico en
general. En este contexto, fue necesario tomar la decision de realizar un Unico encuentro de
reconstruccion de historias orales, normalmente largo y precedido por una visita preparatoria,
justamente para reducir el nivel de exposicion o riesgo que corriamos en los desplazamientos entre
sectores, barrios o corregimientos de los municipios. Este escenario social, simultdneamente, nos
mostraba la vigencia y la pertinencia de estos dialogos entre academia y organizaciones
afrodescendientes para mantener vinculos comunitarios y procesos de empoderamiento, capaces

de reactivar/crear nuevas maneras de resistir y permanecer en contra de esas realidades.

Lo aprendido con Decio Mosquera, me impulsd a participar con mucho entusiasmo en
varios eventos promovidos por la Minga, porque me habia hecho ver los limites de la palabra

hablada para contener los conocimientos que circulaban entre la poblacién negra. Me hizo entender
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que era necesario acompanarlas con recorridos, vivencias e intercambios en los que estas palabras

tenian otras formas, movimientos e intensidades. Participé asi en tres tipos de eventos:

a. Misas Afro. Estas liturgias catolicas se realizan en la Iglesia del Santo Eccehomo en
Turbo, dirigidas por el Padre Neil Quejada el Gltimo sdbado de cada mes, y configuran
un espacio al interior de la institucionalidad cat6lica que articula danzas, musica y rituales
propios de las comunidades negras. Habia tenido la ocasion de participar en varias de
ellas previamente, sin embargo, en este contexto me acerqué desde una perspectiva de
extrafieza, exploré como era que circulaban los conocimientos afrodescendientes al
interior de estos espacios. También me di cuenta de que varias de las historias orales que
estaba reconstruyendo, como se verd a lo largo de la tesis, tenian una conexion
significativa con esta institucionalidad, razon por la cual me empecé a preguntar por las

relaciones entre lucha, fe y espacios de reivindicacion afrodescendiente.

b. Kizombas. Las Kizombas son un danzar de la palabra, la voz y el gesto colectivo entre
aquellos que llegan. Es habitual que se realice posterior a la Misa Afro como una especie
de continuidad en la reflexion que se ha trazado en el sermén. Es por ello comdn
encontrar vasos comunicantes entre el tema del mes abordado en la Misa y la
conversacion que se plantea con los invitados e invitadas, la manera como se dispone el
espacio y las actividades que se realizan. Era la primera vez que participaba de estos
espacios, y pude evidenciar el despliegue de unas preocupaciones que desbordaban la
mera institucionalidad catolica y se instalaban en preguntas por la vida amplia de las
comunidades negras, aportando a mis comprensiones respecto a la larga duracion de las

disputas por la vida de la poblacién afrodescendiente.

c. Retiro espiritual afro. Participé de este evento en el contexto de la semana santa del afio
2019, en el que un grupo de hombres y mujeres negras nos desplazamos a un espacio en
las afueras del municipio de Turbo, para reflexionar sobre sus vidas religiosas. Este dia,
ademas de acompafiar el proceso logistico del viaje y preparacion de los espacios para
las actividades que estaban agendadas, también dirigi un taller de cartografia social sobre
la relacion entre cuidado, espiritualidad y cuerpo, cuyos insumos habian sido emergencia

de las historias orales que estdbamos construyendo. Las reflexiones de este espacio
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fueron muy importantes para entender el manejo de las energias y del cuerpo negro. La

tabla 5 presenta el instrumento construido para este taller.

Tabla 5
Ficha de taller en retiro espiritual

Ficha de taller en retiro espiritual
Titulo
Cuidado, espiritualidad y cuerpos

Contexto

El taller sobre la relacion entre cuidado, espiritualidades y cuerpos de hombres y mujeres
afrodescendientes del Uraba-Darién se presenta como una oportunidad para profundizar y reflexionar de
manera colectiva en las preguntas del momento 3 Practicas espirituales-religiosas del instrumento para la
reconstruccion de historias orales.

Momentos y preguntas que orientan el taller

Momento 1. En grupos de cuatro o cinco personas, se propone una conversacion alrededor de las siguientes
preguntas
e ;Cdbmo ayuda el cuerpo a mi espiritualidad?
e ;Que huellas o memorias hay en mi cuerpo que reflejan mi espiritualidad o religiosidad? ¢ Qué objetos
uso en mi cuerpo?
e ;Que conocimientos heredados de nuestras padres 0 mayores tenemos para cuidar nuestro cuerpo de
enfermedades, males energias y otras cosas que afecten mi cuerpo?
e ;Cudl es el tipo de vida que procuro construir desde mi propio cuerpo?

Momento 2. Los insumos de la conversacion anterior se ponen en didlogo mediante la elaboracion de una
cartografia corporal, usando la figura del cuerpo de uno de los participantes. Se sefiala, en la figura creada,
las huellas 0 memorias de sus espiritualidades, los conocimientos que tienen para cuidar el cuerpo. Para
ello, usan palabras, frases e iméagenes que les permitan ubicar sus elaboraciones en la figura corporal.

Al final de este momento de la investigacion llegamos con horas de grabacion de las voces
de autoridades y mayores afrodescendientes, con archivos locales fichados, una mirada situada de
las experiencias particulares del estar y del vivir negro en estos territorios. Habiamos ahondado en
los indicios que el primer momento de la investigacion nos habia mostrado: las travesias que
conectaban las historias de hombres y mujeres afrodescendientes entre el Darién y Golfo de Uraba,
la variedad de practicas negras para producir y mantener unos sentidos propios de la vida y una
profunda conviccion por el mantenerse a pesar de las adversidades, mediante el uso de los
conocimientos curativos, el manejo de las fuerzas y las energias que conectan a los mundos de la
naturaleza, los difuntos, los dioses y los vivos. Estos indicios habian tomado unos cursos con la
potencia y autonomia suficiente como para decirnos algo sobre las maneras en que la poblacion
afrodescendiente del Darién y Golfo de Uraba ha permanecido. Con estas palpitaciones, no muy

claras todavia, viajé a la ciudad de Salvador, Brasil, a mi pasantia doctoral y, simultdneamente, con
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la ayuda del software para andlisis cualitativo Atlas-Ti, sistematizamos el material del que

disponiamos.
Escribir dialogando en contextos de pandemia

El viaje a Salvador fue mas que un intercambio académico en el contexto de mi formacién
doctoral, justamente porque se presenté como un didlogo muy fructifero para comprender la larga
duracion de la experiencia del existir afrodescendiente en el territorio que venia explorando, al
igual que entender sus especificidades. Esa experiencia movilizd6 mis pensamientos, como si de
repente la vida, con la ayuda de las personas que conoci, me hubiera permitido atisbar un
contrapunto para advertir la complejidad de las relaciones sociales, para ensanchar mi pecho y
respirar a otro ritmo. Cada abrazo, expresion de amor, de cuidado y de cordialidad que recibi, me
ayudaron a sobrellevar una experiencia de pasantia doctoral temporalmente corta, aun asi, intensa

y conmovedora.

De frente se me presentaba otra forma de existir, de tejer redes, que me mostraba nuevas
posibilidades para enfrentar practicas de desconfianza, de injusticia, de explotacion en diversos
ordenes, de miedo; particularmente, para alguien que ha construido su subjetividad en contextos
donde esas practicas se han naturalizado y se sostienen como resultado de los vejamenes de una
guerra interminable, de unas educaciones y formas de vida que han robado la dignidad a los
pueblos, resquebrajado maneras creativas de comunalidad y de solidaridad. En suma, pude ver
como a la gente del Reconcavo Bahiano® y a mi, nos atravesaba una experiencia de colonialismo y
de colonialidad, cada una con sus particularidades y desde actuaciones diferenciadas, pero nos
conectaba en términos de preguntas por epistemologias mas amplias, por reafirmar formas de
existencias invisibilizadas, despreciadas, en fin, por hablar con otras palabras y en otro tono, al

igual que caminar con otras divinidades y con nuevas esperanzas.

Como se hara evidente a lo largo de la presente tesis, las conversaciones que emprendi con
practicantes de comunidades afro-religiosas, particularmente del Candomblé de la bahia, como
Luiz Silva, Geovane y Libia, se mantuvieron activas incluso después de mi llegada a Colombia,

haciendo que el didlogo con la Minga de Organizaciones Afrocolombianas tuviera un contrapunto,

5> Denominacion que recibe la region geografica de la Bahia de Todos los Santos en el Estado de Bahia, Brasil.
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fundamental para encontrar los sentidos y las formas que tomaron las trayectorias del permanecer
afrodescendiente que presentamos aqui. En este sentido, las entrevistas que habia hecho en
Salvador y las siguientes comunicaciones que mantuvimos, aportaron valiosas perspectivas para
ampliar la mirada respecto a las historias de lucha y de resistencias que veniamos construyendo en
el Golfo de Uraba y Darién mediante las historias orales. Fue asi como entendia el necesario tejido
o cruce entre la experiencia del vivir afrodescendiente en el Golfo de Uraba-Darién y las

perspectivas que nos ofrecieron los dias vividos en Brasil.

Es por ello que esta ltima fase de la investigacion, destinada a los procesos de escritura del
informe de tesis, no fue un ejercicio solitario o resultado exclusivo de la sistematizacion del
material producido en el Golfo de Uraba-Darién y en el viaje a Salvador; se tratd, mas bien, de la
continuidad del dialogo emprendido con la Minga hacia varios meses, al tiempo que se cruzaba
con mis propias interpretaciones como investigador, las orientaciones de mi director de tesis y las
nuevas perspectivas que lideres de la Minga y las personas que habia conocido en Salvador nos
compartian como insumos para complejizar las reflexiones. Este ejercicio fue realmente
significativo, a pesar de sus implicaciones en los tiempos y logicas de la escritura académica; esto
es, volver unay otra vez sobre aquello que habia asumido como viable y, sin embargo, en didlogos
con lideres o con mi director, se nos presentaba como problematico o simplemente como hechos

naturalizados que reproducian relaciones coloniales y de poder que estamos cuestionando.

Por esta razon, ante la imposibilidad de viajar nuevamente a la region del Uraba para
retomar las conversaciones en el contexto del dialogo con la Minga, debido al aislamiento social
decretado por el Gobierno Nacional en el mes de marzo de 2020 por la pandemia del Covid-19,
acudimos a los intercambios mediante llamadas telefonicas, videollamadas y mensajes de
WhatsApp como canales e instrumentos para mantener el intercambio de miradas, mientras
escribiamos. Pero no se trataba de una manera de ‘validacién’ de las interpretaciones o
elaboraciones que estaban en curso, sino de un proceso respetuoso de coproduccion de
conocimientos en las condiciones y términos que la pandemia nos habilitaba. Nos enfrentamos a
desafios como, por ejemplo, atender las preocupaciones mas urgentes que emergian al interior de
la agenda de la Minga, referidas a la asistencia humanitaria y a las alertas tempranas frente a la

crisis que muchas familias afrodescendientes estaban enfrentando y, al mismo tiempo, propiciar
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conversaciones y aportar miradas criticas a los elementos reflexivos que la tesis estaba

construyendo.

Fue en este contexto en el que aparecieron los aportes de Luz Enith Cuesta, una joven
maestra y lideresa del Consejo Comunitario de Bocas de Atrato, en Turbo, a quien conoci mediante
una videollamada y con quien conversé un largo rato sobre la especificidad femenina en la
reivindicacion afrodescendiente, asi como de la agenda de trabajo del Consejo Comunitario. Habia
visitado el territorio colectivo de Bocas para reconstruir la historia oral de Decio Mosquera y, sin
embargo, las preguntas que estaban orientando tal ejercicio no contemplaron aquello que Luz Enith
me presentd en nuestro diadlogo, tampoco estaban en los mapas categoriales. A pesar de que mi
director de tesis lo habia hecho evidente, luego de su lectura de una primera version del capitulo 2,
la manera de introducir esta reflexion fue posible de atisbar gracias a los aportes posteriores de Luz
Enith y de la madre de santo Libia, quien volvio a sefialarlo en las conversaciones que seguiamos
sosteniendo a mi regreso a Colombia. Las voces de estas mujeres, sumadas a la mirada firme que
Lody Lambis nos habia mostrado en las historias orales, me ayudaron a dar cuenta de las marcas

de lo femenino en las trayectorias de la permanencia afrodescendiente.

De igual manera, los aportes en este momento de la investigacion de Luiz Carlos Silva,
lider afrobrasilefio y del padre Neil Quejada, con quienes sostuvimos prolongadas y productivas
conversaciones via WhatsApp con el primero y telefonicas con el segundo, alimentaron y
complejizaron las maneras como estdbamos entendiendo las formas de la vida social

afrodescendiente, ofreciendo nuevas posibilidades analiticas mientras escribia.

En suma, lo que quiero mostrar es que la fase de escritura de la tesis, con todo lo que
implico, la vivimos de un lado, entre el didlogo y la redaccion movilizada por la esperanza de
trabajar juntos y, por otro lado, entre la desazon que generaba la crisis humanitaria por los
confinamientos, las angustias econémicas y las dolorosas pérdidas de hombres y mujeres negras
que ibamos teniendo en medio de la pandemia. Fue el caso del pastor Angelmiro Cérdoba, con
quien habiamos agendado un espacio de conversacion mediante una videollamada para reflexionar
e intercambiar ideas sobre aquello que estaba escribiendo, pero la pandemia interrumpid su
presencia entre los vivos y su ausencia se convirtio en una presencia en el mundo de los ancestros

y de los espiritus.
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Esta multiplicidad de voces y de mundos, a veces superpuestos, otras diferenciados,
constituyen el tono diferenciado de la metodologia desplegadas, son las que fueron posibles de
tejer en este dialogo con la Minga de Organizaciones Afrocolombianas y en la experiencia de viaje
a Salvador y son las que dan sentido y transitan en la presente tesis doctoral.
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Capitulo 1. Trayectorias existenciales y académicas de lo negro en las ciencias sociales: un

debate en la frontera de los estudios afrocolombianos y los estudios en religion

Qué triste que esta la noche,

La noche qué triste esta

No hay en el Cielo una Estrella [...]
Rema, rema.

[...] Qué oscura que esta la noche;
La noche qué oscura estd;

Asi de oscura es la ausencia
Boga, boga [...]

(Candelario Obeso, estrofa primera y final de
Cancidn del boga ausente)

Este capitulo propone un didlogo fronterizo entre el campo de los estudios afrocolombianos
y los estudios en religiébn como una estrategia analitica que nos habilita una manera de rastrear los
debates, las rupturas y los horizontes conceptuales que han movilizado la comprension y el
abordaje de las trayectorias existenciales y académicas de la gente negra en Colombia. Es
justamente en este escenario fronterizo en el que se instala la produccién acadéemica que discurre
en esta tesis, en la medida en que no es posible dar cuenta de las modalidades del permanecer
afrodescendiente, de sus estrategias de larga duracion, desde la mirada exclusiva de campo de
estudios, lo que al mismo tiempo nos anticipa los limites de nuestro debate, esto es, la cuestion de
la permanencia como lente analitico, y no las discusiones en si mismas que han consolidado a cada
campo. Es, como lo advierte el profesor Alfonso Torres (2008), un modo de producir

conocimientos desde los margenes

Investigar desde el margen, lo hemos entendido como un posicionamiento investigativo que
trasgrede los limites de la I6gica académica dominante; no es estar por fuera, al margen,
sino en el umbral del sistema, en sus fronteras: entre el adentro y el afuera, lo instituido y
lo instituyente, lo conocido y lo inédito, lo determinado y lo indeterminado. Ello permite
evidenciar los limites del sistema y abrir nuevas posibilidades al pensamiento y a la accion.
Lo marginal abre nuevas posibilidades para pensar, para imaginar, para construir nueva
realidad (p.54).
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En esta perspectiva es que, aungue nos movamos en uno u otro campo de estudios, algunos
de sus conceptos seminales no nos ayudan a pensar en la frontera, de manera que su no uso debe
verse como un intento por producir el escenario analitico en el que el debate que aqui propongo
tiene sentido, y no como una falta de rigor académico.

Asi, la pregunta por las formas de permanencia de la poblacion afrodescendiente en
Colombia, esto es, las luchas, las continuidades y las reestructuraciones de su existir en contextos
de deshumanizacién: esclavizaciones, discriminaciones, estereotipias e invisibilizaciones de
distintos 6rdenes, constituye el nicleo del presente trabajo doctoral. Esta preocupacion tiene una
larga historia que, como lo muestra Candelario Obeso, pasa por un remar, un mirar el cielo en una
noche oscura; buscar una estrella y aferrarse a ella hasta que la tristeza y el dolor se transformen
en fuerza, en vuelo y en esperanza para persistir. Tampoco es una inquietud que se aparecio
subitamente en mi formacion doctoral, sino que este momento es, quizas, el climax de una apuesta
vital que tiene sus multiples expresiones en la cotidianidad del ser afrodescendiente, tal como lo

indicaba afios atras:

En ese momento mi incomodidad permanente, en relacion con mi lugar como
afrodescendiente, pedagogo e investigador, encontré sentido. Una sutil coherencia,
suficiente para darme cuenta de que mis preguntas tenian un tronco histérico mas complejo
de lo que habia sospechado, que pasaba por mi propia piel, por las historias que de nifio mis
padres, abuelas y tias nos contaban a mis hermanos y a mi al anochecer en la espesura de
la selva chocoana, y que luego, afios después se repetian al ritmo del canto de grillos, ranas

y chicharas en las bananeras himedas y calurosas de Uraba (Martinez, 2014, p.19)

De ahi que reconstruir las trayectorias existenciales y académicas de lo negro en las ciencias
sociales, concretamente en la frontera de los estudios afrocolombianos y los estudios en religion,
no sea una tarea ingenua, o que se desliga de las complejas relaciones de saber y poder que se
articulan en la produccion de conocimientos. Al contrario, asumo aqui dicha empresa en una doble
dimension: investigativa y formativa. Esta relacion entre investigacion y formacion se aproxima a
lo propuesto por Frantz Fanon (1963) como la creacidn de nuevas conciencias, esto es, una opcion
politica y epistémica. Politica porque pone en tension el tipo de mundos y de vidas a los que
accedemos o configuramos y, epistémica porque exige cuestionar las asimetrias de poder entre los

conocimientos y la “folclorizacion” de las formas de vida afrodescendientes, que encuentran sus
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particularidades en las memorias de la esclavizacion y de la didspora, pero, también en su devenir
presente.

Por esta razén, el procedimiento que he adelantado para reconstruir dichas trayectorias
acude a la revision documental, la consulta a investigadores de los estudios afrocolombianos y
religiosos, a lideres del movimiento étnico y a mi propio recorrido vital y académico. Esto Gltimo
es esencial para narrar la historia desde la voz de aquellos que hemos vivido los vejamenes de las
injusticias epistémicas y ontoldgicas, es decir, para hacer explicito el lugar de afirmacién como un
paso necesario, aunque no suficiente, puesto que ello requiere un profundo proceso de

desalienacion de quien habla

La consolidacion de un pensamiento propio desde el lugar de enunciacion del sujeto
afrocolombiano es uno de los procesos que mas relevancia tendré en la definicion del campo
de los estudios afrocolombianos en los proximos afios. Pone sobre la mesa la relevante
discusion de quien habla en nombre de quién, en qué términos y con qué implicaciones.
Esto supone no solo la dimension epistémica del locus de enunciacién, sino también el

posicionamiento politico (Velandia & Restrepo, 2017, p.181)

Ese proceso de desalienacion no es tan sencillo como se anuncia al interior de los
movimientos sociales y de sectores criticos de la academia, justamente porque, de un lado, el
aparato tedrico y metodoldgico con el que trabajamos, en la mayoria de los casos, configura un
obstaculo analitico para romper con las “cadenas metales” - como decia Zapata Olivella -, y las
formas solapadas de exclusién y sometimiento epistémico y; de otro lado, las estructuras de
opresion producen narrativas que son apropiadas y naturalizadas por los sujetos, lo cual deviene en

practicas de reproduccion de esas narrativas, incluso, cuando se aspira a enfrentarlas.

Por ello, para este trabajo doctoral ha sido fundamental una vigilancia ética a mi propia
trayectoria existencial y académica, al igual que a las herramientas tedrico-metodoldgicas
implementadas, justamente para hallar las fisuras, los puentes y vasos comunicantes que permitan
sacar adelante proyectos de investigacion que, si bien responden a las exigencias o requerimientos
de los sistemas de publicacion y de ascenso entre niveles de formacion universitaria, aporten a la
construccién de escenarios para transformar las condiciones de explotaciéon y deshumanizacion a
las que hemos estado sometidos muchos sectores de la sociedad. En este sentido, las agencias

politicas y epistémicas emergen como resultado de largos y conflictivos procesos de aquello que
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pescadores y campesinos llaman como pensar o hacer sintiendo, y que luego Fals Borda difundid

CoOmo “‘sentipensamiento”.

a)

b)

La revision documental se desarrollo en tres niveles analiticos, a saber:

una lectura de balances bibliograficos y textos nodales del campo de los estudios
afrocolombianos, particularmente de la historia y la antropologia, puesto que han sido las
disciplinas de las ciencias sociales que se han ocupado de lo negro como “objeto de
estudio”. Estos textos dan un panorama del campo en términos de su configuracion, sus
tensiones y los debates al interior del mismo. Este panorama es presentado por la mayoria
de los autores a partir de unas periodizaciones (no hay conceso en estas formas), que tiene
sus inicios en la constitucion de la antropologia como disciplina académica en Colombia.
Ejemplo de ello son los textos de Hurtado (2008a) y Velandia y Restrepo (2017). Me
interesaba comprender como se ha constituido el campo de los estudios afrocolombianos,
cuéles son los principales debates y qué particularidades histdrico-espaciales lo han

movilizado.

Una vez reconocido el estado actual del campo, avancé en una lectura de los estudios
religiosos que se ocupaban de la cuestion étnico-racial negra. Para ello trabajé con libros,
articulos y memorias de eventos. Las preguntas que orientaron dicha revision fueron: ¢qué
trayectorias académicas se trazan en los estudios religiosos que se ocupan de lo negro?,
¢qué limites presenta la teorizacion en ese campo para entender las formas de permanencia
de la poblacién afrodescendiente?, ;qué otras comprensiones son posibles a partir de los

limites de lo religioso en las existencias afrodescendientes?

Una consulta a investigadores y lideres del movimiento étnico, via correo electrénico y en
dialogos presenciales y telefonicos, con el propdsito de acceder a materiales y debates del
nivel b de la revisién, como una forma de avanzar en una de las limitaciones que presentan
los balances del nivel a, esto es, la dificultad para encontrar en version completa los
materiales citados en los balances y la no inclusion de producciones gestadas en los

movimientos sociales, organizaciones de base y ONGs.
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De esta manera fue posible, al menos en gran medida, construir un acervo de material para
reconstruir las trayectorias que aqui proponemos. El capitulo, entonces, se despliega en tres
momentos: en el primero presento los debates, rupturas y horizontes transitorios en los estudios
afrocolombianos; en el segundo, me pregunto qué pueden decirnos las religiosidades
afrodescendientes sobre estas trayectorias negras y; en un tercer momento, retomo ambas
elaboraciones para hacer explicitas los intersticios que dan sentido a la hipdtesis central de la

investigacion.

1.1 Coordenadas de los estudios afrocolombianos: entre debates, rupturas y horizontes

transitorios

Los estudios afrocolombianos constituyen un escenario de trabajo bastante conflictivo,
particularmente porque las teorias, enfoques y metodologias que los han nutrido se presentan a
veces de forma contradictoria, complementaria o paralela, incluso, dentro de un mismo trabajo de
investigacion es posible encontrar varias perspectivas teoricas operando de forma simultanea. La
movilidad hacia uno u otro sentido en los estudios no ha respondido necesariamente a las
discusiones, debates o consensos de los investigadores; al contrario, los proyectos de los Estados-
nacion, la irrupcion de los movimientos de descolonizacion, del pensamiento propio y las
contribuciones de investigadores extranjeros, han configurado un campo plural y heterogéneo. Nos
interesa reconstruir sus coordenadas en términos de los debates que lo alimentan, las rupturas que
lo movilizan y los horizontes analiticos que han producido modos de abordaje transitoriamente

“estables”.

Es posible avanzar en esta tarea a partir de los balances hechos por Arboleda (1952), Price
(1954), Friedemann ([1984] 2017), Jaramillo (1986); Pardo, Mosquera y Ramirez (2004), Rojas
(2004), Restrepo y Rojas (2004), Lechini (2008), Restrepo (2013a). Varios de estos balances son
producto de seminarios o eventos académicos de orden local o internacional. Es el caso del
Seminario Internacional La Participacion del negro en la formacién de las sociedades
latinoamericanas coordinado por Alexander Cifuentes desde el Instituto Colombiano de

Antropologia e Historia, el ler y 2do Coloquio sobre Estudios Afrocolombianos coordinados por
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Axel Rojas en la Universidad del Cauca® y el Encuentro convocado por el Programa Sur-Sur de
CLACSO en Salvador de Bahia (Brasil), coordinado por Gladys Lechini’.

Los debates y lineas programaticas trazadas en estos textos pueden diferenciarse claramente
entre aquellos producidos en las décadas de 1950 a 1990 y los que emergen posterior a la
Constitucién Politica de 1991, la Ley 70 de 1993 y el recrudecimiento del conflicto armado en el
pacifico colombiano. En el primer caso, las categorias de invisibilidad y estereotipia acufiadas por
Nina S. de Friedemann ([1984] 2017) en su ya clasico texto Estudios de negros en la antropologia
colombiana: presencia e invisibilidad, cuestionaban el enfoque indigenista y la exclusion de la
poblacion negra en los estudios de las Ciencias Sociales, particularmente al interior de la

antropologia

La invisibilidad que como estrategia de dominio se ha proyectado en tiempo y espacio a lo
largo de casi cinco siglos, ha logrado plasmarse en variados ambitos de la ciencia y de la
politica. Se apoya en una negacion de la actualidad y de la historia de los africanos negros
y sus descendientes en América y se complementa con el manejo de la estereotipia que,
desde épocas greco-romanas Europa ha practicado en sus relaciones con la poblacién negra
(Friedemann, [1984] 2017, p.422).

El antropo6logo Eduardo Restrepo se distancia de la posicion de Friedemann, al considerar
que la invisibilidad del negro en los estudios antropolégicos en Colombia no obedece una préctica
de discriminacién académica, sino a lo que denomind como las especificidades epistémicas y
metodoldgicas en la constitucion del “objeto” antropoldgico; y advierte que, igual que los negros,
fueron marginados del discurso antropoldgico las élites blancas o los contextos urbanos, ubicando
el problema en los vacios de la disciplina (Restrepo, 1997). Lo particular de ello es que esta
disciplina, cuyos vacios epistémicos y metodoldgicos habian excluido al negro de sus trabajos, fue

quien orientd las condiciones de inclusion de esta poblacion en la nueva carta politica, tal como lo

® Del primer coloquio se publico el libro “Estudios afrocolombianos: aportes para un estado del arte editado por Axel
Rojas, y del segundo coloquio, el libro “Conflicto e (in)visibilidad. Retos en los estudios de la gente negra en
Colombia” editado por Axel Rojas y Eduardo Restrepo. Ambos libros publicados en el afio 2004 por la Universidad
del Cauca.

7 Este evento permitio reunir académicos de diversas areas y de diferentes paises de América Latina para debatir nuevos
abordajes y lineas de investigacidn, al igual que la ensefianza y difusion de estas teméticas. El texto de Lechini se
ocupa del estado del arte en los estudios sobre Africa y Afroamérica en América Latina.
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discute Jaime Arocha (1992) en un articulo publicado en la Revista América Negra, titulado Los

negros y la nueva constitucion colombiana de 19918,

Y, cuando el negro aparecia en los abordajes de la historia y la antropologia, arrastraba con
una figura que se limitaba a su lugar en la economia esclavista y su respectivo proceso de
aculturacion o, bien, su participacion en las estructuras sociales de la costa pacifica y atlantica,

como lo sefiala Friedemann en el mismo balance:

Las figuraciones del negro en América lo que han expresado es su explotacion
socioeconémica en la conquista, la colonia y la republica. Han sido férmulas econémicas
de su potencial de trabajo. Y como tal siguen conceptualizandose en calidad de
cargamentos, en términos de toneladas de negros, en analisis histéricos econdémicos
contemporaneos sobre la trata esclavista. Al subir en los navios que de Africa lo condujeron
al Nuevo Mundo, el negro se convirtio en esclavo. Al desembarcar se volvio bozal
indicando con ello su falta de experiencia en el nuevo destino, de donde con practica se
tomaba ladino. A medida que pasaron los afios el negro rebelde que se habia tomado la
libertad por su propia mano fue sefialado como cimarrén o palenquero y aquel que

finalmente la compro fue horro o liberto (Friedemann, [1984] 2017, p.427)

Esta invisibilizacion y estereotipa ubicé a la poblacién negra y sus practicas de vida como
atrasadas, primitivas y salvajes, produciendo una narrativa de progreso cultural y desprecio por sus
estrategias creativas de resistencia y por sus aportes a la conformacion de la Nacion. De manera
que los estudios sobre negros se orientaban desde una mirada “folclérica”, tal como lo evidencia
la separacion entre lo “antropologico” y “el folclor” en las formas de publicacion que hasta 1969
se adelantaban en el Instituto Colombiano de Antropologia, por lo cual, es en la revista Colombiana
de Folclor donde pueden rastrarse los primeros trabajos sobre afrodescendientes®. En cualquier
caso, hasta muy entrado los afios 80’s, estos estudios eran muy marginales en la antropologia vy,

por extension, en las Ciencias Sociales.

8 Una version de este articulo habia sido publicada en inglés por la revista norteamericana Report on the Americans.
Orlando Fals Borda escribi6 a los editores la carta que la Revista América Negra reproduce al final del articulo con las
respuestas de Jaime Arocha.

® Los trabajos de Rogerio Velasquez, uno de los pioneros en los estudios afrocolombianos, fueron publicados
fundamentalmente en esta revista.



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 52

En el segundo caso, es decir, las lineas programéticas y debates que emergen posterior a la
Constitucion de 1991 tienen que ver con el giro al multiculturalismo, al discurso sobre la
biodiversidad y la titulacion colectiva de territorios ancestrales. De alguna manera, estas logicas
permiten la consolidacion del campo de estudios afrocolombianos y estan en dialogo con los
factores de transformacion que Eduardo Restrepo (2004) habia sefialado en su texto Hacia los

estudios de las Colombias negras.

Estas vicisitudes seran catalizadas por al menos tres factores interrelacionados: 1) El
creciente numero de personas interesadas o involucradas, dentro y fuera del mundo
académico, desde disimiles instituciones o sitios de enunciacion; 2) Los reacomodamientos
en las experiencias historico-culturales de las Colombias negras, dadas las nuevas
articulaciones en los mecanismos de dominacion, explotacion, violencia y hegemonia, asi
como los de su resistencia; y 3) Las rupturas teoricas y los realineamientos disciplinarios,
que llevan al cuestionamiento de una amplia gama de supuestos, conceptos y estrategias

metodoldgicas (p.143).

Los nuevos intereses, perspectivas tedricas y disciplinares, sin embargo, no implican una
superacion radical de los temas abordados en las décadas anteriores. Lineas y propuestas de
investigacion que se ocupaban de la diaspora africana, las memorias e historias de la esclavitud y
de la resistencia se mantienen; al tiempo que la inquietud por las reparaciones, el desplazamiento,
el conflicto armado, los estudios urbanos en ciudades como Bogota, Cali y Medellin y, la Catedra
de Estudios Afrocolombianos, van delineando nuevos escenarios de trabajo, particularmente
animadas por la consolidacion de los movimientos negros, las teorias criticas y posestructuralistas
y la indagacion por acciones afirmativas para los hombres y mujeres negros. Caracterizar en detalle
las diversas lineas, ejes tematicos y los nuevos contextos de investigacion, al igual que las
disciplinas que han ingresado a complejizar las discusiones que otrora se restringian a la
antropologia y la historia, no es tarea que adelantaré aqui porque desborda los propoésitos del
presente capitulo y me aleja de foco de trabajo. Insistimos en rastrear los debates, las rupturas y los
horizontes que, en los estudios afrocolombianos y en religion, han trazado las condiciones en las
que la permanencia de larga duracion de la poblacién afrodescendiente toma sentidos,

significaciones e importancias diferenciadas.
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Al rastrear los debates, las rupturas y los horizontes analiticos, es posible reconocer tres
perspectivas de trabajo en los estudios afrocolombianos, al interior de ellos se despliegan distintos
presupuestos epistémicos, éticos y politicos. No implica, sin embargo, que dichas perspectivas
configuren trayectorias académicas sin puntos de encuentro, cruces o, bien, escenarios de frontera;
al contrario, se han entrecruzado. Podrian identificarse lineas mas finas al interior de los estudios,

con todo, nos parece Util la que aqui proponemos.
1.1.1 Africanismos, huellas de africania y la conexion Africa-América

La inquietud por la presencia viva de Africa en Colombia, en los cuerpos y las précticas de
los esclavizados y sus descendientes, se articula a la perspectiva afroamericanista heredera del
proyecto de Melville Herskovits, cuyo concepto central son los africanismos, entendidos como
“herencias culturales o supervivencias africanas de la gente negra en el Nuevo Mundo”. Esta
busqueda empirica de africanismos, particularmente en el Choco y San Basilio de Palenque, orientd
los trabajos pioneros del Padre José Arboleda (1950), Tomas Price (1955, 1954), Aquiles Escalante
(1954) y Rogerio Velasquez (1957, 1961). Estas contribuciones se referian al estudio de la
aculturacion de la poblacion negra, a partir de la ley de retencion expresada en reinterpretaciones
de rasgos culturales, la ley de aceptacion de elementos nuevos y la del foco cultural. En este
horizonte, el método etnohistorico se configuré como la herramienta metodoldgica por excelencia,
al igual que los conceptos de éareas culturales y grados de africanismos. Desde ahi los
investigadores desplegaron trabajos de orden fenomenolégico en las zonas y con las metodologias

que la perspectiva indicaba

El método etnohistorico, la comparacion etnografica y el concepto de foco cultural
sustentaron la construccidn de una escala de intensidad de africanismos de 1 a 5 que podia
aplicarse a materiales provenientes de areas de negros. De este modo, los rasgos de una
celebracion religiosa en Haiti podian compararse con los de una en Dahomey y mediante
interpretaciones sobre la retencion, sincretismo o pérdida de sus elementos, asignarle la

respectiva intensidad africana (Friedemann, [1984] 2017, p.444).

Vistas en su totalidad las diferencias en las costumbres encontradas en ambas areas son lo
suficientemente destacadas como para justificar el concepto de areas culturales, tal como

se interpreta en la antropologia norteamericana (Price, 1954, p.29).
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San Basilio de Palenque, Cartagena, la region entre Barbacoas, Buenaventura y Tumaco;
Choco vy la region entre Cali y Popayan completaban asi la geografia afroamericanista (Price,
1954). Palenque se erige como el paradigma de las retenciones africanas demostradas en los ritos
de muerte, tal como lo evidencian los trabajos de Aquiles Escalante en ese lugar. En este avance
de la propuesta afroamericanista, son dos las criticas que se posicionan y que permiten movilizar

los conceptos y las metodologias que orientaban las primeras investigaciones.

En primer lugar, el afan de comparacién de los rasgos africanos en una y otra zona, dejé de
lado por mucho tiempo, en la poca produccion de los estudios afrocolombianos, la pregunta por su
contribucion a la formacion del pais y la creacién de distintas estrategias de resistencias en las
complejas condiciones de la vida cotidiana de la gente negra. Esta preocupacion no esta en los
trabajos pioneros porque en el proyecto del Estado-nacion colombiano, el camino hacia el mestizaje
se configuraba como un destino inevitable para el negro, como lo habia sentenciado Price (1954)
al indicar que “la comunidad negra es una entidad que desaparece rapidamente en muchas partes
de Colombia” (p.18); de manera que, rescatar las supervivencias africanas como piezas de museo,

era una tarea urgente para los investigadores.

A la sombra de este debate, los conceptos de adaptacion y huellas de africania se presentan
como alternativas a la busqueda de supervivencias africanas, propias del estudio de la aculturacion.
En el caso del concepto de adaptacion, articulado a la ecologia cultural de Steward, dio origen a
las categorias de ‘“cultura negra y grupos negros”, cuya preocupacion no era las retenciones
africanas, sino los mecanismos de distintos érdenes que han permitido la adaptacion de la poblacién
negra a los nuevos contextos ambientales y sociales (Whitten, [1974] 1992). Los trabajos de
Norman Whitten en el pacifico colombiano y ecuatoriano, y los de Nina S. de Friedemann (1965,
1974) en la Isla de San Andrés y Narifio, orientados a estudiar la cultura y las organizaciones

sociales negras, se adscriben en este horizonte analitico.

Las huellas de africania, por su parte, hacen énfasis en las improntas africanas que permiten
comprender el puente con Africa y los procesos de creacion y produccion de los descendientes de
africanos esclavizados en América. Estas huellas se trazarian a partir de los procesos de
reintegracion étnica adelantada por los esclavizados desde el siglo XV (Friedemann, 1992) y de
las memorias y sus soportes como opcidn teérica-metodoldgica para comprender los efectos de la

trata (Maya, 1994). Esta iniciativa permitiria un trabajo articulado entre antropologia e historia para
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reconstruir la profunda conexion de Africa con América. Ejemplo de este esfuerzo son los trabajos
de Jaime Arocha (1999) y Nina S. de Friedemann (1993) que, de alguna manera, se cristalizan en
la propuesta de estudios para una formacion afroamericanista publicada por Adriana Maya en el
namero 7 de la Revista América Negra. El propdsito de la propuesta seria formar afroamericanistas

que adelanten investigaciones en:

1. El proceso de reconstruccion étnica afroamericana originado desde Africa y consolidado

en Ameérica Latina a lo largo de los siglos XIX y XX [...]

2. Lano violencia que hoy por hoy la gente negra tiende a usar para hacerle frente y resolver

los conflictos con otros.

3. Las relaciones etnia-territorio, con el fin de medir consecuencias tales como la ruptura
de la unidad territorial, por efecto de las leyes que hoy regulan el reordenamiento
territorial (Maya, 1994, p. 132).

Aun cuando la conexion Africa- América, que constituye el nicleo de la propuesta de
formacion afroamericanista, permite rescatar la historicidad y especificidad de la gente negra, hoy
resulta necesario revisar si, por un lado, las formas de persistencia de larga duracion de la poblacién
afrodescendiente transitan solo por la dimension étnica, cuyas particularidades pueden rastrearse
en el articulo 2 de la Ley 70 de 1993 y; de otro lado, si sus aportes y relacion con el territorio se
explican en términos de la preservacion a la biodiversidad, en una suerte de encuentro idilico, no
conflictivo con la naturaleza. Ambos elementos han trazado el contenido de unas politicas de
Estado que requieren complejizarse, a partir de las multiples formas del ser afrodescendiente en
Colombia, en las que la etnicidad, o bien, la cuestion cultural, es apenas uno de los componentes o

maneras de agencia social.

En segundo lugar, otra de las criticas al interior del enfoque afroamericanista, se refiere a
que el relato del primitivo y del salvaje con el que se estereotipaba al negro, fue relevado por un
constructo colonial mucho mas sofisticado y fino que permitié mirar las formas del existir negro
desde la Optica del folclor. Las expresiones de la tradicion oral, la musica y las formas de relacion
con los dioses, los santos, los difuntos y, en general, la vida afrodescendiente fue reconocida por

la antropologia y otras disciplinas de las ciencias sociales para ser puesta en su lugar, esto es, en el
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lugar de lo popular, en contraposicion de lo culto, de lo cientifico. Asi, los materiales del Instituto
Etnoldgico, luego Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, fueron divididos en dos tipos:
lo antropolégico (ciencia) y lo folclérico (popular). Ingresar por este Gltimo camino a la
antropologia fue la ruta que emprendié Rogelio Velasquez con sus trabajos sobre el Chocd, al igual
que la produccion de Manuel Zapata Olivella publicada en el boletin cultural y bibliogréfico del

Banco de la Republica.

Quizas uno de los cuestionamientos mas contundentes a la folclorizacién de las formas de
vida de la poblacion afrodescendiente fue la hecha por el afrovenezolano Jesus Alberto Garcia en
1986 en el marco del Seminario Internacional La participacion del negro en la formacion de las

sociedades latinoamericanas

Como producto de todo el espectro racial dejado por la trata de esclavos a que fueron
sometidos los pueblos de Africa durante casi cinco siglos y la conversion forzosa del
hombre Africano en “negro-esclavo” en tierras americanas, los aportes culturales africanos
fueron reducidos a “supervivencias”, desarticulados y atomizados sus componentes como
particulas aisladas, ahistéricas, sin sentido del tiempo, su multiplicidad y creacién cultural
fueron subestimadas, fosilizadas y paralizadas en el tiempo en otro invento llamado
folklore, conceptualmente discriminatorio para clasificar sociedades Yorubas, Bantu, Ewe,

Wolof y sus reinterpretaciones en las Américas (Garcia citado en Arboleda, 2011, p. 69).

Desfolclorizar es, entonces, una apuesta fundamental para desvelar, desajustar y remover
en las estructuras coloniales y de los sujetos de la practica colonial (Noboa, 2005), unas formas de
comprension de la vida de la poblacién afrodescendiente que ha negado su humanidad, despreciado
sus sistemas de pensamiento y significacion, reduciéndolas a mera “mercancia cultural”,
profundizando la estereotipia y la “hiper-exotizacion” propia del proyecto de la modernidad-
colonialidad. Pensar por fuera del folclor nos exige cuestionar, incluso, los supuestos, aportaciones
y abordajes de los pioneros del campo como un camino para el existir pleno y la dignificacion de

la vida afrodescendiente.

Justamente, estos trabajos pioneros arrastran las preocupaciones y vacios propios de las
disciplinas antropoldgicas e histdricas en términos de su giro a la dimension cultural o étnica de la

sociedad republicana, dejando de lado los cuestionamientos a la estructura social que discriminaba
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e invisibilizaba a las personas negras. Aun asi, proyectos como la ruta del esclavo y los quince
nimeros de la revista América Negra'® editados por Nina S. Friedemann hasta su muerte, han
contribuido a los debates en los estudios afrocolombianos, abogando por una lectura particular de

las resistencias negras en Colombia.

1.1.2 Discontinuidades en la conexion Africa-América y nuevos marcos explicativos de las

presencias negras en Colombia

Este escenario de trabajo tensiona el marcado énfasis que ponen los afroamericanistas a la
conexion Africa-América como constructo tedrico-metodoldgico para dar cuenta de las formas de
vida de la poblacion afrodescendiente. Considera necesario revisar las creaciones sociales del negro
en el contexto de la experiencia de la colonizacion de ambos lados del Atlantico, esto es, entender
las condiciones en las que tanto los hombres africanos como los traidos al Nuevo Mundo, vieron
modificados sus sistemas culturales, politicos y religiosos como resultado del comercio de
esclavizados, de las condiciones de esclavizacion y marginalizacion de la colonia y las nacientes
republicas. Asi, la pregunta por los efectos de la modernidad y de la globalizacion en la vida de las

personas negras, expresadas en conceptos como mestizaje, etnizacion e hibridacion son centrales.

En la contribucion que Eduardo Restrepo hace al debate llama la atencion en términos de
una consideracion epistemologica, metodoldgica, politica y ética, fundamentalmente al concepto
de huellas de africania, nodal en el enfoque afroamericanista en Colombia, preguntandose por su
pertinencia y buscando ampliar las herramientas con las que los investigadores del campo vienen
desplegando sus andlisis. Para efectos del ejercicio que adelanto, me parece adecuado citar dos

fragmentos que sintetizan la contribucién de Restrepo (2003)

[...] ¢hasta donde algunas de las huellas de africania son necesariamente y realmente
expresion de africanidad — para retomar la util distincion propuesta por Arocha— traida por
los africanos al Nuevo Mundo, antes que la manifestacion de procesos de formacion de
habitos en condiciones historicas de expansion del colonialismo europeo tanto en Africa

como en América? [...] (p.97).

10 a revision rigurosa de las discusiones y perspectivas producidas en los quince nimeros de la Revista América
Negra es una tarea pendiente en las Ciencias Sociales.



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 58

[...] las analogias registradas o supuestas entre las culturas centro y occidente africanas y
las negro americanas pueden ser explicadas desde un enfoque levistraussiano como
expresiones de esos invariables universales, por lo que no representarian una necesaria
prueba de un bagaje cultural compartido, consecuencia de la continuidad del legado
africano, incluso si se puede demostrar con base en los archivos que los especificos grupos
de América en cuestion son descendientes de los particulares grupos en Africa en los cuales
se registra la identidad [...] (pp.100-101).

Estos puntos del argumento de Restrepo para revisar la pertinencia del concepto de huellas
de africania y las herramientas metodologias-analiticas evidencian la complejidad del debate al
interior de los estudios afrocolombianos, particularmente posterior a la Ley 70 de 1993, porque
desborda la cuestion dicotdmica entre mantener o no la conexion con Africa, para preguntarnos por
las condiciones en las que dicha conexidn se produce y se sostiene, al igual que por las imagenes
de Africa que estarian en disputa. Ademas, de la cuestion del adecuado uso de conceptos gestados
en el norte global para dar cuenta de la especificidad latinoamericana. Por ello, cuestionar el
concepto que se tiene de Africa como continente de “barbarie” o desvelar el peligro de una tnica
historia sobre él, como lo indico la escritora nigeriana Chimamanda Adichie (2009), al tiempo que
se pone en evidencia las asimetrias epistémicas entre el norte global y Latinoamérica'?, representan
desafios a la comprensién de los estudios adelantados por investigadores extranjeros y nacionales
que, desde la segunda mitad de la década de los 80’s y los 90’s del siglo XX, han orientado sus

trabajos por fuera de la preocupacion por la conexion Africa-América.

A este grupo pertenecen los aportes al campo hechos por Peter Wade (1997), Patricia
Vargas y German Ferro (1994), y Elizabeth Cunin (2003) sobre identidades y categorias raciales;
Ane Marie Losonczy (1991, 1993) sobre los sistemas simbdlicos y las relaciones interétnicas,
concretado en su inquietud por los ritos de muerte y de nacimiento en comunidades negras e
indigenas; Arturo Escobar (2005, 2010) sobre territorio, modernidad y movimientos sociales;
Eduardo Restrepo (2013b) respecto al proceso de etnizacion de las Colombias negras; y Juana
Camacho y Carlos Tapia (1997), quienes abordan el tema del territorio y asuntos ambientales. Estos

trabajos son representativos de una amplia tematizacion que, como adverti arriba, no es mi tarea

11 En estas relaciones de asimetria epistémica, el norte global (Europa y Estados Unidos) ha reducido a Latinoamérica
a terreno para datos empiricos, mientras que en el primero se produce teoria.
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desarrollar aqui. Basta con indicar su productividad al interior de los estudios afrocolombianos,

alimentando las preguntas e inquietudes de los pioneros.

Me interesa destacar, sin embargo, en el horizonte de la preocupacion por las herramientas
que han orientado las narrativas de las permanencias de la poblacién afrodescendiente, el uso del
concepto de raza introducido en los trabajos de Peter Wade, en tanto categoria analitica y tecnologia
de poder sobre los cuerpos y las representaciones culturales, que tiene sus usos particulares en

tiempo y lugar.

Las identificaciones raciales utilizan las diferencias fisicas como sefiales, no solo cualquier
diferencia fisica, sino aquellas que se convirtieron en objeto de manipulacion ideoldgicas
en la historia de la expansion colonial occidental. Por lo tanto, la alusion a tales diferencias
fisicas inevitablemente invoca significados que han sido construidos durante siglos de
explotacion (Wade, 1997, p.17).

Y, como advierte Segato (2010), el concepto de raza ha sido el punto ciego del discurso
latinoamericano sobre la otredad. No obstante, el escenario en que dicho concepto fue usado en la
cuestion de la presencia negra en la Nacion se entronca con la nocion de mestizaje que, entre otras
cosas, representa una de las vias de las relaciones interétnicas en la colonia (blanca-india),
desconociendo las otras formas (muletaje: blanca-negra y zambaje: negra-india). La critica que ha
recibido algunas consideraciones de la obra de Peter Wade por parte de la perspectiva
afroamericanista, particularmente su afirmacion respecto a las fuentes europeas e indigenas de la
cultura negra ha desviado el debate sobre la problematica de la raza al interior del campo de los
estudios afrocolombianos. En cambio, atendiendo al discurso antropolégico que constituyo esta
disciplina, ha hecho énfasis en la diferencia cultural y territorial, como lo evidencian los pasos

previos del Movimiento Negro y la concrecidn de su etnicidad en la Ley 70 de 1993.

Es importante advertir que, la cuestion racial fue abandonada por los investigadores
pioneros, como lo sefiala Claudia Leal (2010) en su ensayo sobre el uso del concepto de raza en

Colombia

La persistente importancia de la categoria ‘negro’ —Y de las clasificaciones raciales en

general— en la vida cotidiana no ha recibido mayor atencion de los investigadores. El
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rechazo de la academia del concepto ‘raza’ y de su asociacion con el aspecto, sumado a la
consolidacion del nacionalismo mestizo, tuvo importantes consecuencias para los estudios
sobre gente negra en el pais. El mundo académico colombiano dej6 de mirar a la poblacion
en términos de razas y con ello descuid6 también la preocupacion por entender la I6gica y
las implicaciones de las jerarquias raciales. Los estudios sobre gente negra respondieron a

otras preocupaciones, como lo ilustra el caso de la antropologia (p. 425).

En la literatura hecha por escritores negros es posible ver la insistencia en denunciar la
discriminacién que, sobre las jerarquizaciones propias de la colonia y la republica, situaba a las
personas negras en la mas baja de las escalas sociales. Tensionar la idea del mestizaje y armonia
racial que se pregonaba en el proyecto de blanqueamiento estan en la base de obras como Las
estrellas son negras de Arnoldo Palacios ([1949] 2008) y Memorias del Odio de Rogelio Velasquez
(1953). Afortunadamente, en las Ciencias Sociales, varios trabajos han venido sefialando las
practicas y discursos raciales que se cristalizan en los imaginarios y estereotipos sobre los cuerpos,
las estéticas, las sexualidades y, en general, sobre las relaciones sociales de los afrocolombianos
en escenarios como la educacién, la publicidad y al interior de las mismas organizaciones negras
(Soler, 2009; Castillo, 2011; Romero, 2012; Viveros, 2004, 2007; y Lozano, 2013). Trabajos que
se interpretan en el contexto de los debates internacionales como la Conferencia Mundial Contra
el Racismo, la Discriminacion Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia
adelantado en Durban, Sudafrica entre el 31 de agosto y el 8 de septiembre de 2001, en cuyas

reuniones preparatorias en América Latina, emergio el concepto de afrodescendiente.

En esta misma ldgica, el Proceso de Comunidades Negras (PCN) ha comprendido la
conexion étnico-racial como entronque de nuevas formas de agencia politica y de articulacion
social, que superan sus preocupaciones iniciales por la titulacion colectiva de territorios y las
diferencias culturales, para hacer frente a las practicas de discriminacion racial. Esto lo evidencia
la creacion en el afio 2007 del Observatorio de Discriminacion Racial (ODR), conformado por el
Programa de Justicia Global y el Centro Investigaciones Socio-Juridicas (C1JUS) de la Universidad
de los Andes, Dejusticia y el PCN. Al tiempo que se ha desplegado lo que Arocha (2005) ha
denominado una antropologia juridica como soporte a las reclamaciones y luchas de movimientos

sociales.
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De manera que, la pregunta por los procesos de racializacion en sus distintas temporalidades
y espacialidades, atendiendo a la cuestion sobre las diferencias culturales (etnizacion), requiere

revitalizarse para:

a) Cuestionar el orden social al que los discursos integracionistas y de insercion social han
convocado a la poblacion afrodescendiente, ya que es un orden social cuyas estructuras se

hunden en practicas de clasificacion y distribucién racial.

b) Desintrumentalizar las identificaciones étnicas que se fundamentan en los discursos sobre
las diferencias culturales, porque han profundizado la nocion de atraso cultural como
causante de la situacion de pobreza y desigualdad social, negando e invisibilizando las
estructuras racistas y discriminatorias que han gestado la asimetria epistémica-ontologica

entre unos grupos y otros.

c) Producir nuevas lecturas y narrativas desalienantes de las formas de luchas de larga

duracion de la poblacion afrodescendiente.

Este Gltimo desafio exige, aun cuando se adelanten estudios sincronicos, situar la discusion
en un horizonte mas amplio, evitando los analisis parciales, simplistas y fragmentados que han
fechado las luchas de la poblacién negra en sus acciones de resistencia explicitas como el
cimarronaje, las posteriores a la abolicion de la esclavitud en 1851 y, mas recientemente, en al
advenimiento del movimiento étnico y de las politicas de la diferencia tras la Ley 70 de 1993. Por
lo que, al igual que la cuestion de la conexion con Africa, la inquietud por los marcos temporales

en el que los andlisis se instauran, requiere complejizarse.
1.1.3 Evangelizacidn, reelaboracion teoldgica y Pastoral Afrocolombiana

Los antecedentes de esta perspectiva de abordaje pueden hallarse en la obra del padre jesuita
Alonso Sandoval ([1627] 1987) De Instauranda Aethiopum Salute, de mediados del siglo XVII, en
la que describe la vida de los esclavizados llegados a Cartagena. La obra, compuesta por cuatro
libros, es un completo tratado de las practicas de cristianizacion de los esclavizados. En ellos, el
padre Sandoval hace una descripcion geografica y cultural de las procedencias de los esclavizados,

moviliza el deseo de sus superiores para que se ocupen de la conversion a la fe catdlica de los
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etiopes!?, da instrucciones para identificar la practica o ausencia del bautismo en los recién llegados
y, finalmente, sefiala la tarea hecha por la Compaiiia de Jests en Africa y Asia en su mision

evangelizadora.

De los conflictos que se desprenden de las relaciones entre la institucionalidad catdlica, los
esclavizados y sus descendientes, nos ocuparemos mas adelante. Por ahora, atendiendo al criterio
que orienta el ejercicio que he venido adelantado, podria sefialar al concepto de inculturacion,
derivado del Concilio Vaticano Il (1962-1965), como el punto de inflexion en la practica misionera
catolica en las comunidades étnicas de América Latina. La iglesia inculturada se perfilé6 como un
constructo politico, epistémico y, esencialmente, teoldgico, que buscaba recoger las demandas de
un amplio numero de territorios que habian sido incluidos de forma violenta al proyecto
moralizador y civilizador de la Iglesia catolica; en particular, las naciones africanas y sus

descendientes en Ameérica, al igual que las comunidades indigenas en distintos lugares del mundo.

El decreto Ad gentes, que traza las nuevas orientaciones sobre la actividad misionera,
reconoce que las diferencias presentes en la mision evangelizadora no proceden de la naturaleza
misma de la actividad, sino de las circunstancias en las que ésta se ejerce. Tales diferencias habian
sido contempladas al interior de la institucionalidad, no obstante, era necesario desplegar una
perspectiva pastoral que retomara las particularidades y formas de vida local como expresion
constitutiva de una lectura renovada de la obra salvadora entre aquellos que, historica y
espacialmente, habian sido sometidos por la maquinaria civilizatoria, concretada en una teoldgica
que despreciaba sus formas de vida. Se impulsa asi la configuracién de un clero local y cambios
en la liturgia, especialmente, al incluir o, por lo menos, no prohibir la circulacion de tradiciones
propias en la vida religiosa de los fieles. Esta nueva narrativa teoldgica debia ser complementada

con una formacion doctrinal que dialogara con otras disciplinas y ciencias

La Iglesia da gracias, con mucha alegria, por la merced inestimable de la vocacion
sacerdotal que Dios ha concedido a tantos jovenes de entre los pueblos convertidos
recientemente a Cristo. Pues la Iglesia profundiza sus mas firmes raices en cada grupo

humano, cuando las varias comunidades de fieles tienen de entre sus miembros los propios

12 Asi eran llamados todos los hombres y mujeres de las naciones africanas.



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 63

ministros de la salvacion en el Orden de los Obispos, de los presbiteros y didconos [...]

(Decreto Ad gentes, Cap. I, Art. 3, 16)

Dispbéngase ya desde el principio su formacion doctrinal de suerte que abarque la
universalidad de la Iglesia y la diversidad de los pueblos. Esto se refiere a todas las
disciplinas, con las que se preparan para el cumplimiento de su ministerio, y las otras
ciencias, que aprenden Utilmente para alcanzar los conocimientos ordinarios sobre pueblos,
culturas y religiones, con miras no so6lo al pasado, sino también a la época actual. El que
haya de ir a un pueblo extranjero aprecie debidamente su patrimonio, su lengua y sus
costumbres (Decreto Ad gentes, Cap. 1V, 26).

Esta ruptura en la practica catolica es fundamental para entender el lugar de los equipos
misioneros en el bajo y medio Atrato chocoano en el proceso organizativo de las comunidades
negras, inicialmente expresado en comunidades eclesiales de base (Gutiérrez y Restrepo, 2015). El
panorama abierto en el Concilio Vaticano 11, reflexionado tres afios después en Medellin en la 11
Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM), concretd una apuesta teoldgica y pastoral por
los pobres, que implico un fuerte cuestionamiento por las poblaciones indigenas y campesinas del
continente. Aunque en Medellin no se abordé la cuestion étnica negra, es posible identificar en
estas reflexiones un giro en las practicas misioneras catolicas que, en general, se desplegaron

posterior al proyecto de la iglesia inculturada.

La cuestion negra se entronca en una perspectiva teologica latinoamericana, que reconoce
las condiciones de miseria, exclusion y maltiples formas de explotacion de los campesinos, negros
e indigenas. Horizontes traducidos en apuestas como teologias de la liberacién y afro-teologias
que, como se habia sefialado en la Ill CELAM realizada en Puebla, tiene en el no-ser
latinoamericano a su interlocutor (Galilea, 1979). Son estas discusiones las que produjeron el
escenario en el que emerge la Pastoral Afrocolombiana con monsefior Geraldo Valencia Cano,
William Riascos, Juan de Dios Mosquera y Rafael Savoia como accion evangelizadora de la Iglesia
catdlica en las comunidades negras; lo mismo que la Pastoral Afro-brasileira que, al igual que la
colombiana han sido esenciales en los procesos de movilizacidén negros. Al mismo tiempo, los
trabajos etnograficos referidos a las experiencias de vida de estas comunidades eran leidos en clave

inculturada, esto es, estudiar dichas formas de vida para ajustar el trabajo pastoral.
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Un ejemplo de este tipo de trabajos es el ensayo interpretativo de Gabriel Izquierdo (1984)
El mundo religioso del afro-americano del litoral pacifico. Apoyado en los trabajos previos de
Whitten ([1974] 1992) en el pacifico sur de Colombia y norte del Ecuador, Izquierdo interpreta el
universo religioso del litoral pacifico como un sistema que articula dos grandes planos: esta vida y
la otra vida. Las relaciones entre ambos planos es lo que justifica, segin el autor, la centralidad de
lavida en las comunidades negras del pacifico, lo cual configura un aporte valioso a la comprension
de la cosmovisién que transita en la cotidianidad de la gente. Estas ideas daban luces para entender,
verbigracia, la importancia y el contexto mas amplio al que se articulaban los ritos de muerte que
venian describiendo textos antropoldgicos como los de Nina S. de Friedemann, Rogelio Velasquez

y Aquiles Escalante, en San Andrés Islas, Chocd y San Basilio de Palenque.

Aun asi, el interés del ensayo de Izquierdo se reduce a comprender como funcionaba el
universo religioso, qué sistemas de simbolizacion habian construido las comunidades para transitar
entre ambos planos y de qué manera esas practicas daban cuenta de un sentido mas amplio a su
existencia. Estas comprensiones como insumos indispensables para una accién evangelizadora que
atendiera a esas particularidades, tal como se venia indicando desde el Concilio Vaticano Il. Este
afan por reunir informacion para afinar la actividad pastoral dejo a un lado la preocupacion por el
lugar que ese universo ha ocupado en las estrategias de la permanencia de las comunidades negras
en el litoral pacifico y como es que esas relaciones entre ambos planos han constituido expresiones
firmes de un existir en contra de y a pesar de las multiples formas de explotacion. Las conclusiones

del ensayo dejan claro sus objetivos

Estos elementos nos parecen centrales en la inteleccion del mundo religioso del litoral
Pacifico. La labor de la planeacion de nuestro trabajo debe llegar a ellas de manera integrada.
Este trabajo debe llevar a su vez una elaboracion teoldgica de la presencia de la salvacién, de
los sacramentos, de la celebracion y de la accion a partir de este mundo. Sin embargo,
insistimos en que hay un lenguaje sin el cual todo lo demas es innecesario. Este lenguaje con
el que tenemos que hablar al afro-americano del Pacifico se Ilama respeto por la dignidad
humana, comprension, convencimiento de los valores de esa cultura, amor (lzquierdo, 1984,
p. 223).

Ese lenguaje de comprension de los valores de la cultura negra, al que hace referencia

Izquierdo, ha derivado en la modificacion de la liturgia catolica al incluir elementos como la danza,
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los tambores y el agua; dando forma a lo que varios sacerdotes afrocolombianos han llamado misas
afros, como se muestra en la figura 3. Los trabajos de Patricia Quintero (2005, 2006) han explorado
esa dimension en la misa catélica en contextos urbanos; y, de manera mas amplia, algunos
investigadores en ciencias sociales se han preguntado por las expresiones de la religiosidad
afrocolombiana (Arboleda, 2004; Garcia, 2001; Mosquera, 2001).

Figura 3
Misa Afro, Iglesia Santo Eccehomo

B<

Nota: Fuente Berto Martinez, Turbo, 26 de mayo de 2019.

En este escenario, es posible trazar unas continuidades entre los discursos de la Pastoral
Afrocolombiana, luego Corporacion Centro de Pastoral Afrocolombiana (CEPAC), respecto a la
religiosidad afrocolombiana y la folclorizacion de las formas de vida de la poblacién
afrodescendiente, heredada del discurso antropoldgico. Al reconocer las tradiciones propias de las
comunidades se ejerce sobre ellas un continuum en las précticas de marcacion y diferenciacién
establecidas en la conquista, la colonia y la republica. EI pensamiento dicotémico entre lo oficial
y lo popular, entre lo cientifico y lo folcldrico, se mantiene y se acentua, sefialando unas creencias
como expresiones degradadas de las oficiales; de modo que, aun cuando son reconocidas en la
litdrgica catolica y la practica pastoral, deberan pasar por un estricto filtro de coherencia teoldgica.
Las relaciones con los dioses, santos, difuntos y naturaleza son ahora llamadas tradiciones
autoctonas o populares. El obispo Héctor Epalza, en su prologo al texto Tradiciones religiosas

afrocolombianas: celebrando la fe desde la cultura (CEPAC, 2010), explicita el horizonte
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teoldgico de la religiosidad popular, apoyado en el mensaje del papa Juan Pablo Il a la Asamblea

Plenaria de la Congregacion para el Culto Divino del 21 de septiembre de 2001

La religiosidad popular constituye una expresion de la fe, que se vale de los elementos
culturales de un determinado ambiente, interpretando e interpelando la sensibilidad de los

participantes, de manera viva y eficaz [...]

Las expresiones de la religiosidad popular aparecen, a veces, contaminadas por elementos
no coherentes con la doctrina cat6lica. En estos casos, dichas manifestaciones han de ser
purificadas con prudencia y paciencia, por medio de contactos con los responsables y una
catequesis atenta y respetuosa, a no ser que incongruencias radicales hagan necesarias
medidas claras e inmediatas (CEPAC, 2010, p.5).

Los énfasis en cursiva son mios para mostrar las marcaciones en las creencias y expresiones
del existir en las comunidades afrodescendientes, presentandolas como sospechosas de
contaminacion, incoherencias e incongruencias doctrinales. Se justifica, por ello, su diferenciacion
y revision constante. En esta Gltima practica es posible identificar clasificaciones que sefialan,
incluso, lo no oficial al interior de la religiosidad popular. En este plano se ubican aquellas
“creencias, ritos grupales o individuales y practicas personales que no son aceptadas y reconocidas
en forma explicita, porque tienen un caracter de circulacion entre la clandestinidad y la discrecion”
(Urrea & Vanin, 1995, p.43). El uso de secretos y el manejo de las energias de la naturaleza:
animales, plantas y espiritus, estarian dentro de esas practicas que se mantendrian en la exterioridad

de la exterioridad, es decir, en lo no oficial de lo popular.

En estos debates que, para efectos de nuestro trabajo, hemos fechado en la obra del padre
Sandoval, pasando por la ruptura hecha en la practica misionera por la Iglesia inculturada y
concretada en el CEPAC, podriamos sefialar dos fendmenos: primero, lo que Bidagain (2004)
denomino la expresion pablica de lo religioso en el giro hacia los pobres en la préactica catélica en
sus procesos de asistencialismo frente al lugar del Estado. Esta particularidad ha derivado en que
la cuestion étnica-racial, al interior de iglesias protestantes, sea una pregunta marginal en los
estudios de las Ciencias Sociales. Segundo, la consolidacion de la categoria de religiosidad
afrodescendiente para hacer referencia a las tradiciones, creencias y rituales de filiacion afro, cuyo

proyecto fundamental en Colombia ha sido la Pastoral Afrocolombiana. Este proyecto ha sido
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alimentado por encuentros'®, alianzas y etnografias entre sacerdotes africanos, europeos y
afroamericanos que, ademés de su formacion teoldgica, proceden de distintas disciplinas de las
ciencias sociales. Iniciativas como el Centro Afrocolombiano de Espiritualidad y Desarrollo
Integral (CAEDI), han sistematizado una gran produccion académica de la pastoral afroamericana,
con su capitulo en Colombia como Pastoral Afrocolombiana.

1.2 Religiosidades afrodescendientes, ¢qué pueden decirnos sobre las permanencias de larga
duracién de la gente negra en Colombia?

La pregunta por las religiosidades afrodescendientes, en el contexto de nuestro rastreo de los
debates, rupturas y horizontes conceptuales que han movilizado la comprension de las trayectorias
académicas y existenciales de la poblacion afrodescendiente, nos ha posibilitado la produccion de
un debate de frontera entre los estudios afrocolombianos y los estudios en religion. Esta frontera,
para especialistas de ambos lados, es bastante borrosa, quizas imperceptible, a pesar de que las
investigaciones de Thomas Price, Rafael Arboleda y Aquiles Escalante, que inauguran los estudios
afrocolombianos, argumentan que los grados de retencion de africanismos mas altos se hallaban en
el ambito religioso. Aunque reconocian que este escenario era el mas dificil de indagar (Price,
1954).

Al definir el campo de la religion como el mas fértil para determinar los grados de retenciones
del negro en Colombia, en relacion con su homélogo africano, se desplegd una serie de trabajos en
el Caribe y el Pacifico Colombiano tendientes a describir las ceremonias y ritos de muerte. Los
articulos de Friedemann (1965, 1969), Velasquez (1961) y Escalante (1989) se inscriben en este
ambito analitico. El interés estaba en constatar los elementos de la vida social del negro que
permitian demostrar su conexion con Africa, al tiempo que permitian definir una escala cartogréfica
de las zonas de estudio en razén de sus niveles de aculturacion. Interesada, fundamentalmente, en
las relaciones interétnicas en el Chocd, Ane Marie Losonczy (1991, 1993), aborda el tema de los

ritos de muerte y de nacimiento, desde la teorizacién de los sistemas simbdlicos.

13 |_os Encuentros de Pastoral Afroamericana (EPASs) han sido fundamental para la consolidacion de la trayectoria del
proyecto. Encuentros de carécter internacional han tenido lugar en Colombia (1980, 1991, 2018), Ecuador (1983, 1994,
2012) Panama (1986, 2009), Costa Rica (1989), Honduras (1997), Brasil (2000), Pera (2003), Venezuela (2006) y
Haiti (2015). Una revision analitica de esta trayectoria entre agentes de Pastoral constituye una tarea fundamental para
las Ciencias Sociales Latinoamericanas, ejercicio que contribuiria a una primera apuesta emprendida por el Padre
Rafael Savoia (2001).
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Estas mismas referencias son sefialadas por Aida Galvez (2016) en su balance de los estudios
antropolégicos en cambio religioso, publicado en el libro Antropologia en Colombia. Tendencias
y debates, compilado por Jairo Tocancipa-Falla. Desde la perspectiva de Galvez, los trabajos de
Price, Velasquez, Escalante y Friedemann hacen parte del conjunto de investigaciones en la que
pueden hallarse los antecedentes de los estudios en cambio religioso en Colombia

Por largo tiempo Friedemann continud con intensivas investigaciones sobre religiosidad en
el Caribe y en el Pacifico. En su libro “De Sol a Sol. Génesis, transformacion y presencia
de los negros en Colombia” (1986), conjuntamente con Jaime Arocha, utiliza la técnica de
short history para escribir una serie de cronicas que conducen al lector en el capitulo “Las
virgenes y los diablos, las danzas y los dioses” al mundo abigarrado de las practicas
religiosas del Caribe y del Pacifico. Un pdblico amplio pudo asi disfrutar de un estilo
desenfadado de hacer etnografia, en contraste con articulos como “Contextos religiosos en
un area negra de Barbacoas, Narifio, Colombia” publicado por la investigadora en la Revista
Colombiana de Folclor (Volumen IV No. 10, segunda época 1966-1969) y dirigido a
lectores especializados (Géalvez, 2016, p. 452).

Esta particularidad en la frontera entre los estudios afrocolombianos y los estudios
antropologicos en religion (concretamente aquellos que se ocupan de la cuestion étnico-racial
negra), estd mediada por una fuerte herencia en los limites y debates en los contornos de la
disciplina antropoldgica, recientemente alimentada por el concurso de otras disciplinas de las
Ciencias Sociales. La carta politica de 1991 representa para ambos lados de la frontera, una ruptura
fundamental en los abordajes. Para el primero, como lo hemos sefialado, la nacion pluriétnica, la
cuestion étnica y territorial de la Ley 70 de 1993 gestaron un nuevo y retador panorama para los
estudios afrocolombianos. Y, para el segundo, como advierte la profesora Galvez en su balance, se
cierra, al menos en términos juridicos, la hegemonia catdlica, abriendo paso a la pregunta por otras

manifestaciones religiosas.

En este sentido, ademas de la perspectiva centrada en la Pastoral Afrocolombiana, articulada
alas nociones de religiosidad popular y religiosidades afrodescendientes, este debate en la frontera
nos permite delinear dos escenarios adicionales en los modos de comprension de la poblacién

afrodescendiente en Colombia.
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1.2.1. Practicas y experiencias asociadas a la muerte

Las précticas y experiencias que construian las comunidades negras de la Isla de San
Andrés, El Chocé y San Basilio de Palenque, alrededor de la muerte de un miembro de la familia
0 vecino, fue la inquietud que oriento los trabajos pioneros que indagaban por las formas de vida
de hombres y mujeres negros. La muerte configura una temporalidad diferenciada, en contraste
con la cotidianidad alienante, de miseria y de exclusion social a la que estaban sometidos. La
preparacion del cuerpo del difunto y su acompafiamiento hacia otro plano del universo existencial,
posibilitan el encuentro, la mirada cuidadosa y la revitalizacion de unas estéticas del vivir que se
discurrian en cada elemento del espacio, en las performances y en las voces que circulan entre los

Vivos.

Uno de los horizontes analiticos de los trabajos de Escalante, Friedemann y Velasquez,

tenia que ver con desentrafiar el sentido de esa otra temporalidad en las comunidades negras

Para el palenquero la muerte ha representado desde siempre un paso a una vida mejor. Se
considera que cuando uno muere pasa a mejor estado. Tiene vida eterna. Descansa y puede
ayudar a los suyos y deja de sufrir las penas terrenas. Se cree en la continuidad del espiritu
(Escalante, 1989, p.24)

Tanto un ritual como el otro, aluden a un universo de planos enlazados por caminos que
recorren los espiritus de los muertos que a su vez tienen que encontrarlos con la ayuda
ceremonial ofrecida por parientes y amigos vivos. El velorio durante nueve noches cumple

esa tarea (Friedemann, 1991, p.87)

Vida y muerte son términos que no alcanzan a definir con precision los negros del Pacifico.
Vida es movimiento, accion, oportunidad de hacer algo visible, dijeron setenta informantes.
[...] estan vivos los animales, los rios, las nubes del cielo, las ramas de los arboles, el sol,
la luna, las estrellas, el viento. Por el contrario, estan muertos los pozos o charcas, las

piedras y los troncos (Velasquez, 1961, p.26).

La indagacién por los sentidos que transitaban en las nociones de muerte y de vida, en la
preparacion del difunto y en la celebracion de las novenas, no implicd, sin embargo, una revision

por el modo en que dichos sentidos se hunden en una expresion del vivir afrodescendiente que
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trasciende las supervivencias o retenciones culturales. Ya hemos indicado que tales limites
analiticos estdn en el marco interpretativo y en las herramientas metodoldgicas usadas. Por
ejemplo, Velasquez, implementd un cuestionario basado en la cultura negra de otras partes del
mundo y de Africa, lo que le exigia una constante comparacion cultural para justificar la presencia
de retenciones africanas, por tanto, la pertinencia del estudio y su inclusion dentro del pequefio

espacio que la antropologia habia reservado para la cuestion negra.

Con todo, el trabajo de Velasquez, ademéas de presentar una detallada etnografia de los
acompafamientos durante la fase final de la enfermedad del difunto, pasando por los preparativos
del espacio, del cuerpo y las novenas hasta la caminada al cementerio, hace un esfuerzo por
interpretar la vida social mas amplia que se teje en ese tiempo “un cadaver, en el alto y bajo Choco,
cohesiona y anuda lo que la vida ha fraccionado” (Velasquez, 1961, p.34). Dar, acompaiiar, recibir,
estar con los otros, configuran practicas afectivas que reorientan el con-vivir de la comunidad. Los
quince o veinte minutos de que dispone un familiar, amigo o vecino del fallecido, sintetizan el
momento cumbre de una cadena de acciones que se han emprendido desde el momento mismo en
que la llegada de la muerte al enfermo se hacia irreversible. Estas reflexiones en las etnografias de
Velasquez tuvieron poco impacto en la antropologia y en las ciencias sociales colombianas. El
desprecio por las formas de vida de las comunidades negras, por sus experiencias de
relacionamiento y, en general, un proyecto de Estado-nacion que veia en ellas un estadio degradado
de la vida social blanco-europea, instaurd una estrategia de visibilizar para corregir, para blanquear.
Esta tactica se evidencia en las opiniones que suscitaban en la curia del alto Choco, los juegos de

domind y naipe, el uso de aguardiente, reparticion de comidas y el baile en las novenas de difuntos

Solo en el Chocd ha de existir esa abominacion del noveno dia en que se congregan gentes
de toda edad y condicion, festivos y alegres, porque ‘los deudos fueron ya al pueblo para
comprar los bastimentos’: y en llegando se ponen mesas propias y prestadas, y dentro y
fuera de la casa mortuoria, se juega a naipes, a las damas, al domino; se cantan versos
disparatados, se cuentan cuentos obscenos gque hacen reir, se fuma, se bebe aguardiente y
se come en abundancia pan con mantequilla, carne de cerdo, queso, platano y panela y viva
la Pepa!, viva Marta y muera harta! Como si con copas de licor se ganasen indulgencias (La
Aurora 1960, citado en Velasquez, 1961, pp.56-57).



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 71

Cuando las comprensiones sobre las relaciones entre vivos y muertos, expresadas en los
ceremoniales funébricos, se desmarcan de la afanosa busqueda de supervivencias africanas, fueron
reducidas a una estrategia cognitiva que podria, en el mejor de los escenarios, elevarse al nivel de
modelo psicoldgico y logico universal explicativo de las relaciones entre identidad y alteridad
(Losonczy, 1991). Este transito entre las supervivencias y el modelo cognitivo puede leerse en las
elaboraciones alrededor de los conceptos de alma, sombra y suefio, fundamentales en los analisis
etnograficos en Palenque, Choc6 y San Andrés. O, como lo evidencia la obra de Whitten ([1974]
1992), en el contexto de su teoria adaptativa, estas comprensiones podrian entenderse como un
paso previo para una adecuada descripcion de la estructura social negra: “una vez el antropdlogo
tiene una compresion bésica del ambiente y de la economia politica, y ha descubierto algunas de

las reglas basicas culturales [...], esta listo para describir la organizacion social” (p.167).

No obstante, en la literatura que se ha escrito sobre la muerte en la region del pacifico
colombiano, incluyendo la que aqui hemos citado, vale destacar el capitulo de José Fernando
Serrano (1998) incluido en el tomo VI de Geografia Humana de Colombia, editado por Adriana
Maya. En el, Serrano interpreta las practicas y experiencias funebres como expresiones de
cimarronaje, al entender esta forma de resistencia mas alla de su relacion con la huida. Asi, los ritos
que rodean la muerte y el morir fueron espacios que posibilitaron unas maneras de ser por fuera

del orden dominante

Sin recurrir a la huida, en sus reuniones cantadas y bailadas hasta el amanecer, con comidas
y bebidas en honor a los muertos, los esclavizados “escapaban’ del mundo del dominador,
permitiéndose la reelaboracién de redes afectivas, nuevos simbolismos y formas de
espiritualidad (Serrano, 1998, p.194)

Encontrar espacios que les permitieran recuperar su humanidad perdida y arrebatada por el
sistema esclavista y por una sociedad que los excluia y discriminaba, se constituyé en el horizonte
ontoldgico que animaba los encuentros que, por horas o dias, les eran posibles en los rituales de
muerte, en los grupos de trabajos o en las celebraciones religiosas catolicas. Cualquiera de ellos
era una oportunidad fundamental para mirarse a los 0jos, reconocerse en su condicién comun de
explotacidn y gestar estrategias de resistencias. La despedida de sus muertos fue asi uno de los
pocos espacios que les fueron habilitados, una pausa “oficial” en las largas jornadas de trabajo en

las minas y en las haciendas. En las zonas mas apartadas, como el pacifico colombiano, en cuyas
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espacialidades la maquinaria del Tribunal de Inquisicion no logro ejercer un control total en las
précticas de vida de las comunidades negras, fue posible la creacion de experiencias que superaban
la mera supervivencia 0 una simple conservacion de un pasado eterno instalado en Africa, para
situarse en la produccion de verdaderos proyectos de vida comunitaria, de humanidades desafiantes
que involucran maltiples formas de resistencias, oposicién, defensas de la vida y territorialidades

especificas. En suma, gestar caminos de esperanza para las nuevas generaciones.

En los trabajos de las historiadoras Maria Cristiana Navarrete (1995) y Adriana Maya
(1996) es posible rastrear la presion que el Tribunal de Inquisicion ejerci6 sobre las précticas de
vida de la gente negra. Ambas historiadoras se concentran en el siglo XVII para describir las
estrategias de resistencia que las comunidades produjeron en ese contexto, particularmente el lugar
de las celebraciones para la vida y la muerte. Navarrete hace énfasis en la brujeria como practica
de mediacion entre distintos niveles de la jerarquia social, en el sentido que varios sectores de la
sociedad blanca colonial acudian a los saberes y a los rituales de brujeria para obtener beneficios
para la salud y el amor. Ademas, pudo entenderse como una “practica religiosa peculiar y alterna
de la forma oficial del culto catdlico” (Navarrete, 1995, p.18). Maya, por su lado, habla de legados
espirituales al referirse a los alabaos en los ritos de muerte y el conocimiento sobre las plantas y el

mundo vegetal

La permanencia de esos legados entre los cautivos bozales y sus descendientes en la Nueva
Granada sirvié como arma simbolica para luchar contra el régimen de terror esclavista y
también fue soporte para reconstruir nuevas memorias histdrico-culturales al crear
estrategias de adaptacion a la cultura y los entornos especificos del Nuevo Mundo (Maya,
1996, p.29).

Queda como vacio de conocimiento en la historiografia y, de forma mas amplia, en las
Ciencias Sociales, la cuestién por la larga duracion de estos legados hasta nuestros dias, atendiendo
a los disimiles y profundos cambios en la constitucion del Estado-nacion colombiano, las disputas
espaciales por el uso del territorio entre organismos y agentes locales y transnacionales. Y, como

lo advertia Izquierdo (1984), abordar las practicas y experiencias asociadas a la muerte en el marco
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de un universo existencial mas amplio, es decir, avanzar de la mirada sectorial** de las existencias

afrodescendientes, que ha contribuido a una exotizacion y folclorizacion de sus formas de vida.

1.2.2 Funcion terapéutica de sistemas religiosos de filiacion afro: santeria y espiritismos en

contextos urbanos

La pérdida de hegemonia de la iglesia catolica, al menos en términos juridicos como arriba
lo indicdbamos, a partir de la libertad de cultos dispuesta en la Constitucion Politica de 1991, ha
posibilitado nuevas preguntas al interior de los estudios en religion. Asi lo evidencia el interés de
antropdlogos y socidlogos por las religiosidades afrodiaspdricas en contextos urbanos. En este
ambito se inscriben los estudios de Luis Carlos Castro (2008, 2009 y 2010) y Ménica Velasco
(2003), al indagar por las préacticas de la Santeria y el espiritismo en Bogota, desde las vertientes
terapéuticas y magico-religiosas. Ambas practicas articulan sistemas de creencias muy complejos,
concepciones sobre el cuerpo, la enfermedad y el relacionamiento con las divinidades y espiritus,

que desbordan la matriz judeocristiana.

El abordaje de estos sistemas de actuacion existencial, desde la perspectiva de la
enfermedad, del dolor y de la curacion, ha sido la ruta que Castro ha explorado para comprender
las reestructuraciones, ajustes y particularidades en las formas del creer que circulan en la santeria

y el espiritismo bogotano en contraste con su version cubana

Lo religioso y lo terapéutico en estos sistemas no son dos aspectos de la vida del sujeto que
se puedan separar; la salud del alma y del cuerpo se trenzan en complejas relaciones que, a
su vez, vinculan al sujeto con su comunidad y con el cosmos. Tanto en la santeria como en
el espiritismo practicado en Bogota es relevante sefialar la enorme variabilidad en sus

practicas rituales y las readaptaciones que han tenido lugar (Castro, 2008, p.146).

Estas preocupaciones han estado simultdneamente orientadas por las preguntas clasicas en
la antropologia por el trance y la posesion. Inquietudes que se sitdan en el contexto de una amplia
oferta de un mercado terapéutico en el que clientes de distintos sectores sociales, no solo

afrodescendientes, encuentran en estas practicas una alternativa a las practicas médicas

14 Esta mirada sectorial de las practicas y experiencias asociadas a la muerte de la poblacion afrodescendiente, se
sostiene en los contornos de una antropologia de la muerte. Un &mbito de indagacion con su propio estatus
epistemoldgico.
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occidentales. Oferta que, por supuesto, entra en pugna con las instituciones oficiales religiosas y

médicas.

El debate que presentan los trabajos de Castro y Velasco es de una riqueza importante, sobre
todo al vislumbrar los limites del aparato tedrico-metodoldgico con que han operado los estudios
en religion para dar cuenta de estas dinamicas del creer y de la configuracion de sentidos en las
sociedades actuales, “se hace necesario un descentramiento de la mirada, de nuestros lugares de
conocimiento del mundo, lo cual podria permitir un acercamiento mas certero sobre las dindmicas
religiosas del mundo contemporaneo” (Castro, 2009, p.204). Estos limites en el concepto mismo
de religion han sido sefialados por Mardones (1997), Sarrazin (2018) y Racine y Walther (2006) al
reconocer que dicho concepto hunde sus raices en un modelo cultural cristiano (etnocéntrico), al
plantear la dificultad para delimitarlo en los contornos de la modernidad, particularmente al
transitar entre las distintas formas de secularizacion; y al preguntarse hasta qué punto esta
teorizacion, que pasa por el amplio camino de lo sagrado y las perspectivas funcionalistas®®, se ha
presentado como un obstaculo analitico para dar cuenta de las relaciones existenciales en la

poblacién afrodescendiente.

Aunque no es mi objetivo profundizar en las lineas tematicas del debate planteado por
Castro, porque nos desvia de la ruta que hemos venido trazando, es importante sefialar que estos
trabajos tensionan una hegemonia epistémica que aboga por un enfoque secular de la vida y la
invisibilizacion de la conexion entre humanos, divinidades y espiritus; y que, a la vez, tiene en la
matriz judeocristiana y en el pensamiento binario, su plataforma comprensiva-explicativa de la
existencia. Avanzar en esta tarea, esto es, pensar por fuera y en relacion con esa matriz, es un
desafio urgente de las Ciencias Sociales, principalmente por la complejidad y diversidad de las
trayectorias de vida de las comunidades, poblaciones y gente que constituyen la sociedad
colombiana. Esto supone, en principio, superar la mirada terapéutica con la que estos estudios han
iniciado su comprensién del universo afroamericano, puesto que dichas practicas no se reducen a

una preocupacion por la salud, la enfermedad y la sanacién del cuerpo, sino que también tiene que

15 Emile Durkheim, Max Weber. Sociologia de la religion norteamericana: T. Parsons, J. Milton Yinger, R. Bellah,
P.Berger, la religion como el ambito de las “preocupaciones ultimas” (T. Parsons), “los problemas ultimos” (M.
Yinger), “Vision supraempirica de una realidad total” (T. O’Dea), “una concepcion existencial del universo que
permite desligarse la accion humana” (T. Parsons, R. Bellah), “la empresa humana que crea un cosmos sagrado” (P.
Berger).
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ver con maneras histdricas y lugarizadas de producir de sentidos de mundo o, lo que es lo mismo,
practicas que han posibilidad desplegar toda su negritud y crear futuros posibles individuales y

colectivos.
1.3 (Re)ordenando coordenadas y trazando nuevos horizontes

En este capitulo he propuesto un debate en la frontera de los estudios afrocolombianos y
los estudios en religién, como una estrategia analitica que nos habilit6 un didlogo fundamental para
identificar los conceptos movilizadores, las rupturas y los escenarios que han orientado las
preguntas por la poblacion afrodescendiente en Colombia. Este terreno, forjado por las obras
pioneras de los estudios afrocolombianos en su interés por las supervivencias de africanismos en
las ceremonias mortuorias, se nos presentd como una posibilidad de trabajar en los margenes y
tensionar los supuestos tedrico-metodologicos sobre los que se han construido, tanto los estudios

como las representaciones sobre las formas de vida negra.

De esta manera, me gustaria sintetizar en dos grandes debates, los escenarios que han
delineado los abordajes de las trayectorias existenciales y académicas de la poblacion

afrodescendiente en Colombia:

1. La perspectiva cultural o étnica que orientd los trabajos pioneros en las disciplinas
antropologicas e historicas, tanto en la sociedad colonial como en la naciente republica. El folclor,
las supervivencias, las huellas de africania y la etnicidad como agencias por excelencia de la
poblacion afrodescendiente han trazado el contenido de las politicas de Estado y de los
movimientos negros. Esto ha implicado que, por un lado, una serie de trabajos insistan en la
busqueda de supervivencias africanas en las mas diversas creaciones afrodescendientes, al tiempo
que ven en cualquier expresion del vivir afrodescendiente que se desmarca de esa “representacion”
una alienacion o blanqueamiento; y de otro lado, a partir del giro al multiculturalismo, a la
globalizacién y a los discursos de la modernidad, se haya desplegado un significativo nimero de
estudios en el pacifico colombiano y mas recientemente en otras ciudades del pais, que interpretan
las formas de resistencia y del persistir afrodescendiente como respuestas exclusivas a dichos
ajustes espaciales, a las politicas de la identidad y a los conflictos socioambientales, desligandolos

de la larga duracion del permanecer negro.
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Esto, como lo argumenté, ha derivado en la folclorizacion de las formas de vida, la
invisibilidad de las creaciones negras en sus luchas por enfrentar la estructura profunda de la
colonialidad y las multiples formas de ser afrocolombiano que desbordan la cuestion étnica. Al
tiempo que, esta mirada étnica, como unico lente de comprension de las trayectorias existenciales
negras, acentla la idea colonial que ve en la especificidad del vivir afrodescendiente, la causa de
la situacién de pobreza y desigualdad social, al negar las estructuras racistas y discriminatorias de
largo plazo que sostienen las asimetrias epistémicas, las modalidades de exclusién y de explotacién

de unos sujetos y sus territorios.

2. La nocion de Iglesia inculturada que, al reconocer las relaciones que la gente negra ha
configurado con los ancestros, los santos y los dioses, ejerce sobre ellas un continuum en las
practicas de marcacion y diferenciacion heredades de la conquista y la colonia. Aun cuando son
incluidas en la liturgia y la practica pastoral, cargan con la sospecha de ser incoherentes o desviadas
de la oficialidad. En este escenario, las nociones de religiosidad popular y religiosidad
afrodescendiente han configurado una plataforma etnografica para acercarse a las existencias
negras como insumo del ajuste a las practicas evangelizadoras. Y cuando se desmarcaban de esta
mirada, eran reducidas a estrategias cognitivas, sistemas simbdlicos universales o, bien, como
elementos de la estructura social afrodescendiente, ignorando las maneras en que esas relaciones
han constituido expresiones firmes de un existir a contrapelo de las multiples formas de exclusion,

de invisibilizacion y de estereotipia que recaian sobre la vida de esta poblacion.
En el contexto de esta linea del debate fue posible cuestionar:

a) el pensamiento binario que insiste en situar unas practicas en lo oficial y otras en lo
popular, como una marcacién para controlar, para dominar y normalizar aquellas

practicas que incomodan y generan desazon en la institucionalidad;

b) la hegemonia epistémica que aboga por una desconexion entre humanos, divinidades y
espiritus, particularmente para desligar a los no-humanos de su relacionalidad y
capacidad de agencia en las decisiones que los humanos toman, y que tienen un impacto

en las materialidades, vegetales y animales; y
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c) los limites propios del concepto de religion para entender la cuestion étnico-racial negra,

incluso cuando se abordan expresiones como la santeria y el espiritismo.

Esta linea del debate nos posibilitd tejer puentes entre las experiencias de Colombia y
Brasil, puesto que estas maneras de producir existencias encuentran su anclaje en el hecho de que
los esclavizados hayan utilizado la despedida a sus muertos, los altares y las ceremonias catolicas
para adorar, en paralelo y como una doble capa de pintura, a los santos y a sus Orishas. Estas
practicas dan cuenta de una lucha por permanecer y por mantener una relacion con sus territorios,
con sus dioses, con sus ancestros como seres vivos (Bastide, 1969); al tiempo que gestan multiples
modalidades de la existencia en la nueva Casa-territorio. Es lo que Ari Pedro Oro y José Carlos
Dos Anjos (2009) analizan como fundamento, y que permite el encadenamiento de iconos entre
unos regimenes de existencias (catolicos y africanos) a través de la préactica del sincretismo como
produccion de mundos. Para ambos autores, esta practica “[...] € mais o resultado de um modo de
encadeamento de dois regimes de existéncia, do que o resultado da ‘crenca dos nativos” (Oro &

Dos Anjos, 2009, p.25).

Estas maneras de creacion de mundos las vivencié en mi viaje a Salvador, cuando visité la
Iglesia Nuestra Sefiora del Rosario de los Negros (Figura 4), ubicada en Pelourinho, centro
historico de Salvador. Cuando ingresé al templo, contemplé por unos minutos la arquitectura del
lugar, las diferentes imagenes que escenifican la vida de Nuestra Sefiora del Rosario y otros santos

venerados como San Benito y San Antonio.
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Figura 4

Interior de la Iglesia Nuestra Sefiora del Rosario de los Negros

Nota: Fuente Berto Martinez, Salvador, 12 de noviembre de 2019.

De repente, un hombre, de una alegria y vivacidad contagiosas, saludé a la multitud
expectante e indico que habria una conferencia previa, a proposito del mes de la conciencia negra
en Brasil. Entre narrativas de resistencia, remembranzas y musica de tambores, un lider negro nos
habld, con todo lo que ello implica. No fue una conferencia mas, fue un retumbar de la palabra en
el corazon de Pelourinho, al frente del patio puablico en el que fueron azotados, injuriados y
asesinados muchos negros esclavizados; mucha sangre de los hermanos africanos corrio por entre
las piedras pulidas por el tiempo. Lloré sin que nadie lo notara; usé mi pafiuelo blanco para secar
una lagrima que se escurria por mi mejilla izquierda. Suspiré hondo, levanté la cabeza y continué

firme.

En medio de abrazos y una pausa solo para dar espacio a un pequefio grupo de creyentes
gue, con inciensos y una cruz procesional, se abrian paso entre la multitud para dar apertura a la
misa, la voz fuerte y prolongada de una mujer negra indicaba la continuidad de una caminada de
mas de trecientos afios. Los tambores daban ritmo a una voz colectiva de esperanza que se erigia

con una potencia y alegrias impactantes. Recuerdo con nitidez las primeras palabras de la cancion:

/Mré chegar um novo dia.
Um novo céu, uma nova terra, um novo mar.

E nesse dia, os oprimidos,
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A uma s6 voz, a liberdade, irdo cantar //

Na nova terra 0 negro néo vai ter corrente,
E o0 nosso indio vai ser visto como gente.
Na nova terra o negro, o indio e o mulato,

O branco e todos véo comer no mesmo prato.

Me fue posible hacer conexion con la conciencia y deseo profundo por construir un nuevo
mundo; desafio emprendido por los negros esclavizados que construyeron, de a poco y durante un
siglo, la Iglesia que nos habia acogido esa tarde fresca de noviembre. Cuando sali de ese lugar,
entre abrazos, saludos e intercambio de bendiciones, pude experimentar aquello que Bastide, Oro
y Dos Anjos habian sefialado en términos de la conexion con sus divinidades africanas y la
produccion de mundos, esto es, maneras especificas de permanecer. Asi, la apropiacion de tales
devociones catolicas por parte de los hombres y mujeres africanos constituyé una practica
existencial que supera la narrativa de la imposicion colonial sin mas, y nos exige una mirada mas
amplia; porque se trata de un largo y conflictivo proceso en el que la poblacion afrodescendiente
desplegd un ndmero ilimitado y creativo de resistencias, de posicionamientos estratégicos en el
contexto de una sociedad esclavista y pos-esclavista, que los excluia de la vida social, en definitiva,

que los deshumanizé.

Estas maneras de encadenamientos de iconos y de produccién de existencias (Oro & Dos
Anjos, 2009), para mantener la memoria de los mayores, los saberes heredados y las deidades que
los acompanian en las tierras del nuevo mundo, las vivencié, también en las fiestas de Santa Barbara
—Yansd y de Nuestra Sefiora de la Concepcion — Yemanja a las que asisti. En ella puede ver unos
entrecruzamientos entre las practicas catolicas y del candomblé de larga duracion y de una
complejidad que, en vez de desajustar un ideal de “pureza, de ancestralidad, de africania o de
fronteras definidas”, han producido maneras lugarizadas de existencia, cuya relacion con las
divinidades y los santos se despliegan en una multidimensionalidad del existir; esto es, aquello que
una tradicién no logra atender, otra dimension paralela puede darle sentido, logrando asi unas
experiencias mas amplias del vivir, expresadas en filosofias, estéticas, politicas y conexiones entre

mundos, que superan la racionalidad judeo-cristiana.
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Figura 5

Fiesta de Santa Barbara

Nota: Fuente Berto Martinez, Salvador, 4 de noviembre de 2019

En sintesis, la apropiacién de los santos catdlicos por parte de los negros esclavizados en el
nuevo mundo, o lo que Oro y Dos Anjos hombran como un proceso de encadenamiento de iconos,
esto es, unas préacticas de produccién de existencias, requiere una comprension mas alla de una
relacion de dominacion, de imposicion de arriba abajo o de una supremacia ontoldgica sobre otra,
para visualizar las estrategias de creacion de mundos en las que se reconectan, actualizan y hacen
memorias colectivas de las luchas y utopias del pueblo afrobrasilefio. Actividades como el
compartir un plato de carur o los momentos de incorporacion de las divinidades del candomblé
en pleno dia oficial catdlico, dejan ver que lo que estd en juego serian horizontes de esperanzas y

existencias al interior de la institucionalidad catélica o por fuera de ella.

De esta manera, ha sido en las fisuras e intersticios que este debate de frontera nos permitia,
en los que he venido apuntalando los elementos de partida para la produccion de otras narrativas
del existir afrodescendiente en Colombia. Narrativas que pasan por superar las précticas de
injusticia epistémica y de folclorizacion de las formas de vida, que encuentran en las memorias de
la esclavizacion y de la diaspora sus particularidades, al tiempo que reconocemos formas
especificas y lugarizadas de produccion de existencia de la poblacion afrodescendiente en

Colombia. Asi, los intersticios que se articulan en este debate, en contraste con la experiencia de
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Salvador, Brasil, apuntalan la hipdtesis central de la presente tesis doctoral: Las formas de la
permanencia, las luchas y reestructuraciones de larga duracion de la poblacion afrodescendiente en
Colombia pasan por una fuerza existencial que circula en las relaciones que conectan a los mundos
de los vivos, de las divinidades y de los difuntos, de los animales, de las plantas y de los espiritus.
Estas fuerzas trascienden los sistemas religiosos, para cobrar sentido en las materialidades, en los
cuerpos, en las estéticas y en los espaciotiempos de las mdultiples maneras del existir
afrodescendiente. Se trata de un existir que, como lo indica el profesor Dario Henao Restrepo en
el prologo de la novela Chango el gran putas, implica: “[...] una connotacién del hombre que
incluye a los vivos y difuntos, asi como animales, vegetales, minerales y cosas que les sirven, de
tal manera, que se trata de una fuerza espiritual que une en un solo nudo al hombre con su
ascendencia y descendencia inmersos en el universo presente, pasado y futuro” (Zapata Olivella,

2010, p.17)
Este horizonte ha sido descrito por Arturo Escobar (2015) en los siguientes terminos:

[...] laperseverancia de las comunidades y movimientos de base étnico-territorial involucran
resistencia, oposicion, defensa y afirmacion de los territorios, pero con frecuencia puede ser
descrita de forma mas radical como ontoldgica. De igual modo, aunque la ocupacion de
territorios colectivos usualmente involucra aspectos armados, econdémicos, territoriales,

tecnoldgicos, culturales y ecoldgicos, su dimension mas importante es la ontologica (p.28).

Asi, en la presente tesis nos proponemos, de un lado, superar la mirada cartesiana que sitGa
en dos esferas diferenciadas lo religioso y lo espiritual, lo sagrado y lo profano, lo oficial y lo
popular, lo racional y lo magico, en tanto l6gicas binarias que dificultan un abordaje complejo de
las distintas expresiones de las existencias de la poblacién afrodescendiente. Y, de otro lado, revelar
el potencial significativo-vital de sus formas de permanencia de larga duracién, como una manera
de restituir su humanidad arrebatada por maltiples estrategias de esclavizaciones, colonialidades,
discriminaciones y exclusiones. Transitar esta ruta ha implicado el reconocimiento de las
epistemologias y formas del vivir sedimentadas en las historias orales, en las trayectorias vitales
de los mayores y de los jovenes, en la cuales se dibujan redes de solidaridades, vinculos familiares,
vecinales y de fe; y en los escritos y memorias de las institucionalidades a las que la poblacion
afrodescendiente del Golfo de Uraba y de Salvador, se articulan para desplegar sus visiones del

futuro, del pasado y del presente como temporalidades que se cruzan.
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Estas formas del vivir afrodescendientes se expresan en una busqueda constante por restituir
su humanidad, hacer frente a la condicidn de no-ser impuesta por las maltiples expresiones de la
colonialidad, mediante una pluralidad de creaciones y nuevas modalidades de existencia. Es, pues,
de esto lo que se ocupara el capitulo 2.
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Capitulo 2 Colonialidad, violencias y creatividades del existir

En mi sangre de mujer negra
hay tambores que sollozan

con rumor de litorales,
naufragio de marimba

en los esteros de la manglaria.
Oigo sonar el guasa

con sonidos incitantes,

y siento un clamor en el cuerpo
que me recorre hasta el alma
cuando me llama de adentro,

de las profundas entranas,

los gritos de mis ancestros
formando tempestades

en mi corazon y mi sangre. [...]
(Mary Grueso Romero, Naufragio de tambores)

Este capitulo trata sobre la relacion colonialidad/violencias/existencias. Mas
concretamente, problematiza las maneras en que los procesos de esclavizacion, racializacion y
discriminacion encuentran su eficacia en la imposicion de la condicién de «no humano» al ser
negro. Superar esta condicion configura el punto de partida para las dindmicas de resistencia y de
autoconciencia de la poblacién afrodescendiente, caracterizada por una pluralidad de creaciones,
reinterpretaciones, o bien, nuevas modalidades del existir. La relacién entre unas violencias
existenciales ejercidas sobre aquellos situados en la condicion de «no humano» y las creatividades
que hombres y mujeres negras han desplegado para hacer frente a tal inferiorizacidn, constituye el

marco analitico del capitulo.

Si, por un lado, la deshumanizacion que la préactica colonial impuso sobre la experiencia
vital negra a través de la esclavitud, la vida amenazada, la pérdida de los lazos familiares y el
desprecio a sus legados epistémicos y espirituales; por otro lado, esa misma realidad, que sometia
a la racionalidad econémica, epistémica y espiritual europea a los esclavizados, impulsd una

determinacion e indignacién que, como lo muestra Grueso en su poema Naufragio de tambores,
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salia de las mé&s profundas entrafias, de la afirmacion inflexible de una vida anclada en las memorias
de los ancestros y proyectada en los fragiles, pero firmes hilos de los todavia-no-nacidos, esto es,
en descendientes futuros que se corporalizan en la imaginacion del porvenir. Esta red, que enlaza
a los pasados-presentes-futuros, en tanto potencialidad de unas maneras de comunidad y del vivir
lugarizadas, fue la que no pudo resquebrajar el colonialismo y la colonialidad con toda su barbarie
y extension en el tiempo. Fue también a través de esta red de relaciones en la vida negra, desde la
que fue posible recuperar su humanidad, transitando por las palabras y préacticas del opresor;
justamente, porque ante la imposibilidad de actuar de otras formas y con otras herramientas, sus
usos estaban en clave de luchas por la vida (literalmente) como rutas para desprenderse de las

I6gicas de explotacion y dominacién colonial.

En el contexto de estas tensiones, me interesa, en primer lugar, dar cuenta de lo que aqui
hemos denominado violencias existenciales, expresadas en las mas diversas formas de
deshumanizacion de la poblacidon negra. Dichas violencias tienen que ver con las précticas de
racializacion en la que unos cuerpos han sido marcados como inferiores y situados por debajo de
la linea de lo humano, configurandose asi las zonas del ser y del no-ser, sefialadas por Fanon
(1974). Lo que sostenemos aqui es que la poblacion afrodescendiente ha sido producida narrativa
y politicamente en la zona del no-ser, mediante formas especificas de deshumanizacion por parte
de aquellos que han ocupado la zona del ser. En segundo lugar, abordaré las creatividades
contingentes del existir negro, entendiendo que las expresiones del resistir y del persistir
afrodescendiente dan cuenta de unas activaciones en los margenes, en las periferias y en la
clandestinidad, que difieren no solo de un espaciotiempo a otro, en tanto son méviles y atienden a
las particularidades de la préactica colonial que las condiciona, sino también de aquellas que han
sido producidas por aquellos “Otros-oprimidos” de la zona del ser, cuyas conflictos de clase, género
y sexualidad no estan articulados por la opresion racial. Al final, propongo que dichas activaciones
negras encuentran su anclaje en una vida social que vincula a seres humanos y no-humanos, y en
donde las fuerzas vitales circulan en distintas materialidades, corporalidades, temporalidades y

espacialidades.
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2.1 Violencias existenciales: entre la cosificacion y las formas de racializacion de la

poblacion afrodescendiente

Las violencias existenciales desplegadas sobre la gente negra se erigen y se sostienen en
una narrativa epistémica, ontoldgica y politica, que hunde sus raices en la constitucion misma de
los Estados-nacion latinoamericanos, en las expresiones mas intimas de las subjetividades y en las
formas de produccion de conocimientos. Estas violencias se trazan en correlato con la fuerza a
través de la cual se expresan para lograr unas condiciones de explotacion y de sometimiento de
profundo calado en los territorios y los sujetos. Es decir, como lo advierte el soci6logo peruano
Anibal Quijano (2000a), la fuerza y la violencia son requisitos de toda dominacién, pero ya no son
ejercidas de forma explicita, al menos no en los modos y continuidades propias del colonialismo,
sino encubiertas por estructuras y espacios ampliamente legitimados, cuyos regimenes de poder
son mas sutiles, pero no por ello menos efectivos en sus estrategias de dominacion. Esto configura
lo que las teorias decoloniales han llamado una matriz colonial, compuesta por la colonialidad del
poder, del saber, del ser y cosmogonica (Quijano, 2000a; Castro-Gomez, 2007; Maldonado-Torres,
2007; Walsh, 2009). Dicha matriz implica una simultanea y compleja préactica de explotacion
colonial que se ha hecho profunday duradera. En otras palabras, el fin del colonialismo, no implicé
el fin de las violencias ejercidas sobre los sujetos de la practica colonial. Esta forma de dominacion

es definida por el mismo Quijano como un patron de poder global:

El actual patron de poder mundial consiste en la articulacion entre: 1) la colonialidad del
poder, esto es la idea de “raza” como fundamento del patrén universal de clasificacion
social béasica y de dominacion social; 2) el capitalismo, como patrén universal de
explotacion social; 3) el estado como forma central universal de control de la autoridad
colectiva y el moderno estado-nacion como su variante hegemonica; 4) el eurocentrismo
como forma hegeménica de control de la subjetividad/ intersubjetividad, en particular en el

modo de producir conocimiento (Quijano, 2000a, p.1).

En este sentido, con ayuda del siguiente esquema (Figura 6) avanzaré en la comprension de
la matriz colonial, en la perspectiva de sefialar su coproduccion y ajuste constante a los distintos
ataques, criticas y propuestas que intentan desajustarla. Estas criticas provienen, ademas de la

academia, de organizaciones sociales y comunidades de base.
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Figura 6
Matriz colonial

* Laidea de raza « Inferiorizacion y

justificala deshumanizacion
jerarquiaen la de unas
clasificacion subjetividades

social.

1.Poder 2.Ser
||
[
4,
3. Saber Cosmogoni
ca

* Anulacién de
sistemas de vida y
espiritualidades no
europeas.

« Eurocentrismo:
nociones de ciencia
y conomiento cuya
referencia es
europa.

El corazdn de esta matriz es el capitalismo y la produccion de unos territorios y sujetos
como primitivos — salvajes, y para el caso de la experiencia africana, el color negro como simbolo
de lo malo, lo impuro, del diablo; de manera que se les impone la necesidad de avanzar a un estado
de conciencia racional y usar las herramientas propias de la mas refinada civilizacion europea. Mas
recientemente, para el caso Latinoamericano, esta nocion de avance civilizatorio se articula al

concepto de desarrollo (Escobar, 2007).

El cuadrante 1 da cuenta del concepto de colonialidad del poder, en cuya estructura la idea
de raza, como elemento clasificatorio de las relaciones sociales, estableci6 una jerarquia a partir de
la nocidn de color. Asi, el hombre blanco se diferencia claramente de las otras razas de color no-
blanco, produciendo una relacion en la que es posible distinguir entre dominador/dominado, entre
blancos/no-blancos. EI hombre negro fue ubicado en la parte mas baja de dicha clasificacién (zona
del no-ser), al tiempo que se ubicaba en su lugar como dominado, explotado y sometido. Se
establecid una organizacion jerarquica, con el blanqueamiento como criterio de mayor importancia,
lo cual fundamenté la relacion entre Europa, Africa, América y Asia, particularmente por su
exterioridad y lugar en la estructura del poder colonial. Este control sobre los territorios y sobre los

cuerpos se naturalizd y se sostiene adn en las relaciones de dependencia entre la centralidad y las
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periferias, entre los dominadores y los dominados, entre la civilizacion y la barbarie. Un control
que justifica los més largos y profundos procesos de explotacion de las diversas formas de vida. La
colonialidad del poder transita, entonces, por una compleja red de dominacion mundial que tomo
como punto de partida los territorios colonizados primero y luego los Estado-nacion dependientes.
Estas mismas relaciones de explotacion se expresan en la organizacion y distribucion del trabajo,

en donde las personas negras han sido histéricamente excluidas.

Esta naturalizacion del poder, como estrategia de enorme eficacia colonial, no fue posible
sin las profundas huellas en las subjetividades y en las formas de vida de los dominados, talladas
con la fuerza y la violencia directa del colonialismo, es decir, en la inferiorizacion y
deshumanizacion de las periferias. A estas huellas en las vidas, en las identidades y en las
compresiones del vivir cotidiano es lo que Maldonado-Torres (2007) denomina colonialidad del
ser (cuadrante 2), apoyado en la obra de Emmanuel Levinas y Frantz Fanon'®. Fanon se preguntd
por las razones que inducian a las personas negras a una carrera frenética por ascender hasta el
lugar del blanco, al desprecio por su propio color y al dar por sentado, sin méas, una posicion

producida historica y espacialmente por la estructura que lo ha dominado.

La duda sobre su propia humanidad, la pregunta por su condicién humana fue lo que, segun
Fanon, llevo al hombre y a la mujer negra a un sufrimiento; esto es, por su no-blancura. Llevar al
hombre negro a dudar de su propia humanidad constituye un punto fundamental en la practica
colonial, ya que lo lleva a buscar su humanizacion en la forma de vida europea o lo que es o mismo
en la zona del ser. Sobre este punto volveremos mas adelante. Por lo pronto, me interesa sefialar el
entrecruzamiento entre los regimenes de poder que alimentan la clasificacion de los territorios y
las subjetividades que son producidas en ese contexto, toda vez que la prolongacion de tal
dominacion se teje en la constitucion de un tipo particular de subjetividad que reproduzca y nutra

ese régimen de poder.

El cuadrante 3, refiere a la colonialidad del saber, expresada en la continuidad de la
dominacidn colonial en términos de unas formas especificas de produccién de conocimiento y en

una clara correspondencia entre las epistemologias y sus lugares (Ophir & Shapin, 1991). Se

5Mientras el punto de partida, para Levinas, es el momento anarquico en la constitucién de la subjetividad en su
encuentro con el Otro, Fanon concentra su atencién en el trauma del encuentro del sujeto racializado con el otro
imperial.
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configuran unas geopoliticas del conocimiento ancladas inicialmente en la dicotomia
literacidad/oralidad, historia/ahistoria, ciencia/folclor; para posteriormente producir narrativas
(des)situadas y (a)temporales. Esta colonialidad del saber se cimienta en un tipo de pensamiento y
de estructura institucional, que ha profundizado las asimetrias entre un centro epistémico
constituido por hombres de unos pocos paises (Francia, Alemania, Inglaterra, Italia y Estados
Unidos) y unas periferias (coloniales) dependientes. De esta manera, la colonialidad del saber
expresada en el eurocentrismo produce un doble proceso: la supra-valoracion de lo europeo-
estadounidense, lo cual configura el privilegio epistémico que estas estructuras de saber tienen
sobre cosmovisiones y filosofias no europeas y, al mismo tiempo, la negacion, apropiacion y

tergiversacion de los conocimientos de cualquier otra parte (Grosfoguel, 2016).

Lo que llama la atencion es que sea a este tipo de pensamientos y de estructuras
institucionales, a las que se articulan los sujetos de la practica colonial como camino al ascenso
social, a la formacion profesional y, en definitiva, a la basqueda de la libertad. Es la alienacion de
las formas de pensamiento y de comprension del mundo, lo que esté en juego en la logica de la
colonialidad del saber, al tiempo que el desprecio por lo propio. En la exclusion a la que en otrora
estaban sometidas las personas negras por estas institucionalidades y por la negacion de las diversas
formas de conocimiento, se ejerce una practica de dominacion epistémicay se despliega la puntada
final del proyecto colonial, esto es, el desprecio de las comunidades en las periferias y de sus
cosmovisiones y sus espiritualidades, asi como por sus maneras propias de relacionarse y conocer

los territorios.

De esto ultimo es de lo que da cuenta la colonialidad cosmogonica, sefialada en el cuadrante

4. La profesora y activista Catherine Walsh (2009) la define como

La que tiene que ver con la fuerza vital-magico-espiritual de la existencia de las
comunidades afrodescendientes e indigenas, cada una con sus particularidades historicas.
Es la que se fija en la distincidn binaria cartesiana entre hombre/naturaleza, categorizando
como no-modernas, “primitivas” y “paganas” las relaciones espirituales y sagradas que
conectan los mundos de arriba y abajo, con la tierra y con los ancestros como seres Vivos.
Asi, pretende socavar las cosmovisiones, filosofias, religiosidades, principios y sistemas de
vida, es decir, la continuidad civilizatoria de las comunidades indigenas y las de la didspora

africana (p.131)
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Estas cosmovisiones, sin embargo, son reemplazadas por las del proyecto colonial. Su
categorizacion y clasificacion como primitivas tiene el efecto de la instauracion de nuevas logicas
de explotacion de los territorios, la imposicion de la racionalidad econémica capitalista al uso de
la naturaleza y al control de las grandes reservas de minerales, que pasan a ser consideradas
simplemente como recursos naturales, es decir, son despojadas de su amplia red de relaciones
dentro del sistema de vida mas amplio, se «cosifican» y se justifica asi su nuevo lugar en la cadena

de dominacion.

La matriz colonial constituye el punto desde el que se despliegan las précticas de
explotacion y clasificacion global de los espacios y los sujetos. Una colonialidad en la que se
coproducen y se coalimentan distintas dimensiones de la dominacién, ya que no es posible la larga
duracion de un tipo de colonialidad sin la otra, por lo que se ejerce una accion simultanea de las
distintas capas de la colonialidad. Es por ello importante para develar esta accion simultanea de las
colonialidades, propuestas metodolégicas como el enfoque relacional en la teoria socioespacial que
imbrica Territorio, Lugar, Escala, Redes (Jessop, Brenner & Jones, 2008) para atender a la
multidimensionalidad espacial; asi como la conceptualizacion de Kimberlé Crenshaw (1989) sobre
la interseccionalidad, mediante la cual aborda el cruce entre raza y género para entender las
practicas de explotacion y exclusion de las mujeres negras y arroja una comprension Util para dar

cuenta del entrecruzamiento de las multiples opresiones que recaen sobre un mismo sujeto.

En este contexto, uso el concepto de violencia existencial para dar cuenta de un tipo
particular de dominacién que tiene su punto articulador en el desprecio a las formas de vida de
unos sujetos a quienes se les negd su humanidad, a partir de la jerarquia racial que el sistema
colonial impuso mediante la marcacion de sus cuerpos como inferiores. Nombrarlas de esa manera
y no simplemente como violencia estructural, nos permite superar una generalizacion en lo referido
a la experiencia negra, que oculta unas formas de violencia muy especificas que, como lo sefiala
Rita Segato (2010), son ejercidas sobre aquellos que llevan en sus cuerpos y en sus epistemologias
el trazo o el indicio de la posicion que tuvieron en la historia. En otras palabras, violencias que han
sido desplegadas de manera diferenciada sobre aquellos que estan en la zona del no-ser, pues al
estar en duda su humanidad, los conflictos de clase, género y sexualidad que, al mismo tiempo,
estan articulados por la opresion racial, son gestionados y administrados con métodos violentos y

de apropiacién continda (Grosfoguel, 2011). Es por esta razon que las violencias que han



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 90

experimentado las mujeres negras en comparacion con sus homologas blancas, 1o mismo que las
oportunidades laborales que han tenido los hombres negros en comparacion con los blancos, no
han sido iguales. Ni siquiera las formas de violencia que han vivido los hombres negros son iguales

a las de las mujeres negras, a pesar de que ambos se les negd su humanidad.

Asi, las pobrezas multidimensionales paises como Colombia y Brasil tienen color, género
y clase, no por un simple azar ni por decision de estos sectores de la poblacion, sino por el lugar
que han ocupado en la larga duracion de unos sistemas politicos y econdémicos
inequitativos/racializados, que perpettan las mismas jerarquias de la conquista y la colonia. Ha
sido, pues, el concepto de violencia existencial el que me ha permitido reconstruir unas practicas
de dominacion a través de las que hombres y mujeres africanas y sus descendientes fueron

producidos narrativa y politicamente en los contornos de una triple deshumanizacion:

1. su animalizacion o cosificacion, expresada en el cambio radical de hombre/mujer a
esclavizado/esclavizada o “piezas de Indias”,

2. lanegacion vy el desprecio por sus sistemas de vida; y

3. lacarga discriminatoria y clasificatoria impuesta a su propia piel, a la estética misma

de sus cuerpos.

En los apartados siguientes avanzaré hacia la comprension de estos multiples componentes

de la violencia existencial ejercida en la poblacién afrodescendiente
2.1.1 De hombres y mujeres a esclavizados o la «cosificacion» de la gente negra

El cambio radical de hombres y mujeres a esclavizados, vivido por millones de africanos,
esto es, su «animalizacion» en el contexto del colonialismo europeo en su relacion con Africa y
posteriormente con Ameérica, se soporta en una clasificacion jerarquica instaurada por el poder que
Europa ejercio sobre ambos territorios, sus gentes y su naturaleza. Estas narrativas insistian en la
idea del salvajismo y de la barbarie del contiene africano para justificar la trata de esclavizados,
apuntalando asi unos regimenes de sometimiento y de exploracion en los que la relacion amo-
siervo, no diferia de la relacion humano — animal. Esta subordinacion de amo-siervo, en la
comprension de la presencia negra, es la que Adriana Maya ha denunciado en los estudios

historiograficos en Colombia. Veamos su critica:
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Me ha molestado que al subordinar la historia de la gente negra a la de los amos, esa
aproximacion termine por negarle a los primeros su protagonismo. Si bien es cierto que se
ha logrado una caracterizacion de la historia econémica colonial no sélo de la Nueva
Granada, sino en todos los paises otrora colonias esclavistas en América Latina, el costo
infortunado consiste en la perpetuacién de la a-historicidad del esclavo, originada en su
conceptualizacion como objeto o mercancia, por lo tanto, vedado de fijar su pasado (Maya,
1994, p.133).

Esto fue posible, en parte, por el borramiento de su historicidad y el traslado de la gente
negra a tierras americanas, es decir, por una ruptura en sus proyectos existenciales, en sus procesos
de construccion de sentidos y compresiones del mundo. Las experiencias de invasiones, de capturas
y de sometimiento de unas poblaciones a otras, no es exclusiva del colonialismo europeo, por el
contrario, es posible rastrear diversas practicas esclavistas en las historias de la humanidad. Aun
asi, la particularidad de la cuestion europea es su articulacion al naciente sistema capitalista, el
ajuste global en las relaciones de explotacion y dependencia entre Europa y el resto de los
territorios. Una hegemonia que se construyo y se sostiene a costa de la miseria, del sufrimiento y
de la muerte de millones de personas, precisamente por su condicion de no-seres humanos, de

siervos y de su pasado «salvaje».

En este escenario, la relacion amo-siervo era regulada mediante diversas estrategias de
control y de opresion a los esclavizados, como la cédula de Aranjuez firmada el 31 de mayo de
1789, conocida como los codigos de negros. Estos cddigos, en el caso espafiol, redactados para
atender a la enorme reduccién en la mano de obra indigena en América y para hacer frente a la
rebeldia africana, manifestada en las huidas y formacion de palenques, no hacian otra cuestion que
reafirmar la condicion de mercancia de la gente negra. Impulsar el trabajo del negro desde la
mafiana hasta la tarde, explotar su fuerza hasta agotar su Gltimo esfuerzo vital, estaban detras del
abanico de represiones, castigos o controles que los esclavistas ejercian sobre la vida del negro. No
habia piedad o cuidado con la vida de la gente negra, ya que para el colonizador carecia de la
condicion de persona y de humanidad. El azote, el latigo, las mutilaciones de nariz, oreja o dedos,
pasando por las castraciones y las marcaciones de fuego, se encontraban dentro de las torturas que

los cédigos de negros estipulaban para garantizar la sumision y el escarmiento a cualquiera que
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intentara huir o dejar la tarea del dia inconclusa. Las mutilaciones o torturas prohibidas eran las

que impidieran al esclavizado adelantar la tarea del dia siguiente.

Esto deja ver la Unica preocupacion que el sistema esclavista despleg6 sobre la vida negra:
la relacion costo-beneficio en cualquier decision sobre los cuerpos, las actividades sociales y las
formas de control. Esta correspondencia de costo-beneficio en el sistema esclavista, desplegada
como una tecnologia de control y una eficaz forma de explotacion, es la que permite dar cuenta,
para el caso de la Nueva Granada, de la profunda contradiccion entre familia esclava y esclavitud.
Si los codigos de negros habilitaron la conformacion de la unidad familiar negra en el contexto de
la esclavitud no era porque se hubiera avanzado de la condicion de mercancia-cosa-animal a la de
humano-persona, sino que respondia a motivaciones basicamente econdmicas: ahorro y
rentabilidad para los esclavistas. Sabemos que este proceso, conocido como criollizacion, esto es,
el crecimiento de la poblacién esclava nacida en America, respondié a un viraje en el mercado

caribefio de importacion de esclavizados.

En este sentido, resultaba mas econdmico auspiciar la reproduccion de los dominados y la
aprobacion de la familia negra, sefialado en el capitulo VII de la Nueva Real Cédula, que asumir

los enormes costos de la compra de esclavizados en el nuevo escenario de la trata negrera:

Los flujos de llegada de africanos directamente de Africa habian disminuido de manera
considerable desde mediados del siglo XVIII. Segin German Colmenares, a partir de 1748
disminuyd de manera significativa el trafico de bozales por este puerto. Y ya en 1805,
Antonio Narvéez de la Torre, hombre de negocios domiciliado en Cartagena, escribia: “No

ha entrado un solo negro bozal siete afios ha” (Maya, 1996, p.32)

Por tanto, ni siquiera después de 1789, cuando se reglamento el matrimonio catolico y las
uniones consensuales entre esclavos, incluso si eran de distintos duefios, fue considerada la
profunda imbricacion entre la nocion de familia africana y la existencia negra. Esta relacion
tampoco ha sido objeto de indagacién en las Ciencias Sociales, en la medida en que disciplinas
como la antropologia y la historia se han nutrido de una imagen de aculturacion de la gente negra,
soportada en la ausencia de candomblés, como el caso brasilefio, y de la temprana criollizacion en
la Nueva Granada. Son tres, sin embargo, los acontecimientos histéricos que configuran la

especificidad negra en Colombia: 1. La economia minera en la Nueva Granada. Esto hizo que los
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escenarios de trabajo del negro fueran el socavon, el rio y las haciendas. Esta economia, que
requeria pequefias cuadrillas de esclavos, impedia la conformacién de conglomerados de esclavos
en los que fuera posible la reconexion étnica por naciones o lenguas. 2. La instauracion del Tribunal
del Santo Oficio en Cartagena en 1610 hasta 1821, lo que implic6 una persecucion implacable a
las précticas espirituales no catélicas. Esto explica las diferencias con el caso cubano y brasilefio
en los que la importacion de esclavizados se dio hasta muy entrado el siglo XIX. 3. La decadencia
de la trata por Cartagena y el impacto del viraje caribefio del comercio negrero en el siglo XVIII.
Esto configurd un proceso de criollizacion negra, en términos de la desconexion de los esclavizados
con otros recién llegados de Africa. La revitalizacion étnico-racial fue menos factible. Se promovi6
la reproduccion de los esclavizados mediante la aprobacion de los matrimonios, uniones

consensuales y familias esclavas.

Por ello, el escenario de la familia ampliada, en la que intervienen los difuntos (ancestros),
los vivos, las divinidades y los diversos espacios que los acogen, nos provee de algunas claves para
comprender las continuidades y las permanencias de larga duracion de la gente negra en
Colombia®’, con todas sus fracturas, discontinuidades y pluralidad en los modos de ser
afrocolombiano. Uno de los trabajos que ha abordado la cuestion de la familia esclava es la
ponencia presentada por Rafael Antonio Diaz (1998) en el VI Congreso Latinoamericano de
Religion y Etnicidad, organizado por Asociacion Latinoamericana para el Estudio de las Religiones
(ALER) y 11 Encuentro de la diversidad del hecho religioso en Colombia (ICER). En su ponencia
titulada Entre la cohesion y la disolucion: la familia esclava en el area Urbano-Regional de
Santafé de Bogota, 1700-1750, Diaz hace una exploracién no muy exhaustiva, dado el poco
material y las escasas investigaciones precedentes, a la cuestion de la familia esclava, animado por

reconocer los procesos sociales de control y de integracién (aculturacion) de esta poblacion.

A Diaz le llama la atencion el drama que se desataba en la vida de los esclavizados, en el
marco de los matrimonios o uniones consensuales, a las cuales no se les reconocian los derechos
de custodia sobre los hijos. Ni el padre ni la madre tenian ningun derecho sobre sus hijos, porque

pasaban a ser propiedad de sus amos, es decir, nacian portando la condicion de mercancias.

17 En los capitulos 3 'y 4 de la presente tesis me ocupo de esta imbricacion.
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[...] la aceptacion de las uniones entre esclavos no significaba la ejecucion de derechos
tutoriales o de custodia sobre los hijos por parte del padre o de la madre esclava. [...] Ello
derivaba, como veremos, en uno de los mayores dramas experimentados por los esclavos
en la sociedad urbano-regional santaferefia: la disolucion de las entidades familiares
motivada por la venta separada de alguno o de algunos de sus miembros constitutivos (Diaz,
1998, p.320).

Con frecuencia se mantenia, al menos por los primeros tres o cinco afios, la relacion madre-
hijo, desapareciendo la figura paterna, bien por la venta de éste o simplemente porque se aplicaba
la ya conocida formula de que los hijos “siguen el vientre de la esclavizada”, cuando los amos
participaban en esa dindmica de procreacion. Este segundo escenario fue bastante amplio en la
sociedad granadina lo que, por un lado, derivé en un elevado nimero de esclavizados surgidos de
los sometimientos fisicos que amos y mayordomos ejercieron sobre sus esclavizadas, esto es, una
creciente poblacion de esclavizados mulatos y, de otro lado, una profunda y marcada presencia de
madres como cabeza de familia (matrifocalidad) debido al notorio ausentismo de los padres en la
unidad familiar'®. No importaba como ni de quién engendraban las mujeres negras, porque a los
propietarios les convenia por razones claramente de rentabilidad, que ellas lograran criar en sus
afios mas productivos, que sortearan las mas dificiles condiciones de puericulturay que, finalmente,
los infantes pudieran llegar a una minima edad de independencia, para continuar con su proceso de

enajenacion o para incluirlo en una cuadrilla de trabajo de la mina o de la hacienda.

La profundidad e impacto de esta violencia sobre las vidas de las mujeres y hombres negros,
no fue vista mas que como una estrategia demografica ante el final de la importacion de nuevos

esclavizados provenientes del continente africano

Las uniones de esclavos y la familia esclava, a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII,
no solo cumplieron su papel de potenciadores interraciales, sino que se convirtieron en el

vehiculo demogréafico mas importante de crecimiento relativo de la poblacion en el contexto

18 Este fendmeno es importante analizarlo en términos de un continuum para pensar las practicas de parentalidad tan
entrecortadas entre hombres afros y mujeres afros (especialmente): dificultad con la imagen de familia y la constancia
del abandono. Es un tema de indagacion para las feministas negras actuales, incluyendo el tema de la soledad de las
mujeres negras, su dificultad en el mercado matrimonial. bell hooks es un ejemplo de las intelectuales feministas que
lo han nombrado.
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de un periodo de transicion y de una poblacién en proceso de estabilizacion demogréfica
(Diaz, 1998, p.328).

Lo que se evidencia aqui es el silencio, el despotismo y la tirania de una sociedad colonial
que se filtraba hasta en el escenario méas intimo y sensible de la existencia humana: su lugar en la
red de sentidos que entretejen a los no-nacidos y los ya presentes en el mundo visible. La fuga o la
negativa de mujeres y hombres negros a no servir a sus propietarios, motivada por la
desmembracion de la familia, fueron los caminos que ellos recorrieron como posibilidades para
reconectar esa red y para reconstruir los hilos ancestrales que cada uno habia transportado en el
camino a las nuevas tierras o que, en los breves momentos de compafiia con sus madres, en el seno

de un socavon o de un campo agricola, habian podido recrear.

Si en el caso colombiano, la ignominia de la animalizacion de las vidas de los esclavizados
pasaba por el consentimiento a las uniones entre esclavizados por motivos de rentabilidad y ahorro
en el sistema esclavista, la experiencia en Salvador de Bahia (Brasil), muestra una légica de
cosificacion de la gente negra a través de la destruccion y la negacion rotunda a la constitucion de
la familia. Las grandes concentraciones de esclavizados en la economia de plantacion brasilefia y

la traida masiva desde los mismos territorios de origen justificaban esas formas de violencia

Para hacer efectiva la anulacién de la identidad negra, el blanco prioritario, en el periodo

colonial y en el Imperio, sera destruir y negar a la familia negra. La captura, concentracion
y distribucion de esclavos en Africa obedecia a este principio. En el siglo XVIII, cuando
los traficantes trajeron a Bahia tribus enteras y étnicas sin obedecer estas disposiciones, en
la venta de esclavos los dispersaban. En los ingenios, donde el control era mas estricto que
en las ciudades, los amos se oponian al matrimonio entre esclavos, como lo denuncia Jorge
Benci. Las primeras Constituciones del Arzobispado de Bahia, en 1707, manifiestan entre

lineas cuanto esto fue practica y costumbre generalizada (Frisotti, 1994, pp. 21-22).

El subrayado es mio para indicar las dos operaciones del sistema esclavista en el que se
hundia la més profunda cosificacion-animalizacién de la poblacion africana. Primero, se destruian
las relaciones sobre las que se sostenia toda la estructura social africana, al desconocer sus practicas
linguisticas, los lazos de parentesco, las jerarquias y autoridades que esas mismas habilitan en las

formas de trabajar, de entender y administrar la medicina y de encontrarse con las divinidades. Y,
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segundo, se negaba su presencia; una negacion que reclamaba el borramiento de todo trazo de
pasado y de identidad humana para reducir el lugar de la poblacién africana a la atroz relacién
blanco/sefior — negro-a/esclavizado. En suma, una doble operacion colonial para ubicar a los

hombres y mujeres negras en la condicion de no-ser, como lo habia sefialado Frisotti (1994)

[...] El negro debia ser reducido a no-persona. Era pieza, mercaderia en las relaciones socio-
economicas, era considerado animal de carga y bruto en las relaciones interpersonales y
religiosas, incapaz de entender y sin cultura, merecedor de un tratamiento igual al que se da

a un animal (p.21).

Al situarlos en la escala de no-persona o de animal, se hacian admisibles las mas
abominables negaciones y sometimientos para dominarlo, explotarlo y desligarlo de todas las
formas de relacion vital. Reyes, reinas, guerreros, mayores, sabias, sabios, todos fueron marcados
bajo el mismo rétulo de esclavizados; sus historicidades, sistemas de vidas, lenguas, en fin, todo
aquello que les daba el estatus de humano-persona, habia sido anulado y desconocido por la
espantosa e inclemente experiencia colonial, al tiempo que eran empujados al despefiadero de la

orfandad existencial.
2.1.2 Cristianismo y violencia espiritual

La estabilidad y continuidad de la condicién de no-ser en el sistema colonial, expresada en
el cambio del hombre y mujer africano a esclavizado, requirié de un aparato ético-moral que
ejerciera un tipo de control sobre las formas de vida no-europeas y reafirmara el ideal blanco como
via civilizatoria, o bien, como estadio al que los esclavizados podrian llegar después de un largo y
penoso proceso de moldeamiento. La iglesia catdlica fue la encargada del despliegue de esa tactica
de control y de vigilancia sobre las vidas; de manera que dicha transicién, de las practicas africanas
a las europeas, se sorteaba en los parametros de la conversion al cristianismo y todo lo que ello
implicaba: bautizos, rezos, rituales, confesiones, penitencias y la pertenencia a una comunidad de
fe.

Esta conversion al cristianismo, que impusieron los esclavistas a los hombres y mujeres
africanos, se interpretaba como el mas abnegado acto de caridad y bondad, en el sentido de salvar

el alma del desgraciado y desprotegido africano. Es mas, este Gltimo debia asumir, mediante la
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catequizacion, la esclavitud como un tréansito a la salvacion representada en la clasica referencia a
la transmigracion babil6nica; el ingenio, la mina y la hacienda eran mostrados como el espacio de
la redencién. En esta geografia teoldgica no habia espacio para los palenques (Hoornaert, 1992),
por lo que cualquier fuga o rebeldia no solo era interpretada como afrenta al sistema esclavista,
sino como una perdicion espiritual. Al no haber salvacion por fuera de la esclavitud, los
esclavizados no tenian otra opcidn que acostumbrarse a sufrir con paciencia y humildad; a soportar
los dolorosos para, en un futuro, disfrutar de los gloriosos, a los que sus amos ya habian accedido
por su condicion de «humanos-civilizados-cristianos». El afan de la iglesia catolica por fijar este
sentido de la existencia en la conciencia de los esclavizados era lo que justificaba el bautismo antes
del embarque hacia America, que se conocia como el bautismo de fuego en el contexto de los
tramites legales que adelantaban los barcos negreros, o bien, justificada la presencia prolongada de

las misiones en los territorios invadidos-colonizados para garantizar su conversion.

Como el bautismo era apenas el portico de la vida piadosa y virtuosa del cristiano, la
maquinaria colonial continu6 con el proceso de evangelizacion de los esclavizados, mediante la
instauracion de las cofradias o hermandades especialmente para negros. En este sentido, el
contraste de la experiencia de Salvador, Bahia, es iluminador. Alli, en la hermandad de Nuestra
Sefiora del Rosario de los Negros (Figuras 7 y 8) en el periodo colonial, se apuntalaba, sermén a

sermon, liturgia a liturgia, una interpretacion de la biblia funcional al sistema esclavista.



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS...

98

Figura 7
Exterior Iglesia Nuestra Sefiora del Rosario de los Negros, Salvador.

Figura 8
Interior Iglesia Nuestra Sefiora de los Negros, Salvador.

Nota: Fuente: Berto Martinez, 12-nov. de 2019.



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 99

El inventario de esa lectura que hace el historiador Eduardo Hoornaert (1992) da cuenta de
una filigrana teoldgica, que hundia a los hombres y mujeres negras en el mas triste y sombrio
armazon existencial: su inevitable destino al sufrimiento y la esclavitud. La sinceridad con la que

Hoornaert empieza su texto me dejé perplejo:

Confieso que, en un primer momento, no estaba dispuesto a aceptar la invitacion que me
hicieron de presentar un inventario de la manera como se interpret6 la Biblia en el Brasil-
Colonial con relacion a la esclavitud y la vida de los negros en los ingenios, las haciendas,
en las minas, en los conventos y en las casas sefioriales. ¢Para qué remover estos textos
repugnantes, llenos de hipocresia y falsedades? ¢Por qué no virar la pagina acerca de este
periodo tan indigno, cuando hombres marcaban hombres con hierro al rojo en el pecho,
como si fueren ganados; tiraban hombres de los navios negreros al mar; se deleitaban en
torturar hombres — sus iguales — con esmerado sadismo: usaban y abusaban de la Biblia

para justificar lo que no es justificable? (Hoornaert, 1992, p.11)

Quizés algunas de las razones que convencieron a Hoornaert a avanzar en dicho inventario,
a pesar de su verguenza e indignacion, sean las que han soportado las multiples formas de
produccion de memorias, reconstruccion de tejidos rotos por la esclavitud y, sobre todo, las
relecturas de las instituciones, de las practicas y de los lugares por parte de los descendientes de
los esclavizados africanos en América. Unas memorias, tejidos y relecturas que pasan por desvelar,
evidenciar y enfrentar las légicas de dominacién y de sometimiento que transitan en las
instituciones y sus discursos en ambos lados de la linea que ha situado a unos cuerpos por debajo
de la condicion humana. Es justamente en ese desvelar las lecturas particulares de la Biblia en las
cofradias negras, en el que Hoornaert identifica un conjunto de sermones o textos teoldgicos que
se sustentan en lo que llamo una teologia de la retribucion, es decir, el entender la servidumbre del
hombre y la mujer africanos como resultado de su pecado; una culpa que merecio y que debia pagar

en el sufrimiento y en el dolor de la esclavizacion europea.

Asi queda explicito en el sermén catorce del Rosario, del jesuita Antonio Vieira, elaborado

en 1633 y en el que comenta el texto paulino de 1 Corintios 12:13'°. El interpreta el pasaje

19 Porque por un solo Espiritu fuimos todos bautizados en un cuerpo, sean judios o griegos, sean esclavos o libres; y a
todos se nos dio a beber de un mismo Espiritu (Reina-Valera, 1960).
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precisando que el bautismo al que hace referencia Pablo habia sido recibido por los esclavos en su
viaje a América, de manera que su llegada estaba dentro del plan de salvacion de Dios. Al final
compara el sufrimiento de los esclavizados con el sufrimiento de Cristo para afirmar que el
“infierno del ingenio puede ser transformado en el paraiso si en medio del ruido de las maquinas,
de los fierros se escucha el rosario” (Hoornaert, 1992, p.12). Son seis los temas biblicos que

soportarian la teologia de la retribucion sefialada por Hoornaert en su inventario:

1. La doble creacién: blancos y negros, esclavos por naturaleza. Parte de distintas versiones

de un mito de origenes en el que Dios habia creado a blancos y negros. Estos ultimos por
su avaricia, al elegir el oro y dejar a los primeros las artes, la lectura y la escritura, fueron
condenados a la esclavitud y a servirle al hombre blanco. El sacerdote brasilefio Azeredo
Coutinho insistio en varias de sus notas teoldgicas sobre esta esclavitud y servidumbre
natural de los negros.

2. Laventa de un hermano por sus hermanos: un mal menor. Se fundamenta en los versiculos

27 y 28 del capitulo 37 del génesis, donde se narra la venta de José a los mercaderes
ismaelitas por parte de sus hermanos®. Los esclavistas, entonces, proclamaban que, en la
llegada de los africanos a América, en un acto de caridad y de salvacion, ellos asumian el
lugar de los ismaelitas al librarlos del paganismo y de la muerte a la que estaban destinados
en Africa.

3. El pecado original de los negros y la maldicion de Canaén. La famosa maldicion de Canaan

narrada en el libro de génesis 9:18-28, ha sostenido la interpretacion teoldgica segun la cual
el mundo esta dividido entre linajes, todos hijos de Noé: Sem (semitas), Cam (africanos) y
Jafet (europeos). Asi, dada la condicion de siervos que se da a Canaan en el versiculo 27,
establece un orden divino que la Iglesia catdlica, en el sistema colonial, apalancé con toda
vehemencia; este es, los hijos de Jafet y Sem tienen derecho a beneficiarse del trabajo de
los africanos hijos de Cam y, por extension, de la gente negra. Estos, al tener un doble

pecado: el original (Adan) y la maldicion, deberian ver en la esclavizacion su redencion.

20 En este relato el mismo Azeredo Coutinho interpreta tres asuntos: 1. Que el comercio de venta de esclavos ya desde
tiempos antiguos era un negocio normalmente practicado entre los pueblos, y de cuya legitimidad nadie dudaba; 2.
Que era reconocido por todos como un mal menor, incluso para el mismo hombre vendido; era mejor ser esclavo que
morir; 3. Que el ser esclavo no se consideraba como algo horroroso, vil y deshonroso, aunque sea entre hermanos
(Coutinho, citado en Hoornaert, 1992, p.22)
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4.

5.

Los etiopes. Negritud del cuerpo y del alma. Etiopes eran llamados todos los hombres del

continente africano, a quienes se les indicaba que la negrura de sus cuerpos habia llegado
por accidente. No fueron asi creados, sino que la inclemencia del clima en los parajes que
vivian les habia dado el color negro en sus pieles. No sucedio igual con el alma; ésta se
volvid negra por su negligencia, por su pecado y por su inclinacion al vicio. Blanquear el
alma del negro, era, pues, la tarea que habia emprendido la Iglesia.

La transmigracion v los “hijos del fuego de Dios”. En el sermén 27, Viera, habla a los

esclavizados mostrandoles que su estado actual, la esclavitud, es también el momento de la
transmigraciéon. En otras palabras, se encontraban en el transito de la perdicion a la
salvacion eterna, de la entrega al poder del diablo a la libertad final en el cielo. Hijos del
fuego son, en suma, aquellos sobre quienes cayo la marca del cautiverio y de la explotacion,
pero que, al mismo tiempo, son librados de su abominable condicion de pecadores. En esta
elaboracion, Viera, propone tres lugares por los que los esclavizados debian pasar para
obtener la redencion: 1. Africa (infierno), donde estaban cautivas almay cuerpo. 2. América
(purgatorio), en el que, a pesar del cautiverio del cuerpo, se lograra la salvacion del alma.
3. El cielo, donde tendria la libertad eterna.

El bautismo de fuego. Como lo habiamos sefalado arriba, el bautismo de los cautivos, antes

de partir a tierras del continente americano, era asumido como un acto de caridad y de
bondad por parte de los esclavistas. Y como los esclavizados no llevaban ningn documento
que demostrara el cumplimiento de dicha caridad, éste fue esculpido con hierro caliente en
sus pechos, lo que “significaba al mismo tiempo que el esclavo estaba listo para embarcarse
y que el quinto real o impuesto del 20% de la ley de Portugal [...] fue pagado” (Hoornaert,
1992, p.34). En este sentido, el bautismo de las “piezas” era un requisito legal para autorizar

el zarpe de los barcos.

A pesar de la finura en las elaboraciones teoldgicas que sostenian la empresa colonial vy,

particularmente, el andamiaje ético-moral que insistia en la voluntad divina de la servidumbre

negra y anestesiaba los escripulos de conciencia de los esclavistas, porque los ubicaba en el rol de

redentores espirituales, la Iglesia catélica nunca estuvo segura de que los esclavizados hubieran

abandonado sus creencias y sus sistemas de vidas. Una sospecha que tenia sus fundamentos en el

beneplacito con que los hombres y mujeres negras asumian cualquier actividad, dia 0 momento

que les permitiera olvidarse de las extenuantes jornadas de explotacion. Espacios estos que fueron
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vigilados, perseguidos y reprimidos por las autoridades locales, por la policia, llegando, incluso, a
deportar a varios esclavizados a tierras africanas. Los multiples azotes, mutilaciones y ejecuciones
realizadas publicamente en el Largo de Pelourinho, en Salvador (Figura 9), dan cuenta de esas
practicas de vigilancia y de control sobre los comportamientos de los esclavizados.

Figura 9
Largo de Pelourinho, en Salvador

Nota: Fuente Berto Martinez, 13 de octubre de 2019.

La administracion de ese control, para el caso de la Nueva Granada, estuvo a cargo del
Tribunal del Santo Oficio instalado en Cartagena desde 1610 hasta 1821. Su funcion era la de
gestionar los castigos, el control sobre cualquier legado africano que se manifestara en los
conocimientos sobre el manejo de las energias, la enfermedad y la muerte, al igual que sobre las
formas de relacion con los espiritus y las divinidades. Esta sospecha sobre la conversion de los
esclavizados, manifestada en el control de la Inquisicion, no era mas que el continuum de una
estrategia de sometimiento y de persecucion sobre cualquier persona que usara hechizos, amuletos,
adivinacion y astrologia, ya implementada con todo rigor en el proceso de cristianizacion en la
Europa del siglo XVI y XVII, como lo muestran la caza y quema de brujos y brujas (Navarrete,

1995). Dicha préctica se traslado a los territorios de América invadidos por la corona espafiola.

La preocupacion por el estado de la conversién de los esclavizados en Cartagena llego a tal
punto de angustia que, como lo describe Zapata Olivella (2002) en EI Arbol brujo de la libertad,
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el Colegio de Jesuitas dirigido por Alonso de Sandoval, remitié un informe al papa Paulo V para
su examen. Ocho fueron los puntos expuestos por Sandoval, no obstante, me interesa resaltar cuatro
de ellos para los propdsitos de nuestro analisis:
1. Si en su tierra o al salir del puerto le echaron agua diciéndole las palabras del
bautismo.
2. Si por medio de algunos intérpretes que supiesen su lengua y la nuestra les dijeron
algo del fin o utilidad o significacion del bautismo.
3. Si dieron entonces verdaderamente su libre consentimiento con la voluntad para
recibir lo que sus amos y el cura pretendian darles con aquel lavatorio corporal [...]

4. [...] aunque hayan concurrido los demas, serd menester bautizar de nuevo alguin

negro y si constare, con certeza moral, que hubo falta en alguno de ellos, sera
bautizado sin condicion (Zapata Olivella, 2002, p.155).

El énfasis en el punto 4 es mio para mostrar la sin salida en la que se encontraba el hombre
africano a su llegada a Cartagena: incluso si hubiera mostrado la mas profunda resignacion a la
captura, a una realidad terrible y horrorosa que lo convirtié en animal que desfilaba hacia la muerte
y hubiera recibido el bautismo sin forcejear, ni resistirse ante la ausencia de voluntad y de fuerzas
fisicas tras los brutales tratos. Aun asi, por una simple sospecha, debia ser rebautizado. De esta
manera, no solo se buscaba garantizar la imposicion del sacramento que los convertia en cristianos,
sino 'y, quizas lo mas importante para el control colonial, configurar el escenario juridico-teoldgico
en el que fuera posible juzgarlo por herejia o practicas contrarias a la fe cristiana. Es por ello que
una de las estrategias del Tribunal de Inquisicion, aparte de llevarlos al tormento en el denominado
potro, era lograr que el acusado se adjudicara la herejia y, al mismo tiempo, la autonegacion de sus
formas de vida (Maya, 1996).
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Figura 10
Tortura de “El Potro”

G-{J LA,

Nota: Fuente Colombiaahistoricaa?*

Estas préacticas de control fueron desplegadas con especial énfasis por el padre Pedro Claver
en los rituales de funebria en la misma Cartagena de los afios 1600, cuando irrumpia en las
ceremonias de despedida a los difuntos organizada por los esclavizados, y amenazaba a los
asistentes, arrebataba sus instrumentos de masica y la comida del ritual. Asi lo relata Friedemann

(1992) en su articulo Huellas de Africania en Colombia. Nuevos escenarios de investigacion

En la colonia del siglo XVI1, y cuando Pedro Claver ejercia su mision evangelizadora, estos
ritos de funebria, los cantos y los tambores con danza en torno al muerto, ya causaban gran
desazon entre las autoridades civiles y eclesiasticas. Tanto que al oir el tambor que retumbaba
en la ciudad, Pedro Claver corria a las casas de cabildo y amenazandolos con latigo, les
arrebataba las viandas que alli se preparaban para el sacrificio nocturno de acompafiamiento
al espiritu del difunto en su salida hacia el otro mundo. Llevandose como rehenes a los

tambores, exigia un pago de rescate, en tanto que los tambores regresaban al cabildo (p.551).

Este contexto de terror, sufrimiento y dolor impuesto por la Iglesia catolica en sus practicas
de control y de sometimiento, que hemos denominado violencia espiritual, fue sefialado por Zapata
Olivella en términos de “la mayor ignominia impuesta por la civilizacién europea a quienes se

pretendi6 reducir a «piezas de Indias», carentes de razdén, voluntad y libertad” (Zapata Olivella,

21 hitps://bit.ly/3plVirT
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2002, p.148). Una forma de violencia que agudizaba las cicatrices dejadas en la piel de los abuelos
y abuelas por la esclavitud, ya que la maquinaria de la Inquisicion invadia y cortaba, abruptamente
y de tajo, el acompafiamiento al hermano o hermana africano en su trénsito al mundo de los

ancestros y dicha interrupcion resquebrajaba el mas profundo entramado existencial del ser negro.
2.1.3 Cuerpos, trazos y procesos de racializacién

La experiencia colonial no solo le impuso a los hombres y mujeres negras la condicién de
no-personas y desplegé en ellos un control y vigilancia sobre sus sistemas de vidas, sino que,
simultaneamente, instaurd en las relaciones sociales, 0 de manera mas precisa, en el encuentro
Europa-Africa-América, una jerarquia basada en el color de la piel y, por extension, en las
diferencias humanas. Un color-diferencia que, al mismo tiempo, era la marca en el cuerpo que
sefialaba la posicion que se ocupaba en el sistema de explotacion colonial. En esta clasificacion y
control sobre las poblaciones no-europeas se fundamenta la estructura profunda y de larga duracion
de la colonialidad, la cual se expresa hoy, por ejemplo, en la carga discriminatoria sobre los cuerpos

y las estéticas de la gente negra.

Es precisamente la marcacion hecha sobre las diferencias de las poblaciones no-europeas
como un régimen de poder sobre los cuerpos, que responde a disimiles usos y ajustes en el tiempo
y en el espacio, lo que nos permite avanzar de la idea de raza como una entidad o esencia
biologizada, para trabajar analiticamente con la nocién de racializacion (Appelbaum, Macpherson
& Rosemblatt, 2003; Sansone, 2007), con la cual es posible aproximarse a las ldgicas de
articulacion del poder mediante las que unas poblaciones han sido inferiorizadas y deshumanizadas
en el contexto de la practica colonial con argumentos racializados y han sido dominadas mediante

un conjunto de discursos expertos que naturalizan la jerarquia societal fundamentada en la raza.

El proceso de racializacion apuntal6 el despojo y el vasallaje de los territorios invadidos y
explotados por Europa; vy es el discurso sobre el que se fundaron los Estados-nacion en Ameérica.
Para decirlo sin rodeos: las bases de nuestras sociedades en el continente americano hunden sus
raices en una larga marcacion racial, que opera de forma particular en tiempos y lugares, pero que

se caracteriza por oprimir, explotar y excluir a aquellos que cargan en sus cuerpos y en sus
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existencias los trazos, los restos o, bien, las huellas de su lugar en la historia colonial moderna??
(Segato, 2010). O, como lo indica Anibal Quijano (1993), dicha marcacion constituye una pista en
direccion a quién se fue, a quién, por lo tanto, se es. Esto significa, ademas, que en cada lugar son
definidos los trazos que configuran la no-blancura/no-humanidad y los que son fijados como
referentes del modelo europeo-civilizado. De esta manera, siguiendo a Quijano (1993), los Estados-
nacion americanos reproducen estas practicas de opresion, explotacion y exclusién sobre estos
cuerpos y existencias, particularmente en los modos de trabajo, justamente porque fueron
establecidos por los que heredaron los privilegios del poder colonial. La manera en que las
poblaciones excluidas han enfrentado este problema ha configurado distintos 6rdenes raciales,
como lo evidencian los casos estadounidense, brasilefio, peruano y el colombiano. Al respecto, el

socidlogo Roger Bastide (1969) esboza dos modelos en los que han transitado dichas relaciones

[...] el modelo del paternalismo que triunfa cuando el negro acepta su situacion de
inferioridad y su situacion al pie de la escala social y econdémica, lo cual le hace merecedor
por parte del blanco de ciertas compensaciones afectivas o eroticas, y el modelo de
concurrencia que existe cuando el ascenso del negro se ve impedido por el establecimiento
de un régimen de castas o por la institucionalizacion de medidas de segregacion; el negro
se subleva contra estas barreras que tienden a mantenerle, por la fuerza, “en su lugar” es

decir, por debajo de los blancos, y entonces, empieza la lucha racial (p.196).

Es posible advertir en ambos modelos la persistencia de una jerarquia social producida en
el sistema esclavista, y que busca perpetuar los lugares que dicha historia cred a unos y otros. Estas
formas de ubicacidn pueden expresarse mediante politicas de identidad o politicas publicas que
confieren, como lo hemos visto para el caso latinoamericano, ciertos reconocimientos, visibilidades
y agencias a los descendientes de los esclavizados, sin embargo, no han sido suficientes para
deconstruir unas préacticas de discriminacion y de marcacion de larga duracion. Esto lleva a
preguntarnos hasta qué punto las politicas de la identidad han sido funcionales al modelo colonial,

en la medida en que enfatizan en unas diferencias que él mismo instituyo.

22 Con este adjetivo «moderno» quiero simplemente, insistir y hacer explicita, la particularidad de la historia colonial
europea en relacion con Africa y América, del resto de las formas de colonialismo.
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En este contexto, podriamos entender el caso colombiano, en el sentido del proyecto de
blanqueamiento o del borramiento de los trazos que permiten identificar el lugar que los abuelos,
abuelas y padres y madres tuvieron en la constitucién de la Nacion, expresada en la idea de
mestizaje y la negacion de las discriminaciones basadas en esas huellas. Un blanqueamiento que
tiene sus raices en el interés por un ascenso en la escala social establecida por la maquinaria
colonial. En una sociedad en la que el color constituia el signo-marca sobre el que descansaba todo
el peso de la jerarquia social, sobre el que se orientaba la distribucién de los privilegios y las
privaciones, los premios y los castigos, abundaban las razones para blanquearse, para despojarse
de su africanidad como ruta de ascenso social. Asi, los esclavizados negros fueron quienes
corrieron con la peor suerte en este sistema de clasificacion racial, al negarsele el derecho a
cualquier forma de educacion o, como lo hemos sefialado, a la condicion de persona, por tanto, a

la familia y a sus sistemas de vidas.

Esta situacion hizo que varias mujeres negras buscaran el blanqueamiento de sus hijos, con
todo lo que ello implicaba®, como opcién para gozar de algunos beneficios en la escala social;
asumiendo que un color atenuado, podria ayudarles a conseguir algunos privilegios, incluso,
sabiendo que ella continuaria en la situacion de esclavitud, y aunque su hijo, una vez accediera a
ciertos privilegios, pudiera no volver los ojos hacia ella, era un riesgo que estaban dispuestas a
asumir (Zapata Olivella, 1989). Esto refleja, simultaneamente, una disputa por el existir
afrodescendientes de evidente protagonismo femenino, tal como lo advierte Juana Camacho (2004)

en su balance sobre los estudios de la mujer afrocolombiana

Las mujeres negras buscaron por todos los medios liberarse o liberar a los suyos, para lo
cual emplearon estrategias tan diversas como realizar trabajos adicionales, dar y vender el
cuerpo por la promesa de libertad —no siempre cumplida—, ganarse el carifio y respeto de
los amos, amamantar infantes blancos para apelar a la libertad por buen servicio o procrear
hijos con hombres libres, negros y blancos, para que heredasen el estatus de libres (pp.174-
175).

23 En el sistema esclavista granadino, el hijo del hombre blanco y la mujer negra, el mulato, podria ser declarado libre
siempre que el padre lo reconociera como hijo. En caso contrario, él continuaba en la situacion de esclavizacion. Este
altimo camino era el mas habitual, de manera que era muy remota la posibilidad de que los hijos de las mujeres negras
que buscaban este camino lograran el estatus de liberto. Aun asi, ellas se aferraban a esa lejana alternativa.
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Esta compleja situacion establecida en las practicas de marcacion colonial es la que aborda
Frantz Fanon (1974) en su obra Piel Negra, méascaras blancas. Fanon advierte la paradoja en la
que se encuentran la poblacidn negra, al buscar hacerse blanca como ruta para que le sea reconocida
su humanidad. Lo expresaré en sus palabras: “para el negro hay un solo destino. Y es blanco. Hace
tiempo que el negro ha admitido la superioridad indiscutible del blanco y todos sus esfuerzos
tienden a realizar una existencia blanca” (p.201). Un camino que evidencia las ataduras y las
fracturas en las existencias dejadas en el hombre y la mujer negra por una sociedad que, por vias
de la fuerza y del sometimiento, anuldé su humanidad. La obra de Fanon, fundamental en el
pensamiento decolonial, permite desentrafiar los efectos de la experiencia colonial en las
subjetividades negras, a partir de la exploracion de una zona que él denomina la del no-ser, en
contraposicion a la zona del ser, reservada para las élites blancas europeas y sus “otros-

inferiorizados” no racializados.

A riesgo de incurrir en el resentimiento de mis hermanos de color, yo diria que el negro no
es un hombre. Hay una zona del no ser, una region extraordinariamente estéril y arida, un
tramo esencialmente despojado, en donde un auténtico surgimiento puede tener su origen.
En la mayoria de los casos, el negro no tiene el beneficio de realizar este descenso a los

verdaderos infiernos (Fanon, 1974, p. 14).

En tal situacion es que Fanon propone a la poblacion negra el desprendimiento psiquico, al
indicarle la necesidad de no estar atado a la esclavitud que deshumanizé a sus padres, es decir,
desplazar la disputa hacia una estructura colonial que se modifica, se renueva y se reactiva
constantemente; en la que, por supuesto, el hombre y la mujer blanca tiene un lugar central, pero
no es la unica ruta de la lucha. Implica producir sentidos de la existencia desde la zona del no-ser
como practicas esenciales de sus permanencias. En otras palabras, la descolonizacién de la
poblacién afrodescendiente pasa, también, y fundamentalmente, por revisar su propia experiencia
racializada. Para Fanon (1974) “aquel que adora a los negros es tan enfermo como el que los execra.
Inversamente, el negro que quiere blanquear su raza es tan desdichado como aquel que predica el
aborrecimiento del blanco” (p.14). Con esto, llama la atencion a cualquier propuesta afrocentrista
0 eurocentrista, porque se corre el riesgo de desplegar una serie de violencias existenciales a la que

precisamente se pretende enfrentar.
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Asi, las violencias existenciales, que han sido ejercidas con rigor sobre aquellos situadas la
zona del no-ser, se nos presentan como una pista para comprender, por ejemplo, las condiciones de
pobreza, de exclusion y de explotacion en la que se han encontrado durante siglos las poblaciones
afrodescendientes en Colombia. Unas condiciones heredadas de la experiencia colonial; y que, a
pesar de ello, han sido abordadas desde las politicas de la diferencia, de la interculturalidad o como
resultado de la implementacion de las estrategias para el desarrollo definidas en la segunda
postguerra (Escobar, 2005)*. Por ello es fundamental cuestionar los procesos de racializacion que
sostienen unas geografias de la miseria, del desamparo y de la pobreza en distintas espacialidades
del pais. Basta con comparar el paisaje del hambre y de la precariedad de las orillas del Atrato
descrito por Arnoldo Palacios ([1949] 2008) en su novela Las estrellas son Negras y la vida de su
personaje Israel (Irra) con las vidas y la realidad actual de Quibdd (Choco), para darse cuenta de
que la situacion es la misma, o si se quiere, mas aterradora que la descrita hace mas de medio siglo

por Palacios.

Este encubrimiento e incapacidad para abordar el tema de la estructura racializada heredera
de la sociedad colonial, sustenta la continuidad de unas formas de violencia existencial que, de
alguna manera, opera en las distintas formas de inclusion de la gente negra a un sistema que lo
reconoce para marcarlo y situarlo en el sitio que la colonialidad le asignd. Este desafio es el que

reconoce Rita Segato (2010) al sefialar que

Todos los movimientos contrahegemonicos mas importantes y convincentes del presente
apuntan sin duda a esa direccion: la necesidad de desenmascarar la persistencia de la colonia
y enfrentarse al significado politico de la raza como principio capaz de desestabilizar la
estructura profunda de la colonialidad. Percibir la raza del continente, nombrarla, es una
estrategia de lucha esencial en el camino de la descolonizacion. Sin embargo, hablar de
raza, en nuestro continente y dentro de esa perspectiva critica, como surgen del ejemplo de

“el color de la carcel”, se revela muy dificil (p.19).

24 Por supuesto que los desplazamientos y las politicas del terror sobre las comunidades negras, por ejemplo, en el
pacifico colombiano, se exacerban con la llegada de los grandes proyectos de “desarrollo”. Muchos de estos proyectos
se abrieron paso con la participacion de grupos armados, quienes desplegaron toda su sevicia y violencia contra las
comunidades para despojarlas de los territorios colectivos que la Ley 70 de 1993 habia concedido. Sin embargo, llama
la atencion que dicho analisis no se conecte con el largo, interminable y profundo desamparo en el que estos territorios
se han constituido. Es posible, entonces, darle “cuerpo y trazos” a ese desamparo.
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En este horizonte analitico al que se lanza Segato, la raza no hace referencia a la idea
biologizada y encriptada en los discursos expertos, que tan atroces consecuencias trajo para
multiples territorios en el largo continuum de la historia colonial, sino que puede ser pensada como
un signo, que cargan los pueblos a quienes el proyecto colonial interrumpi6 y desgarré su devenir
historico, al condenarlos a la dependencia y a una desorientacion existencial. Una lectura de tal
signo nos permite ver el despojo, el etnocidio y el horror que se camufla en un proyecto de mestizaje
que, en lugar de reconocer en esta condicion particular de las naciones latinoamericanas un
instrumento de lucha y desprendimientos epistémico-ontoldgico ante la explotacion a que han sido
sometidos por el norte-global, insiste en resquebrajar los hilos del existir de aquellos que
historicamente representaron la no-blancura. En otras palabras, Segato propone una tercera via 2
para hacer frente a las complejas elaboraciones politicas del mestizaje, al proyectarlo como una
brdjula que apunta hacia el Sur, en términos de la reconstruccién y agitacion de proyectos
existenciales aplazados, suspendidos, desdibujados, pero, también, en la continuidad de aquellos
que han transitado en la clandestinidad, en contra y a pesar de los avatares y ataques de la
maquinaria colonial. Esta brajula orientaria a los desheredados del poder colonial que, sin embargo,
no activan la categoria ética o las politicas de la identidad como agencia, es decir, no se auto
reconocen como miembros de una organizacion afrodescendiente. Y no lo hacen porque hayan
incorporado el discurso de la colonialidad en sus modos de vida, sino porque sus luchas y

persistencias desbordan las identidades definidas como tales en las politicas de la diferencia.

En este sentido, en la medida en que la activacién de un constructo politico de caracter
contingente, como la etnicidad negra expresada en la Ley 70 de 1993, se cristaliza y se constituye
en un vector o lente desde el que se reconstruye el pasado-presente- futuro de los descendientes de
los esclavizados en Colombia, se desdibujan e invisibilizan las multiples significaciones y formas
de existencias que se trazan en el largo proceso de resistencia al poder colonial. Es, entonces, el

proyecto de permanencia y de persistencia que emprendieron los esclavizados negros en su lucha

%Una primera via, la de las élites blancas, el mestizaje apunta a la unificacion de las diferencias, a la constitucion de
una nacionalidad eurocéntrica, soportada en el mito del progreso econdmico. Es decir, apunta a consolidar la
hegemonia blanco-europea-civilizada sobre el resto de los salvajes-atrasado-primitivos pueblos indigenas y negros.
Proyecto expresado en las primeras constituciones nacionales latinoamericanas. Una segunda via, la de los
movimientos negros e indigenas, asume el mestizaje como proyecto de blanqueamiento y de borramiento de los trazos
historicos de los descendientes de los esclavizados en américa. Las politicas de la identidad y de las diferencias se
presentan como respuesta a la via del blanqueamiento. En el caso colombiano, la etnicidad negra irrumpe como Unico
«camino autorizado» para reconstruir los trazos de las existencias anuladas.
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por enfrentar un sistema esclavista que los deshumanizo, el elemento que requiere reconstruirse,
justamente para entender las diversas creatividades contingencias del existir negro. Estas
creatividades podrian ser leidas, por el ojo entrenado en el lente de la etnicidad, como alienacién
de la gente negra, en la medida que han implicado apropiaciones estrategias de la estructura
colonial. No obstante, al desplazar el analisis de esa mirada, es posible ver en ellas una compleja y
profunda revitalizacion del existir negro, precisamente por su despliegue en contextos de crisis y

de explotacion.

Lo anterior no supone, por supuesto, la desvaloracion de los avances propios de la Ley 70
0 de comunidades negras en Colombia, lo que me interesa sefialar aqui es el limite de dicha
perspectiva para el abordaje de los procesos de larga duracion, porgue asume una Unica expresion
de resistencia como elemento que sutura o da sentido a las existencias negras. Esto olvida la
movilidad y el desplazamiento constante en las respuestas que la gente hace al sistema colonial y
a las maltiples formas de opresion y de explotacion que continGian desde la invasion de Europa a
las naciones africanas y americanas. Lo que quiero es llamar la atencion frente a la urgencia de
entender las condiciones en la que cada expresion de la resistencia y del permanecer negro se
despliega, para reconocer su capacidad de agencia, sus limites y sus formas de actualizacion. En
suma, evitar su inmovilidad, toda vez que esa es la estrategia del proyecto colonial: encapsular en

un pasado remoto, a-historico y estatico, cualquier expresion del vivir negro.

En este orden de ideas, desentrafiar la 16gica de los procesos de racializacion en su expresion
lugarizada, situada, nos ayudaria a comprender su anatomia y sus tacticas para enfrentarlos. O,
como lo indica Zapata Olivella (1989), impulsaria un ejercicio de memoria existencial, con todo el

escozor que de ello se desprende:

Se nos acusa de querer levantar la bandera del racismo, argumentando que la palabra raza
es la causante de la discriminacion. ¢Por qué no hacer un minimo de esfuerzo mental
rememorando las raices historicas del problema? ¢Se trajo aqui al negro por constituir una
simple fuerza de trabajo, o se le eligié porque la sociedad europea lo consideraba un hombre
indefenso y apto para ser esclavizado? ¢Por qué no se restablecid la esclavitud con los
blancos europeos, sin necesidad de acudir a los costosos setos de la caceria africana?
(p.174).
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Lo que Zapata Olivella denuncia es la invisibilidad de lo racial en los analisis socioldgicos
que abordan el contexto latinoamericano, atribuyendo, sin méas, la categoria de obrero a los antiguos
esclavizados y sus descendientes; precisamente porque el lugar que estas masas de «obreros-
campesinos», ocupan en el sistema de produccion capitalista, corresponde al mismo que la historia
colonial y esclavista les impuso. Asi, “al dejarlas sin apellidos solo estamos sirviendo a los
explotadores interesados en ocultar la supervivencia del sistema de castas” (p.174). Esta misma
ceguera del andlisis marxista en la realidad Latinoamérica, es desvelada por Anibal Quijano
(2000b) al sefalar que es sobre el capitalismo donde descansan todas las formas de explotacion y
dominacidn sobre el trabajo. Y, en el contexto de la explotacién colonial, la distribucién del trabajo
se fundamentaba en unas enormes relaciones de poder que establecian las logicas de participacion
de blancos-europeos, indigenas y negros. Es decir, dichas formas de produccion del trabajo estaban
cruzadas por una profunda marcacion/clasificacion racial. Esto da cuenta de la especificidad
latinoamericana y del por qué los analisis marxistas no son suficientes para comprender los
procesos Yy practicas de racializacion de hondo calado que sostienen las relaciones sociales, mas

alla de las luchas de clases.

De ahi la relevancia de las zonas del ser y del no-ser identificadas por Fanon, porque la
primera incluye a unos “Otros-oprimidos”, quienes han producido teoria social critica respecto a
las opresiones sociales de clase, sexualidad y género?®, mismas que ocurren en la zona del no-ser,
sin embargo, hay una diferencia cualitativa entre cdmo estas violencias interseccionales
(Crenshaw, 1991), se viven en la zona del ser y la zona del no-ser en el sistema moderno/colonial.
Esto es importante porque los discursos criticos sobre libertad, autonomia e igualdad que permiten
gestionar los conflictos en la zona del ser de formas no violentas en la mayoria de los casos, a
través del mutuo reconocimiento de un Yo y del Otro-oprimido, colapsan cuando son trasladados
a la zona del no-ser, precisamente porque al “Otro-oprimido-racializado de la zona del no-ser, se
le arrebaté y negd su humanidad. Por tanto, las maneras de negociar los conflictos se hacen

violentas y, al mismo tiempo, se invisibilizan y desestiman todas sus creaciones.

26 El marxismo, la teorifa critica de la escuela de Frankfurt, el posestructuralismo, el psicoandlisis, etc. son modalidades
de pensamiento critico producidos desde la posicion epistémica del “Otro” dentro de la zona del ser.
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2.2 Creatividades contingentes del existir negro

Una lectura sostenida y subordinada de la experiencia colonial negra exclusivamente desde
su lugar de esclavizado, de mercancia, por tanto, desde la fuerza y la violencia ejercida sobre él
por la estructura colonial, no haria méas que condenarlo al escenario de la victima, de la pasividad
historica digna de misericordia y de lastima. Un horizonte analitico que, por un lado, seria el caldo
de cultivo para la rabia, el odio y el desprecio del hombre y la mujer negra a cualquier forma de
diferencia no-africana y, de otro lado, dejaria en los anaqueles de la historia, las mas diversas y
significativas creaciones e intervenciones de la poblacion afrodescendiente en contextos de crisis,
en momentos limites de su trasegar en los territorios americanos. Estas intervenciones no buscaban
otra cosa que el permanecer, el expresar su méas profunda voluntad de existir. Al final, esto ultimo,

es lo que cuenta desde el punto de vista de los pueblos (Segato, 2010).

En este sentido, las formas de violencia existencial que hemos descrito serian unos
contextos de exigencia colectiva e individual en el que la poblacion negra desplegd sus mas
variadas estrategias para resistir, existir y permanecer. Unas creaciones que han sido producidas
desde su condicidn/zona de no-ser, por tanto, a pesar de sus enormes vitalidades todavia cargan
con la sospecha, las marcaciones racistas y clandestinidades a las que el sistema colonial ha
sometido a los hombres y mujeres afrodescendientes. A estas estrategias son las que hemos
conceptualizado como creatividades contingentes del existir, para indicar la provisionalidad y
situacionalidad de las intervenciones negras, precisamente para dar cuenta de su potencia, de su
agencia especifica y deslocalizarlas de un unico lente historico y espacial. Esta perspectiva nos
permite rebasar, desligarnos de unas légicas culturales — algunas de ellas esencialistas — que han
visto en las estrategias del existir negro unas expresiones de degradacion, de pérdida de africanidad

0, simplemente, encapsuladas en la nocion de sincretismo?’ muy habitual en las ciencias sociales.

27 Reducir las expresiones existenciales de la poblacion afrodescendiente a la nocién de sincretismo es tan inapropiado
como ineficiente analiticamente, porque insiste en una mezcla de «esencias puras» que darian origen a otra
completamente diferente, olvidando las particularidades de cada expresion existencial al igual que las relaciones de
poder que regulaban dichas interacciones. Ademas, el sincretismo visto asi, no constituye una experiencia exclusiva
de las poblaciones afrodescendientes, sino que hace parte de la historia misma de las formaciones humanos en sus
distintos encuentros, subordinaciones y superposiciones. Para algunas criticas al concepto de sincretismo, usado
principalmente para referirse a las formas religiosas afroamericanas, sugiero ver: Bolivar y Lopez (1995) y Pollak-
Eltz, (1994).
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El camino que propongo es el de desentrafiar, en los contextos de las multiples violencias
existenciales en las que la vida de la gente negra ha transitado, unas formas del existir que circulan
en los escenarios de la clandestinidad, de las apropiaciones estratégicas, en la marginalizacion y en
las periferias. Estas creatividades anclan toda su significacion en los espacios y los momentos que
la religiosidad catdlica les abrio, pero, también, en los que ellos mismos produjeron: los tiempos
del rezo, de la devocion al santo, que implicaban una pausa en la interminable jornada de la
hacienda, de la mina o del campo, o bien, las relaciones sociales que la comunidad de fe
posibilitaba. En estos escenarios los esclavizados y sus descendientes han encontrado unas
contingencias para intervenir en sus modalidades del vivir. Espacios contemporaneos como las
Kizombas (Figuras 11 y 12), a las que asisti en Turbo, en las que hombres y mujeres negras se
congregan alrededor de la palabra, justo en los tiempos que concertan con la Iglesia catolica, dan
cuenta de su vigencia y de la larga duracién de luchas negras al interior de estas instituciones.

Figura 11
Kizombas

Nota: Fuente Berto Martinez, 26 de mayo de 2019.
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Figura 12
Altar de la palabra en la Kizomba

T <
e

R > N N e U .
Nota: Fuente Berto Martinez, 26 de mayo de 2019.

2.2.1 Mdiltiples ropajes en la afirmacion de la vida y el pacto con los ancestros

En la condicion de esclavizado, de explotado y con sus cuerpos intervenidos por los grilletes
y cadenas que controlaban su movilidad, el hombre y la mujer africana solo contaban con sus
memorias y con la experiencia del vivir africano para reconstruir y producir sentidos en los nuevos
territorios. Fue una concepcion de la vida y del mundo, que implicaba una compleja relacion entre
seres vivos visibles y no visibles, lo que le impulsé a encontrar en el sistema esclavista las fisuras
desde la que fuera posible continuar su existencia. Seguir con el legado dejado por sus ancestros
constituyd el horizonte central para los negros esclavizados, quienes en lugar del suicidio o el morir
de hambre, como lo hacian sus compafieros de infortunio (los indigenas), insistian en una

afirmacion de la vida, en un continuar a pesar de la horrorosa realidad en la que vivian.

Dejarse morir, entonces, configuraba una ruptura al constructo histérico, al proyecto del
permanecer en el mundo visible, una ofensa contra los ancestros y las divinidades, de manera que
la situacidn de la esclavizacidn podria ser interpretada, desde el punto de vista de la conexién
humanos-dioses-ancestros, como lo narra Manuel Zapata Olivella (2010) en su novela Changé el
gran putas. La ira de Chango desaté la nueva y dolorosa situacion del hombre africano
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En suefios he visto a Chango

suefio entre suefio

jEfal,

i Terrible suefio!

He visto a Changd

levantarse de su fragua

enojado

colérico

despierto por angustiosa pesadilla

entre tinieblas, reldmpagos y llamas

con su dedo fuego

cuerno de torosol

palabra incendiada,

persiguiendo a mi descendencia

mis Ancestros

a mis hijos y a los hijos de mis hijos [...]
Pintadas con sangre he visto las quillas de los barcos
las quillas ensangrentadas

he visto con sangre del Muntu.

He visto los negros socavones de las minas
iluminados con el resplandor de sus huesos,
huesos de mis huesos,

huesos de mis hijos

blanca llama de muerte

iluminando el socavon de las minas.

[...] jEia!, {Efa!, jEfa!

ila tiranica

la ciega

maldicion de Changd! (pp.64-65).

Los malditos de Changé transitan entre el desafio de mantenerse vivos y la bdsqueda
infranqueable de la libertad, porque el tiempo en el mundo de los vivos no es interminable. Todos
los esfuerzos apuntaban a la libertad, aun cuando ello implicaba hacer frente a un mundo cuyo
orden diferia en demasia de su experiencia colectiva, de sus memorias ancestrales. Debian lidiar
con unas formas de articulacion entre las realidades materiales y aquellas préacticas, lugares o
tiempos que conectan con un nuevo pantedn, cuyas funciones, jerarquias y actuaciones en la
cotidianidad eran completamente desconocidas. Unas incomprensiones que, sin embargo, no
impidieron que la poblacion africana reorganizara y enriqueciera su experiencia existencial. Tal
reorganizacion pasaba por crear unas nuevas grafias del vivir en el contexto de la esclavizacion,
unas que les permitieran multiplicidad de ropajes, en el sentido de otra presencia y del estar de otro

modo, para moverse entre el trabajo de la mina o la hacienday el aferrarse al recado de los ancestros
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entregado por Ngafua, mensajero de Chang6: “El muntu surge valiente, fortalecido de todas sus
heridas. Busca tu trinchera en las cenizas de tus huesos. Experiencia eres de aquellos que te siguen,
te esperaron y acompafaran en la fria noche de los tugurios” (Zapata Olivella, 2010, p.443).

El muntd, como lo ha expresado Janheinz (1978) contiene las dimensiones del ser y del
existir de una manea indisociable; una red en que vivos, difuntos, animales, vegetales y objetos,
integran una comunidad orientada por los ancestros y por los dioses. En esta concepcion de la vida,
el ntu es, entonces, la fuerza cosmica que cohesiona y circula entre los miembros de la comunidad,
en cuyo seno se afinca el cuidado de la vida en todas sus manifestaciones. El papel de esa
colectividad es la de sostener, ampliar y continuar la vida en los mundos visibles y no visibles. Esta
afirmacion de la vida, la conexion con los ancestros como orientadores del vivir y el mantener la
esperanza de la libertad, a contrapelo de las violencias recibidas, estaria en la base del horizonte
delineado por los esclavizados en su encuentro con las formas de religiosidad catolica, a las que
fueron lanzados por sus amos. Pero, también, en dicho horizonte, la capacidad de sentirse libre en
su clamor a los dioses, en el uso de la palabra cantada y recitada, en la danza, permitian la

revitalizacion cuando el cuerpo azotado, mutilado o enfermo se resistia a ser dominado.

En este sentido, Zapata Olivella (1989) precisa el ropaje creado por la gente negra para
responder a esa doble demanda: el pacto con los ancestros y la presion ejercida por la Iglesia
catdlica. Primero, elaboré una filosofia de supervivencia para sobreponerse fisicamente a la
explotacion a la que era sometido de sol a sol y busco la procreacion como forma de prolongar la
vida, mediante la lucha por la constitucion de una familia. En esto se explica que la huida fuera la
expresion maxima del logro de este compromiso con los ancestros y con los dioses de preservar la
vida. Y, segundo, reinterpreta el lugar de Dios y de los santos en las jerarquias, funciones y modos
de relacionamiento que tenian con las divinidades africanas. O, simplemente, conservd ambos
escenarios del existir, sin que ello representara contradiccion teoldgica alguna siempre que se
mantuviera el fundamento (Oro & Dos Anjos, 2009). En suma, las respuestas a esa doble demanda
les exigia una profunda modificacion de su itinerario existencial para acomodarse, ajustando las
cuestiones trascendentes y las que podian ser dejadas en un plano secundario, si es que en términos
de la existencia podemos identificar elementos accesorios. En cualquier caso, un ejercicio de esa

envergadura supone una expresion contingente, que habia que estar cambiandola, revitalizandola,
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precisamente para persistir en las distintas formas de sociedad colonial y republicana que se iban

constituyendo.

El punto de ajuste y de revisién no se instal6 en la teologia cristiana en si misma, que
soportaba incluso su esclavizacion, sino en el sentido vitalista que sus intervenciones podrian
desplegar en su pasado-presente-futuro. Esto es importante para entender la potencia de una
aparente contradiccion entre la aceptacion-apropiacion del catolicismo por parte de la gente negra
y la violencia con que dicho proceso de incorporacion se despleg6. La doble pertenencia, al
cristianismo y al candomblé, que me encontré en mi experiencia en Salvador, puede ayudarnos a
esclarecer lo que intento delinear, al situar el lente analitico en el sentido de la vida que se trenza
en esta doble pertenencia, y no en la coherencia teologica entre uno y otro. Solo cuando
desplazamos el lente con el que revisamos, a modo de caleidoscopio, es posible ver otra cosa. Al
respecto, Francois de I"Espinay, un padre francés iniciado en el Candomblé como ministro de

Xango, sefiala lo siguiente:

El hijo de Candomblé, el hijo-de-santo, puede al mismo tiempo y con sinceridad pertenecer
al Candomblé y a la Iglesia. Son dos momentos de su vida, dos formas de expresion
religiosa. Eso constituye problema si nos encerramos en el pensamiento occidental.
Explicaba: el negro: “tomo el catolicismo como una fachada, una apariencia, para poder
celebrar su propio culto con el pretexto de honrar a los santos catdlicos. No rechazo los
santos catdlicos: se acostumbro a ellos, los admitié porque no tenia razén para repudiarlos
[...]. No es una mezcla de colores: son dos capas de pintura que existen simultineamente”

(Citado en Frisotti, 1994, pp.44-45).

A la experiencia a la que hago referencia en dialogo con lo sefialado por Francois de
I”Espinay, es la hermandad de la Buena Muerte?®, situada en el municipio de Cachoeira, en Bahia.
Esta comunidad fue fundada por mujeres negras que se movian entre el culto a los Orishas del

candomblé y la devocion a la Sefiora de la Buena Muerte (Figura 13).

2 Armando Castro (2006) en su libro Irmas de Fe. Tradicdo e turismo no reconcavo baiano, hace una valiosa
reconstruccién documental y etnografia de la historia de la hermandad. Teniendo presente que muchos de los
documentos historicos de ésta se han perdido.
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Figura 13
Nuestra Sefiora de la Buena Muerte

Nota: Fuente Memorial Hermandad de la Buena Muerte, Cachoeira, Bahia, 18 de noviembre de 2019.

#X

A estas mujeres las unia una preocupacion por la despedida a sus hermanos africanos
esclavizados en las plantaciones y haciendas brasilefias, de manera que la devocion a la sefiora de
la Buena Muerte no constituia una contradiccion en el Unico sentido que importaba, esto es, la
posibilidad de despedir, de forma oficial y sin represion, a sus hermanos. Precisamente porque ese
no era el final de la existencia, era un terminar su rol en el mundo de los vivos y transitar al mundo
de los no-visibles. Y, por otro lado, dicha comunidad les posibilité el escenario para el encuentro,
para un trabajo colectivo de cara a la compra de la libertad de muchas esclavizadas. Una solidaridad
femenina que se expresaba no solo en esta Ultima practica, sino, y con frecuencia, mediante la
libertad que algunas amas daban a sus esclavizadas mujeres luego de muchos afios de trabajo. Estas
mujeres ahora libres (Figura 14), destinaban los Ultimos afios de vida a la busqueda de la libertad

de sus colegas, mediante la participacion en la hermandad.
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Figura 14
Mujeres de la hermandad de la Buena Muerte

Nota: Fuente Memorial Hermandad de la Buena Muerte, Cachoeira, Bahia, 18 de noviembre de 2019.

Esto nos revela las relatividades de la cultura-etnia o de la misma nocion de pueblo
impulsadas por la antropologia en sus etnografias, a partir de unas lineas que los demarcan y que,
al desdibujarse, podria deducirse que estas personas se desorientan o quedan en la orfandad
cultural. Lo que vemos aqui, al contrario de esa mirada, es que en algunos contextos especificos
esas lineas no solo son rebasadas y superadas como resultado de un profundo reajuste existencial,
sino que ese ajuste se impone como Unica via para persistir, es decir, para revitalizar los trazos
historicos y las memorias que los han traido hasta ahi. En este sentido, en vez de una desorientacion
o de una degradacion en las practicas que los acompafiaron en su arribo al Nuevo Mundo, la gente

negra produjo unas nuevas Yy significativas practicas de distintos 6rdenes.

Es por ello que el doble horizonte existencial en el que se movian, tanto los esclavizados en
el contexto brasilefio como en el colombiano, responde a una concepcion de la vida, activada
estratégicamente entre los espacios de la oficialidad y en la clandestinidad; una articulacion que
encarnaba un largo proceso de acomodacion, de adaptacién, no en el sentido de la biologia, sino

en la perspectiva de un ensamblaje cuidadoso, fino, cuyas fricciones no estaban del todo en el
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control de los humanos, al contrario, estos debian ser orientados y autorizados por las divinidades,
por los ancestros en semejante camino de reacomodacion. ;Como afirmar la vida sin traicionar las
memorias de los ancestros, sin romper los largos lazos que habian constituido su existencia?
Responder esta pregunta en las condiciones mas hostiles y deshumanizadas, nos deja entrever la
complejidad y la dimensién del desafio asumido por los hombres y mujeres negros.

La respuesta a tal desafio no hizo mas que activar la creatividad de los esclavizados como
una actitud libertaria y firme; un actuar que, por supuesto costé mucho, al recordar los millones de
vidas destrozadas por la estructura colonial. Con todo, como lo habia anunciado Ngafla, la
existencia emergia revitalizada, cuando reconocemos el vinculo entre los difuntos, aquellos que
despedian los esclavizados en sus ceremonias, y los que continuaban en el mundo visible. Asi lo
describe Zapata Olivella (2002)

Aun cuando hoy nos parezca incomprensible por la persecucion a que fueron sometidos,
todos los cultos e instrumentos magico-religiosos — funerales, cantos, bailes y tambores —
se enriquecieron en la lucha por la libertad, sostenidos por los abuelos en el campo de la
religiobn, mucho antes que las fugas, las rochelas y los palenques. Palabras, cantos,
palmoteos, golpes de cadena y herramientas gestuales (danza), comenzaron desde que
cayeron los lazos sobre sus cuellos; las cadenas en las bodegas y desembarcos; los azotes
en puertos, ventas, casamatas, acarreos, minas, cultivos, construcciones y oficios

domésticos (p.149).

La experiencia de la esclavitud y con ello una masiva y abrupta presencia de la muerte y
del morir en condiciones de violencia, agobiados por las inclemencias del clima y de las
enfermedades que en estos nuevos parajes contraian sus cuerpos, activo un proceso que otrora tenia
una forma lenta, cuidadosa y planificada con toda la sensibilidad y significacién de un pacto
irrecusable con la historia milenaria que unia al individuo, miembro de una familia mas amplia,
con la experiencia sedimentada en los trazos dejados por los antecesores directos: miembros mas
viejos, abuelos, abuelas, padres, madres, en fin, aquellos que habian recibido una larga herencia
existencial. Este proceso ahora debid realizarse paralelo al uso de la cruz, los rezos y el agua
bautismal que los misioneros llevaban al sitio del moribundo para salvar el alma del negro y

conducirlo al cielo. Mientras sacerdotes intervenian, los gestos, cantos y palabras de los



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 122

esclavizados no eran méas que la expresion enriquecida, renovada, ajustada de la despedida a un

viajero en su camino al mundo de los ancestros.

De este modo, para misioneros como Sandoval y Claver en Cartagena, ese instante era de
una importancia sustancial porque les permitia corregir el rumbo del destino final de los
esclavizados y, con ello, quitar toda culpabilidad y peso moral que pudiera recaer sobre los
esclavistas, pues, al final, el alma del infortunado negro habia sido rescatada. Aun asi, las muertes
de los torturados y mutilados, aquellas que se presentaban de forma abrupta e intempestiva, no
daban tiempo para tales salvamentos, ante el rigor de un clima que se devorada a los cuerpos en
cuestién de horas. Entonces, los compafieros de socavon o de faena agricola, empezaban los cantos,
bailes e invocaciones a los ancestros y a las divinidades como un mecanismo para religar con la

madre Africa desde donde habian sido raptados.

Esta condicion de cautivos, de raptados nunca se desprendio de su anclaje vital porque les
recordaba que sus familias habian sido dispersadas y rotos sus vinculos, sus territorios invadidos,
desolados y quemados los espacios-signos de su historicidad. Y, aunque la esclavizacion haya sido,
en tiempo e intensidad, lo suficientemente cruel como para impedir la continuidad de las practicas
africanas en el Nuevo Mundo, es posible sostener que las creaciones del negro o, bien, sus
intervenciones en la afirmacion de la vida estan cubiertas bajo el ropaje de una potencia hecha
firmeza y determinacion para seguir vivos. Lo que quiero advertir es que las respuestas
emprendidas por la poblacion afrodescendiente no pueden ser leidas exclusivamente como
supervivencias?® de practicas africanas 0 como una suerte de translocacion, sino que habria que
examinarlas en términos de aguello que he venido delineando, esto es, unas creatividades del
existir, que han sido producidas como respuestas a las violencias que los sujetos situados en la zona
del ser han desplegado sobre ellos. Dicho de otro modo, lo que me interesa sustentar es que, para
los esclavizados, conservar, por ejemplo, las formas de organizacion familiar, de relacionamiento
con los ancestros, las divinidades y la naturaleza en sus particularidades de origen, se hizo

imposible; y las razones son mas que obvias. Por ello, en esta situacion limite, ellos transitaron

29 Estoy de acuerdo con Bastide (1969) cuando usa la nocidn de «civilizaciones negras» para diferenciarla de las
africanas. El insiste en que las primeras son creaciones originales de los esclavizados en los escenarios de la
esclavizacion y en los que las nuevas sociedades post-esclavistas les impusieron.



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 123

entre distintos ropajes o modalidades de la existencia para construir sentidos en sus nuevas
circunstancias de vida.

2.2.2 Entre los escenarios de lo publico, las apropiaciones estratégicas y la accion politica

Afirmar y sostener la vida, o lo que es lo mismo, el legado entregado por los ancestros y las
divinidades en el largo y complejo proceso del existir en la comunidad-red a la que cada individuo
pertenecia, respondia a una concepcion de la vida y de las relaciones entre vivos-divinidades-
ancestros, que les posibilitd una reorganizacion de la existencia en las nuevas condiciones en que
la trata los habia situado. Sostener ese mandato, de no dejarse morir y del persistir, fue posible en
la medida en que los esclavizados se apropiaban estratégicamente de los espacios que el sistema
colonial y republicano iba permitiendo; pero, al mismo tiempo, de aquellos encuentros que ellos
mismos, a pesar de las represiones y controles, se iban forjando con impetu y espiritu alborotado

por las cadenas que descolgaban en sus cuerpos.

Estos espacios fueron moldeados, reinventados, reinterpretados o, si se quiere, dotados de
funciones profundamente libertarias, de promocion de la vida digna, de union, es decir, de
reencuentro con la condicién de humanidad arrebatada por la esclavitud. Si para los esclavistas los
palenques eran vistos como las tierras de los rebeldes, de los fugados, para los negros eran el
territorio de la resistencia, del desahogo, de la griteria y del canto, en suma, de la vida plena. Si
para los hombres y mujeres europeos los templos constituian escenarios de afirmacion de su fe
catdlica, para los negros esclavizados las cofradias, cabildos y terreiros fueron escenarios para la
conservacion de las memorias, el culto a los dioses, la asistencia y ayuda mutua; aunque fuera entre
esclavizados de la misma procedencia étnico-linguistica, estuvieran bajo el control de la
institucionalidad catdlica, por tanto, bajo el titulo de un santo y lo que ello implicaba: la

participacion en sus festividades.

Esta participacion en las responsabilidades eclesiales que la pertenencia a los cabildos y
cofradias les exigia, esto es, la apropiacion estratégica de esos roles era una decisién que
compensaba con creces los beneficios que ello repercutia para la existencia negra: presencia social,
cuidados reciprocos, la compra de la libertad y hasta la garantia de un acompafiamiento en su viaje
al mundo de los ancestros. De manera que, en los espacios controlados por la institucion colonial,
cabildos y cofradias, tanto como los dirigidos por los propios negros cimarrones o fugados, las

significaciones y apropiaciones que los hombres y mujeres negras habian producido sobre ellos
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eran radicalmente disimiles a las que los europeos y hombres de poder colonial tenian de los
mismos. En este sentido, es posible establecer unas relaciones entre resistencias, palenques y culto

a los ancestros y las divinidades. Asi lo sefiala Frisotti (1994) para el caso de Salvador

Palenques, insurrecciones, huelgas, espacios de organizacion en la sociedad y en la Iglesia,
relaciones dialécticas con el poder, favores y negociaciones, traiciones y solidaridad,
pertenecen al mundo y a la historia del terreiro en Bahia. Modalidades diferentes de una
misma lucha, con derrotas y victorias, para resguardar la identidad, la historia, la fe, la
cultura y la vida del pueblo negro (p.21)

Estas diversas formas de lucha que Frisotti describe en la historia de los terreiros en
Salvador, nos ayudan a desentrafiar el horizonte en el que se movian las apropiaciones estratégicas
que aqui he sefialado, esto es, la constitucion de unas organizaciones negras propias, un accionar
politico en la medida en que trazaba la plataforma publica para intervenir y, simultaneamente,
potenciar los espacios secretos, aquellos que debian ser mantenidos en la clandestinidad. Mi
encuentro con Luiz Carlos Silva Dos Santos, lider y militante del Movimiento Negro Unificado
(MNU) en Brasil, me ayud6 a comprender la forma en que los hombres y mujeres negras se movian
entre los espacios oficiales y clandestinos, por un lado, y la evasion a la presion que sobre ellos
ejercia la policia, por el otro. Luiz lleva en su cuerpo las marcas de los golpes y azotes que la policia
imprimid con sevicia sobre él y sus compafieros de lucha. A continuacién, mi traduccién de su

relato:

El movimiento Negro Unificado en Brasil surgio a partir de la década del 1970, por ende,
viviendo en la clandestinidad, porque como estaba sefialando, los descendientes de esclavos
no eran de interés del gobierno brasilefio, ni las reuniones o agrupacién de personas negros,
porgue sabian que la rebelién iria a acontecer. Y de ahi ha venido caminando hasta los dias
actuales. Inici6 asi: reunion aqui, en mi casa, reunion en la casa de mi hermano Luiz
Alberto, quien fue parlamentario; y una persona, un comparfiero en la puerta haciendo
vigilancia, porque la propia vecindad, por miedo a la retaliacion, informaba que aqui estaba
participando un grupo de seis o siete personas, — fue asi como se dio el movimiento —, la
policia invadia para acabar con aquella reunion. Nuestros hermanos negros en la
comunidad, cuando ibamos a encontramos, nos alertaban, voy a decir asi: “sal de aqui que

la policia va a venir y va a capturarnos”. A todo eso se resistia con la union del pueblo y
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con el movimiento negro. Tengo varias compafieras de Rio que fueron asesinadas por

levantar la bandera (L. Silva, comunicacion personal, 3 de diciembre de 2019).

Con esta referencia al inicio del MNU, que Luiz me narré mientras compartiamos en la sala
de su casa, un lugar amplio y acogedor, él hacia un esfuerzo por situarme en la larga duracion de
las luchas del pueblo negro en la creacion de espacios y estrategias para exigir un rol distinto en
las sociedades en las que han desplegado su existencia. En este sentido es que el Movimiento se
presento, en el contexto de la dictadura brasilefia, como la punta del iceberg de un prolongado y
complejo camino de creatividades y estrategias iniciado por los esclavizados y heredado por sus
descendientes. Las torturas, muertes y discriminaciones a las que eran sometidos la gente negra,
como los casos emblematicos de Robson Silveira, acusado de robar frutas en su local de trabajo y
la del operario Nilton Lourenco, ambos a manos de la Policia Militar (Caetano, 2019), confluyeron
en la articulacion y concrecion del MNU, como se expreso en una multitudinaria manifestacion en

las afueras del Teatro Municipal de Sao Pablo, el 7 de julio de 1978.

Lo que me interesa sefialar aqui con la experiencia del MNU, teniendo presente que tal
proyecto reclama un abordaje mas profundo®, son las continuidades en las formas de apropiacion
estratégica. Asumo dichas apropiaciones como un vector historico que nos permite complejizar el
accionar politico de la poblacion afrodescendiente. Complejizar implica, primero, revisar las
concepciones que ven en los espacios logrados por los esclavizados y sus descendientes como
simples ajustes hechos por la estructura colonial en su muy largo e ininterrumpido proceso de
dominacion y explotacion. Estas miradas insisten en invisibilizar las creatividades del existir negro
y en situarlo en la pasividad existencial. Segundo, evitar cualquier intento de interpretar como
repentinos o espontaneos las particularidades del accionar politico de la poblacion negra, es decir,
desvirtuar la falsa sensacion que puede generar el hecho de que, por ejemplo, el MNU haya hecho
su despliegue politico como respuesta a los asesinatos sistematicos de negros en el afio 1978. O

como ha sucedido con la Ley 70 de 1993 o de Comunidades Negras en Colombia, al emerger como

30 En las conversaciones que sostuve y que alin mantengo con Luiz Carlos Silva nos ha surgido la necesidad de avanzar
en una revision comparada de la experiencia del Movimiento Negro Unificado y el Movimiento de Comunidades
Negras en Colombia. Esta tarea nos ayudaria a consolidar un didlogo mas fluido y colaborativo entre Brasil y Colombia
en términos de las experiencias de las luchas de la gente negra, reconociendo las particularidades de cada proceso, pero
aleccionandose mutuamente. Esto nos permitia, ademas, generar unos dialogos entre intelectuales afros de la época
como Abdias do Nascimento, Lélia Gonzélez alld y Manuel Zapata Olivella aca.
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estrategia de defensa de los territorios ancestrales, ante la coyuntura de su declaracién como tierras

baldias que creaba el riesgo inminente de su adjudicacion a empresas trasnacionales.

Podriamos interpretar estos accionares como acontecimientos, por lo que ello significo para
los avances en la lucha negra en ambos lugares. Sin embargo, la dificultad se presenta cuando estos
acontecimientos son desligados de su trazo historico, de las luchas de hondo calado que las
soportan, con las actualizaciones espaciotemporales que ellas han implicado. En esta perspectiva
analitica era que Luiz orientaba su narrativa. Para él, no es posible separar los espacios de culto y
encuentro con las divinidades y ancestros de las luchas y del actuar en la dimension de lo politico
y de la politica. Volvamos sobre su relato (mi traduccion):

La lucha misma, en cuestion del pueblo Negro, viene junto con el Candomblé, la religion
de matriz africana, no pueden estar separadas de las conquistas y las luchas. EI candomblé
es la resistencia, la resistencia misma de estar, de ser. EI Movimiento Negro nacio de
repente, de manos del Candomblé. EI Candomblé siempre fue resistencia en Brasil.
Movimiento de resistencia para los derechos, y la Bahia no se queda atras. El peso del
Candomblé estd en la Bahia. Los otros estados brasileros tienen algunas casas, algunos
lideres religiosos, pero el Candomblé esta dentro de la historia, hizo historia, para hoy ser
nosotros lo que somos. Lo que quiero decir con eso, — muestra un simbolo del candomblé
— aqui lo llaman Contra-Egum, las guias de los Orishas que yo tengo aprecio, que estan
conmigo. Eso confronta a la mayoria de la sociedad conservadora, al propio hermano negro;
gue me ve, escupe; no me quiere hablar. Es un choque quiero decir. Entonces, alla en
tiempos atras, para yo usar este Contra-Egum, tendria que llevar una camisa de este tamafio
(larga), el propio sacerdote decia asi: Luiz no deje su Contra-Egum a la vista porque su
hermano del otro lado va a identificar su Orisha y te va a quemar. Todo tabl. La cuestion
de ser visto con camisa es para quedar camuflado ;por qué? Traia “prejuicio” en la sociedad

(L. Silva, comunicacién personal, 3 de diciembre de 2019).

Al ver el Contra-Egum de Luiz atado en su brazo izquierdo (Figura 15), una parte de su
cuerpo malformada y magullada por los golpes que habia recibido de la policia, me di cuenta de la
manera en que los artefactos u objetos que circulan en la cotidianidad de la poblacion negra
sedimentan las formas mas complejas del resistir, del crear y del vivir. Si, por una parte, las

practicas cristianas implicaban el uso de amuletos como recursos para la invocacion a Dios y a los
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santos: cruces, rosarios, medallas, escapularios, santos 6leos, ostias, tlnicas, inciensos, altares
familiares; por otra parte, estos mismos objetos, tanto como los espacios, fueron apropiados
estratégicamente por los esclavizados y sus descendientes, al tiempo que usaban sus propios

amuletos, aquellos que habian traido con sus memorias, como lo muestra el caso de Luiz.

Figura 15
Contra-Egum (Religiones de Matriz Africana)
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Nota: Fuente Rei dos rixas y Cavaleiros de Aruanda (Facebook)

Esto permite evidenciar los distintos niveles en los que los procesos de apropiacion se
movian, puesto que no solo estaba en disputa los espacios fisicos en los que era posible encontrarse
con los hermanos africanos, con el resto de la poblacion libre y los duefios del poder colonial, sino
que, ademas, habia que disputarse los objetos, los elementos que posibilitan las conexiones entre
humanos-divinidades-ancestros. Esta Gltima disputa no era menor, porque estaba en juego el modo
de comunicacion con los dioses, santos y espiritus, la proteccion de malos espiritus, energias y
maleficios, al igual que la guia recibida por los dioses y santos predilectos. Sobre estos elementos
volveremos en el capitulo 3. Por lo pronto, quiero indicar que ambos terrenos de apropiacion eran
fundamentales para el actuar pablico, para hacer frente a las presiones que el catolicismo ejercia

sobre los hombres y mujeres negras.

Diferenciar estos escenarios de la lucha, conocer sus formas de operar y las activaciones
publicas y clandestinas que eran posibles en uno y otro, constituyd una expresion de la creatividad
negra de una enorme valia, justamente porque les ayudo a saber qué elementos de la religiosidad
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catolica eran indispensables apropiarse y cuales podrian modificar, reorganizar, como ya lo hemos
indicado, en el contexto de sus propias concepciones de vida. Tampoco quiero sostener que tales
apropiaciones pasan por un ejercicio coherente y sistematico, sin contradicciones y ambigliedades
entre la gente negra, lo cual seria una ingenuidad y desconoceria las relaciones de poder, de
vigilancia y control entre grupos de esclavizados de diferentes naciones con sustanciales
diferencias culturales. Incluso, sabemos que las cofradias de negros eran organizadas por
nacionalidades, como una forma de control colonial, era normal que una hermandad no recibiera
negros de otra nacionalidad y que intentos de insurreccion fueran denunciados ante las autoridades

por otro grupo de negros esclavizados.

En cualquier caso, lo interesante es el modo en que los hombres y mujeres negras hallaron
en su condicidn de esclavizados y de explotados el punto de encuentro, o mejor, la plataforma
existencial sobre la que anclaron sus mas complejas y potentes creaciones. Que en un mismo
terreiro de candomblé se encuentren formas de adoracion Jejé (Fons), Ketu (Yorubas), Bantos
(Angola) y catdlicas (Figura 16), o que el bautismo y velacion a los santos, propio del catolicismo,
hayan sido incluidos en tiempos y autorizaciones particulares de la gente negra, como lo veremos
luego en el caso colombiano, da cuenta de ese proceso de acomodacion y de apropiacion estratégica
en el sentido del persistir. No se trata de una mezcla de tradiciones y la emergencia de nuevas
esencias, de lo que se trataria, como lo han sostenido Oro y Dos Anjos (2009), de un conjunto de
procedimientos de produccion de mundos, mediante el encadenamiento de dos regimenes de
existencias, que posibilitaron que los esclavizados y sus descendientes encontraran en esas nuevas

practicas, un sentido profundo de la existencia negra y reactivar su fuerza liberadora.
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Figura 16
Terreiro Angurusena dya Nzaambi en San Francisco de Conte, Bahia
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Asi, los espacios que fueron producidos por la estructura colonial como proyecto de
sumision y de alienacién, a quienes se les negd su humanidad, encontraron en la vida de los
hombres y mujeres negras un profundo sentido libertario, a pesar del modelo funcional a la
esclavitud en que se interpretaba y se sostenia el cristianismo. Por esta razon, hacer frente a la
opresion y sometimiento del sistema colonial no consistio en negarse a la participacion en los
espacios religiosos que le abrian, basicamente porque eran los Gnicos momentos en lo que podian
descansar de las largas jornadas de explotacion, por ello era una decision apenas logica ante la
necesidad de supervivencia; y, como sucedia en la mayoria de los casos, no habia opcion de
negarse, pues se trataba de un proceso de conversion y de salvacion que no preguntaba por las
voluntades. Estos sujetos eran objetos, propiedades y mercancias, como ya lo hemos argumentado.

Entonces, habia que activar muy diversas formas de transitar entre esos espacios.

Todo el esfuerzo de la existencia negra, desde su arribo a las tierras americanas
desorientados y encadenados, hasta los tiempos actuales, tiene que ver con ese desafio interminable
de moverse entre diversos escenarios de explotacién, de injusticia, de exclusion y de

discriminaciones. No es posible, como lo advertia Luiz Carlos Silva, sostener en la larga duracion

31 Al frente, Alva Celia reflexionando con estudiantes de la Universidad de Integracion Internacional de Lusofonia
Afro-Brasileira (Unilab), respecto al terreiro como espacio social de empoderamiento, resistencia y de acceso a
conocimiento. En el espacio pueden verse imagenes y objetos de los santos catélicos y de los Orishas.
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una lucha de esa dimensién sin la revitalizacion, orientacion y sentido de la existencia que produce
la comunidad-red, que une a humanos, dioses, espiritus, animales y vegetales. Es este escenario de
orientacion y de produccion de sentidos que el sistema esclavista y, por extensién, el capitalismo
se ha empefiado en desajustar, en la medida en que reemplaza los modos de conexiéon humanos-
divinidades por otros funcionales a su proyecto, y desconecta y despoja a los animales, vegetales

y minerales de su relacionalidad, de sus vitalidades y energias.

Por ello cualquier accionar politico y en la politica®, por ejemplo, a nivel de los
movimientos negros, no puede estar desligado de este sentido de la existencia. En la medida en que
las politicas publicas, los reclamos y conquistas de la poblacién negra insistan en la centralidad de
los vivos, o bien, en el lente antropocéntrico que sitta a los humanos por encima y sin relacion con
la comunidad-red del existir mas amplia, entonces, dicho accionar se vuelve funcional a la
estructura colonial que los ha excluido, sometido y explotado histéricamente. En suma, cuando las
luchas de la gente negra se desligan del sentido de la vida que ha sostenido la larga duracion y la
persistencia, la poblacion afrodescendiente no solo continta siendo victima de una serie de
prolongaciones del colonialismo y de la colonialidad a la que fueron sometidos sus abuelos,
abuelas, padres, madres y personas que los antecedieron, sino que se vuelven complices de un

orden econdmico Yy politico que destruye, saquea y siembra miseria en sus territorios.

¢Qué caminos recorrer, entonces, para integrar a los seres no-humanos y su capacidad de
agencia en los abordajes de los conflictos socioambientales, las pobrezas multidimensionales y, en
general, en la toma de decisiones politicas que modifican las condiciones de vida en el territorio al
que pertenecen los hombres y mujeres negras? Reflexionar sobre ello es fundamental para repensar
las formas del accionar politico negro, sostener las concepciones de una existencia que afirma la
vida y la relacién entre vivos, divinidades, ancestros y naturaleza en un entramado complejo que,
si bien configura relaciones especificas, como las que se constituyen entre vivos y difuntos
(ancestros), éstas no se desligan de unas mas amplias que le dan sentido. Esto es lo que Marisol De

la Cadena (2015) ha denominado conexiones parciales, para dar cuenta de la manera en que la

32 Entiendo aqui lo politico como una dimensién de la existencia, que tiene ver con las maneras en que se gestionan
las relaciones de poder entre distintos actores y, de otro lado, la politica, como formas especificas de organizacion
institucional que tiene sus propias estrategias de funcionamiento lugarizadas.
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totalidad de una comunidad, que incluye a seres humanos y no-humanos, supone relaciones

particulares que, a su vez, tienen efecto en toda la comunidad.

En esta perspectiva es que propongo la relacién entre las apropiaciones estratégicas de la
gente negray el accionar politico como una creatividad del existir de profunda relevancia, toda vez
que nos ayudaria a ver en el rio, la selva, el mar y las plantas no una traba o condicionante de
pobreza y atraso cultural, sino unos verdaderos interlocutores en las decisiones que se toman en el
territorio; o, bien, entender la vecindad, las asociaciones, la comunidad de fe y los lazos que éstas
configuran como escenarios para el cuidado de la vida, de la dignidad de humanos y no-humanos
y la gestion colectiva de futuros posibles. Esta perspectiva es fundamental para asumir los
margenes y las periferias como trincheras de resignificaciones que atienden a los proyectos de vidas

propios.
2.2.3 Marginalidades, periferias y practicas lugarizadas de emancipacion

Fueron las periferias, las geografias inhdspitas y los climas insalubres, aquellas
espacialidades inaccesibles para el control colonial, o por lo menos en los que éste mostré una
relativa debilidad, donde los hombres y mujeres negras esclavizadas y sus descendientes lograron
construir palenques, quilombos, o simplemente, asumirlos como territorios de fuga y de huida.
Estas mismas geografias, para el caso colombiano, fueron escenarios en los que la Inquisicion no
golpeo con la misma intensidad de los conglomerados urbanos como Cartagena y en los que, de
algin modo, la Iglesia catélica no logré controlar los usos y tiempos de las préacticas a las que
intentd someter a la gente negra. Asi, el pacifico colombiano no solo fue establecido en la sociedad
post esclavista como la periferia y la exclusion social por antonomasia, sino que constituyo el
escenario en el que la poblacion afrodescendiente produjo una relacién con la institucionalidad

catdlica en clave de sus propios sentidos de existencia.

Al abordar las creatividades contingentes del existir negro, me interesa sostener que, si por
una parte, el pacto con los ancestros y las divinidades les posibilito afirmar la vida y el apropiarse
estratégicamente de los espacios que la institucionalidad catélica les posibilitaba, tal y como lo
hemos visto; de otra parte, las condiciones de marginalizacion geografica de la poblacion
afrodescendiente produjeron unas formas de interaccion entre humanos, ancestros, santos y

naturaleza de cara a la cotidianidad y a los desafios que las condiciones sociales imponian, en
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definitiva, una concepcion de la existencia lugarizada. En otras palabras, sostengo que la relacién
entre espacialidades y produccién de existencias traza un escenario analitico para dar cuenta de una
diversidad de creaciones del permanecer negro, como las desplegadas en el contexto de la presion
ejercida por la institucionalidad catdlica y la estructura colonial.

Esto supone entender la marginalizacion, la exclusion y la formacion de la periferia como
una produccion colonial, a partir de la configuracion de una centralidad a la que son subordinados
y sometidos los territorios. Esta asimetria espacial no solo garantiza la continuidad de unos
mecanismos discriminatorios, representaciones estereotipadas sobre unos sujetos y sus practicas,
sino que produce un vasallaje existencial en el sentido del desprecio que los propios territorios
marginalizados expresan por sus tradiciones vitales, sus geografias y su lugar en la historia. En
Colombia, el contexto de la abolicion de la esclavitud (1851) acentud esta asimetria, ya instaurada
por la sociedad colonial. Asi, mientras en las zonas urbanas (centralidad) se erigia el nuevo
proyecto republicano con la idea de ciudadano, el éxodo masivo de hombres y mujeres negras libres
hacia el pacifico colombiano sento las bases de las periferias y la marginalizacion negra, ahora

privados de la educacion y de las minimas condiciones de saneamiento.

En este escenario es que podemos pensar esas espacialidades como experiencias de
resignificacion del persistir negro, en la medida en la presencia de la Iglesia catélica se desplegd
como representacion de la institucionalidad estatal y en nombre del proyecto de modernizacion de
la nacion: alfabetizacién, normas de convivencia y la consolidacion del cristianismo. Por ello, las
creatividades de la gente negra, al activar un relacionamiento con los santos, ancestros y la
naturaleza por fuera de esa institucionalidad, al usar esos mismos sacramentos catélicos y reglas
de interaccién social para mantener la vitalidad de su comunidad, podemos interpretarlas como
respuestas no solo al sistema de creencias catolicas, sino a las modalidades de interaccion social
mas amplias. Es decir, no se trata de simples degradaciones de una institucionalidad, o, la
incorporacion accidental de practicas y de sentidos propios a un proyecto de modernizacion

nacional.

El hecho de que los hombres y mujeres negras se hayan apropiado estratégicamente de esos
espacios, para celebrar sus encuentros y practicas con los santos y los ancestros sin sacerdotes, sin
ministros ordenados y desde una concepcién propia de la existencia, deja ver la complejidad de

una elaboracion que desborda el rétulo de populares; siempre que éste sea entendido como folklor,



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 133

interpretaciones contaminadas de memorias de las resistencias iniciadas por los esclavizados y
continuadas por los ahora hombres y mujeres libres del pacifico, o asumidas como una pérdida de
rigor en las tradiciones cristianas. Frente a esas miradas es que sustento la necesidad de hacer frente
a las dicotomias oficial-popular, centralidad-periferia, sefialadas en el capitulo 1, y asumir estos
escenarios de la periferia y de lo popular, como consustanciales a la produccion de existencias y
creatividades del persistir negro. Tal y como lo ha mostrado la experiencia negra en el pacifico,
asumir la marginalizacion y la periferia como lineas programaticas que apunten a desajustar la
estructura colonial, brinda elementos claves para que la poblacion negra pueda encontrar los
insumos de su lucha en esos paisajes y en sus geografias. Al respecto de esa creatividad, el

sacerdote claretiano Javier Pulgarin, sefiala:

Ademaés de la devocion a los santos, el pueblo afro del Medio Atrato, en su propia
religiosidad, tambien se llend de practicas que le ayudaron a suplir la ausencia de
misioneros catolicos que solian aparecer en tiempo de las fiestas patronales. Esta
religiosidad fue muy rica en expresiones: agua de socorro, 0 bautismo de casa, realizado
por los padrinos de los nifios; alumbramiento con motivo de las fiestas de los santos;
velaciones que se hacian antes del compromiso matrimonial; novenas de difuntos y el uso
de los secretos, utilizados para curar distintas clases de enfermedades (Pulgarin, 2017, pp.
9-10)

Es la existencia misma en su complejidad lo que moviliza el ajuste, las incorporaciones y
elaboraciones que la poblacion negra adelantaba en la ausencia de la institucionalidad catolica. La
preocupacion por la muerte, la enfermedad, la conformacion de la familia y los vinculos ampliados
que de ella se derivaban, al igual que la inquietud por las formas de recibimiento a los recién
llegados al mundo visible, nos permiten reconocer las continuidades en las concepciones de la vida
que los esclavizados habian configurado en su pacto con las divinidades y los ancestros. Por ello,
lo que estaba en disputa no solo era una experiencia religiosa al margen de la institucionalidad,
como se ha sefialado habitualmente, sino que dicha marginalidad constituyé una creacion negra de
profunda implicacién para la conservacion, actualizacion y revitalizacion de distintos sentidos de

la vida.

De ahi que la larga duracidn del existir negro transita, indudablemente por una experiencia

religiosa como la cristiana catélica, pero ésta es insuficiente para dar cuenta de la multiplicidad de
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sus estrategias del permanecer. Ese transitar entre esos escenarios, movilizarlos a favor de sus
preocupaciones y de las particularidades de sus territorios es lo que me interesa visibilizar como
una manera de devolver su rol activo en la produccion de sus propias existencias y desligarlo de la
perspectiva que ve en sus incorporaciones a los sacramentos catolicos unas incomprensiones, falta
de apropiacion o, sencillamente, deformaciones como resultado de su pereza e ignorancia
teoldgica. En suma, denunciar la carga colonial que recae sobre las creatividades negras, como lo
evidencian las permanentes etnografias que explican la experiencia religiosa negra como insumo

para el ajuste a sus proyectos misioneros.

¢Por qué ver en la produccién existencial negra unas deformaciones de la oficialidad? ¢Por
qué admitirlas o incluirlas siempre que ellas no tensionen las estructuras coloniales de la Iglesia a
la que se incorporan? La respuesta nos lleva al camino abierto, sin certezas, movedizo e incierto
que supone enfrentar las sutilezas del poder colonial, aquellas que se ajustan y retoman el hilo de
las injusticias y las violencias existenciales que aqui hemos planteado. Un camino que la gente
negra ha asumido con todo el riesgo que ello implica, pues, como nos ensefiaron los esclavizados
negros en sus luchas por existir, es al interior de esas institucionalidades y en sus margenes, en el
moverse estratégicamente en distintos espacios y practicas, donde es posible desajustar la historia
colonial que pesa sobre sus modos de vida. No es desconociendo su presencia, sino transitando por
ellas. En ese horizonte, el de la tension, es que considero fundamental defender e insistir en la
presencia negra en la institucionalidad catolica, esto es, como un proyecto de erosion desde adentro

y en conexién con las periferias y los margenes.

Asi, pues, lo que haria la presencia negra es cuestionar, problematizar y hacer explicito el
proyecto colonial, violento y deshumano sobre el que se fundo la institucionalidad catdlica en
América, al tiempo que proponen unos relacionamientos en la comunidad-red que supere la
centralidad humana en la compresion de la existencia. Esto supondria ver en las elaboraciones
negras unos aportes centrales en la defensa de otras posibilidades del vivir, de otras relaciones con
los no-humanos: santos, dioses, espiritus, vegetales y minerales. Esta perspectiva es sefialada por
Manuel Zapata Olivella, al preguntarse por el lugar que ocupd el pacto con los ancestros en la
religiosidad catélica a la que se enfrentaron los hombres y mujeres negras en el contexto de la

esclavizacion
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Sin la sabiduria y experiencia de los Ancestros, convertida en fe, en norma, en silenciosa
lampara, no podremos explicar nunca el comportamiento del esclavo africano frente a su
azarosa existencia; ni mucho menos su respuesta creadora ante la insensatez de sus
opresores [...] El analisis del pensamiento y del culto religioso del negro en América
requiere partir de la realidad concreta: la esclavitud, la vida amenazada, la pérdida de la
libertad, de la familia y de la tierra y desde aqui, ensayar el vuelo hacia las fuerzas
sobrenaturales, los dioses y los milagros (Zapata Olivella, 1989, p.110).

Asi, la presencia negra en la institucionalidad catélica tiene que ver con las memorias y la
sedimentacion de una experiencia de lucha que ha tenido en el esclavizado, el marginalizado, el
discriminado y el excluido a los sujetos de su interlocucion. EI horror y el miedo fueron
transformados en fuerza y vitalidad para convertir elementos y materiales rudimentarios, con que
contd a la mano, en herramientas de culto e invocar a los nuevos dioses y santos a su favor. Fue asi
como “la fe en los poderes magicos, la certeza de que sus Orishas y sombras estaban en ¢l —no con
él — realiz0 el milagro de sentirse libre, superior a la muerte, a los amos y a la soledad” (Zapata
Olivella, 1989, p.111). Es justamente este sustrato, esta profunda conviccion del persistir, del
mantenerse a pesar de las adversidades, el que los hombres y mujeres negras han aportado a las

diversas institucionalidades.

Esta fe en los poderes méagicos, que circula en los espacios institucionales y por fuera de
ellos, es lo que incomoda, lo que genera desazon y desconfianza a las oficialidades, aquellas
altamente legitimadas por el poder colonial. Es su, hasta ahora, incapacidad para controlarlas y
para normalizarlas lo que ha derivado en su inclusion, por ejemplo, en las liturgias y sacramentos
catdlicos como una medida para limpiarla de cualquier incoherencia teoldgica o, en el sentido que
habiamos sefialado en el capitulo 1, como una correccion histérica de la relacion que la Iglesia
habia sostenido con estos grupos, concretada en el Concilio Vaticano |1, mediante diversos ajustes
a su estrategia evangelizadora. Habria que preguntarnos hasta qué punto este viraje en la propuesta
pastoral, que incluyé los aportes de la poblacidn negra, cuestiono y tensiono la estructura colonial
sobre la que hunde sus raices el modelo cristiano. En otras palabras, en qué medida los saberes, las
temporalidades, las espiritualidades y los sistemas alternativos de produccién que emergen de
aquellos sujetos situados debajo de la linea de lo humano (no-ser), arrastran con la sospecha y el

descrito de aquellos sujetos que las producen.
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Precisamente porque, aunque la fuerza, el control y la vigilancia que se ejercia sobre las
formas de vida negras, como lo mostré la experiencia de la Inquisicion, hayan sido modificadas de
forma sustancial, eso no implica, sin mas, la emergencia de un horizonte existencial que reconozca
en los aportes, elaboraciones y practicas propias de las poblaciones afrodescendientes verdaderos
proyectos eclesiales, comunitarios, politicos y, en definitiva, de futuros posibles no solo para los
“Otros-oprimidos-racializados” de la zona del no-ser, sino para aquellos situadas en la zona del ser
que, sin embargo, han sido marginalizados. Al contrario, lo que hemos visto es cémo dichos aportes
se vuelven funcionales a una maquinaria que reemplaza el lugar y agencia de los ancestros,
vegetales, minerales y, en general, los seres no-humanos, por un nuevo rol como recursos naturales
al servicio de la codicia, la ambicion y la acumulacion de unos pocos. Es frente a esta logica que
deja a su paso pobreza, miseria y exclusion, que las comunidades negras del Atrato han usado la
vitalidad que la fe y las relaciones con los ancestros, divinidades, santos y espiritus les

proporcionan para persistir, mantenerse en la historia y resolver los avatares de sus existencias.

En este orden de ideas, cuando revisamos los aportes de hombres y mujeres negras a otras
institucionalidades, como lo muestra el relato del pastor Angelmiro Cérdoba, ministro del culto de
la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia (IPUC), quien ejercio, al igual que el padre Javier
Pulgarin, mucho de su trabajo en el medio y bajo Atrato chocoano, vemos lo que aqui intento
delinear como apropiaciones estratégicas y practicas de lugar, en el sentido de cémo las
comunidades incorporan y ponen en funcion de sus particularidades territoriales, la relacion que
han venido construyendo con sus dioses, santos, en fin, con la religiosidad oficial. El pastor
Cordoba narr6 su vision de la experiencia en el Choco en contraste con la labor que ha venido

realizando en Uraba, segun relata:

Para mi, es que la gente [en el Atrato Chocoano] es como muy entregada a las cosas de
Dios. Aungue las costumbres alla para uno moverse, siempre son muy diferentes. No como
aca [Uraba] en donde usted puede andar en bicicleta, moto, carro; alla no, todo es en
chalupa, caminos y la humedad, las plagas. En ese tiempo, cuando yo trabajé alla, no habia
luz; mientras que aca si. All4, para uno alumbrarse era con velas, y la alimentacion todo
muy escaso, muy dificil. Pero, la gente en cuanto a lo espiritual era muy decidida, muy
entregados a las cosas de Dios. Mientras que acd, los medios se prestan para una vida mas

comoda, pero, entonces, en cuanto a lo espiritual son un poquito mas relajados [risas...].
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No sé si sera por la comodidad o porque todo lo tienen a la mano, mientras que all& para
una consulta médica es muy dificil. Realmente vi morir mucha gente sin oportunidad de ir
a una consulta médica, tenian que salir a Turbo o Apartado, pero de alguna manera muy
fervientes en la parte espiritual (A. Cordoba, comunicacion personal 14 de enero de 2019).

Son, entonces, las espacialidades y las condiciones limites, como lo hemos advertido a lo
largo de este capitulo, lo que nos permite comprender las creatividades negras y entender su
capacidad de agencia. Lo decidido y ferviente de las comunidades negras, como lo ha descrito el
pastor Cordoba, esta en el trazo histdrico del existir negro, esto es, en las continuidades y, al mismo
tiempo, en las actualizaciones de unas expresiones de enorme significacion en el largo itinerario
de reivindicacion de la condicion de humanos de la que fueron despojados por la experiencia
colonial. Se trata de una vehemencia y firmeza enraizada en las orientaciones de los dioses, santos
y ancestros, que ha encontrado en la marginalizacion y en la periferia producida por la colonialidad,

las trincheras y las grietas para construir otros sentidos de vida.

Una concepcion de la vida que ha luchado contra toda clase de servidumbres y de
explotaciones, a partir de la esperanza que los territorios marginalizados y excluidos de la naciente
republica post esclavista les posibilitd. En ellos, y en didlogo con las institucionalidades religiosas,
han revitalizado el compromiso del permanecer hecho a los ancestros por sus abuelos, abuelas,
padres, madres y por los mayores que los antecedieron; han renovado la promesa de una liberacion
total, de unas vidas plenas. Incluyeron en esa promesa la actitud liberadora, de justicia y desafiante
que leyeron entre lineas en sus apropiaciones estratégicas del Jesus sacrificado y de los santos

intercesores de los condenados, oprimidos y débiles.
2.3 Algunos ecos y retornos para continuar el debate

A lo largo de este capitulo he problematizado la relacion entre la practica colonial de larga
duracion y las creatividades contingentes del existir negro. He argumentado que la accién colonial
se coproduce y se sostiene mediante el despliegue de unas violencias existenciales que han
encontrado en la produccion de una zona del no-ser su punto de eficacia, puesto que no solo se les
niega su humanidad, se justifica la violencia y el despojo a quienes son situados en esa zona, sino
que, ademas, las creaciones y sentidos de vida producidos por estos hombres y mujeres han sido

desestimados. La fuerza, el rigor y la intensidad con que esas violencias fueron ejercidas sobre la
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poblacion negra en el periodo colonial, han sido reemplazadas por unas estrategias mas sutiles,
pero no por eso menos efectivas, que discurren en instituciones legitimadas y fundadas por el
proyecto moderno-eurocentrado. Significa esto que dicha accion colonial ha configurado una
estructura profunda de largo plazo, una jerarquia entre aquellos que estan en la zona del ser y la
zona del no-ser —asumiendo que dichas zonas no son homogéneas —, lo cual ha producido distintas
expresiones de la colonialidad que circulan en ambas zonas, y que ha incorporado y vuelto
funcional a su proyecto los aportes y elaboraciones de los hombres y mujeres que otrora habia sido

excluidos.

Estas mismas movilidades y ajustes constantes del proyecto colonial se nos presentaron
como los escenarios limites o las contingencias en las que los esclavizados y sus descendientes
produjeron las mas diversas creatividades del existir negro. Esto nos implico:

a) Situar el lente analitico en el proyecto de persistencia que emprendieron los esclavizados
en su lucha por recuperar su humanidad, para evitar ver en las politicas de la gente negra
Unicamente unas acciones repentinas, espontaneas, o bien, para comprenderlas mas alla
de meros resultados del ajuste de la estructura colonial, desligandolas de las luchas de
larga duracion que las soportan.

b) Cuestionar las miradas reduccionistas de la creatividad del existir negro que no
contemplan la continuidad del pasado-presente-futuro negro, tal y como se ha hecho
presente en la nocion de etnicidad negra expresada en la Ley 70 de 1993, la cual
invisibiliza e ignora las multiples formas del persistir negro que no se circunscriben a la
activacion politica de raiz étnica.

c) Entender la situacionalidad y la capacidad de agencia de esas creatividades del existir
negro en el contexto de la zona del no-ser, en tanto practica que permite actualizar las
luchas emancipatorias al interior y en relacion con la zona del ser. Pues, no son un lugar
geogréfico fijo, sino “[...] una posicionalidad en relaciones raciales de poder que ocurre
a escala global entre centros y periferias, pero que también ocurre a escala nacional y

local contra diversos grupos racialmente inferiorizados” (Grosfoguel, 2011, p.99).

Sostuve, ademas, que tal proyecto de persistencia, desplegado en las creatividades
contingentes, pasa por una afirmacion de la vida, unas apropiaciones estratégicas y practicas

existenciales de lugar. En este sentido, como el lector habra notado, no es posible sostener dichas
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formas de creatividades del existir negro sin la articulacion permanente a una comunidad-red a la
que los esclavizados pertenecian y que les posibilité una comprension de la existencia fundamental
para no dejarse morir. Esta comunidad-red, constituida por unas relaciones sociales particulares
entre vivos, difuntos, ancestros, santos, dioses, espiritus, animales y materialidades, tiene distintos
niveles de activaciéon o, bien, modulaciones en las que es posible comprender la capacidad de
agencia de los mundos no visibles en la cotidianidad de los hombres y mujeres negras. De dichas

relaciones sociales me ocuparé en el capitulo siguiente.
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Capitulo 3 Mundos modulados: relaciones entre vivos, difuntos, espiritus, dioses, santos,

materialidades y naturaleza en la vida social negra

O axé é, para o0 povo ioruba, um poder invisivel que transmite
uma energia divina e intocavel que as pessoas s6 pressentem. O
axé é a forca que produz crescimento. E também distribuida nos

objetos, nos alimentos, nos animais, nas folhas, etc. Sem o axé
nada existe, nada se harmoniza nem se interliga, pois ele é quem
faz as coisas acontecerem (Kileuy, y Oxaguid, 2009, p.40)

En este capitulo propongo el concepto de mundos modulados como una categoria analitica
que nos permite comprender las formas en que la poblacion afrodescendiente ha construido la vida
social, y sobre la que ha anclado una pluralidad de estrategias del permanecer negro, como lo
argumenté en el capitulo anterior. En estas formas de la vida social negra, las fuerzas, en tanto
constitutivas de las cosmovisiones africanas, circulan en distintas materialidades, corporalidades,
temporalidades y espacialidades en las que la linea entre lo sagrado y lo profano, entre lo racional
y lo magico no existe 0 es extremamente borrosa. En este sentido, la nocion de modulacion vy el
reconocimiento de la existencia de diversos mundos, cuyas fuerzas intervienen en la cotidianidad
de las personas, nos ayuda a complejizar las relaciones espirituales-vitales de la poblacion negra,

al igual que la larga duracion de sus formas de persistencia.

Descentrar la mirada antropoceéntrica que recae sobre las nociones de lo social y comprender
el lugar de los seres humanos dentro una comunidad-red de articulaciones mas amplia, constituyen
la plataforma epistémica sobre la que descansa el presente capitulo. Que los humanos creen
escenarios y practicas en las que dichas fuerzan circulan, se potencian y se renuevan en el mundo
visible, deja ver, mas que una primacia de éste en la red, su dependencia de los otros entes que la
componen y gque igualmente tienen capacidad para modificar las condiciones del mundo visible y,
por extension, en las que la vida social se desenvuelve. En otras palabras, en la medida en que las
divinidades, los santos, los animales, los vegetales y los minerales permiten la movilidad de la vida,
los humanos encuentran los sentidos y sus tareas en la existencia. Por esta razon, la pregunta por

las permanencias de larga duracion de la gente negra en Colombia va mas alla de los abordajes
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exclusivamente humanos, para situarse en el contexto de unas relaciones mas amplias y complejas,

habitualmente marginales en los estudios de las ciencias sociales.

Tal y como lo vimos en el capitulo uno, en los trabajos académicos se interpretan dichas
permanencias desde una mirada exclusivamente religiosa y en contraste con la oficialidad catélica,
lo que las despoja de su potencia vital, esto es, de la centralidad en los modos de produccion de
existencias, de sus expresiones del mantenerse a pesar de las condiciones de exclusion, de
explotacion y de sometimiento producto de la colonialidad y de las violencias ejercidas por diversos
actores. Es por ello que nuestra estrategia analitica pasa por releer en clave de las cosmovisiones
negras, particularmente de sus estrategias de permanencia, algunas etnografias que describen el
«mundo religioso negro» (Friedemann, 1991, 1992; lzquierdo, 1984; Losonczy, 1991, 1993;
Navarrete, 1995; Mosquera, 2001; Urrea & Vanin, 1995; De la Torre, [1995-2006]), al tiempo que
vemos en las experiencias del Darién y Golfo de Uraba sus correlatos, o bien, unas resonancias y
activaciones particulares. Encontraremos, igualmente, en el caso de Salvador, Brasil, contrapuntos

que contribuyan a precisar nuestras elaboraciones.

El abordaje critico de etnografias que han descrito las vidas negras es, ademas, una
posibilidad para devolver la significacion negada por andlisis parciales, folclorizados,
estereotipados, o bien, orientados por un lente blanco-eurocentrado, que se presenté como un
obstaculo analitico para dialogar con las especificidades de la vida social negra. Esto deja al
descubierto las tensiones en la produccion de conocimientos, en cuyas disputas unos aparatos
tedricos-metodoldgicos, nada ingenuos, habilitan unas comprensiones concretas sobre la vida de
las personas. No es otra cuestion que el predominio de la ciencia moderna en la orientacion de las
comprensiones y las decisiones sobre las vidas, de ahi mi insistencia en hacer explicito los
compromisos existenciales que encarna cada modo de produccidn de conocimiento. En el debate
de frontera que presenté en el capitulo uno, mostré los limites de algunas de esas herramientas
tedricas para dar cuenta de la larga duracion del permanecer negro, de modo que la tarea que aqui

asumimos es la de pensar dichas etnografias de otra manera.
3.1 Sobre la categoria de mundos modulados: un preludio necesario

La poblacién negra tiene sus propias premisas para entender aquello que existe en la

comunidad-red que une a los humanos con las divinidades, los santos, los espiritus, los objetos y
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la naturaleza; aquello que definen como parte constitutiva de esos mundos, es decir, establecen los
codigos, las practicas® y las instituciones a través de las que es posible percibir los mundos que
intervienen en las relaciones sociales. Estos mundos configuran lo que Mario Blaser (2009, 2010),
Arturo Escobar (2012, 2014, 2015) y Marisol De la Cadena (2008) han llamado ontologias
relacionales, para diferenciarlas de la ontologia del proyecto moderno-colonial; un tipo de
ontologia dualista, que separé la cultura de la naturaleza y ubicé a los humanos como el centro de
la vida y de las decisiones sobre ésta, por ello no ve en la naturaleza mas que recursos al servicio
de la codicia y de la acumulacion de unos pocos, que someten y explotan a las mayorias. En esta
ontologia, verbigracia, los rios y las montafias nunca seran asumidos como seres Vivos con

capacidad de modificar las relaciones sociales.

Estas ontologias relacionales, que se despliegan en practicas y narrativas que permiten
desvelar los seres y las relaciones que conforman los mundos, son verdaderos modos de vida, de
una profunda complejidad. En este contexto, el proyecto globalizador neoliberal aspira a la
construccién de un Mundo, antropocéntrico, en el que los humanos son desligados de toda
relacionalidad con otros mundos no-humanos y lo que ello implica en la comprension de las luchas
de la gente negra, en el abordaje de los conflictos socioambientales, en los modos de produccion
econdmica, de conocimientos y de los sentidos de la existencia. Asi, la meta de tal proyecto es

modernizar aquellas préacticas locales que son catalogadas como primitivas y atrasadas.

Son estas practicas de vida, sin embargo, las que han resistido e impedido el paso devastador
de la maquinaria de la modernidad-colonialidad en los diversos territorios que tienen presencia.
Concepciones de vida sobre las que se han enraizado las comunidades afrodescendientes para

persistir

En estas ontologias, los territorios son espacios-tiempos vitales de toda comunidad de
hombres y mujeres; pero no solo es eso, sino que también es el espacio-tiempo de
interrelaciéon con el mundo natural que circunda y es parte constitutivo de €l. Es decir, la

interrelacidn genera escenarios de sinergia y de complementariedad tanto para el mundo de

33 Entiendo aqui la nocién de practica desde la teoria sociocultural, toda vez que involucra las representaciones, las
apropiaciones y los eventos sociales en los que ciertas actividades de la vida social se desenvuelven tanto en el marco
de unas institucionalidades especificas como por fuera de ellas. En cualquier caso, son socialmente producidas;
asumiendo que lo social aqui involucra a los humanos y los no-humanos.
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los hombres y mujeres como para la reproduccién del resto de los otros mundos que

circundan al mundo humano (Escobar, 2015, p.33).

Pensar la vida y los territorios en estos términos, implica, ademas, superar la mirada
culturalista o etnicista sobre la que se afincan los abordajes de las trayectorias existenciales y
académicas de la poblacion afrodescendientes en Colombia en las Ciencias Sociales, como lo he
argumentado en la presente tesis. Por ello, insistir en una perspectiva de la diferencia cultural o
sobre las politicas de la diferencia como anclaje de las resistencias negras refuerza la idea
occidental en la que existe Un mundo natural y distintas percepciones, experiencias de
acercamiento a él, por tanto, se nos presenta un relativismo cultural, que ubica a unas culturas por
encima de otras, desde el argumento colonial de que las que se sitlan en la cuspide de la piramide
han superado la relacion entre naturaleza y cultura, a partir de una racionalidad universal, que les
da el estatus de modernas, avanzadas. Mientras que aquellas ubicadas en la parte baja de la jerarquia

son denominadas simplemente como otras experiencias culturales, normalmente inferiorizadas.

Estas ultimas fueron configuradas como objeto de la antropologia, mientras que la ciencia
se ocupaba del funcionamiento de la naturaleza (Latour, 2007; Ingold, citado en Escobar, 2014).
De esta manera, el proyecto modernizador ha gestionado unas ontologias relacionales, o bien, unas
expresiones de la existencia negra reduciéndolas a una cultura mas, dentro de la estructura

organizada por la ontologia moderna.

El siguiente esquema ilustra esta ldgica.



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 144

Figura 17
Domesticacion de la diferencia radical por la cultura

Ontologia Moderna Ontologias Relacionales
(Razoén Universal)

Naturaleza

Nota: Fuente Mario Blaser

Del lado izquierdo tenemos la ontologia moderno-europea que, como lo argument6 Latour
(2007), se sostiene en una division entre Naturaleza y Cultura; ubicando en esta ultima lo humano,
la capacidad de agencia, y de otro lado, en la Naturaleza, lo no-humano y la no-agencia. Esto
significa que la relacion entre cultura (humanos) y naturaleza (no-humanos) es jerarquica, no
simétrica y autoriza el dominio de los humanos sobre el resto de los componentes de la vida social.
Ademas, la Cultura como una categoria ontoldgica que adquiere su significacion en contraste con
la Naturaleza (Unica), se subdivide en varias culturas, basadas en las diferencias humanas. En
consecuencia, unas existencias que involucran diversos mundos y seres, como lo muestra la figura
de la derecha, pueden ser encapsuladas en la idea de cultura y llevada al armazon de la ontologia
moderna-colonial e interpretada como una perspectiva epistémica o cultural mas, despojandola de

toda su historicidad y situacionalidad.

En estas estrategias de despojo ontoldgico de las historicidades y las particularidades de las
espacialidades es que podemos leer la presion que se ha ejercido recientemente sobre los territorios
colectivos de las comunidades negras en el Darién y Golfo de Uraba, evidenciado en acciones

coordinadas entre militares, paramilitares y comerciantes interesados en la expansion de la palma
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africana y plantaciones de banano; que han ocasionado desplazamientos masivos, masacres y
asesinatos de lideres, y que se extiende en el tiempo mediante diversas formas de intimidacion y
control sobre las vidas de las comunidades afrodescendientes. Unas presiones que podemos
interpretar como proyectos sistematicos para desmantelar y socavar las estrategias del persistir y

del permanecer negro, en favor del desarrollo o de Un mundo civilizado.

Por eso, las luchas que han emprendido las comunidades afrodescendientes en la
configuracién de territorios colectivos, comunidades de paz, organizaciones de base, en fin,
aquellas acciones que se enraizan en la larga duracion de las formas de resistencia a la maquinaria
colonial, y que recientemente han encontrado en las disposiciones legales de la Ley 70 de 1993,
una de sus expresiones, es lo que Blaser (2010) denomina como luchas ontologicas, justamente
porque lo que esté en disputa no es una vision particular o distinta de la cosa que genera la tension,
sino que se pone en disputa la cosa misma. No hay una lucha de visiones sobre un mismo mundo,

lo que se presenta aqui son encuentros, luchas de mundos.

En este horizonte analitico, la categoria de mundos modulados que propongo para pensar
estas disputas tiene que ver con las practicas que la gente negra activa en su produccion de
existencias, y que cruzan mdultiples pertenencias a grupos, movimientos, organizaciones y
colectivos, donde la etnicidad es apenas uno de los puntos de articulacion. De manera que la
cuestion de los mundos y las formas de las existencias negras es lo que esta en juego en las
expresiones del permanecer negro. Estos mundos, que hacen referencia al mundo de los vivos, de
los difuntos, de las divinidades, de los espiritus y de la naturaleza, tienen modulaciones en niveles
diferenciados y, sin embargo, no son posibles de separar claramente. Es decir, las fuerzas,
orientaciones y sentidos de la vida que circulan en la comunidad-red tiene unas activaciones
particulares en razon de las necesidades sociales y de los propositos que la vida les impone, asi

como de los futuros que se proyectan.

Por ejemplo, las formas de relacién con los difuntos y sus memorias tienen unas
especificidades, bien sean estos adultos, jovenes o infantes, que se pueden distinguir de las
practicas que se activan en sus relaciones con las territorialidades que habitan, y al mismo tiempo,
estas practicas no se desligan de las expresiones del culto a los dioses y los santos, como tampoco
lo hacen frente a las que se despliegan para recibir a los recién llegados al mundo visible. Estas

diferenciaciones y ajustes son lo que he denominado modulaciones, en la medida en que permiten
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a la gente negra moverse, con todo rigor, en un entramado* de practicas complejas que conectan
distintos seres humanos y no-humanos, diversas energias y vinculos de solidaridades en las
diferentes esferas de la vida social. Estas modulaciones producen formas de vidas realmente
complejas, conflictos sociales y expresiones situadas del vivir que requieren un abordaje mas alla

del pensamiento antropocéntrico y de las miradas folclorizadas.

Los santos vivos, los secretos para curar distintas clases de enfermedades, el agua de socorro
0 bautismo de casa, la ombligada, las novenas a los difuntos y los cultos a las divinidades,
funcionan como encuentros entre humanos, espiritus, dioses y diversas fuerzas, que desbordan las
ceremonias religiosas oficiales y pasan en la vida cotidiana de la gente, como en las visiones y los
suefios. Al mismo tiempo, estas activaciones producen los escenarios en los que la poblacion negra
recrea, reinventa y potencia sus propias experiencias del existir que, en contra de la voluntad de los
colonizadores y posteriores practicas discriminatorias, se han mantenido y orientan los proyectos

politicos, educativos y de autonomias locales.

Asi, en este capitulo mi argumento central es que la poblacion afrodescendiente, en el
contexto de multiples institucionalidades y por fuera de ellas, hatomado como horizonte existencial
la permanencia y el persistir mediante la modulacion de diversos mundos que intervienen en la
vida social. Es decir, han puesto a los espiritus, los santos, los dioses, los animales, los vegetales y
los minerales a favor de sus luchas, de sus resistencias; en definitiva, han construido una
comunidad-red de relaciones en la que ha sido posible la esperanza a contrapelo de sus propias
historias coloniales. En este sentido, abordaré dichas modulaciones en el contexto de tres
escenarios analiticos en los que considero viable describir los relaciones entre humanos,
divinidades, santos, espiritus, objetos y naturaleza en la vida social negra, a saber: la muerte, los

santos vivos y las corporalidades.

En el primer caso, pensar la centralidad de la muerte en el existir negro nos permite develar
las maneras en que la despedida a los difuntos no solo configura un espacio-tiempo diferenciado

de la vida alienada, propia de la explotacién esclavista, lo que en si mismo ya es de una profunda

34 Este entramado podemos pensarlo, metaféricamente, como las raices sumergidas de los mangles, que conforman un
complejo sistema radicular en el que es dificil saber a qué arbol corresponde y, sin embargo, es esa caracteristica la
que permite la filtracion de sedimentos, la vida acudtica y la presencia de un ecosistema de mangle. Es, entonces, la
interconexion de cientos de raices, que supone la relacion entre diversos sistemas radiculares, lo que hace posible la
vida en este tipo de ecosistemas marinos.
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valia, sino que, ademas, cred el escenario en el que era posible encontrarse con su hermano
esclavizado, con sus dioses y revitalizar la existencia. En el segundo caso, la nocion de santos vivos
nos habilita una manera de entender la intervencién de las divinidades y santos en la vida social en
términos de una experiencia de cercania y de cuidado mutuo, que tiene unas profundas
implicaciones en las condiciones en las que la vida entre los vivos se despliega. Y, finalmente,
pensar las corporalidades negras como templos andantes, como expresiones de una espiritualidad
corporal, que tiene en la palabra, en la danza, en las materialidades y en los espacios sus formas de

revelacion y de practica.
3.2 Muerte, ancestralidad y vida social

La muerte en las cosmovisiones africanas y en los descendientes de los hombres y mujeres
que fueron traidos como esclavizados al continente americano, representa el transito a otra vida,
que por supuesto, no esta desligada del mundo visible de los vivos, al contrario, esta en relacion
constante con los que quedan, en tanto interaccion que hace posible la continuidad de las multiples
formas de vida. En este escenario es que toma sentido la nocion de ancestralidad negra, desplegada
en unas memorias y dispositivos como hilos que permiten intervenir en el camino de difunto a
ancestro como ser vivo. De ahi que la presencia de la muerte active esas relaciones, que como
veremos mas adelante, orientan formas de participacion social en las que vivos, ancestros, dioses

y santos, tienen unas autorizaciones y roles especificos en la cotidianidad.

Los antepasados, aquellos que murieron hace mas tiempo y cuyas memorias se mantienen
en el mundo visible, mediante la vida que ha discurrido en una larga cadena generacional,
configuran una fuente de sabiduria y de energia, al considerarseles que estan mas cerca de los
dioses; por tal razon, los vivos estan ligados a los ancestros que, al mismo tiempo, se relacionan
con las divinidades en unas actuaciones sociales en la que intervienen otros seres de diversos
mundos. Estas relaciones, como lo mostré en el capitulo anterior, se han ajustado estratégicamente
al molde judeocristiano en una expresion de la creatividad negra de profunda importancia para su

permanencia.

Que el Jesus crucificado haya sido asumido como el padre de los vivos y de los difuntos,
que los santos se ubiquen al nivel de los ancestros al producir unas relaciones cercanas y solidarias

con los vivos, y que las despedidas de los difuntos se lean en clave de una disputa por definir el
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destino de los humanos en la otra vida (cielo o infierno), dejan ver esas l6gicas de acomodacion y
de ajustes que se sostienen en el pacto de mantener la vida. Es decir, la importancia de la muerte y
lo que ello significa para la gente negra, pasa por la centralidad de la vida y de sus multiples
expresiones en el existir negro. Esta inquietud, esto es, el valor sustancial que las comunidades
negras otorgan a la muerte estuvo en el horizonte de los textos etnograficos pioneros de los estudios

afrocolombianos, como lo mostré en el capitulo uno.

Norman Whitten ([1974] 1992) en su trabajo sobre las estructuras sociales
afrolatinoamericanas en Colombia y Ecuador, elabor6 un esquema del tipo de Universo que
circulaba en las practicas de la gente negra, posteriormente retomado y alimentado por Gabriel
Izquierdo (1984) en su ensayo interpretativo del mundo religioso del litoral Pacifico, sin embargo,
me interesa mostrar aqui el modo en que la poblacion afrodescendiente encontro en estos espacios
una via creadora y de realizacion existencial, una continuidad en los transitos hacia la ancestralidad
y unas interacciones cotidianas entre vivos, difuntos y los todavia no-nacidos. En suma, unos
sentidos de mucha significacion para la vida social negra, que superan la mirada exclusivamente

religiosa de Izquierdo y de la adaptacion cultural de Whitten.
3.2.1 El potencial existencial de la muerte

La muerte entre los esclavizados y sus descendientes fue significada, vivenciada y
apropiada como un paso al mundo de los ancestros y al de los no-visibles; nunca fue interpretada
como el fin de la existencia negra, al contrario, era asumida como una continuidad de la vida en
otras condiciones, que fortalecian las relaciones sociales entre los vivos. Los lloros, lamentos y
cantos que acompariaban al cuerpo sin vida de un esclavizado, frenaban, al menos por unas horas,
las violencias y represiones sobre los allegados o compafieros de explotacion, al tiempo que fueron
habilitando un escenario fundamental para la canalizacion de los sentimientos de frustracion, rabia
e impotencia que suponia la condicién de esclavizado. Y, cuando los amos obligaron a los hombres
y mujeres negras esclavizadas a abandonar los cadaveres de sus hermanos sin el mas minimo gesto
de despedida, con el argumento de una pronta inhumacidn, no hicieron mas que profundizar esos

sentimientos.

En este escenario era sencillamente menos traumatico para los amos y mayordomos

habilitar un tiempo para que los esclavizados despidieran a sus compafieros de infortunio, lo que
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también significaba darles una pausa para liberarse de las presiones y de la dureza de la jornada de
explotacion, esperando que al dia siguiente pudieran retomar con mejores fuerzas las tareas en la
mina, la hacienda o la plantacion. Esta negociacion, que podria mirarse como de mutuo beneficio,
produjo un resquicio sustancial en la estructura colonial y de un enorme valor para las modalidades
de la existencia negra. Es, a mi modo de entender, la piedra angular sobre la que descansan las
estrategias de la permanencia negra en Colombia, porque no hubiese sido posible sostener los
didlogos entre los diversos mundos que constituyen las cosmovisiones negras sin la presencia de
esos espacios: el hecho de que durante al menos un par de horas, méas tarde, durante nueve noches,
amigos y familiares del difunto pudieran cantar, tocar sus tambores, jugar, bailar y beber; sent6 las

bases existenciales de las multiples formas del resistir y del persistir negro en el Nuevo Mundo.

En este sentido, sostengo que la muerte, en las estrategias de la permanencia negra, se
presenta como una bisagra que abrio y configuré el escenario vital sobre el que los esclavizados y
sus descendientes construyeron unas profundas significaciones en las nuevas condiciones de vida.
La presencia de la muerte en las comunidades negras no se agota en su comprension como elemento
de la organizacion social o como una expresion de sus religiosidades, ademas, es posible
argumentar que su lugar en la vida social negra se conecta a un camino de larga duracion que cred
la plataforma desde donde la gente negra alentd toda su apuesta existencial. En esto se explican las
presiones, vigilancias y control que el poder colonial ejercid sobre estas reuniones, en las que se
activaban distintas modulaciones entre vivos, difuntos, santos y divinidades, a traves del uso de la

palabra cantada y recitada, diversos objetos y gestos vitales que cada uno encarnaba.

Podemos afirmar y sostener, entonces, el potencial existencial de la muerte en las
comunidades negras porque dichos encuentros desbordaron el espaciotiempo especifico de la
ritualidad mortuoria que les abrid paso y alimentaron la comprensién mas amplia de la vida social.
Una modalidad de lo social en donde la palabra, la musica y la danza, propias del culto africano a
los ancestros y a los Orishas, Voduns o NKisis®, orientaban la totalidad de la vida. No era posible
diferenciar el uso de ese armazoén ritual, adecuado para la despedida a los difuntos, del que era
puesto en escena en los momentos de desahogo habilitados por los amos: tambores, danzas,

musicas y palabras circulaban en ambos espaciotiempos sin muchas modificaciones. Es

35 Las divinidades son llamadas Orishas en las naciones Yorubas, Voduns en las naciones Fons o NKisis en las naciones
Bantues.
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precisamente en este delgado hilo, en un tipo particular de modulacion entre diversos mundos,
donde fue establecido el puente entre la muerte y la vida como un transitar fundamental del persistir

negro.

Hacia esto se orientan las comprensiones de Zapata Olivella, al referirse a las posibilidades
que abrio la muerte en los distintos ambitos de la vida social de los hombres y mujeres negras

La muerte fisica, cualquiera que hubiesen sido las concepciones religiosas de los africanos
sobre ella. Les permitid la posibilidad de ubicarse en forma concreta dentro de la sociedad
esclavista [...]. Pese a las diversas costumbres funerarias africanas y a los extrafios
comportamientos asumidos por los amos ante el cadaver del esclavo, la presencia fisica del
muerto debio suscitar reacciones comunes de angustia y temor en los negros, obligandolos
a refugiarse en sus propias concepciones religiosas. Cantos, bailes, lloros, inhumacion,
aunque restringidos y aun perseguidos por la religion de los amos, constituyeron un fuerte
nudo de asociacion que trascendio los simples rituales mortuorios. EI amplio campo de la
danza, la musica y los coros retomd aqui su nuevo aliento inundando paulatinamente otras

esferas afectivas y sociales (Zapata Olivella, 1989, pp.102-103).

Ese nudo de asociacion al que hace referencia Zapata Olivella, deja ver la dificultad del
pensamiento binario, que ha insistido en definir unas practicas como sagradas y otras como
profanas, una clasificacion que ha impedido dar cuenta de esos flujos, articulaciones o puntos que
suturan diversas préacticas, cuyas significaciones y activaciones son mdltiples y lugarizadas. Es
decir, al definir un conjunto de practicas de la gente negra como sagradas, se encapsulan, por
extension, el resto como no-sagradas o profanas. Lo gque sostengo es que son estos nudos, puntos
de articulacion, o bien, estas modulaciones particulares entre los diversos mundos, los que nos
permiten rastrear las distintas bifurcaciones que dan cuenta de la vida social negra. Todas, por

supuesto, se interconectan en diferentes nudos y se activan estratégicamente.

Los ancestros, la historia y la fuerza cosmica, verbigracia, funcionan como esos nudos en
los que es posible comprender la manera en que se fijan practicas especificas de la existencia. Los
primeros como espiritus aliados, que conectan con los origenes; la historia como guia,
particularmente, la tradicion de los mayores que se torna en faro de la vida; y los espiritus que

circulan en la naturaleza como comunicantes de distintas expresiones de la vida. Es, de alguna
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manera, una espiritualidad radical, sobre la que se trenzaron los extremos del puente que uni6 la
muerte y la vida en las formas de lo social negro. Una creacion que ha soportado los més duros
embates a los que han estado sometidas las existencias de los hombres y mujeres descendientes de
la didspora africana. Es por ello que, junto a la danza, la masica y los coros, como lo sefial6 Zapata
Olivella, los gestos, la palabra recitada, el conocimiento del mundo vegetal y curativo para
confrontar la muerte, pero, también para despedir al difunto, cruzaron ese puente para revitalizar

la totalidad del existir negro.

De ahi que estas expresiones de la existencia negra requieren entenderse en su historicidad,
en su relacionalidad y en su profunda capacidad de agencia o de modificar las relaciones sociales.
Las disimiles modulaciones en las que ellas son activadas es lo que ha dado la falsa sensacion de
su independencia y sobre la que se soportan las visiones del folclor; incluso aquellas que, en su
afan de preservacion han sido sometidas a procesos de patrimonializacion. Los gualies, alabaos y
levantamiento de tumbas son un ejemplo de ello, al estar incluidos en la Lista Representativa del
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Nacion —LRPCI-. La imagen que emerge de este tipo de
acercamiento a las expresiones del existir negro es la de una disputa (explicita 0 no) por las
memorias, por las huellas del tiempo y del espacio condensadas en una practica. Esto exige estar
atentos a las activaciones que produce la nocién de patrimonio y los conceptos de memoria, historia

y espacio sobre los que se sostiene.

Una mirada asi nos permite desvelar maneras sofisticadas de racializacion del vivir negro,
en la medida en que desarticula y atomiza unas creaciones de enorme vitalidad, al despojarlas de
su relacionalidad, particularmente al asumirlas como practicas ancladas en un pasado remoto y fijo
al que intentan mantenerse unidas. Al contrario de eso, me interesa argumentar que estas
expresiones asumen dicho pasado como una produccion que acaece dia a dia, esto es, la
historicidad como una disputa, una creacion que tiene multiples trazos, que supera la nocién de una
historia traida de Africa y que necesita salvaguardarse. Es ahi donde tiene sentido toda la
comunidad-red, cuyas modulaciones promueven renovados sentidos del tiempo, de los lugares y

de las interacciones entre los distintos mundos que la componen.

Si en esa comunidad-red, el potencial existencial de la muerte, como he sefialado, tiene que
ver con la configuracion de una plataforma existencial que inund6 de vitalidad la vida negra, es

porque para las cosmovisiones africanas la muerte constituye un nuevo comienzo. En otras



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 152

palabras, en acuerdo con la interpretacion de lzquierdo (1984), la importancia de la muerte solo
puede entenderse en relacion con la centralidad que tiene la vida para la gente negra. Al respecto,
Navarrete, citando los trabajos de Alonso de Sandoval, hace referencia a dichas concepciones

africanas

Para el hombre africano en general, la muerte es la suprema iniciacion, el comienzo de una
nueva existencia espiritual. El padre Sandoval explicaba los ritos funerales de los habitantes
de Guinea y decia que enterraban a sus difuntos acompafiados de mucha gente llegada de
otras aldeas y con grandes sahumerios. El llanto se convertia en baile, acabado el entierro,
mientras éste se celebraba, mataban el ganado del occiso, los invitados de las otras aldeas
traian toda suerte de cosas, desde vestidos hasta oro; estas ofrendas se repartian, una parte
para enterrar con el difunto, otra para el rey de la tierra y la tercera para el pariente mas

cercano, responsable del “llanto” de sus gastos (Navarrete, 1995, p.87).

Es por ello que la muerte, incluso con todo el dolor que circula entre los parientes y
allegados del difunto adulto®®, no se presenta de forma disruptiva como lo inverso a la vida o como
una expresion negativa, sino que se trata de una continuidad del existir y una posibilidad de pensar
la vida en sus distintas facetas, en las que los tiempos se mueven entre la dimension individual y la
colectiva. La muerte, entonces, fusiona ambas expresiones del tiempo. Lo es individual en el
sentido que el difunto se encuentra en un pasadizo que conecta el mundo visible de los vivos con
el mundo césmico y de los espiritus. Y lo es colectivo porque dicho caminar no es posible sin el
apoyo Y el aliento de los parientes, allegados y amigos que ponen todas sus voluntades, sus gestos
y sus palabras al servicio de ese caminar. Este espaciotiempo, que une lo individual y lo colectivo,

recuerda el caracter mavil, transitorio y finito de la presencia de los vivos en el mundo visible.

La presencia de la muerte alienta las participaciones, los cuidados, la revitalizacion de los
lazos familiares —aquellos creados por vinculos sanguineos como por los religiosos—; activa un
movimiento que deja ver los fuertes hilos que vinculan a los miembros de la comunidad-red, en un
desplazamiento de lo cotidiano, de lo establecido, para dar cabida a un acontecimiento que pone al

descubierto los sentidos, apropiaciones y significaciones de la vida social negra. Aqui las

% Hay que tener presente que la despedida de los nifios menores de 7 afios, dado que no tienen “pecados”, se asume
como una ceremonia muy alegre. No se le reza el rosario ni se le canta alabaos, en lugar de eso se cantan arrullos,
bailes y juegos que expresan alegria.
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solidaridades son un elemento clave, son lo que moviliza a la comunidad y el deseo de participar
con trabajos o con dinero para cubrir los gastos propios de la preparacion del difunto y de la
atencion a los acompafantes. De modo que, ante el dolor, la desazon y la angustia que causa la
muerte de un miembro de la comunidad; la amenaza que ronda por la desintegracion de una familia
y la continuidad de la vida, la gente responde: “reuniéndose, aglomerandose y participando,

haciendo de la muerte un asunto publico” (Serrano, 1994, p.188).

Lo publico de la muerte pasa, entonces, por hacer explicito en las practicas mortuorias, lo
que podriamos denominar un escenario de actuacion social, que se elabora a partir de las relaciones
entre los diversos mundos y las agencias que son posibles en ellos. Y es asi porque el difunto, que
ya hace parte del mundo de los no-visibles, no se va definitivamente. El, al igual que los vivos,
santos y dioses, participa y celebra conjuntamente la vida. Esta celebracién no es accesoria,

justamente porque en ella se traza el camino al mundo de los ancestros.
3.2.2 Escenarios de actuacion social: ancestralidad y participacion

Los rituales o celebraciones alrededor de la muerte han sido uno de los elementos sobre los
que se configurd la imagen de negritud en Colombia o aquello que los pioneros del campo de los
estudios afrocolombianos, como lo argumenté en el capitulo uno, nombraron africanismos o
huellas de africania, puesto que estos rituales, con especial énfasis en el litoral pacifico, atlantico y
el caribe insular, daban las claves para entender las conexiones con los antepasados africanos.
Desde los trabajos de Rogelio Velasquez, Aquiles Escalante y Nina S. Friedemann pasando por
Losonczy, Whitten, Serrano (1994), Moreno (1998), Gonzalez (2003) y Restrepo (2011) hasta los
recientes ejercicios adelantados para la reparacion colectiva de victimas del conflicto armado
(CEPAC, 2017) y los Planes Especiales de Salvaguarda del Patrimonio Inmaterial- PES (Fundacion
Cultural de Andagoya, 2014), es posible argumentar que en ellos, con sus particularidades y ajustes
historicos, se despliega un escenario de actuacidn social en el que se activan distintas formas de

entender la ancestralidad y la participacion social negra.

El canto y el rezo®’, como dos modos de la palabra: cantada y recitada, permiten unas

conexiones con los santos, con la virgen, con Dios, al tiempo que se vinculan con la memoria del

37 En las religiones de matriz africana, el canto con los tambores conecta y permite el trance espiritual.
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difunto. Estas memorias se expresan en buenos recuerdos, en la compafiia a los familiares para
sobrellevar el duelo y en el hecho de mover los objetos que el difunto usaba; en suma, se trata de
una despedida que le ayuda a seguir su camino a la ancestralidad y evitar que regrese a perturbar o
hacer mal entre los vivos. Significa esto que de la calidad de la despedida (nUmero de asistentes,
lloros, cantos y rezos) dependera que éste haga su pasaje correcto a la ancestralidad o que, por el
contrario, quede deambulando en el mundo de los espiritus que hacen dafio. En cualquier caso, se
hace evidente la conexion entre el mundo de los vivos y el mundo de los difuntos como una relacién

social que tiene enormes implicaciones en ambos lados.

Es una manera especifica de modulacion entre mundos que se activa en el camino que
recorre el alma del difunto, y que es orientada por los parientes, amigos y vecinos en el velorio y
las novenas. Es decir, la activacion de una modulacion entre el mundo de los vivos y el de los
difuntos, celebra la vida y la muerte como dos planos que no se contradicen, sino que se alimentan.
Es por ello que, aunque se llora® y se siente una profunda tristeza, sobre todo se le despide, se
canta y reza con él hasta el ultimo dia de la novena, cuando se desliga del mundo de los vivos y se
va tranquilo, contento. El padre Gonzalo Torres indica que la idea de la relacion entre los vivos y

los muertos se fundamenta en la filosofia africana

Estas manifestaciones se basan en la idea del muntd africano, que es la familia grande,
extensa, que no solamente se vive aqui, sino que también se traslada al mas alla. Y donde
los que se van se quedan esperando al que se queda. Y por lo mismo siempre hay que
despedirlo mas que llorarlo, aungue en algin momento se le llora también, pero se le
despide para que se vaya tranquilo, para que repose, para que lo espere a uno en paz, y no

quede perturbando a la comunidad (Fundacion Cultural de Andagoya, 2014, p.35).

Este mismo sentido de la muerte lo habia sefialado Aquiles Escalante (1989) en su

interpretacion del Lumball en San Basilio de Palenque

[...] los difuntos son fuerzas espirituales capaces de influir en los descendientes vivos. Para

el africano, sus muertos, es decir, sus ancestros, perviven proyectandose desde otros planos.

38 La ausencia del llanto puede interpretarse como falta de solidaridad y de afecto con el difunto y con sus allegados.
La mayor desgracia para un difunto es no tener quién lo llore. En eso se sostiene la importancia de los hijos y de los
lazos familiares en la cosmovisidn negra.
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El ancestro es una constante que influye en la vida cotidiana del vivo: a partir de la muerte

es como un viajero césmico que se disuelve en la inmortalidad, uniendo la vida y la muerte
(p.23).

De ello podemos interpretar que las existencias negras han sido posibles en su larga
duracién en la medida en que se trenzan en una comunidad-red de relaciones que va mas alla del
mundo visible, que incluye la participacién en una familia ampliada de los muertos (ancestros), los
santos, divinidades, la naturaleza y los todavia-no-nacidos. Estos grupos de seres vivos y, en
definitiva, la familia extensa, producen y activan energias, fuerzas y sentidos de la existencia que
son posibles de entender solo en sus modulaciones especificas. Los ancestros y los todavia-no
nacidos no podrian existir sin la participacion de los vivos y del mundo visible, lo mismo que éstos
no podrian revitalizarse sin la intervencion y nexo con los santos y las divinidades. En esta fuerte
conexion, solidaria e interdependiente, circulan las distintas formas de vida y del existir negro como
una elaboracion esencial que se actualiza en unas relaciones que convocan distintas formas de
participacion social. O como lo sefialo el tedlogo congolés Bénézet Bujo (1992), una existencia en

relacion: “yo existo porque nosotros existimos”.

En esta perspectiva, la ancestralidad negra se expresa en el sentido ultimo de sostener y
ampliar la vida, al entender que ésta no se sitta exclusivamente del lado de los vivos y del mundo
visible que incluye a los animales, vegetales y minerales, sino que ella reclama una permanente
interaccion con los diversos mundos que la hacen posible. El vinculo que se establece entre los
vivos y los difuntos tiene que ver con la guia y prolongacion de esa relacion, en la que los vivos
hacen participes a los dioses y a los santos a través de las oraciones y liberaciones. Los vivos
interceden ante los santos para que los difuntos hagan su transito a la ancestralidad; accién
semejante hacen los que ya se fueron de entre los vivos, son intermediarios, favorecen y protegen
la vida de sus familiares y parientes. Dos expresiones de la participacion social que se coproducen,
dependen una de la otra, y que encuentran en la idea de una vida plena, en paz y dignificada aqui

y en el mundo de los ancestros, su punto de anclaje.
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En este sentido, sostengo que cada uno de los momentos del ritual finebre3, incluso, antes
de la muerte del enfermo, da cuenta de unas maneras concretas de participacién social, que
desborda la mirada antropocéntrica que sitta la actuacion del lado exclusivo de los vivos. En
cambio, es posible mostrar unas formas de participacion que articulan diversos mundos, por tanto,

la actuacion transita por la interrelacion entre vivos, difuntos, dioses, santos y naturaleza:

El acompafiamiento al enfermo. Desde el momento en que el enfermo se agrava y se

considera que va a morir, familiares, allegados y vecinos llegan para prestar el apoyo afectivo,
fisico y econdmico a las personas que lo venian cuidando. Hay diversas relaciones con la naturaleza
que anticipan la llegada de la muerte: el canto del pajaro llamado guaco, la presencia de una
mariposa negra y el olor a vela, son algunos de los indicios que son leidos por los acompafantes

como llegada inminente de la muerte.

La agonia. Cuando el enfermo llega a este momento se buscan imagenes de santos y se
rezan oraciones. Si al enfermo le cuesta trabajo morir o lleva varios dias penando, se hace necesario
develar la relacion que éste tiene con los secretos o con la naturaleza. En el primer caso, se le
recitan, al derecho y al revés, las oraciones o secretos que se presume sabia el enfermo. En el
segundo caso, se pregunta con qué fue ombligado*para usar esos mismos elementos como insumos
de una bebida o ungtiento que se da al agonizante (Serrano, 1994; CEPAC, 2017). Ambas practicas

funcionan como una manera de desligarse de la palabra y de la tierra.

Momento central de la muerte. Cuando el enfermo muere se procede a cerrar los ojos y la

boca, en caso de que asi haya quedado. En varias comunidades se dice que si el difunto muere con
la boca abierta es porque queria decir algo (CEPAC, 2017). En este momento se dice que se
presenta una ruptura en los componentes del ser humano: cuerpo, alma —sombra y alma — energia
vital (Price, 1955, Friedemann, 1991; Losonczy, 1991). Es, entonces, el alma- sombra la que
permite al enfermo, dias 0 minutos antes de su muerte, recorrer distintos lugares y despedirse de

algunas personas

39 Para una descripcion completa y extensa de los momentos sugiero remitirse a la bibliografia que he citado durante
el presente capitulo, puesto que no es mi objetivo realizar dicha tarea aqui, ya que supera el horizonte analitico de la
tesis.

40 Se refiere a la practica de curar el ombligo con elementos de la naturaleza: animal, vegetal o mineral para trasmitir
esas cualidades a la persona.
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En efecto, la sombra se ha lanzado a recorrer todos los espacios que el individuo ha hollado
en su vida con el fin de “recoger sus pasos”, de modo que no quede rastro alguno que la
mantenga inscrita en el territorio de los vivos. So6lo la plenitud de este recorrido puede
garantizar que, al cabo de multiples “trabajos” pueda alcanzar el Reino de los Difuntos y

dejar de constituir un peligro para los vivos (Losonczy, 1991, p.52)

Es, al mismo tiempo, el alma — sombra del difunto la que le permite celebrar entre los
vivos su partida. Por esta razén, en muchas comunidades, se deja un vaso de agua debajo del
ataud y permanece ahi las siguientes nueve noches, como un presente para el difunto si éste ha

fallecido con sed.

Preparacion del cuerpo del difunto. Entre las comisiones que se organizan para adelantar

las distintas tareas que exige el funeral, una se encarga de bafiar y preparar al difunto para que se
conserve. En ocasiones éste dijo durante la enfermedad como queria ser vestido, e incluso, la
persona que deseaba que lo bafiara. En la cintura se le ubica un cordon de cafiamo que tiene cinco
nudos en representacion del escapulario y los pasos hacia la salvacion. Se dice que, si no se le
coloca el corddn, el alma — sombra no puede salir del cuerpo completamente (Fundacion Cultural
de Andagoya, 2014).

El velorio y los alabaos. Acompafar toda la noche al difunto (Figura 19) y a su familia

constituye una de las activaciones mas importantes en el escenario de la participacion social, que
conecta a los diversos mundos. Una vez el cuerpo es ubicado en la tumba*!, se configura el espacio
autorizado donde circulan los rezos, los cantos, los juegos de mesa (domind, parqués, naipes,
ajedrez) y el intercambio de comida y bebidas para mantener la relacion entre vivos, difuntos,
divinidades y santos. Los rezanderos y rezanderas indican los momentos del rezo, del canto y del
juego. Los alabaos (Figura 18) son el centro del velorio porque expresan no solo la tristeza por la
pérdida de la persona que muere, sino que sintetizan los sufrimientos que histéricamente ha
padecido el pueblo negro (CEPAC, 2017). Es, también, la palabra misma del alma — sombra del
muerto llevada por la voz de los vivos (Losonczy, 1991, p.56). El padre Neil Quejada, lo describe

asi:

41 Es el lugar que se arregla para exponerlo plblicamente y permitir su acompariamiento por parte de familiares y
allegados. Alrededor de este espacio se realizan los rezos, alabaos, juegos y demas préacticas que hacen parte del ritual.
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El alabao es una forma de conexion con las energias mayores del equilibrio del universo
que se revela en la historia. Alabao es cantar con el color de la voz, besar el universo con
la mirada y abrazar el recuerdo con la ternura de la memoria. El alabao nos hace llorar, nos

hace sensibles para superar la crueldad y recuperar la piedad.

El alabao es danzar la voz con la cadencia del canto que acompafia al difunto recorriendo
sus pasos. El alabao es un canto de esperanza desde los gritos silenciados de lagrimas

contenidas que reafirman la vida (N. Quejada, comunicacién personal, 21 de mayo de 2020)

Figura 18
Canto de Alabaos en Velorio

Nota: Fuente Fundacion Cultural de Andagoya (2014)
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Figura 19
Acompafiamiento desde fuera

Nota: Fuente Fundacion Cultural de Andagoya (2014)

En los alabaos se tramita el dolor, la zozobra y la indignacion de la muerte, y al mismo
tiempo, se reafirma la vida al reconectar el mundo visible con la ancestralidad y con las fuerzas y
energias no-humanas que sostienen la existencia. En mi larga charla con Decio Mosquera, pescador
y lider del consejo comunitario de Bocas del Atrato, en el Golfo de Urab4, él insistia en que
recuperar el sentido de estas practicas se ha tornado en uno de los desafios que han emprendido en

la comunidad, particularmente con la ayuda del rector de la Institucién Educativa

Cuando teniamos mortuoria cantaban alabaos, que son autdctonos del choco. Si se moria
un nifio se le hacia Guali con juegos; se le jugaba toda la noche, juegos de nifios y en la
hora que lo iban a enterrar, entonces, lo bailabamos en todo el pueblo y ahi lo llevabamos
al cementerio donde se iba a enterrar. Todas esas cosas es lo que nosotros, en compariia del
sefior rector de la institucion, estamos tratando de rescatar. Como que una persona se muera
y se le pueda cantar alabaos. Ahora no se le hace ni novena casi, pero lo queremos rescatar,
porgue las personas que se mueren aqui, los llevan a enterrar a Turbo, pero nosotros le
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hacemos la Gltima novena, se le canta, se juega domino, se toma tinto y es una fiesta con lo

que nosotros lo despedimos (D. Mosquera, comunicacion personal, 22 de abril de 2019).

La vigilia completa del velorio da paso al entierro del difunto, a su acompafiamiento hasta
al cementerio. A esta noche, en la que se tuvo presente al cuerpo del difunto, le sigue el novenario
donde familiares, allegados y amigos se retnen para rezar el rosario y seguir intercediendo por el

alma — sombra del difunto y recibir manifestaciones de solidaridad.

Estos momentos que he sefialado en las préacticas mortuorias de la gente negra, me permiten
ilustrar la manera en que se activan relaciones sociales que desbordan la nocion de lo social
encapsulada en la agencia exclusiva de los vivos sobre el mundo visible. Lo que vemos aqui, al
contrario, es una nocion de lo social y de la participacion en ella, que requiere la intervencion de
diversas fuerzas y energias que se modulan a través de objetos, iconografias, gestualidades y de la
palabra cantada y recitada. A pesar de los ajustes que estas practicas han ido teniendo como
resultado de la movilidad de los sectores rurales a los urbanos, del cambio de actividad laboral, de
la implementacion de las salas de velacion, de la participacion en rituales religiosos no catélicos y
de los efectos del conflicto armado, es posible ain encontrar formas de modulacion entre los
diversos mundos gque conectan a los vivos, difuntos, divinidades y santos con una enorme vitalidad.
Unas expresiones del persistir negro que, lejos de extinguirse, han tomado nuevas légicas y

apropiaciones.

La relacion de cercania que las personas tienen con el cementerio central de Apartado, en
Urab4, evidenciada en las distintas actividades culturales como recitales de poesias y cantos en un
espacio de y para los difuntos; el esfuerzo que demuestran esas mismas familias y allegados del
difunto tanto en la celebracion de las misas como en la elaboracion de los recordatorios del
aniversario de su muerte, el uso de canciones flnebres para despedir a los muertos en las religiones

no catdlicas y el ritual del cuerpo presente*? (figura 20), como una manera de acabar con la

42 También se le conoce como rito de llamamiento o cuerpo ausente. Este ritual consiste en realizar una serie de
oraciones con la finalidad de que la persona desaparecida vuelva a su familia. Inicialmente, debido a los trabajos que
las personas realizaban como la pesca, agricultura, corte de arboles o mineria, se presentaban desapariciones, bien
porque las personas se perdian en altamar, en el rio o la selva o porque fallecian en accidentes y no habia forma de
encontrarlos y los familiares tenian la incertidumbre de si alin estaba vivo o muerto. Entonces, se elaboraba una
tumba igual a la que se organiza para el velorio, en esta ocasion, con la foto del desaparecido, y se rezaban oraciones
toda la noche. Si la persona no aparecia o se comunicaba con sus familiares al término de la vigilia, esto es, al levantar
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incertidumbre por la desaparicion de un ser querido, dan cuenta de una revitalizacion y ajuste de

esas relaciones sociales, que incluyen a vivos y difuntos.

Figura 20
Tumba del cuerpo presente

Nota: Fuente Escuela Itinerante Universidad del Pacifico, Corporacion Centro de Pastoral Afrocolombiana — Cepac.

Que en el Darién y Golfo de Uraba se haya hecho comudn reemplazar las nueve noches por
tres misas al difunto, o que, en lugar del novenario, se le acomparie una noche con canticos funebres
propios de la creencia religiosa a la que se pertenezca, no solo demuestra la manera en que los
afrodescendientes reacomodan sus relaciones con los diversos mundos, sino que expresa multiples
y situadas formas de sostener la comunidad-red de relaciones entre vivos, divinidades, santos y

difuntos sobre la que han fundamentado la larga duracion de su permanencia.

la tumba a las 6:00am, se confirmaba que estaba muerto y se iniciaba el duelo. Recientemente, este mismo ritual se
ha usado para procesos de duelo en el contexto de las desapariciones en el conflicto armado colombiano.



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 162

3.3 Santos vivos, memorias y el actuar cercano de las divinidades

Si de un lado la muerte se presenta como un acto publico que moviliza a la comunidad,
convoca a la solidaridad y activa distintas expresiones de la participacion social negra, de otro lado,
el actuar de las divinidades y de los santos pasa por unas modalidades de la fe, de la devocion y de
las memorias, que encuentran en el espacio intimo y en las experiencias personales unos trazos
para actualizar la vida social mas amplia. Esto quiere decir que el mundo de los vivos se afirma 'y
se fortalece, se estremece y se conmueve en el contexto de una profunda relacion con las fuerzas y
energias mayores, aquellas que superan la capacidad de agencia humana. Es una conexién que
impide que los seres humanos pierdan la capacidad de ensofiacion y de esperanzas ante realidades

crueles, desafiantes y dolorosas.

Es la palabra que un hombre o una mujer negra expresa en la intimidad de su habitacion
ante su santo de preferencia, ante su dios de confianza, lo mismo que las promesas, pactos y
alianzas que hace con ellos y el compromiso que de ellas se desprenden, lo que configura un
horizonte existencial, casi utopico, sin el cual no es posible entender la relacion que luego construye
con sus semejantes vivos, con los minerales, con los animales y, en suma, con su propia existencia.
Cualquiera sea la forma que toma esta relacion con las fuerzas y energias mayores, lo fundamental
discurre en el reconocimiento de un pertenecer a una comunidad-red de seres interdependientes.
Iméagenes, objetos y espacios son usados, apropiados e interpretados como depositarios de esas
fuerzas, en la medida en que soportan los deseos, peticiones y tensiones que humanos y divinidades
descargan sobre ellos. En este sentido, ayudan a equilibrar el transito de las fuerzas humanas y no-

humanas entre los diversos mundos.
3.3.1 Entre imagenes, devociones y las luchas por las representaciones

Las iméagenes de los santos y de las divinidades que circulan en la cotidianidad de la gente
negra son formas de la memoria individual y colectiva, condensan las fuerzas tanto del mundo de
los humanos como del universo amplio de los dioses y la naturaleza. No en vano se seleccionan
con atencidn los materiales para su disefio y los cuidados de su restauracién. Una vez terminada,
se activa una relacion entre humanos, dioses, santos y naturaleza de enorme relevancia para las
practicas que se despliegan alrededor de ellas. Cada imagen tiene su propia historicidad, se abre un

espacio en la vida de los humanos, convoca sentimientos y pasiones particulares. El hecho de que
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la gente negra no haya participado en la creacion de las iméagenes de los santos con las que se
encontraron en su relacion con la institucionalidad catdlica, les exigi6 trasladar en ellas toda su
experiencia africana como una estrategia del resistir, del persistir y del permanecer negro en las

condiciones que les fueron impuestas.

La iconografia traida desde Espafia por la iglesia catélica fue apropiada por parte de la gente
negra en clave de sus propias necesidades de existencia, como lo argumenté en el capitulo anterior.
Una expresion contingente del existir que abri6 paso a nuevas y complejas formas del manejo de
las fuerzas y de las energias en el pueblo negro, particularmente porque construyeron una relacion
de cercania con las divinidades, transformaron las frustraciones en esperanzas y alianzas con los
santos. Tocar la imagen, alumbrarla, rezarle o, simplemente, hablarle como se hace con otro
humano, es una expresion de ese intercambio de energias que se transforma en favor, en
intervencion del santo en el mundo de los humanos. El padre Javier Pulgarin en su trabajo pastoral

en las comunidades del Atrato ha hecho visible esas relaciones

Las imagenes acompafiaban a las personas en las casas, a veces se les hacen altares o se
cuelgan en las paredes. En los momentos de muerte, se ponen en el altar de la tumba donde
se hace la novena de difuntos, estan alli como compafieras en el viaje hacia la eternidad,
como seres protectores que orientan la salida del difunto hacia el mundo de los ancestros.
A las iméagenes se les alumbra a lo largo del afio, pero principalmente en el dia de la fiesta.
Las velas o los hachones, las enciende la persona que paga la manda, nadie debe hacerlo
por uno, pues, asi como el favor fue personal, también el agradecimiento debe hacerse en

forma personal (Pulgarin, 2017, pp.14-15).

Acompafiar la vida de los humanos en sus distintas facetas constituye el entramado vital
que sostiene las mas diversas experiencias que vinculan a los humanos con las fuerzas de los santos,
santas y las divinidades. Estas experiencias superan la idea institucional que situaba a los santos y
a los dioses en el templo como hogar exclusivo. En cambio, es posible argumentar que la nocién
de acompafiamiento que han vivenciado las comunidades afrodescendientes se expresa también en
la construccidn de altares personales y familiares para sus santos, al punto de nombrarse duefias de
santos o casas de santos, para dar a entender la historicidad y la profundidad del vinculo que los
conecta. O que, por ejemplo, en escenarios limites o de tragedias, se traslade al santo hasta el rio o

espacio indicado para que se concrete el favor.
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Esto muestra una ruptura hecha experiencia espiritual en el permanecer negro, frente a un
proyecto moderno-colonial que insiste en presentar las fuerzas mayores (dioses, santos) como
lejanas a las multiples formas de vida no-humanas, desentendidas de la complejidad de la realidad
entre los vivos y encriptadas en las institucionalidades y en los espacios que éstas han definido

para su actuar

Los altares personales y familiares africanos constituian practicas contrarias a los templos
cristianos como Unica morada de Dios. La nocion a un Dios abstraido de las urgencias
cotidianas poco debid interesar a quienes sufrian la esclavitud. Por eso la identificacion y
yuxtaposicion de Orishas y santos que fueron adorados en altares individuales y de familia.
Es sabido que, en las comunidades americanas con fuerte ascendencia africana, cada
miembro o familia tiene un santo de su devocion en altares hogarefios que generalmente

permanecen iluminados durante dias y noches (Zapata Olivella, 1989, p.105).

Esta devocion hogarefia, familiar*® o personal, se transforma en un horizonte vital, que
afecta la totalidad del existir negro. Como he argumentado aqui, estas existencias se expresan en
relaciones sociales que rebasan la centralidad humana y activan modalidades del vivir en el que los
difuntos (ancestros), santos, divinidades, animales, vegetales y minerales, como portadores de
energias y fuerzas, tienen capacidad de modificar las condiciones en las que la vida se desdobla en
los diversos mundos. Es por ello que la vida humana en particular se hace vivible en la medida en

que las otras formas vidas y de agencias se mantienen.

Pero, pensar las condiciones en gque sean posibles las multiples formas de vidas, implica
hacer frente a las practicas moderno-coloniales que han presentado a las divinidades y santos desde
una preocupacion exclusivamente humana, que los despoja de toda su relacionalidad con la
existencia, aguella que incluye a los humanos como integrantes de la comunidad-red, mas no como
el centro de lamisma. Si la gente negra ha puesto a las fuerzas y energias de los santos y divinidades

a su favor en la larga lucha por persistir, como lo vemos en las fiestas patronales, las velaciones, el

3 En la experiencia del Atrato se sabe que muchos santos familiares pasaron luego a constituirse en fiestas del pueblo.
La fiesta de la Santa Cruz la celebraba en Puerto Salazar el sefior Antonio Santana, luego la cedio a la Capilla; la de
San Nicolds de Tolentino, que la celebraba la sefiora Petrona Medrano, se traslado al pueblo y se convirtid en el Patrono
de Amé; y la de la Inmaculada de Tangui, la celebraban Edmén Aguilar, Diégenes Aguilar, Roberto Rodriguez, Pedro
Luis Rodriguez, Victor Padilla y Manuel Valoyes, después de que ellos dejaron de celebrarla la tomé el pueblo como
segunda fiesta patronal (Pulgarin, 2017, p.38).
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rezo del rosario, los secretos que sirven para curar o alejar el mal (Pulgarin, 2017), también es
cierto que esa misma logica ha sido puesta al servicio del capitalismo, de las instituciones religiosas
y de corporaciones que han buscado resquebrar la relacionalidad del existir negro, imponiendo la
supremacia de la vida humana sobre las demas y justificando la explotacién y exterminio de las
otras formas de vida.

La disputa por la iconografia y por los objetos que median la relacién entre humanos y
santos, no se agota en la estrategia de hacerlos méas cercanos a la experiencia negra, por ejemplo, a
través de la visibilidad de santos y santas negras, de una Virgen y Cristo Negro. EI documental
Dios es Negro, que relata la trayectoria del Padre Neil Quejada (Figura 21), producido por El
Pacifista, y el viacrucis del pintor Maximino Cerezo (Figuras 22 y 23), que se expone en la Iglesia
del Santo Eccehomo en Turbo, son un ejemplo de ello.

Figura 21
Padre Neil Quejada

Nota: Fuente: Documental Dios es Negro
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Figura 22
Estacion 2 del Viacrucis

LA
CRUZ

Nota: Fuente Maximino Cerezo Barreso

Figura 23
Estacion 1 del Viacrucis

Nota: Fuente Maximino Cerezo Barreso
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Estas luchas van més alla y se expresan en una relacion con las fuerzas y energias mayores
en contextos de cercania, de transformacion y dignificacion de las condiciones de vida. Se trata de
un trasegar y caminar lento que ha tomado mucho tiempo y ha soportado muchas contradicciones
y desafios. Esta relacién se actualiza en los conocimientos que, sobre las plantas, los animales y
los minerales, la gente negra ha producido durante muchos afios y en distintos lugares. En efecto,
muchos conocimientos, algunos definidos como dones o virtudes, son posibles o circulan entre las
personas, en tanto las divinidades o los santos han intervenido mediante distintas experiencias de
contactos divinidades-santos-humanos como los suefios y las visiones. Es decir, estos saberes, de
profunda significacion para la vida social negra, conectan los diversos mundos, puesto que su
eficacia depende de una constante interaccion entre las fuerzas de las divinidades, las plantas,
animales, minerales y las modulaciones que los humanos realizan para atender las situaciones que

requieren el uso de esos conocimientos.

De esto me di cuenta cuando conoci a dofia Narcisa Mayo, abuela, partera y santiguadora
de Turbo y de una gran sabiduria para ayudar a las mujeres en sus procesos de parto, para sanar el
mal de ojo, mal de nacimiento y otras enfermedades que pueden padecer los recién nacidos. En su
piel arrugada y en su mirada fija y calmada podian verse los muchos afios que ha trabajado como
partera y sabedora. Cuando la vi por primera vez estaba sentada en una vieja silla de madera, de
esas mecedoras que acostumbrar a usar en las tardes calurosas de Turbo. Me acerqué timidamente
en compafia de una de sus hijas, con quién habia hablado previamente, porque segun ella, a dofia
Narcisa no le gusta hablar por teléfono. Me dio un abrazo y pregunté por mi familia como si de
afios me conociera, me senté a su lado y hablamos un largo rato. Cuando le pregunté quién le habia
ensefiado o como habia aprendido el oficio, me dijo sin rodeos y con una vivacidad admirable, que

habia sido un don y tarea encomendada por su dios. Asi lo relata:

A mi nadie me ensefi0 a atender partos. Cuando yo tuve la primera hija, mi primer
embarazo, me cayo tifo y la fiebre me maté la criatura adentro, yo estaba muy grave. A mi
me tenian que sentar, me tenian que voltear, yo me orinaba la cama, mi abuela y mi mama
me acompafiaban dia y noche. Yo no comia, yo no dormia. El espiritu de uno es el duefio
de vida, el cuerpo no. Cuando el espiritu se sale, ese cuerpo, si lo mueves bien y sino
también. Yo me fui, llegué a un rio muy grande, anchisimo, pero mansito y un playon

grande. En la orilla estaban tres mujeres bafidandose. Yo llegué ahi y dije: "lo que tengo es
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que irme", pero el espiritu de uno es que se compromete a irse para alla. Llegué a una parte
del rio que estaba limpiecito, me meti de barriga y sali. Entonces, llegué a las 9 de la mafiana
auna casa grande con un letrero rojo, que decia “el puente”. Llegué ahi y dije "buenos dias"
y un sefior, me respondid: "buenos dias, qué viniste a buscar aqui, quién te llam6. Aqui
nadie te necesita. Entra”. Yo entré, me paré y habia una sefiora vestida de blanco y tenia un
nifio. El sefior le dijo: "pérase y dele el nifio para que lo cargue, porque ella no tiene nada
que hacer". Por el término de una hora me pusieron a cargar un nifio. Cuando dice el sefior
“;esta cansada del nifo?" No, seflor. "Ya debe estar cansada, una hora cargando el nifio".
Llego la sefiora y me paré. Y, entonces, dije: yo me voy a quedar, y me responden “no te
vas a quedar, qué viniste a buscar; ¢querias conocer?, bueno ya conocié. Al otro dia amaneci
mejor. A mi nunca me inyectaron ni me dieron una pastilla, nunca. A base de Dios y las
hierbas estoy contando esto, porque las hierbas son medicina. Cuando ya me alenté, me
trasmiti una cosa a la cabeza que volvi a atender partos y curar nifios. Nadie me corcho, por
eso digo que lo mio vino de alla. Aqui hay mucho nifio que llega a mi. Eso me lo manda
Dios, porque ya Dios me dio ese don” (N. Mayo, comunicacion personal, 12 de enero de
2019).

Esta experiencia que narra dofia Narcisa Mayo revela los eventos en los que se encuentran
humanos, santos, dioses y diversas fuerzas. Estos eventos producen cambios sustanciales en el
modo en que las personas venian elaborando la existencia, al punto que, como nos muestra dofia
Narcisa, el sentido de pertenencia y de actuar en el mundo se anclan en esas experiencias fundantes
con las divinidades y los santos. Asi, ademas de su afirmacion como mujer negra o afrocolombiana,
se posiciona como portadora de un don y de una tarea vital, que ha puesto al servicio de la gente
durante los ultimos cincuenta y tres afios. Una practica que adelanta en compafiia de las fuerzas
mayores, evidenciado en los secretos y oraciones que usa para que el parto salga bien. Todo su
conocimiento se actualiza y se sostiene en una relacion que demanda, no sin pocas exigencias, una

modulacion de energias de distintos mundos. Escuchémosla de nuevo:

La oracion de San Bartolomé Benito, esa es para partiar. Uno partea con la de San Bartolo.
Dice asi: “se levantd en pie, cogio su bordoncito, legua de camino donde se encontr6 con
el sefior y le pregunto el sefior: ¢para donde vai Bartolomé? Responde Bartolomé: voy para

tu morada. Le dice el sefior: devuélvete, Bartolomé que yo te daré un don para que no fuere
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fallar tus causas. Eres nombrado, no caera piedra, ni rayos, ni mujer morira de parto ni
criatura de espanto, ni vaca perdera su becerro ni oveja su cordero. Quien rezara esta oracion
todos los viernes del afio, sacara una de pena y la retira del pecado”.

Uno la reza a las mujeres en la cadera, cuando van a tener familia. A la mujer usted se la
reza en la espalda. Uno tiene sus oraciones en su mente, porque eso es para ayudar a los
partos. Ademas, la de la Virgen del Carmen para botar la placenta. La Virgen del Carmen
es buena. No ve que los médicos dicen que somos brujitas. Uno no es bruja, sino que Dios
lo ayuda a uno. A mi me tocaron partos dificiles, me tocaron partos de complejidad (N.
Mayo, comunicacion personal, 12 de enero de 2019).

En este escenario es que la comunidad-red de relaciones que vincula diversos mundos y
energias, supera los marcos institucionales de las religiosidades en las que habitualmente se
interpretan los encuentros entre humanos, santos, dioses y diversas fuerzas, por ejemplo, en las
oraciones, pactos e intercambios que se realizan entre los integrantes de esa red. La experiencia de
dofia Narcisa Mayo nos muestra que esta comunidad-red es la que soporta su trayectoria vital, que
por supuesto, tiene en la institucionalidad catolica uno de sus anclajes. Sin embargo, es posible
argumentar que el hecho de que ella active unas relaciones con los santos, no precisamente se
encuadra o se orienta por las teologias de esa institucionalidad, sino que su conocimiento y manejo
de energias gravitan en torno al trabajo del parto y la sanacion de los recién nacidos. En otras
palabras, sus oraciones y secretos en los que interactia con los santos y las divinidades se
desmarcan de la preocupacion por el cielo o el infierno, nodal en la teologia judeo-cristiana, lo que
nos permite evidenciar el lugar que esa comunidad-red ocupa en las expresiones del saber, del vivir

y del permanecer afrodescendiente.
3.3.2 El actuar cercano de las divinidades y los santos

Que es un santo vivo o santa viva, que las divinidades se incorporan para estar entre
nosotros y que hablamos con un Dios vivo y real, fueron las frases que hombres y mujeres negras
expresaban para indicarme los escenarios en los que las relaciones entre humanos, santos y
divinidades se hacen proximas, de contacto y se transforman en experiencias concretas, en practicas
cotidianas en las que es posible sentir, escuchar, ver y dialogar con las fuerzas y energias no-
humanas. Estas experiencias se presentan como la afirmacién de que los hilos que unen a los

diversos mundos todavia funcionan, que no han sido rotos y se mantienen a pesar de los ataques,
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limitaciones y desafios propios de las sociedades actuales y, sobre todo, que es posible fortalecerlos
y renovarlos. Ademas, permiten a los humanos mantenerse unidos a una comunidad de sentidos y
de confianzas que les evita caer en una orfandad existencial, aquella a la que fueron lanzados sus

antepasados por el sistema esclavista y las nacientes republicas.

Un santo o santa viva trasciende las representaciones visuales que se hacen de ellos en
madera 0 yeso, porque hacen de esas materialidades, objetos de poder y de agencia de enorme
importancia para las existencias negras, en la medida en que articulan lo racional y lo magico como
una expresion del vivir que no es posible separar o diferenciar claramente. Los santos vivos acttan
porque se les habla, se les hace promesas y porque se les cuida e interpela con todas las energias
que los humanos pueden movilizar; de manera que sus respuestas y presencias no pueden
entenderse mas que en ese contexto de actuacion. Situar lo racional en lo humano y lo magico del
lado de los santos es una mirada simplista que impide entender la complejidad de una relacién en
la que estos Ultimos, como seres vivos con capacidad de agencia, se meten en la vida cotidiana de

los seres humanos para modificarlas y dotarlas de energias y fuerzas.

Se trata de una relacion activa, en la que se hace participe al santo o a la divinidad, de las
facetas mas simples y también de las mas complejas de la existencia humana, de ahi el aprecio y
cuidado que se le expresa. Ellos han sido testigos de sus alegrias y de sus tragedias, de sus fiestas

y de sus lutos

Con ellos se pueden hacer pactos en los cuales se compromete al santo y se compromete la
persona. Si el santo cumple y uno falla, el santo se manifiesta agravandole la situacion o
haciendo que el devoto no pueda disfrutar del favor que obtuvo [...]. Los afroatratefios
conservan hoy en dia formulas y secretos a través de los cuales convierten una imagen de
Cristo o de un Santo en un “Cristo vivo” o en su “santo vivo”, lo mismo que algunos objetos
de la naturaleza. Ponen avispas fabricadas de hierba santa o bejucos transformados en
serpientes para cuidar terrenos. Siembran el pildé con secreto y le ponen musica, silban y
hacen bulla para que él también haga lo mismo y espante a los extrafios que vienen a

perturbar o hacer dafio (Pulgarin, 2017, pp.39-40).

Estas relaciones van creando un escenario de significacion que afecta las dimensiones de lo

ético y de lo politico en el sentido de producir modalidades de la existencia con movimientos e
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intensidades que no se limitan a la participacién de las fuerzas mayores, sino que se hacen cercanos
a los animales y a los vegetales. Que unos animales participen con sus energias en el cuidado de
un sembrado o que las plantas mismas griten cuando estan siendo atropelladas por desconocidos,
nos permite comprender otros soportes en los que las memorias que conectan a diversos mundos
se hacen visibles. Esta vez desde su conexidn con el territorio. Es por ello que el actuar cercano de
los santos y divinidades, en su interaccion con los humanos y la naturaleza, hace posible éticas y
politicas sensibles, mas alla de las que conocemaos, cuyas preocupaciones estan en los contornos de

lo humano y en unas retdricas utilitaristas de la naturaleza como insumo de la maquinaria industrial.

En esto vemos que, si bien la gente negra se ha inscrito en el orden de lo ético y de la politica
nacional para la defensa de los territorios colectivos y hacer frente a las multiples formas de
discriminacion y de invisibilizacion, es posible, sin embargo, dar cuenta de la constitucion de
espacios de lo ético y de lo politico que han funcionado como formas de contencidon de las practicas
hegemdnicas. Por este motivo, la relacion activa entre humanos, divinidades, santos y naturaleza
no puede llevarnos demasiado pronto a la zona del lente religioso, asunto en el que he insistido en
la presente tesis, porque nos quedamos cortos para entender una de las expresiones de la
permanencia y del resistir negro sobre la que han fundamentado modalidades de lo ético y de lo
politico de larga duracion. Que estas relaciones no se hagan explicitas en los movimientos sociales
negros o que las experiencias de las afrocolombianidades no necesariamente hayan transitado por
ellas, nos permite, lejos de desestimarlas e ignorarlas, encontrar en ellas unos espacios de profunda

relevancia para los proyectos de futuros posibles de la gente negra.

En este contexto, me parece importante volver sobre los contrastes de Salvador, Brasil, para
ampliar la perspectiva que he argumentado sobre el actuar cercano de las divinidades y los santos
en escenarios que se desmarcan de la matriz judeo-cristiana. Si la poblacién afrodescendiente en
Colombia ha transformado al Dios Todopoderoso y a los Santos catélicos en sus aliados, amigos y
comparfieros cercanos en sus trayectorias vitales, en el sentido amplio y complejo del existir negro;
de otro lado, y con sus propias particularidades, en Salvador, los Orishas se hacen presentes en la
vida de la gente para hacer posible un vivir pleno y digno. Las energias de humanos y Orishas se
entretejen en una comunicacion que supera la palabra hablada y se manifiesta en las estéticas de la

mausica, de los gestos y del cuerpo mismo como parlante.
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En mis conversaciones con Geovane De Freitas y Luiz Carlos Silva, practicantes del
Candomblé de la Bahia, pude aprender de ellos el modo en que el contacto entre Orishas y humanos
tiene en la incorporacion, su expresion mas contundente y firme. Es un momento en el que los
humanos prestan sus cuerpos para que las divinidades habiten en ellos y para que sea posible
compartir un espacio de la vida humana: imagenes, sonidos, danzas y comidas configuracion una
narrativa visual, auditiva, corporal y sensorial en la que discurren las historias y las energias que
unen a ambos mundos. Aunque los Orishas estan presentes y guian la vida de las personas que
eligen, se conversa con ellos a través de las ofrendas, oraciones y oraculos como el juego de
Buzios**, el momento de la incorporacion de las divinidades prolonga y sostiene una relacion de

tiempos inmemoriales, que se actualiza y se resignifica constantemente.

Entre las pausas que hacia en la atencion a los visitantes del Museo Afro-brasilefio, de la
Universidad Federal de la Bahia (UFBA), y mis constantes preguntas sobre el Candomblé,
Geovane hizo un gran esfuerzo para explicarme la manera en que dicha experiencia acontece. A

continuacion, mi traduccion de su relato en portugues:

El Orisha duefio de la casa viene y danza. Después, los otros Orishas, que son los invitados
alli manifestados, también vienen. Se danza y se canta para ellos. Ellos también danzan,
porgue esa es la forma de ellos liberar energias. EI Orisha no habla cuando esta en el cuerpo
de la persona. El no habla; normalmente abre los ojos. La liberacion de energia que él trae,
que él tiene cuando estd incorporado es mas en la danza, cuando él cuenta su historia,
cuando muestra que él esta ahi presente. El va y da un abrazo o saluda a una persona querida
por él, sabe que él cuida de cada persona. Entonces, va y da un abrazo para mostrar eso. No
necesariamente la persona requiere ser conocida o amiga del manifestado. Incluso, esa
persona que esta incorporada no la conoce, nunca la ha visto, pero el Orisha sabe, por ser

un espiritu (G. De Freitas, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2019).

44 En el juego de Buzios o de caracoles se hacen preguntas y se conversa con los Orishas. Al lanzar los caracoles en
una mesa preparada para ello, las disposiciones en las que quedan son interpretadas por los padres de santos o
sacerdotes de candomblé. Se requiere un profundo conocimiento para interpretar los caracoles y comunicar los
mensajes que las divinidades envian a los humanos. En algunos casos, incluso, sacerdotes experimentados requieren
la ayuda de otros més antiguos para interpretar correctamente los mensajes, lo que implica que el juego sea dirigido
por personas de largo recorrido en el Candomblé.
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Una de las particularidades més importantes de ese momento es que el Orisha no habla. No
manifiesta verbalmente ningin mensaje, ni siquiera para expresar agradecimientos por el homenaje
y por los alimentos que hayan preparado para su bienvenida. En cambio, es la danza y los gestos
los que se abren paso para comunicar, para intercambiar sentimientos y liberar las energias. Aqui
la palabra hablada se vuelve movimiento, éxtasis y fuerza. Las energias del Orisha vibran de
multiples formas en los cuerpos de los incorporados, en movimientos suaves e incontrolados por
la persona, pero dominados por el Orisha; o0 en comportamientos completamente inconscientes. En
este Ultimo caso, el Orisha toma control de los movimientos del incorporado para expresar toda su
personalidad, su generosidad y su vivacidad en un regresar momentaneamente a la aié-tierra
(Kileuy y Oxaguid, 2009).

Este retorno momentaneo de las divinidades a la tierra, al contacto con los cuerpos
humanos, se presenta como una renovacion y crecimiento de las fuerzas que promueven la vitalidad
y que, una vez transitada por los cuerpos de las personas que participan del encuentro, se distribuye
en los objetos, en los alimentos, en los animales y en los vegetales. Todo tiene que ver con una
relacion entre diversos mundos que se conectan por unas energias que circulan y que brindan
alternativas para enfrentar los conflictos y las tensiones propias de la existencia. Es lo que los
Yorubas llaman el Axé, que es la fuerza que produce un constante movimiento en la comunidad-
red de seres que la componen. Estos diversos seres, con sus propias fuerzas, producen relaciones
conflictivas y de tension que reclaman un trabajo constante de mediacion y de ajuste. En ello se
justifica las renovaciones y las diversas modulaciones en que humanos, divinidades, materialidades

y naturaleza se entrelazan para generar equilibrios parciales.

Con razdn, Geovane y Luiz me insistian en la profunda dependencia entre las hojas, los
alimentos y la musica en el Candomblé para conectarlo todo, para entenderse en una relacién de
cuidado de si mismos y de las otras formas de vida. No hay encuentro en el que no participen las
energias de las plantas y las fuerzas de los animales hechas alimentos, ofrendas o estéticas visuales
y sonoras. Ahi, comprendi, ademas, la dificultad que enfrentaban ambos para verbalizar, para
acercarme a través de la palabra a una forma de contacto y de cercania con las divinidades en la
que precisamente la palabra hablada no tiene presencia. Al inicio de nuestras conversaciones, ante
mi completa ignorancia, habia conjeturado que se trataba de un tema de traduccion, de una evidente

dificultad de mi parte para entender sus relatos frente mi rudimentario portugués y, sin embargo,
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fue al final de cada charla que entendia, que no solo era mi capacidad de escucha lo que estaba en
juego, sino que del otro lado, mis interlocutores, estaban librando una batalla con su propio lenguaje

para volver palabra aquello que es movimiento, gesto y musica.

Y, puesto que mi condicién de no iniciado en el Candomblé me impedia ingresar a varios
espacios de los terreiros y participar en las ceremonias que incluian llamados a los Orishas, sumado
a que mi estadia en Salvador coincidié con la época de ceremonias cerradas, Luiz Carlos, dijo que
me enviaria un par de fotos de uno de los eventos que harian en su casa. Un mes y medio después
de mi regreso a Colombia y mientras avanzaba en mis tareas de analisis del material etnogréfico y
bibliogréfico para la presente tesis, recibi en mi celular unas fotos junto a una breve descripcion
que Luiz habia enviado para mi. A continuacion, reproduzco el mensaje*® con dos de las fotografias

(figuras 24 y 25) que lo acompafiaban

Nesse cenério informo que foi realizado uma feitura (cerimonia realizada com finalidade
chamar o Orixa proximo do individuo) depois dai as portas do terreiro sdo abertas para
receber a comunidade dentre elas: sacerdotes (as) visitantes, simpatizantes e outros, onde
os convidados sdo lhe servidos comes e bebes ao som dos Atabaques o Orixa homenageado
vem ao saldo recepcionar e agradecer a presenca de todos. Esse Orixa é Becem, o Orixa que
liga a terra com o espaco. Ele representa o arco iris, protetor das cobras (L. Silva,

Comunicacion personal, 23 de marzo de 2020).

Asi es como Luiz Carlos me hizo participe, desde la distancia, de una expresion de la
modulacion entre mundos (humanos y divinidades), que pasa por diversas estéticas y en la que el
compartir alimentos, el agradecer y pedir el favor del Orisha homenajeado, reactualiza las

relaciones sociales.

45 He decidido reproducir el mensaje en el idioma original porque las palabras feitura y atabaques no tienen una
correspondencia precisa en espafiol. Entonces, considero méas adecuado dejar que el lector, con la ayuda del contexto
y la explicacién que hace Luiz para la primera palabra, pueda comprender el sentido del mensaje. En el caso del
atabaque, en las fotos de Luiz pueden verse algunos. Se trata de un instrumento de percusion, parecido a un tambor,
hecho de madera, con su boca inferior descubierta y ligeramente mas pequefia que la superior, donde se recubre con
cuero de animal. Con €l se producen diversos toques, que varian de acuerdo con el Orisha que se esté homenajeando.
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Figura 24
lad en su cama (enim)

Nota: Fuente Luiz Carlos Silva, 23 de marzo de 2020.
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Figura 25
Salida de hijo de Santo (iad)

Nota: Fuente Luiz Carlos Silva, 23 de marzo de 2020.

Estos escenarios, aquellos que involucran a santos, Orishas, humanos, plantas y animales,
son los que la gente negra en Colombia y Brasil han trasformado en experiencias de cercania, de
contacto y de revitalizacion en la comunidad-red. Unas practicas en la vida social hechas refugios,
trincheras, quilombos y palenques de las multiples expresiones de las espiritualidades negras,
justamente porque acogen Yy albergan a las existencias en sus largas y complejas trayectorias del
resistir, del persistir y del crear, para reavivarlas y reencontrarlas con las fuerzas mayores. En estas
experiencias encontramos fuentes y razones de gran significacion para el permanecer negro y para

la generacion de una profunda conciencia de las conexiones humanos-dioses-naturaleza.

De esto ultimo me hablaron el padre Neil Quejada y el pastor Angelmiro Coérdoba, cuando
les pregunté por el modo en que sus contactos con sus dioses se hacen visibles y alientan sus
visiones del pasado-presente-futuro. EI primero me habl6 de los Encuentros de Pastoral

Afrocolombiana (EPA), y el segundo, de su servicio pastoral:
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Estos encuentros le marcan a uno la vida, tu sientes que naces de nuevo; ver, sentir, percibir
la gracia de Dios o de los dioses, que te acompafian y te botan el estrés, te trasladan a un
estado de vida plena, creo que los EPA son una experiencia de salvacién demasiado
importante (N. Quejada, comunicacién personal, 27 de marzo de 2013).

Cuando uno se da cuenta de que Dios lo usa para ayudar a otra persona y que un momento
dado esa persona pudo salir de esas crisis 0 problema, y termina diciendo "mi pastor me
orientd y gracias a Dios sali de esa situacion". Entonces, uno se da cuenta que Dios esta
con uno y eso le permite a uno meterse mas en Dios, confiar mas en él (A. Cérdoba,

comunicacion personal, 14 de enero de 2019).

El darse cuenta de que es posible una vida plenay digna, retomando las palabras del pastor
Angelmiro y del padre Neil, es el camino que ha decidido transitar la gente negra en compafia de
las divinidades, los santos y la naturaleza. Un trayecto en el que han podido sentir, escuchar, ver y

tocar las fuerzas y las energias que circulan en los diversos mundos que configuran sus existencias.
3.4 Corporalidades, materialidades y cuidados

Los hombres y mujeres negras no solo han hecho de la muerte y del contacto con los santos
y las divinidades escenarios en los que han modulado distintos mundos y sobre los que han
sostenido unas profundas significaciones del existir y del permanecer, a pesar de las multiples
formas de violencia, invisibilizacién y discriminacion; ademas, hicieron del cuerpo un receptaculo
de las energias y de los dioses, como lo vimos en el caso de la incorporacion en el Candomblé de
Salvador y como lo veremos mas especificamente en la experiencia colombiana. Esta
argumentacion se sostiene en el hecho de que, desde los antepasados africanos que llegaron
encadenados y desorientados a las tierras americanas hasta los dias actuales, la gente negra ha
usado lo que el sistema esclavista y las posteriores formas de dominacién colonial no han podido

arrebatar por completo: su cuerpo y su palabra.

Tal resistencia del pueblo negro a los embates e intentos de socavar sus existencias en los
que se ha obstinado la maquinaria colonial y mas recientemente las promesas de desarrollo y las
presiones de los grupos armados tiene que ver con entender la corporalidad como un entramado de

fuerzas de distintos mundos que le dan sus propios sentidos y, al mismo tiempo, imposible de
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fragmentar entre cuerpo y alma, entre conocer y sentir o entre hablar y actuar. Es el haberse opuesto
a esa modalidad del pensamiento dual, propio de la modernidad europea, lo que ha posibilitado
mantener una nocién de cuerpos negros englobante, compleja y desde la que se han proyectado
expresiones de la espiritualidad y de la relacién con las materialidades de enorme valia para
enfrentar el horror y la crueldad contra las vidas afrodescendientes en las sociedades capitalistas y

de consumo.

En este escenario es que, como lo argumenté en el capitulo anterior, la gente negra ha
aportado, en particular a las institucionalidades, un tipo de espiritualidad que busca cuestionar,
tensionar y desajustar los modelos hegemaonicos que insisten en el pensamiento dual y en una vision
parcializada de las corporalidades. El padre Javier Pulgarin lo ha llamado una espiritualidad

corporal:

Todo esto hace parte de una espiritualidad diferente a la que se ha aprendido en la iglesia
“oficial” abstracta, convencional y de tipo mas moral y racional. En la espiritualidad
afroatratefia el ser humano se siente conectado con la naturaleza, con el cosmos y con esa
energia divina que envuelve todo. Es una espiritualidad de contacto, una espiritualidad que
puede ser usada para lograr determinados fines, una espiritualidad que tiene como maestra
a la naturaleza y a todos aquellos que han aprendido de ella sus secretos. Una espiritualidad
que toca mas al corazon que a la razén. No es raro encontrar unidos a esta espiritualidad la
danzay el licor, que no solo son simbolos de alegria, sino que al mismo tiempo expresan
un contacto mas cercano y real con la divinidad o con el santo. La espiritualidad pasa
también por el cuerpo del hombre y de la mujer y por el desdoblamiento que produce el

ingerir licor (Pulgarin, 2017, p.40).

La mezcla entre canto, danza y licor que produce el desdoblamiento al que hace referencia
Pulgarin como un elemento de esa forma de espiritualidad, expresa una manera de entender el
cuerpo como un templo andante y vivo, con capacidad de contener y proyectar energias a través de
la palabra y de los objetos que tienen contacto con él. En este sentido, el poder que se proyecta
mediante el uso de la palabra recitada en secretos y paradas, al igual que la proteccion que se
consigue con los objetos que se usan en algunas partes especificas del cuerpo, hablan de unas
maneras de actuar con la palabra, de sentir y conocer con todo lo que se es. Podriamos pensarlo

como unas expresiones particulares de relacion entre el mundo de las divinidades, los humanos y
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la naturaleza, que ha permitido a la gente negra sentirse acompafiada en los momentos de profunda

soledad.

Es por ello que si, por un lado, los cuerpos negros y sus estéticas cargan con las huellas del
lugar que ocuparon en la historia colonial y sobre los que se despleg6 toda una estrategia de
dominacién y de explotacion, por otro lado, estos mismos cuerpos han llevado consigo la compafiia
y las fuerzas de los distintos mundos que configuran sus existencias. Han sido estos cuerpos los
soportes de unas memorias y ancestralidades negras, porque fueron ellos el vehiculo-dispositivo
en el que llegaron los conocimientos curativos, las capacidades del manejo de las fuerzas y energias
de la naturaleza y los dioses, al igual que las artes, la danza y la palabra que hombres y mujeres
africanas y sus descendientes han usado para crear multiples formas de vida en el continente
americano. Fueron estos mismos cuerpos los que hicieron de estas nuevas espacialidades, primero

sus lugares de fuga y escondite, luego sus territorios de vida y de esperanzas.

De alguna manera, las historias orales, los relatos y palabras narradas, cantadas y recitadas
por las comunidades negras para dar cuenta de su larga duracion en sus territorios y de su pluralidad
de luchas para permanecer, representan también una manera de corporalizacion que va mas alla de
la nocion de cuerpos que conocemos, aquellos fisicos o que tienen en la piel su frontera. Es decir,
las oralidades de la gente negra no son meramente una forma de expresion verbal en el uso del
lenguaje, tampoco se reducen a una tecnologia comunicativa, sino que se trata de una plataforma
existencial que reclama una coexistencia de multiples artes, estéticas y tecnologias de la
sensibilidad en la produccion de conocimientos y de espiritualidades profundamente vitalistas.
Cantos, palabras, bailes, cuerpos, plantas, animales y objetos son inseparables en el contexto de
unas vidas negras que han soportado los muy diversos rostros de la exclusion. Pero, también, es
importante romper con la vision dicotomica de la oralidad (afro)/escritura (blanco), fortalecida por
la propia antropologia, porque en estas oralidades hay pensamiento, racionalidad y sensibilidad; y
tampoco puede afirmase, sin mas, que la gente blanca no tiene usos fuertes de la oralidad. Esta

mirada dicotémica (oralidad-escritura) fue ella misma una construccion colonial.

Asi, el tambor, como legado de los ancestros y de los mayores que nos antecedieron es una
muestra de eso que he Ilamado unas tecnologias de la sensibilidad, en el sentido no solo de su
constitucion como materialidad en su propia potencia, también en su capacidad de conmover y de

conectar diversos mundos como sucede en el trance espiritual del candomblé.
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Si hay algun elemento de herencia africana en América es el tambor, y el tambor es nada
menos que la figura cdsmica. Tiene reino animal, reino vegetal, la inteligencia humanay el
espiritu, la fuerza de vida. EI tambor es un elemento de cohesion social y espiritual porque
ahi esta el espiritu y el quehacer de la persona que lo toca. El a la vez esta decodificando
voces Yy ritmos de tambores que, en mensajes claves, quedaron de los mayores. Entonces,
estas perspectivas son las que traslucen en casi todas las practicas espirituales, como en el
baile. No hay baile que no tenga contacto fisico de dos personas, no hay canciones que no
tengan un minimo de percusion (N. Quejada, comunicacion personal, 27 de marzo de 2013).

De este modo, pensar las relaciones entre cuerpos, materialidades y los cuidados de si
mismo Y de los otros, como unas modulaciones entre mundos que activan formas de lo social en la
poblacion afrodescendiente, se nos presenté como una posibilidad para cuestionar los abordajes y
practicas fragmentadas que se han construido sobre los cuerpos negros, aquellos que insisten en
desligarlos de toda su relacionalidad con las energias de las divinidades y de la naturaleza,
justamente para ver en ellos solo recursos para la explotacion y la dominacion estética y
economica. Hacer frente, también, a aquellas préacticas sociales que los han leido como signos de
una diferencia radical que incomoda y que ha impedido el avance arrollador de unas hegemonias
existenciales herederas del poder colonial. En suma, volver sobre una preocupacion fundamental
en la vida de la gente negra: sus propios cuerpos, en el sentido que aqui lo hemos presentado, y la
manera en que estos han sido simultdneamente, una espacialidad intima y publica en la disputa por

el permanecer.

3.4.1 Nuestros mayores nos dejaron muchas cosas: huellas, conocimientos y corporalidades

negras

En la tarde del 17 de abril de 2019, nos aventuramos a reflexionar con un grupo de mujeres
y hombres afrodescendientes de Turbo, alrededor de las huellas y memorias que traen en sus
cuerpos, aquellas que permiten dar cuenta de espiritualidades y conocimientos heredados de los
abuelos y las abuelas para cuidarse y cuidar a los otros. Ese dia habiamos acordado una
conversacion con el padre Neil Quejada, como habitualmente lo haciamos a mi llegada a la region.
Sin embargo, un dia antes me informé que habia programado un retiro espiritual con un grupo de
personas de la pastoral y me invit6 a estar con ellos. Al inicio del evento me conté el motivo de la

actividad y me pregunté si podia dirigir un taller con los participantes, a propdsito de la
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preocupacion que les asaltaba sobre las relaciones entre cuidado del cuerpo y las espiritualidades.
Asi naci6 el taller que realizamos la tarde de ese dia, abrazados por la sombra fresca de un arbol de

mango.

En un primer momento discutimos la manera en que entendiamos las relaciones entre
nuestros propios cuerpos y las espiritualidades, de manera que eso abriera el escenario para también
pensar cdmo era posible cuidarlos y defenderlos. En una disposicion espacial que llamamos circulo
de la palabra, y en la que fue posible reconocer los rostros y los gestos de cada participante, la
escucha atenta y amorosa se hizo presente para intercambiar experiencias que se nos presentaban
en voces alegres, en miradas generosas y en silencios reflexionados. Unos lenguajes de la poética
que suscita el encuentro con los otros (hombres y mujeres negras) que han sorteado los desafios
implicados en el hacerse cargo del lugar en la historia que ocuparon sus abuelos y abuelas, de las
huellas que traen en sus cuerpos y de las expresiones de sus espiritualidades. Las trayectorias de
vidas de cada participante nos revelaron transitos por practicas sociales muy retadoras, elementos

que sirvieron de antesala a la elaboracion de mapas corporales por equipos.

Figura 26
Circulo de la palabra. Taller: cuidado, espiritualidad y cuerpo — T: CEyC
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Nt: Fuente Berto Martinez, Turbo, 19

de abril de 2019,

Posteriormente, en equipos, elaboramos mapas corporales en los que se representaban y

sefialaban algunas de las reflexiones que se habian concretado, a partir de la conversacién inicial.
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En el mapa corporal 1 (Figura 27), uno de los grupos indicé con el nimero 1 y en tinta roja, la
manera en que vinculan los sentidos con sus espiritualidades. Asi lo describieron: “nuestra
espiritualidad se hace con el corazén. Con todos los sentidos, con la nariz, con la boca, los ojos,
con los oidos, con las manos; y hasta con los pies”. En esta perspectiva, otro equipo expresd que
esa relacion les permite construir “paz, confianza y alegria” para sentirse tranquilos, “relajados” y
vivir bien (Figura 28, mapa corporal 2). En ello avanzamos en la reflexion de como la relacion con
los santos, con los dioses y con la naturaleza no se desliga de sus propias corporalidades y como
ellas se presentan como unas primeras conquistas, un primer lugar para defender y cuidar ante las

précticas que las deterioran las esclaviza y las explotan.

Por esa razon, las distintas experiencias de la vida social que han transitado por sus cuerpos
no pueden entenderse por fuera de las luchas y desafios que emprendieron las personas que los
antecedieron en la larga y plural trayectoria del vivir afrodescendiente en Colombia. Es decir, las
reflexiones que estdbamos intentado elaborar exigian situarse e historizarse para entender sus
significaciones en el contexto amplio de las estrategias de permanencia y produccion de existencias
negras a las que se articularon. De ahi la necesaria pregunta por las memorias y huellas que
cargamos en nuestros cuerpos, no solo como creaciones individuales y subjetivas, sino como trazos
heredados, apropiados y activados en las muy complejas y variadas maneras que las vidas negras

han tomado.
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Figura 27
Mapa corporal 1, T: CEyC.

Ll LA
Nota: Fuente T: CEyC, 19 de abril de 2019.
Figura 28
Mapa corporal 2, T: CEyC

—_—

Nota: Fuente T: CEyC, 19 de abril de 2019.
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El equipo que elabor6 el mapa corporal 1 hizo referencia a dos huellas que los conectan con
sus antepasados y que los sitdan en el presente: los hijos y el corazon. Asimismo, el equipo que
dibujo el mapa corporal 2, se refirié a la practica de la ombligada como marca corporal que les

permite mantener activa la memoria de los ancestros y una conexion con sus origenes:

Una huella es la tenencia de un hijo. Cuando ustedes tienen un hijo, eso les queda una huella
para siempre. Por eso dibujamos el vientre materno, aunque es una figura masculina. Y
también en el corazdn porque es un sentimiento que deja una huella para siempre.

Cuando habldbamos de las huellas o0 memorias que hay en mi cuerpo, nos referiamos al
tema del ombligar. Esto lo vemos en varios territorios, desde nuestros ancestros hasta hoy,
algunas personas conservan esas creencias ancestrales y ombligan a los nifios al nacer, algo
que ayuda a conservar esa memoria (Taller: cuidado, espiritualidad y cuerpo, Turbo, 19 de
abril de 2019).

A todos nos sorprendié el hecho de que se haya reflexionado y postulado a los hijos como
una huella o memoria que articula experiencias concretas de espiritualidad y que afecta
profundamente al corazén. Esa afirmacion se nos mostré6 como una revelacion y un aporte de
enorme valia para entender las conexiones entre la practica de la ombligada, como lo advirtié el
siguiente equipo, y la continuidad de las vidas afrodescendientes expresada en los lazos familiares
que la llegada de un hijo configura: padrinos, tios, tias, abuelos, abuelas, hermanos y hermanas,
etc.; estos vinculos amplian y reorganizan el escenario en el que los cuidados y las espiritualidades
se despliegan. Pensar los hijos como memorias implica, al mismo tiempo, una concepcion de la
existencia que ve en las vidas humanas una corporalizacién de las mdltiples luchas que han

enfrentado la gente negra en su larga duracion.

Ademas, esta revelacion que nos proponen los hombres y mujeres negras de Turbo en su
reflexion sobre las huellas y memorias que transitan por sus cuerpos, nos sitta frente a nuevas
razones para defender la vida e insistir en que el vivir humano, en su relacion con las otras formas
de vida, traza unas modalidades de la memoria, del cuidado y de las espiritualidades que requieren
sostenerse a pesar de la desesperanza, la desconfianza y la zozobra existencial a las que
corporaciones transnacionales, el Estado o distintos actores del conflicto armado en Colombia han
sometido a las comunidades afrodescendientes. Interpretar la llegada de un hijo, su ombligada y

los lazos familiares que ello produce no como la continuidad de la pobreza y la exclusion, como
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habitualmente se asume cuando se analizan los cuerpos negros, sino como una posibilidad de
enorme importancia para crear y avanzar en nuevas modalidades de la vida y de las relaciones que
conectan a las fuerzas de humanos, divinidades y naturaleza, esta en la base de la afirmacion del
equipo que nos invitd a repensar las imagenes estereotipadas y discriminatorias de las

corporalidades afrodescendientes.

En este escenario fue que también nos preguntamos por los objetos que han sido apropiados
para cuidarse y cuidar a otros de las energias y fuerzas que quieren desequilibrar las relaciones
sociales que afectan los cuerpos. Volvamos sobre las voces de varios participantes del taller:

Ustedes saben que los antiguos, los abuelos, nos dejaron muchas cosas, nos ensefiaron, por
ejemplo, la manilla de ajo que le ponen a los “muchachos” para cuidarlos de la lombriz.
También tenemos otros objetos para la proteccion de nuestro cuerpo como las pulseras que
le ponemos a nuestros hijos para el mal de o0jo. Muchas personas acostumbran a utilizar
crucifijos, escapularios y rosarios.

Como pueden ver (mapa corporal 2) esta cadena, un escapulario, la pulsera, anillos, aretes,
tobilleras; de cierta manera nos ayudan a cuidarnos. Uno dice que se pone la pulsera por
proteccion. Esto lo vemos mucho desde nuestros ancestros y nosotros lo vamos
conservando con el tiempo.

Para el cuerpo, nosotros en la espiritualidad utilizamos la camandula, los anillos, las
pulseras. Cuando salimos no dejamos de echarnos la bendicion y de llevar nuestra cruz en
la mano, en el pecho, en el bolsillo (Taller: cuidado, espiritualidad y cuerpo, 19 de abril de
2019).

Las miradas y reflexiones que aportan los participantes del taller develan un escenario de
lucha y de disputa por las existencias, expresado en los objetos y en las practicas sociales en los
que son involucrados. Mucha de esta materialidad ha sido presentada, controlada y administrada
por las diversas institucionalidades religiosas. A pesar de las tensiones que eso ha implicado,
paralelamente, la gente negra ha trasvasado en ellas toda su concepcion de vida, como ha sucedido
con las imagenes de los santos. Estos objetos han sido enriquecidos y reapropiados en su rol
devocional (religioso) y en su vinculacion a las preocupaciones cotidianas: el cuidado y la
proteccién de la vida. Si, por una parte, los cuerpos de los hombres y mujeres negras, cada uno con

sus particularidades, son espacios intimos y publicos en el sentido de las conquistas individuales y
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colectivas, de otro parte, estas corporalidades han desplegado unas modalidades especificas de la
generosidad, de la lucha y de la creacion, sobre la que han descansado comprensiones de vida

lugarizadas y realmente esperanzadoras.

Una generosidad hecha conocimiento colectivo que, abuelas, abuelos, padres y madres han
compartido con los mas jévenes. Con razon, uno de los participantes insistia en que “los antiguos,
los mayores les dejaron (ensefiaron) muchas cosas”; con ello hacia referencia al gesto generoso del
compartir y del dejar entre los vivos aquellas experiencias que los muchos afios de existencia les
habian otorgado. La generosidad del pueblo negro se ancla justamente en el hecho de ver sus
propias frustraciones, sufrimientos y luchas en los cuerpos esclavizados, explotados y
discriminados de sus comparieros y hermanos de trayectorias. ESo mismo que permitio a los
hombres y mujeres negras africanas reorganizarse en el Nuevo Mundo, dejando de lado las muy
largas rivalidades que tenian en el continente africano. Es eso lo que ha posibilitado que los diversos
conocimientos, las practicas del cuidado de la vida y las expresiones de las permanencias, activen

las memorias de los antepasados en los desafios presentes.

En este aspecto es que, ademas, de una modalidad de la generosidad negra, estas
corporalidades no pueden desligarse de unos conflictos y disputas por el existir digno. Ante
practicas sistematicas de exclusion social y de invisibilizacion de sus conocimientos, han sido sus
propios cuerpos, las materialidades y las fuerzas que en ellas circulan, los que han resistido a las
estéticas y las concepciones de salud que se imponen desde el proyecto moderno-colonial. Que
unos padres insistan en colocar en los brazos de sus hijos una pulsera para el mal de 0jo, o que, en
lugar de llevarlo al hospital, visiten al santiguador (sabedor o sabedora) deja ver unas practicas de
la vida negra que entran en tension con los sistemas hegemonicos de salud. Sin embargo, son las
experiencias que las comunidades han ido construyendo alrededor de las energias, de las fuerzas y
de los objetos que acomparfian sus cuerpos, las que soportan la desconfianza, la incomodidad y la

desazon en las institucionalidades y en las representaciones euro-centradas de la existencia.

Por ello, no solo estamos ante una forma de generosidad y de lucha afrodescendiente, sino
que, adicionalmente, esas experiencias corporales que incluyen objetos, cuidados y energias,
producen relaciones sociales de enorme significacidn para el permanecer negro. Han sido los gestos
generosos del compartir el conocimiento y la firmeza expresada en las luchas por un existir pleno,

lo que podriamos presentar como una expresion de la modulacion de mundos, en el sentido de
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vincular las fuerzas de los dioses, los santos, los vegetales, los animales y los objetos. En esta
perspectiva es que la nocion de la vida social negra supera la mirada etnicista y antropocentrica,
que ve en estas corporalidades unas meras diferencias culturales y que ha invisibilizado las agencias
que son posibles mediante las energias y fuerzas que circulan en los cuerpos de los hombres y

mujeres negras.
3.5 Notas para unas consideraciones de cierre

En este capitulo he intentado elaborar, no sin pocas dificultades, una nocion de la vida social
afrodescendiente que se desmarca de las miradas antropocéntricas, aquellas que han situado la
capacidad de participacion y de agencia del lado exclusivo de los humanos, propio del pensamiento
dual. Sostuve que las relaciones sociales negras activan modalidades del vivir en el que los
difuntos, santos, divinidades, animales, vegetales y minerales, como portadores de energias y
fuerzas, modifican e intervienen en las expresiones de la existencia negra. Estos seres configuran
una comunidad-red de relaciones en la que se entrelazan diversos mundos y desde la que ha sido
posible anclar una pluralidad de experiencias del permanecer y del persistir negro de larga
duracion. Comprender los multiples trayectos de la poblacion afrodescendiente en Colombia exige

atender a las particularidades en las que esa comunidad-red se activa.

En este contexto es que la categoria de modulacién puede ayudarnos a entender la
complejidad de la vida social negra, en la medida en que esas formas de lo social transitan por un
entramado de practicas y estéticas gestuales, visuales y sonoras en las que cantos, palabras, bailes,
cuerpos, plantas, animales y objetos funcionan como una plataforma existencial que se sostiene en
los encuentros entre diversos mundos. Esto significa que la poblacion afrodescendiente ha activado
experiencias situadas y diferenciadas de esas practicas y estéticas, justamente para permanecer. De
esta manera, cuando situamos el analisis en las maneras concretas en que han modulado los
diversos mundos a través de esa complejidad de lo social, nos damos cuenta de que esas
activaciones son estratégicas, histdricas y lugarizadas; transitan por muchas institucionalidades y

se presentan como el soporte de las trayectorias vitales afrodescendientes.

En otras palabras, el aparente camino de la institucionalidad religiosa que se nos anticipa
cuando nos acercamos a esas expresiones de la modulacién de los mundos, expresadas en los

rituales de la muerte y la relacion con las divinidades y los santos, puede opacar las esferas de lo



ESPIRITUALIDADES, EXISTENCIAS Y MUNDOS MODULADOS... 188

ético, de lo politico y de lo estético que esta en juego en esos encuentros que articulan mundos. La
manera en que esos encuentros revitalizan los conocimientos, las memorias y las distintas formas
de la vida negra, muestra su enorme potencia en las estrategias de la permanencia afrodescendiente
en Colombia. Correr un poco esa cortina que ha impedido ver esas otras significaciones mas
amplias en la vida social negra ha sido la tarea que he emprendido en este capitulo, mediante el

trabajo expuesto en tres escenarios analiticos: la muerte, los santos vivos y las corporalidades.
En estas tres rutas analiticas he mostrado la manera en que:

e La muerte, en el contexto de las estrategias del permanecer negro, configuré un
espaciotiempo social de enorme valia para las existencias negras, porque transcendieron los
simples rituales mortuorios y alimentaron la totalidad del existir negro. Se constituyo en el
puente por el que pasaron los conocimientos curativos, la palabra, la masica y la danza.
Fundamentales en las practicas y estéticas del vivir afrodescendiente en Colombia. Por ella,
ademas, discurren modalidades de la ancestralidad y de la participacion social negra, como
lo muestran los espacios del canto, el rezo y la compafiia mutua en las despedidas a los
difuntos.

e La nocidén de santos vivos, santas vivas o cristos vivos ha producido unas relaciones con
las fuerzas mayores en contextos de cercania, de transformacion y dignificacion de las
distintas formas de vida, al punto que los conocimientos y las précticas sociales se
actualizan y se orientan en la medida en que las divinidades y los santos intervienen en la
vida social, mediante distintas experiencias de contactos divinidades-santos-humanos-
naturaleza. Estas experiencias han funcionado como refugios, trincheras, quilombos y
palenques de las multiples expresiones de la vida negra, cuyos abordajes han sido
marginales en las ciencias sociales. Ello ha sido evidente en la trayectoria de la abuela,
partera y santiguadora de Turbo, Narcisa Mayo y de Luiz Carlos Silva en el candomblé de
la Bahia.

e Las corporalidades negras se presentan como una espacialidad intima y puablica en las
disputas por el permanecer. No son posibles por fuera de un entramado de energias, fuerzas
y objetos que las acomparfian. En esta mirada englobante y compleja es posible conocer y
sentir, hablar y actuar simultdneamente, es decir, con todo lo que se es. Este tipo de

corporalidades ha producido maneras especificas de la generosidad, del luchar y del crear
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afrodescendiente lugarizado y esperanzador. Asumir el cuerpo negro como templo andante
mediante la ombligada, el uso camandulas, anillos y pulseras, 1o mismo que la palabra

recitada como formas de actuacion, dan cuenta de ello.

Finalmente, es posible argumentar que la complejidad de la vida social negra, en la que se
modulan diversos mundos y sobre la que se configura una comunidad-red de relaciones, produce
y sostiene una expresion de la familia negra en la que se gestan n vinculos de confianza v,
simultaneamente, ha hecho visible una profunda marca de lo femenino en las experiencias del
existir afrodescendiente. En otras palabras, las estrategias del permanecer negro pasan, ademas,
por una reconfiguracion de lo familiar y por hacer explicito lo femenino en las mdltiples

expresiones de la vida negra. Es de esto de lo que me ocuparé en el capitulo siguiente.
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Capitulo 4 Familia espiritual y de lucha: espacios de la fe, la esperanza y del

empoderamiento femenino en la produccién de existencias negras

Bullerengue
Sin titulo
A través de muchos siglos, los negros encadenados,

sufrieron mucho maltrato, de los blancos desalmados,
/Ifuego, fuego, fuego, oye, el grito que se oy0 alli,

en esa sangrienta guerra, que fue en el pueblo de Haiti//.
De Salin era un guerrero con su espada respetado

Y él era feliz en el campo cuando mataba a Plancé.
Fuego, fuego, fuego, oye, el grito que se oyo alli,

en esa sangrienta guerra que fue en el pueblo de Haiti.
Mama Juana era una esclava, trabaja con su debut,

con su método africano, ayudaba a sus hermanos.
Fuego, fuego, fuego, oye, el grito que se oyo alli,

en esa sangrienta guerra que fue en el pueblo de Haiti.
A Cartagena llegaban, veleros engalanados,

Ilevando entre sus bodegas a los negros encadenados.
Fuego, fuego, fuego, oye, el grito que se oyo alli,

en esa sangrienta guerra que fue en el pueblo de Haiti.
El palo se va a pandia y el palo se va a pandia

y el palo se va a pandia y los negros para el mar,

y muchos tuvieron suerte y corrieron monte adentro,
alli estaba su refugio que hoy es el pueblo de Palenque.
(Celina Pandale, entrevista de Maria Andrea Mosquera, 20 de abril de 2019).

Este capitulo pretende develar el modo en que la comunidad-red, desde donde la gente negra
ha desplegado unas respuestas estratégicas de profunda significacion a las violencias, exclusiones
y discriminaciones de distintos érdenes, ha producido una expresion particular de la familia negra
que ha sido actualizada/lugarizada en sintonia con las disimiles experiencias del vivir
afrodescendiente en Colombia y, paralelamente, ha hecho evidente las tensiones y encrucijadas que
se producen en los procesos y practicas de empoderamiento de la mujer negra. Por ello planteo la
necesidad de repensar lo familiar negro méas alla de las relaciones de parentesco sanguineo
ampliamente documentadas en las ciencias sociales y propongo un abordaje renovado de la familia

negra anclado en unos lazos espirituales y de lucha, ejercicio analitico que me ha posibilitado
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cuestionar una matriz patriarcal que justifica y sostiene la invisibilizacion de los aportes,
preocupaciones y miradas de la mujer negra en los escenarios del permanecer negro. En este
contexto, de la familia espiritual y de lucha negra, es en el que se sitia mi abordaje de la profunda
marca de lo femenino en la produccion de nuevos y retadores escenarios de la persistencia de la

poblacion afrodescendiente.

El hecho de que la maquinaria colonial se haya empefiado en destruir la familia negra, como
lo argumenté en el capitulo 2, se evidenci6 en el proyecto que el sistema esclavista despleg6 para
romper un lazo fundamental de unidad y solidaridad para la vida de los hombres y mujeres
africanos. Un sistema que simultaneamente ejercid, sobre la experiencia femenina de la negritud,
toda su sevicia y su violencia a ambos lados del Atlantico: en aquellas que fueron asesinadas y
destrozadas por los colonizadores bajo el criterio de no-utilidad economicay en aquellas que fueron
traidas como esclavizadas a los territorios americanos tanto para la explotacion como para el
control demogréafico de los esclavizados. En contra de eso, como lo canta la bullerenguera Celina
Pandale haciendo referencia a la guerra independista de Haiti como hito de la liberacion negra, es
que los descendientes de la didspora africana en las américas han encendido un fuego hecho union,
sentido de comunidad y trabajo en red para gritar fuerte ante el ruido estruendoso de las practicas

que buscan someter, esclavizar y acabar las vidas negras.

Este lente analitico es el que nos habilita para reconocer en las vidas de la gente negra del
Darién y Golfo de Urab4, en tanto trazos lugarizados del existir afrodescendiente en Colombia,
unas trayectorias heterogéneas, conflictivas y complejas. En los distintos espacios de
empoderamiento y de la vida cotidiana, se ha hecho més evidente y necesaria una ruta para la
emergencia y consolidacion de vidas mas dignas y justas. Es por ello que este capitulo se nos
presenta, al mismo tiempo, como el porvenir de la inquietud que ha orientado la tesis, es decir, gran
parte de las reflexiones que discurren en las siguientes paginas reclaman unas continuidades en la
produccidn de conocimiento negro, justamente porque ante la presencia de megaproyectos como
el puerto de aguas profundas y las autopistas 4G, la presion sobre los territorios colectivos, el
asesinato sistematico de lideres sociales y las desigualdades exacerbadas por la pandemia del
Covid-19; el vivir en relacion — propio del Ubuntu —, y el trabajar en red — como se afirma en la
Uramba —, se hacen mas urgentes para construccion y defensa de una vida sabrosa en las

experiencias del permanecer de los hombres y las mujeres negras.
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Por tal razon, si las hegemonias epistémicas, politicas y estéticas blanca-eurocéntricas han
excluido, invisibilizado y sometido las multiples formas de vida de la poblacion afrodescendiente,
estas mismas comunidades han respondido mediante la revitalizacién de los vinculos de confianza,
el apoyo mutuo y la creacion de alianzas y redes de trabajo conjunto como una expresion
igualmente potente del profundo sentido de la familia negra. Asi, Ubuntu y Uramba, como
urdimbre y a la vez trama del vivir sabroso y de las poéticas que se despliegan en las estrategias
del resistir negro, se nos presentan como unos espacios de la esperanza, la indignacion y la fe negra.
Son estos espacios que me interesa desvelar desde las practicas que la gente negra ha tejido en las
disputas por una reconfiguracion de lo familiar y, en ese ejercicio, mostrar el lugar de las voces
femeninas en esas producciones particulares de la existencia negra. En este capitulo, igualmente,
me interesa mantener el contrapunto de Salvador, Bahia, como una estrategia analitica que nos
posibilita un didlogo con una experiencia negra en Brasil, cuyas particularidades en tiempo y lugar

ya son de nuestro conocimiento.

4.1 Repensando la familia negra: de los vinculos sanguineos a los lazos espirituales y de

lucha como estrategias del permanecer

La relacion entre familia y organizacion social estd en la base de las preocupaciones que
han orientado un amplio nimero de trabajos en los estudios sociales y en particular de los estudios
afrocolombianos (Mina, 1975; Arocha, 1986; Romero, 1999-1991; Whitten, [1974] 1992;
Friedemann & Espinosa, 1993, 1995; Lozano, 1996; Motta, 1993; Spicker, 1996; Urrea, Arboleda
y Arias, 1999). Las condiciones de explotacion, deshumanizacién y fractura social que produjo la
esclavizacion — con sus particularidades en modo, tiempo y espacio — hizo que la familia, como
institucién social, fuera asumida como objeto de analisis de la reconstruccion social negra,
concretamente desde la perspectiva del parentesco. La organizacién familiar negra es establecida
como un marcador cultural central para la comprension de sus formas de vida. En este sentido,
siguiendo las interpretaciones de las antropélogas Friedemann y Espinosa (1995), tres son las
maneras de lo familiar que soportarian los sistemas culturales negros: la matrifocalidad, la familia
extensa y la poliginia. En torno a ellas se han aglutinado las preguntas por lo familiar en el contexto

de los estudios afrocolombianos.

Para investigadores como Gutiérrez (1968) y Mina (1975), la matrifocalidad tiene que ver

con el lugar que la mujer negra ocup6 como Unico elemento estable en las referencias de parentesco
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y con la relacion madre-hijo que fijo la ley de vientres en Colombia. Asi, la paternidad fue borrada
como Vvia de reconstruccion familiar, justamente porque al ser la mujer la que daba el estatus de
esclavizado a su hijo, independiente del progenitor, no se ejercid sobre ella el mismo riguroso
control desplegado sobre el hombre, a quien se le mantuvo en una estricta relacion endogamica
racial para garantizar la reproduccion de esclavizados (Camacho, 2004). La poliginia, para
investigadoras como Motta (1995), discurre en el trasfondo de una sociedad machista y que ha
encontrado sus justificaciones en las representaciones racializadas del cuerpo y de la sexualidad
masculina. A pesar de que antropdlogas como Friedemann y Espinosa interpretan la poliginia como
un elemento residual de las culturas africanas, habria que revisar las significaciones que dichas
practicas tomaron en el contexto de un sistema esclavista deshumanizador que articulaba de manera
simultanea condicion, raza, clase y género como ejes de su dominacién y explotacion. La familia
extensa, en este escenario, se produce en los sucesivos matrimonios, uniones libres o relaciones
sexuales flexibles en las que la descendencia se identifica socialmente con un genitor, normalmente
con la madre por las razones que han configurado la matrilinealidad negra. De este modo, “el ego
de poder y autoridad era ejercido por la gran madre inserta en una red con el mayor nimero de

relaciones de parentesco y con el mayor nimero de unidades familiares” (Camacho, 2004, p.181).

Dentro de estas miradas de lo familiar en los sistemas culturales negros, todas interpretadas
desde los parentescos creados por uniones y diversas formas de lo sexual, esto es, desde los lazos
sanguineos, y desde donde se ha analizado mucho de los sistemas sociales negros, me interesa
visibilizar una cuarta perspectiva de lo familiar negro profundamente atravesada y sostenida por
los vinculos de fe, de esperanza y de indignacion. Un proyecto de larga duracion fundamentado en
las alianzas y solidaridades establecidas en el escenario de lo comdn que la situacion de
esclavizacion y racializacion impuso a las vidas negras, y ahora revitalizado ante los ajustes y
nuevas estrategias de la maquinaria colonial y del capitalismo neoliberal. Una forma de lo familiar
en disputa, en construccién y que, paralelamente a las otras modalidades documentadas en los
estudios sociales y afrocolombianos, se nos presenta como brdjula y ruta que apunta hacia el resistir
y al existir digno. El hecho de que la «palabra» familia no circule de forma explicita en los vinculos
que se tejen entre los afrodescendientes del Darién y Golfo de Uraba, no significa que un
«concepto» de ella y de las significaciones que de ahi se desprenden no estén siendo activadas u

operativizadas en la cotidianidad de esas relaciones. Palabras como ekobio, hermano, abuela o tio
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hacen visible una red de relaciones familiares que trazan, en la mayoria de las veces, lazos

espirituales, de trayectoria de vida y de lucha negra.

Estoy de acuerdo con el antropdlogo haitiano Michel-Rolph Trouillot (2003), quien sostiene
la necesidad de establecer una diferencia analitica entre las palabras y los conceptos. Una misma
palabra puede hacer referencia a varios conceptos, y al revés, un Unico concepto puede ser
expresado mediante el uso de varias palabras. En este sentido, el hecho de que una palabra no sea
utilizada en ciertos contextos o escenarios no es, de entrada, indicio suficiente de la ausencia del
concepto en cuestion. “Una conceptualizacién puede sobrevivir a la desaparicion de la palabra que
alguna vez la encapsul6. Las conceptualizaciones, encapsuladas o no por una sola palabra, sélo
adquieren significacion plena en el contexto de su despliegue” (Trouillot, [2003] 2011, p.178). Esta
diferencia analitica, elemental si se quiere, es fundamental para entender la perspectiva de lo
familiar que aqui nos interesa sefialar en el contexto de las otras formas de lo familiar abordadas

en los estudios sociales, como lo muestro en el siguiente gréafico:

Figura 29
La familia espiritual y de lucha en el contexto de las otras conceptualizaciones de lo familiar en
los estudios afrocolombianos

« Identificacion
social de la
descendencia
con Unico
genitor

« Elemento
estableen las
referencias de
parentesco- ley
de vientres

Matrifocal Familia
idad extensa

Il

il
Espiritual L
y de lucha Poliginia

» Anclado en las
alianzas creadas
desde la
condicion de
esclavizados.

« Interpretado
como elemento
residual de las
culturas
africanas.

En la experiencia del Darién y Golfo de Urab4a, dos han sido las modalidades mas visibles
de la familia espiritual y de lucha que se nos han presentado. En primer lugar, unas articulaciones

a la sombra de las institucionalidades religiosas donde las intersecciones entre raza/etnicidad y fe
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sostienen vinculos de confianza, de apoyos mutuos y de solidaridad no exentas de conflictos,
tensiones y relaciones de poder con las institucionalidades y los ejes mismos que soportan las
relaciones*®. Por ejemplo, hasta qué punto, en esta expresion de lo familiar, la fe ha encapsulado
todas las significaciones del vivir negro y ha ocultado otras preocupaciones que, sin embargo, se
han vuelto nodales en las disputas por el vivir digno y por la permanencia negra en los contornos
de esas instituciones religiosas. En un segundo lugar, la titulacion colectiva de los territorios
negros, derivada de la Ley 70 de 1993, ha hecho visible una expresion del existir afrodescendiente
que articula una compleja relacion entre espacio, indignacion y esperanza, traducidas en
experiencias especificas de lo vecinal y lo comunitario, que por supuesto, superan lo meramente
étnico y se instalan en diversas inquietudes por la defensa de los saberes/conocimientos y las
multiples formas de vidas presentes en el territorio. Esta doble perspectiva de la familia espiritual
y de lucha es posible cartografiarla en las voces y en las experiencias de las personas y las

instituciones que conforman la Minga de Organizaciones Afrocolombianas Uraba-Darién.

4.1.1 Articulaciones a la sombra de institucionalidades religiosas: fe, racializaciones y espacios

de movilidad social

Como lo mostré en el capitulo 1 de la presente tesis, fue el giro en la practica pastoral de la
Iglesia Catolica desde la perspectiva de la inculturacion impulsada en el Concilio Vaticano II, lo
que creo el escenario institucional en el que emerge la Pastoral Afrocolombiana como accion
evangelizadora orientada al pueblo negro. Un escenario para nada neutral y al interior del cual la
poblacién afrodescendiente no solo ha participado y resignificado las miradas institucionales, sino
que ha creado verdaderos lugares de resistencia y de la persistencia, a pesar de las diversas formas
de folclorizacion de las vidas negras que ahi discurren, como lo sefialé en el mismo capitulo. En
esta perspectiva es que han sido espacios no solo de la fe y de la devocion, sino, y
fundamentalmente, de la lucha, de las solidaridades y de la organizacion social. Asi lo sefialan
Gutiérrez y Restrepo (2015) recordando el papel de las movilizaciones negras que se gestaron en
los afios ochenta en el medio y bajo Atrato chocoano en el reclamo por el reconocimiento de los

territorios colectivos: “estas organizaciones son en gran parte posibles por el compromiso de unos

46 |_a profesora Natalia Quiceno Toro (2016) en su libro Vivir Sabroso, luchas y movimientos afroatratefios, en Bojaya,
Choco, Colombia, aborda la experiencia de la ACIA -Asociacion Campesina Integral del Atrato-, desde de la idea de
familia, como lo viven los mismos que la integran.
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equipos misioneros que, para comienzos de los ochenta, interpretan su labor evangelizadora como

una opcion por la vida y por los pobres” (Gutiérrez & Restrepo, 2015, p.7).

Es justamente en estas articulaciones que se producen a la sombra de unas
institucionalidades, donde es posible vislumbrar los albores de unos largos trayectos de la vida
negra movilizados por la complejidad que supone el cruce entre fe y raza en el contexto de las
luchas sociales, al tiempo que se gestan lazos familiares que superan los ya conocidos vinculos
sanguineos. Eso fue lo que me ensefio Clarildo Mena, lider, maestro y dirigente afrodescendiente
en una de las conversaciones que con gusto me ofrecid en una tarde soleada en Apartadé. Habia
tenido la ocasion de escuchar sus reflexiones en varios de sus programas de radio, de manera que
luego de dialogar sobre el contexto en el que venia desarrollando la tesis doctoral, le pregunté por

su vinculacion a los procesos organizativos negros. Este es parte de su relato:

Yo vengo trabajando en los procesos organizativos con las comunidades desde hace mucho
tiempo, a partir del afio 1972 mas o menos, muy joven, adolescente digAmoslo. Trabajaba
muchos procesos organizativos muy atado al tema de la iglesia, que es lo que ahora llaman
pastoral afro. No habia pastoral afro, pero antes habia un tema social de los jovenes y los
sacerdotes claretianos y las monjas claretianas con los jovenes de Quibdo. Entonces, yo fui
representante de grupos juveniles y en esa representacion de grupos juveniles alcancé a ser
el presidente de los grupos juveniles de la parroquia de Fatima y el presidente de un grupo
juvenil por varios afios. Y después perteneci al equipo central de los grupos juveniles de la
ciudad capital, donde se agrupaban todas las parroquias. Trabajé también mucho en la
construccién de la semana de la juventud. Esos temas aparentemente eran de iglesia, pero
tenia mucho que ver con procesos organizativos, con jovenes y con la etnicidad (C. Mena,

comunicacion personal, 19 de febrero de 2019).

La relacion entre lo que Clarildo Mena identifico como temas propios de la Iglesia y las
preocupaciones de tipo organizativo y de etnicidad negra que simultdneamente circulaban en
dichos asuntos es fundamental para entender una modalidad de la familia espiritual y de lucha
negra en donde la fe funciona como una primera capa en la red de relaciones que se tejen, pero que
no es solo eso. Al mover esa capa, que en un primer momento parece capturar todas las
significaciones de la practica negra al interior y en relacidn con esas institucionalidades, quedan al

descubierto las practicas de la liberacion, del cuidado mutuo, de la solidaridad y del amor como
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otras capas de una red de relaciones familiares, que la fe, como marcador de la institucionalidad,
la més de las veces oculta o por lo menos despoja de su real potencia en el escenario de las formas
del crear y del resistir de la gente negra. Estas nuevas capas de la red adquieren su sentido en la
medida en que son lugarizadas y apropiadas de multiples maneras, por ejemplo, mediante grafias
y politicas que se forjan en los cuerpos, en los movimientos, en las palabras, en los cantos y en las

gestualidades.

Lo que me interesa argumentar aqui es que la aparente relacion jerarquica entre las distintas
capas de la red que se teje en la familia espiritual, y donde la fe y las modalidades del creer que
ello supone, se nos presentan como la mas visible y aglutinadora, es posible revisarlay pensarla en
términos de unas relaciones interdependientes en las que cada una de esas capas o0 niveles de la red
tiene sus significaciones en el contexto amplio en el que han sido producidas. Por tanto, a lo que
tendriamos que estar atentos es al escenario en el que las personas crean, significan y despliegan
vinculos de liberacion, solidaridad y de amor al interior de la familia, porque esos escenarios son
multiples y no pueden darse por sentado por el solo hecho de que los miembros del colectivo
compartan experiencias de fe, normalmente institucionalizadas y que, sin embargo, son
reapropiadas y ajustadas estratégicamente. Un par de ejemplos podrian ayudarnos a esclarecer la

idea que aqui propongo.

Durante la conversacion que sostuve con Clarildo Mena, a pesar de que habia sefialado que
el trabajo con los sacerdotes y monjas claretianas habia configurado la génesis de su participacion
en los procesos organizativos negros en el Choco y el Golfo de Urab4, a medida que avanzabamos
en el didlogo se hacia mas evidente su preocupacién por la transformacién de las condiciones de
pobreza, exclusion y marginalizacion de la gente negra en ambas espacialidades, y la cuestion de
la fe y de su articulacion con la institucionalidad catélica no se presentaba como la capa de mayor
significacion en las préacticas y vinculos que se fueron produciendo. En este caso, fue la idea de
aportar a la conciencia negra el elemento orientador que, al mismo tiempo, era lo que daba una
perspectiva particular a la red de relaciones que se construyen al interior de esa expresion de la

familia espiritual y de lucha. Asi se evidencia en otro fragmento de su relato:
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En ese ejercicio de trabajar con las comunidades (religiosas), yo miraba como algo de hacer
lo que me gusta y hacer procesos formativos al interior de las comunidades (negras)?’.
Entonces, yo le digo a nuestra gente, que nos ha tocado remar contra la corriente, pero que
aun asi tenemos que hacer la tarea y seguir adelante, que nos toca méas duro que todo el
mundo. Importante eso porque tenemos mas capacidad de resistir y salir adelante porque
no nos ha tocado facil, pero que no nos amilanemos, que hemos avanzado demasiado y
algin dia vamos a estar muy por encima de lo que hemos logrado, al menos no nosotros,

pero si las nuevas generaciones (C. Mena, comunicacion personal, 19 de febrero de 2019).

En esta misma perspectiva puede leerse el inicio de la trayectoria del padre Neil Quejada,
cuando en el documental Dios es negro producido por Pacifista, narra un momento de inflexion en

su infancia, a partir de cual encontrdé un motivo para su iniciacion sacerdotal:

Yo me crié y naci en las aguas del Atrato y cuando tenia unos 12 afios escuché un texto de
la biblia que hablaba de un sefior Ilamado Moisés. Moisés era una persona de piel oscura,
que era descendiente de los judios, pero que lo criaron a lo egipcio. Un tipo de élite,
entonces, él al nacer fue vulnerado. Y me llamo mucho la atencion que él recibe un llamado
de Dios, que dice: he visto la humillacién de mi pueblo y te envio a ti. A mi me movid
mucho eso, el hecho de que Dios no esta lejos, sino cercano queriendo transformar,
queriendo salvar, queriendo dignificar al ser humano. Y yo dije, yo puedo ser un nuevo
Moises también. Entonces, me puse a revisar la realidad de la familia y estdbamos
vulnerados. Desde alli senti un llamado al servicio, y una de las maneras de servir en la

sociedad es el sacerdocio (Pacifista, 2019).

Podriamos sostener que, en los ejemplos del maestro Clarildo Mena y del padre Neil
Quejada, es la accion politica, expresada en el deseo de contribuir a la transformacion de las
estructuras y las relaciones cotidianas que han sometido a la gente negra, lo que se pone en
evidencia como una capa de enorme relevancia en la red que sostiene los vinculos familiares; un
escenario que presenté en el capitulo 2 de la presente tesis como una creatividad del existir negro.

Pero no es solo la accién politica el escenario desde donde se producen y sostienen los vinculos y

47 Agrego entre paréntesis los dos sentidos que el lider Clarildo Mena otorgo a la palabra “comunidades” en el contexto
del didlogo que sostuvimos.
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lazos espirituales, sino que, ademas, es posible argumentar que esas relaciones al interior de la
familia negra se apoyan en unas experiencias del amor y de la hermandad que, al igual que la accion
politica, configuran relaciones de solidaridad y de lucha particulares. En la conversacion con el
pastor Angelmiro Cérdoba, él me habl6 de la importancia de llamarse hermanos y del amor como

practica del cuidado con el otro. Asi lo relata:

Lo que pasa es que, en la convivencia, la ley dice "mirad cudn bueno y cuéan delicioso es
estar los hermanos juntos y en armonia". Entonces, el amor de Dios es lo que nos permite
unirnos, compartir y velar por la necesidad de todos. Ese amor viene de Dios, porque él es
amor y cuando uno lo conoce, uno aprende a amar a todas las personas, a los hermanos, al
préjimo, a todo el mundo, como a si mismo. El amor no busca lo suyo propio, el amor no
hace mal al préjimo, el amor siempre trata de perdonar, amar a todas las personas como

seres humanos (Angelmiro Cérdoba, comunicacion personal, 14 de enero de 2019).

En este caso, el llamarse hermanos no es una denominacion ingenua o puramente simbdlica,
al contrario, como hemos aprendido de los filésofos del lenguaje, las palabras no solo describen
una realidad, sino que también la producen. Es por ello que este lugar de enunciacion evidencia
una manera de enfrentar las historias de violencia, de injusticias y de pobrezas en las que han vivido
por muchos afios. Ante estas luchas por la dignidad y por el vivir pleno se han dado cuenta de los
matices, de los vericuetos y de la complejidad que encarna la construccion de proyectos de vida
colectivos, y han hecho explicito un cuidado de si mismo y de los otros como punto de anclaje de

dichos vinculos.

Con estos ejemplos me interesa mostrar la manera en que una relacion jerarquica y no
interdependiente entre las capas que configuran esta modalidad de lo familiar, y en la medida en
que transcurre a la sombra de unas institucionalidades religiosas, le confiere a la fe un status
privilegiado, que desdibuja otras significaciones de enorme importancia para el vivir bien, digno y
pleno de la gente negra. Esta mirada simplifica la pluralidad de los escenarios en los que son
producidos los vinculos y relaciones al interior de la red que sostiene la familia espiritual que, al
contrario, son profundamente heterogéneos y exigen una revisién cuidadosa para poder
comprender las l6gicas que circulan en las practicas y en los discursos que alimentan este tipo de
proyectos colectivos e individuales de la gente negra. Justamente en ello recae la pertinencia de

entender las resistencias y las luchas de la poblacion afrodescendiente en el contexto de una
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pluralidad de escenarios de significacion. Esa enorme pluralidad con frecuencia se ha interpretado
como desorden, falta de organizacion o simplemente desarticulacion, particularmente cuando se

contrasta con otros movimientos étnico-raciales (Arocha, 1992).

En este contexto es que me interesa argumentar que han sido los lazos espirituales unos
hilos de profunda importancia para las multiples expresiones de las permanencias negras, en la
medida en que han posibilitado recuperar la dignidad humana robada por la esclavitud, reconstruir
las vidas dispersas por el nuevo orden social post-esclavista y hacer frente a la invisibilizacion,
discriminacién y exclusion de los proyectos de ciudadanias y civilizacion blanco-eurocéntricos, en
fin, reanudar y continuar las existencias negras que fueron fracturadas y suspendidas por la

experiencia colonial.

Aqui, nuevamente, el contrapunto de Salvador, Bahia, resulta fundamental para avanzar en
los ejemplos que he venido apuntalando, en tanto el terreiro de Candomblé posibilitd una
reconstruccion de la familia negra, a partir de los lazos de parentesco amplios que se construyeron,
por ejemplo, entre los hijos e hijas de santo consagrados al mismo Orisha, o simplemente, entre
quienes frecuentan la Casa de Santo. De este modo, como lo sefiala Frisotti (1994) cuando aborda
los terreiros como lugares de promocion de la vida y de la dignidad humana “tener familia o lo que
es lo mismo, participar de un terreiro, significa recuperar y reconstruir la dignidad personal y
comunitaria apoyada en la organizacion social, poseer la tierra, proteccion, poder, normas,
instituciones y jerarquia reconocida [...]” (pp. 22-23). Hacia esta direccion se mueva la voz y la
experiencia de Libia, una madre de santo de Candomblé de la Bahia, del barrio Curuzu de la ciudad
de Salvador, a quien conoci al final de la tarde de un dia caluroso en el que Luiz Carlos Silva me
habia recibido en su casa y me habia llevado a recorrer los dos barrios con mayor presencia negra
de la ciudad: Curuzu y Libertad. Ese dia solo pudimos hablar por teléfono un par de minutos porque
se habia hecho tarde y debia volver al apartamento; de manera que mi comunicacion con Libia,
tanto en mis ultimos dias en Salvador como en el regreso a Colombia, continu6 siendo a través de
Ilamadas y mensajes en WhatsApp. En una de nuestras conversaciones le pregunté por la relacién
entre el candomblé y la reconstruccion de la familia negra destruida por la esclavizacién. A

continuacion, mi traduccion de una parte de su relato:

Brasil carga una triste historia marcada por siglos de esclavitud, una condicion abrumadora

a la que un ser humano pudiera ser sometido, y fue el contingente de la familia negra.
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Cimentandose en la fe y més tarde en su ancestralidad, logré cambiar aquella situaciéon, que
masacrada no solo su piel, sino su alma que sangraba. Asi pudimos rehacer nuestros lazos
afectivos, recreando y de hecho reconstruyendo, aunque sea simbolicamente, las familias,
que por la desafortunada forma estratégica del sistema esclavista fueron destrozadas.
Entonces, el candomblé fue una base esencial para la efectiva restauracion de esas familias.
Los terreiros traian la creacion de redes de proteccion de los valores y tradiciones que hoy
son preservados, ademas, de la posibilidad de reconstruir identidades y mantener la cultura,
filosofia y visién del mundo africana, sin las cuales jamas el negro hubiera sobrevivido a la

esclavizacion (Libia, comunicacion personal, 10 de abril de 2020).

Asi, las familias negras que la esclavitud quiso destruir, con toda su maquinaria y fuerza,
pudieron recrear nuevas lazos y vinculos sociales. Si la familia espiritual se nos presenta como un
escenario de multiples, complejas e interdependientes relaciones de fe y raza, que desbordan tanto
los marcos religiosos como las otras formas de lo familiar negro, es porque ante las historias de
dominacidn colonial, violencia, dispersion y fragmentacion a la que ha estado sometida la gente
negra, no ha habido otro camino que el de construir casas comunes, al tiempo que plurales, en las
que sea posible enfrentar la desesperanza, el horror y la muerte; defender la vida, los territorios, las
espiritualidades y crear futuros posibles. Esto pasa por el reconocimiento sincero de unas luchas
continuas y particulares por la supervivencia y por la liberacion, como accion necesaria para
aprender en el adentro (familia) como en el afuera (sociedad mayoritaria) en tanto relacion
dinamica, conflictiva e interdependiente. Es sobre eso que el ekobio, abuelo y ancestro
afroecuatoriano Juan Garcia nos ensefié cuando hablada de unos trabajos casa a-dentro y casa a-

fuera:

La casa adentro indica los procesos internos de las organizaciones, pero mas que todo de
comunidades, para construir y fortalecer un pensamiento y un conocimiento propios. Esos
procesos apuntan a la recuperacion de los conocimientos que, como dice Juan Garcia, han
sido considerados por la sociedad mayor como no-conocimientos, conocimientos presentes
en la memoria de los sabios ancianos, y en la filosofia y cosmologia cuyas raices se
encuentran en la ancestralidad, pero también en la naturaleza, como hizo claro el intelectual
nasa Manuel Quintin Lame (2004). [...] Casa adentro, en este sentido significa asumir una

agencialidad y posicionamiento hacia la produccion de conocimientos, a cambiar el lente
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eurocéntrico y ver desde las historias vividas, promoviendo asi una fortaleza colectiva. Y
es esta fortaleza colectiva la que permite negociar de otra manera el trabajo de casa afuera
(Walsh, 2007, pp.32-33).

Al reflexionar desde la nocién de casa, como un lugar en disputa, en construccion y en
relacion, el abuelo Juan Garcia estaba hablandonos de una experiencia de lo familiar como proyecto
de persistencia y de creacion evidentemente negro. Un proyecto que es no solo politico y
epistémico, como habitualmente se interpreta, sino que es profundamente espiritual porque ha
involucrado las orientaciones de las divinidades, los santos y las diversas fuerzas que circulan en
las materialidades, en la naturaleza y en los animales en tanto agencias que se despliegan en
intensidades y modulaciones diferenciadas, mas no por ello aisladas ni fragmentadas. Por eso, casa
adentro y casa afuera, como metafora del persistir y del crear negro, es mas que una mirada
dicotomica y simplista entre el afuera y el adentro; al contrario, implica entender los recovecos, los
intersticios y las fisuras que se presentan al interior de las luchas negras, cuyas relaciones de poder
exigen una continua y critica revision, justamente porque estan en interaccion con las logicas de
dominacion y de explotacion a las que enfrentan. En este sentido, el afuera, como extrafieza y
extranjeria debe entenderse, en ultimas, como una ética performatica en el adentro de las
organizaciones negras en el sentido de la necesaria atencion a sus propias formas de lo colonial y
de las violencias que han sido reproducidas sistematicamente, a veces bajo practicas solapadas y
sutiles de sometimiento — subordinacion a quienes lideran y orientan proyectos de futuros

afrodescendientes.

Estas disputas por casas comunes — en el sentido de unos acuerdos minimos que sostienen
la familia espiritual y de lucha, pero lo suficientemente plurales como para atender a la complejidad
del existir negro —, se han hecho explicitas en los trabajos de la Minga de Organizaciones
Afrodescendientes Uraba-Darién, por ejemplo, en la apuesta expresada en su Plan Operativo 2019-
2021 en el que proyectan su accionar desde cuatro lineas estratégicas: 1. Autonomia, 2.
Ancestralidad, 3. Etnoeducacion y 4. Género y generacional. Estas lineas esbozan agencias
posibles, utopias y horizontes de trabajo colaborativo apuntaladas en el optimismo que genera la
reflexion, la accion y la defensa de la vida plena y digna de la gente negra. Pero no se trata de un
optimismo ingenuo, meramente activista y a-histérico, es uno plenamente consciente de las

historias de injusticias epistémicas, desplazamientos forzados, racismos estructurales y pobrezas
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generacionales que se han obstinado contra las vidas afrodescendientes como una pelicula que se
repite unay otra vez sin tregua, sin pausa alguna. Ha sido la larga duracion de esas historias, lo que
ha configurado imégenes, representaciones y practicas de profundo calado colonial que han sido
naturalizadas, reproducidas, legitimadas y promovidas al interior de diversas instituciones sociales
donde participan la gente negra, por ello los enormes desencuentros y frustraciones de la poblacién

afrodescendiente con sus propias trayectorias de vida y con sus propios saberes.

No obstante, son estos mismos desencuentros y frustraciones los que han sido
transformados en fuerza y accion colectivas para reescribir esas historias coloniales, en la medida
en que asumimos aqui unas historicidades y espacialidades performaticas, abiertas, en disputa y
posibles de nombrarse desde otras perspectivas y con otras voces. Si la violencia, el horror, el
saqueo Y el despojo no han dado tregua a la didspora africana en América, desde su llegada en
barcos negreros, atados y sometidos por las elites esclavistas, hasta las mas recientes presiones
sobre sus territorios por grupos armados, multinacionales y ajustes del proyecto neoliberal, pasando
por las exclusiones propias de los modernos Estados nacionales latinoamericanos, entonces,
tampoco hay tiempo para indignaciones paralizantes, odios inoperantes y resignaciones
naturalizadas. Al contrario, como lo han mostrado los participantes de la Minga Afro, se hace
urgente un trabajo reflexivo, solidario y en red que fortalezca las muchas iniciativas del vivir bien,
digno y pleno de la gente negra. Asi lo reitera Luz Enith Cuesta, lideresa, maestra e integrante de

la junta directiva del Consejo Comunitario de Bocas del Atrato:

La Minga Afro es una reunién, un dialogo de los consejos comunitarios afrodescendientes
de la zona de Uraba y el Darién, que comparten experiencias, su cultura, valores, creencias,
entre otras cosas, para fortalecer el trabajo comunitario o colectivo con unos fines sociales.
La Minga ha jugado un papel importante en la organizacion para todos los consejos, y en
especial de Bocas del Atrato, porque el objetivo es mejorar la parte normativa y de Ley,
todas las falencias que tienen los consejos; mejorar las funciones y acceder a los derechos
que han sido negados al pueblo negro en su desarrollo comunitario (L. Enith Cuesta,

comunicacion personal, 30 de agosto de 2020).

En este sentido, lo que hace la Minga es juntar, convocar, promover y gestionar el trabajo
colectivo, al tiempo que sostiene una amplia red de lazos espirituales y relaciones sociales, que se

concretan en apuestas por autonomias, ancestralidades, etno-educaciones y liderazgos
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intergeneracionales, o lo que es lo mismo, en las distintas expresiones del vivir, del resistir y del
persistir negro. Estos lazos no estan libres de tensiones y disputas por la participacion, la gestion
de recursos y la visibilizacién de las iniciativas locales, justamente porque encarnan, en el presente,
un largo y conflictivo proceso de lucha negra que se sostiene en unos vinculos solidarios,
espirituales y de hermandades, en suma, una expresion de lo familiar de enorme importancia para

las estrategias del permanecer afrodescendiente.

4.1.2 Lo vecinal, la esperanza y la indignacién como apuestas impostergables: la experiencia

del Consejo Comunitario de Bocas del Atrato

Una segunda expresion de la familia espiritual y de lucha negra es posible mapearla en las
formas de lo vecinal, de la esperanza y de la indignacion como rutas para el vivir digno, que se
estan produciendo en los territorios colectivos de las comunidades negras del Uraba-Darién. Unas
solidaridades y trabajo conjunto realmente complejas y heterogéneas, que requieren una mirada
situada e histdrica, para entender las experiencias, los itinerarios y las apuestas de vida que transitan
en la cotidianidad del existir negro. En estos territorios, ademas de estar en disputa propuestas
impostergables y esenciales para la permanencia de las actuales y venideras generaciones negras,
se ha reflexionado sobre las historias de lucha y de resistencia que los han constituido como
habitantes del corregimiento y como consejo comunitario. En esto Gltimo ha sido aportante el
ejercicio de reconstruccion de la historia oral del consejo y del territorio que estan liderando Decio
Mosquera y Luz Enith Cuesta; una iniciativa que es, al mismo tiempo, pedagogica y politica en el
contexto amplio de la formacion de nuevos liderazgos, conciencias y autonomias para la defensa y

el cuidado de la casa comun.
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Figura 30
Llegada a Bocas del Atrato

Nota: Fuente Berto Martinez, Turbo, 22 de abril de 2019

Ante los desafios que se han derivado de la presion sobre los territorios y sobre las fuentes
de vidas pesqueras y maderables con que cuentan a lo largo y ancho del titulo colectivo, Decio
Mosquera, pescador y sabedor, insiste en recordar a los mas jovenes los inicios organizativos del
Consejo Comunitario en su articulacion con la Ley 70. Una preocupacion para nada menor frente
a la evidente reduccién y escasez de liderazgos comprometidos con los procesos colectivos y con
la transformacion de las condiciones que generan desigualdades y pobreza. A continuacion, una

parte de su relato:

El Consejo Comunitario Bocas del Atrato y Leoncito nacié por una experiencia de
desplazamiento forzado que hubo en la cuenca del rio Cacarica. En ese momento
empezamos a entender que teniamos un reconocimiento en Ley 70 o de comunidades
negras. Cuando bajaban de Riosucio, Chocd, enviaban un delegado a dictar unos talleres a
los desplazados que estaban en Bocas. Cuando venian a dictar los talleres siempre
participaba, a pesar de que yo no era desplazado. En el afio 1999 nos dimos cuenta de que
el Ministerio del Interior tenia unos recursos que se iban a perder o habia que regresarlos,
y fue donde el Dr. Silvio Garcés Mosquera vino aqui a Uraba, a Turbo; llegdé a una
organizacion de negritudes, que se llamaba Estudiantes Afrocolombianos y de ahi se
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conectd como nosotros en Bocas. Nos constituimos en Consejo Comunitario en el afio 1999,
y ya en el afio 2000, participamos en el primer encuentro de consejos comunitarios que
hubo en Colombia. Esos fueron nuestros primeros pinitos con la Ley 70, pero antes
habiamos pasado por una etapa muy dificil, como fue el momento de las organizaciones
comunitarias. Estuvimos constituidos en Juntas de Accion Comunal, una lucha bastante
intensa, porque cuando llegué a Bocas del Atrato en 1973, no habia ninguna clase de
organizacion, so6lo existian las empresas madereras, donde los chocoanos y del
departamento de Cdrdoba, venian con la aspiracion de convertirse en pescador por un
tiempo y luego “pegarse” a la empresa. Apenas se empleaban hacian un “ranchito” en el
pueblo y Ilamaban a sus familiares que estaban en Rio Sucio, en el medio Atrato o en los
pueblos de Vigia del Fuerte para abajo. Asi fue la fundacion del corregimiento Bocas del
Atrato (D. Mosquera, comunicacion personal, 22 de abril de 2019).

La esperanza de una vida mejor, de unas nuevas y renovadas condiciones econémicas y
organizativas estan en la base del proceso de poblamiento del corregimiento de Bocas. La
construccién de cada casa y la llegada de una nueva familia daba cuenta de un proyecto de vida y
de persistencia negro que se erigia a contra pelo de las pobrezas y de las desigualdades propias de
unas geografias racializadas, esto es, unos territorios y sus gentes que han sido inferiorizados,
deshumanizados y cosificados como resultado de una racionalidad colonial-blanca-eurocéntrica
heredada por las élites criollas y desplegada en préacticas de saqueo y exterminio de las vidas no-
blancas y periféricas, en contraposicion de unas centralidades que intentan imponer unas estéticas,
epistemologias y politicas universales y (des)situadas. En este sentido, la esperanza como utopia y
como horizonte existencial se ha transformado en una fuerza que sostiene una red de relaciones y
vinculos sociales, porque quienes comparten el patio de la casa, un terreno, el sendero o un arbol
de frutas, se han dado cuenta de que ademas tienen historias comunes de desplazamiento y de
violencias. Ha sido esa mirada de lo comun y de lo vecinal lo que ha orientado unos anhelos
inaplazables del vivir bien, digno y pleno de la gente de Bocas. Un compartir que lo han vivido
desde la empatia y del entenderse como una familia, como lo relata Luz Enith Cuesta, mujer negra,

lideresa y maestra de la Institucion Etnoeducativa Bocas del Atrato:

En nuestra comunidad ha existido esa empatia, ese trabajo en equipo en donde cada uno ha

desempefiado un rol desde sus saberes. Pero, también ha existido un lazo de hermandad y
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de sentir lo que le pasa a la otra persona; ademas del sentido de pertenencia por nuestro
territorio, y €so nos hace de pronto una sola familia. Aqui todos vivimos junticos, una casa
a un metro de la otra. Entonces, lo que le pasa a un vecino de pronto lo siente el otro. Eso
nos une. Cuando tu sientes lo que le pasa a la otra persona, que a pesar de que no SOMOS
hermanos de sangre, pero somos hermanos ya comunitarios. Yo siempre he dicho que los
vecinos son nuestra familia, porque no es que td seas primo 0 hermano para tener una buena
relacion con los demas o sentir lo que le pase al otro. Considero que aqui entre todos somos
una sola familia, compartiendo de pronto el patio. Todos debemos de actuar de acuerdo con
nuestras leyes, con empatia y saber convivir con el que tiene al lado a pesar de las

diferencias (L. Enith Cuesta, comunicacion personal, 30 de agosto de 2020).

En este contexto, Bocas del Atrato es mas que uno de los brazos de la desembocadura del
rio que lleva su nombre y mas que una idilica reserva ecologica de flora y fauna, como
habitualmente se le mira en los planes de conservacién ambiental, de desarrollo local o en las
agendas de organismos internacionales. Contrario a eso, las relaciones vecinales que se producen
en este espacio (Figura 31), requieren entenderse en un claro didlogo con las vivencias, las
esperanzas Y las resistencias de los sujetos (Lefebvre, 2013; Soja, 1996; Harvey, 2003). En otras
palabras, Bocas del Atrato ha sido vivido y apropiado, no sin pocas dificultades y obstaculos, como
un espacio comun, un territorio colectivo y una conquista de enorme valor para la continuidad en
la larga duracion de las existencias afrodescendientes. Lo comun y lo colectivo tienen que ver con
las relaciones vecinales, las solidaridades y las propuestas del persistir que han construido las

distintas generaciones de hombres y mujeres negras del corregimiento de Bocas.
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Figura 31
Calle del corregimiento de Bocas del Atrato, Turbo, Antioquia.

Nota: Fuente Berto Martinez, 22 de abril de 2019

Si la primera expresion de lo familiar negro que aqui he presentado cruza las relaciones
entre raza/etnicidad y fe a la sombra de unas institucionalidades religiosas como es el caso de la
Pastoral Afrocolombiana y los terreiros de Candomblé de la Bahia; de otro lado, lo particular de lo
familiar que es posible cartografiar en la experiencia del Consejo Comunitario de Bocas del Atrato
se afinca en una profunda relacion entre espacio, esperanza e indignacion negra, al transformar uno
de los brazos de la desembocadura del Rio Atrato en una tierra de la resistencia y de la persistencia;
al convertir un espacio geografico (fisico-material) en un espacio politico-ontolégico en el que han
producido, enraizado y expandido toda su negritud. Asi, el Consejo Comunitario, en tanto
modalidad organizativa negra, es una experiencia especifica de reconstruccién de la familia y de
los lazos de confianza destruidos y rotos por las multiples violencias ejercidas sobre los cuerpos,
las estéticas, las epistemologias y las espiritualidades de la gente negra. EI Consejo Comunitario
es, ademas, una manera de hacer politica, de producir conocimientos y de incidir en los pasados-
presentes-futuros de los hombres y mujeres afrodescendientes que han vivido los vejamenes del

racismo, de la exclusion y del conflicto armado colombiano.

Y lo anterior no es una mirada epistémica-politica esencialista en el sentido de dar por

sentado unos conocimientos y unas practicas como criticas, liberadoras y transformadoras por el
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solo hecho de provenir de personas negras o porque habitan el territorio, a pesar de que dicho lugar
de enunciacién es fundamental en la produccién de conocimiento situado. En cambio, me interesa
sostener que se trata de formas especificas de la permanencia negra articuladas a producciones
historicas y lugarizadas, es decir, su agencia y su capacidad de modificar las estructuras de poder
que enfrentan se comprende cuando son situadas en el contexto mas amplio de las experiencias
colectivas e individuales de lucha de la gente negra de esta parte del continente americano. Por esta
razén, estas formas de la produccion del espacio, de la esperanza y de la indignacion negra, que es
posible ver en la experiencia del Consejo Comunitario de Bocas, estan profundamente imbricadas
con apuestas de largo aliento por la vida en general y por la vida colectiva en particular.

De ahi que la lucha por la vida y por lo que a todos afecta, se configura en un elemento
capaz de articular una serie de subjetividades altamente heterogéneas, movimientos comunitarios
y pedagdgicos contrahegemonicos y alternativos frente a las multiples, pero muy especificas
amenazas a las existencias negras. Asi lo evidencian las trayectorias de los liderazgos de Decio

Mosquera y de la maestra Luz Enith Cuesta. VVolvamos sobre sus relatos:

La motivacion para volverme un lider y tener tantos suefios en Bocas del Atrato, se dio
desde el preciso momento en que no pude estudiar, me quedé aqui en Bocas. Como soy hijo
adoptivo de Turbo, soy muy agradecido, entonces ese fue una de las motivaciones que se
me dio a mi para convertirme en un lider comunitario, aunque analfabeta. Habia mucho
interés en que el corregimiento no se acabara, porque cuando las empresas [madereras] se
retiraron, el corregimiento tendié a acabarse, principalmente la juventud, a los que no les
nacia la pesca, pensaban irse a los grupos armados. Asi fue como nos dimos a la tarea, con
estos diferentes proyectos (Figura 32) de rescatar a la juventud. Gracias a Dios hoy ya
tenemos mucha esperanza porque, educativamente, a pesar de que no tenemos
infraestructura, si tenemos ciclos de bachillerato graduados aqui en Bocas del Atrato (D.

Mosquera, comunicacion personal, 22 de abril de 2019).

Mis inicios como lideresa se remontan a mi nifiez, pues me involucraba en las diferentes
actividades programadas por la Junta, y desde alli vi esa motivacion de aportar
conocimiento e involucrarme en los procesos educativos, sociales y administrativos. Y la
necesidad que habia aqui en la comunidad de que nativos fueran maestros, apenas habia

una sola docente y la mayoria de Turbo; entonces, desde alli nacié esa idea de aportarle a
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la educacion Boquefia, porque los profesores vienen de lunes a viernes, y el viernes en la
tarde salen y regresan el lunes en la mafiana. Yo permanezco aqui, 0 sea, yo Vivo aqui, yo
no salgo, cuando voy a hacer alguna vuelta a Turbo, pero mi trabajo y mi familia, todo lo
tengo aqui. Yaen mi vida personal, en mi proyecto de vida, ha sido un poquito dificil sequir
estudiando por el acceso a la sefial, transportarme al municipio, entonces mi proyecto de
vida como profesional, se ha estancado con esas dificultades, pero ahi vamos de la mano:
institucion-comunidad (L. Enith Cuesta, comunicacién personal, 30 de agosto de 2020).

A este tipo de apuestas, que articulan vidas, futuros y esperanzas, fundamentales en las
estrategias de la permanencia negra, es a lo que la profesora Nilma Gomes (2018) ha denominado
practicas y conocimientos indignados. Esa indignacion antirracista y diasporica es construida por
medio de la articulacion de los saberes/conocimientos identitarios, politicos y estético-corpdreos
producidos historicamente por las negras y negros y sistematizados por el Movimiento Negro.
Saberes que, cuando son activados en su fuerza y potencia, son capaces de implosionar las
relaciones de poder de forma creativa, asertiva y revolucionaria (Gomes, 2018, traduccion propia).
Estas préacticas y conocimientos han transformado la frustracion y la impotencia de las exclusiones
generacionales, los racismos y la falta de oportunidades en proyectos comunitarios, autogobiernos,

experiencias de solidaridad y en luchas para resistir y mantenerse en el territorio.
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Figura 32
Proyecto Centro Ecoturistico, Bocas del Atrato, Turbo.

Nota: Fuente Be artinez, 2 de abril de 2019.

En este contexto, me interesa sostener que estos saberes/conocimientos indignados, que
articulan identidades, politicas, estéticas y cuerpos, no son homogéneos ni pueden entenderse como
fijos y cristalizados en un espaciotiempo particular, por ejemplo, en el sentido de una defensa de
unas experiencias-imagenes de la vida negra que han sido representadas y producidas en los
contornos de unos discursos de la diversidad cultural y de la etnicidad funcionales a las ldgicas del
capitalismo neoliberal. Mas bien se trata de un terreno de disputa fundamental y decisivo entre esos
discursos-logicas del capitalismo y las propuestas de esperanzas y futuros negros. Si estas
identidades, politicas, estéticas y cuerpos negros son heterogéneos, complejos, historicos,
espacializados y no estan exentos de las relaciones de poder en las que son producidos, entonces,
tendriamos que preguntarnos qué es lo que habria que defender, qué es, en ultimas, lo que esta en
disputa en los proyectos colectivos, comunitarios y de trabajo en red, reconociendo justamente que
no todo lo colectivo y lo comunitario, al interior de las comunidades negras, cuestiona las
estructuras racializadas, coloniales y capitalistas constitutivas de formas particulares de

dominacién y de explotacion contemporaneas.

En otras palabras, si el capitalismo neoliberal ha incorporado y capturado mucho de esas
modalidades de lo colectivo y de lo comunitario negro mediante la folclorizacion de las existencias
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negras primero y luego mediante la mercantilizacion de las etnicidades o las diferencias culturales
y, por extension, cualquier forma de vida negra, significa que lo que tendriamos que defender y lo
que esta en disputa es no solo los conocimientos capturados y explotados, sino el terreno de la
lucha: producido y sostenido por hombres y mujeres negras unidos por unas trayectorias coloniales
que han sido transformadas en anhelos impostergables y reciprocos por el permanecer negro. En
ese terreno es donde se actualizan los saberes/conocimientos indignados, las esperanzas y los
vinculos-red de solidaridad que aqui hemos venido presentando como una manera especifica de la
familia espiritual y de lucha negra, posible de mapear en la larga duracion de la permanencia negra.
Ante los distintos dispositivos de captura y de mercantilizacion de las existencias negras propias
de las recientes logicas capitalistas, es fundamental revisar el escenario en el que los conocimientos
y las précticas que son presentadas como negras han sido producidas. Es por eso que mas que unos
nostalgicos de un pasado negro que, en la mayoria de las veces ha sido representando desde el lente
blanco-eurocéntrico, las negras y los negros tendriamos que estar atentos a la sutileza de los
mecanismos de despojo y de explotacion de las vidas negras que otrora fueran coercitivos y
violentos en su fuerza y en su intensidad y, sin embargo, ahora exaltan y rentabilizan las vidas

afrodescendientes como nunca antes lo habian hecho.

A esas formas de mercantilizacion de las existencias negras se ha tenido que enfrentar el

consejo comunitario de Bocas del Atrato, tal como lo relata Decio Mosquera:

En todo proyecto que se vaya a desarrollar en nuestro territorio debe haber una consulta
previa, debe ser consultado con las comunidades. Y nosotros no tenemos el apoyo
municipal, el municipio es el que ha hecho sus negocios con los diferentes puertos, las
multinacionales que hoy se pronuncian, que va a ver puerto profundo en Uraba. Nosotros
no hemos tenido el contacto directo, pero al menos estamos peleando y pensamos en que,
tan pronto se abran los trabajos, tenemos que buscar la forma en que la Nacién nos dé un
abogado. Y como quiera que hay tanto billete de por medio, nosotros los lideres no podemos
enfrentar eso de frente porque el que se meta a eso es hombre muerto. Esperamos que las
cosas se den, a ver por qué lado podemos pedir auxilio con el perjuicio que nos pueda
ocasionar la construccion de los puertos, porque todavia nadie sabe qué va a pasar, hay unos

comentarios que la tierra la van a tirar a un lado, que, para el otro lado, pero nadie sabe
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realmente, porque nosotros no conocemos el proyecto como tal (D. Mosquera,

comunicacion personal, 22 de abril de 2019).

Esto quiere decir que no solo habria que evaluar los alcances y los limites de la lucha y la
resistencia de la gente negra en cuanto al terreno-escenario en el que son producidos los
saberes/conocimientos, las esperanzas y los futuros, lo cual incluye por supuesto las presiones y
las amenazas sobre las vidas, sino que, adicionalmente, como ha sido sefialado por el gedgrafo
David Harvey (2011), habria que entender su capacidad de agencia en términos de escala y de
poder, porque las distintas acciones individuales o colectivas de la gente negra, como aqui lo he
mostrado, se expresan en escalas espaciotemporales muy diversas; por ejemplo, en las tensiones
que se presentan entre las iniciativas locales (del corregimiento) frente a problemas globales o
nacionales, como es el caso de los puertos, en tanto articulan relaciones de poder, de control y de
ajuste, algunas veces de jerarquizacion en las diferencias espaciales (Gonzalez, 2005; Valenzuela,
2006). Por esta razon, el terreno en el que la lucha negra se despliega no puede entenderse por fuera
de un entramado procesual de espaciotiempos, esenciales para el abordaje de las distintas tensiones

y problemas que enfrentan los habitantes del corregimiento de Bocas.

El examen de estos complejos procesos de produccion de escalas y su articulacion con las
formas de mercantilizacion de las existencias negras, o de manera mas amplia, aquello que Harvey
(2003) ha teorizado como desarrollos geograficos desiguales, propios del capitalismo neoliberal,
constituye un ejercicio analitico muy necesario para la comprension de las trayectorias y las
permanencias negras en la larga duracién; una tarea de la que no es posible ocuparme en la presente
tesis por la complejidad misma que ello encarna. Por lo pronto, en el contexto de nuestra
comprension de las formas especificas de la familia espiritual y de lucha negra, me interesa sefialar
su potencia y su importancia en las disputas por el terreno-escenario en que los conocimientos

indignados, las esperanzas y los futuros se producen y se sostienen.

4.2 El lugar de lo femenino en la disputa por los escenarios de produccion de la familia

espiritual y de lucha negra

Repensar lo familiar en términos de la familia espiritual y de lucha negra nos permite no
solo desligarnos de las miradas que han interpretado la vida social negra desde unas relaciones de

parentesco exclusivamente sanguineas y visibilizar un proyecto de larga duracion anclado en las
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solidaridades que los hombres y mujeres esclavizados produjeron como una estrategia del
permanecer negro, sino que, ademas, nos permite cuestionar una mirada de lo femenino que, sobre
los imaginarios de la matrilinealidad en las sociedades negras, ha ocultado las relaciones de
subordinacion, sometimiento y violencias que se han ejercido sobre ella. En otras palabras, repensar
lo familiar negro nos habilita un escenario analitico en el que es posible comprender las voces
femeninas desde los espacios publicos y de la disputa por las existencias méas alld de unas
representaciones que las sitdan en los espacios domésticos y como agentes conservadoras de la
tradicion. Al respecto, Juana Camacho (2004), en su texto Silencios elocuentes, voces emergentes:
resefia bibliogréfica de los estudios sobre la mujer afrocolombiana, expone lo siguiente:

La falta de trabajos més sistematicos y la invisibilidad de las mujeres negras en su
desempefio de roles publicos en distintos campos ha redundado en caracterizaciones
esencialistas y en representaciones hegemonicas sobre la feminidad negra. Asi, por
ejemplo, la configuracion y consolidacion de un mito sobre el supuesto matriarcado negro
confiere imaginariamente a la mujer negra un estatus privilegiado e hipertrofia la frecuencia
de situaciones de reconocimiento social y de respeto, de autonomia y de manejo del poder,
al tiempo que desdibuja las situaciones reales de subordinacion femenina, oculta la
violencia domeéstica y simplifica la variabilidad de las experiencias de este sector de

poblacién —al contrario, profundamente heterogéneo (Camacho, 2014, p.180).

Asi, pues, el concepto de familia espiritual y de lucha negra aporta a la visibilidad de unos
escenarios especificos de produccion de saberes/conocimientos, que han hecho evidente tanto la
heterogeneidad de las experiencias femeninas como sus apuestas por hacer frente a las multiples
formas de exclusion y violencias en sus trayectorias de vida. Es decir, para el caso de la mujer
negra no solo han tenido que hacer frente a la exclusion historica de la mujer en Colombia vy al
analfabetismo generalizado sin distingo de raza y clase, propio de la sociedad neogranadina
(Morales, 1992), sino que han tenido que sortear el lastre de la discriminacion racial y las pobrezas
generacionales que tienen sus origenes en el rol que ocuparon sus antecesoras en la historia de la
sociedad colombiana, mientras experimentan las desventajas en las relaciones de poder con sus
pares masculinos, quienes han ejercido sobre ellas practicas de dominacion y control, justamente
desde las imagenes y representaciones sociales que se derivan de las relaciones sexuales negras

soportadas tanto en las imagenes de la matrilinealidad como de la poliginia.
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En este escenario, las practicas del cuidado como accion de persistencia y de
empoderamiento femenino ha sido la ruta que han emprendido las mujeres con las que me encontré
en mi acercamiento a las estrategias del permanecer negro, precisamente para hacer frente a una
triple discriminacion: de género, raza y clase; es decir, al entenderse como mujeres, negras y
pobres. Una ruta en la que, ademas, han tenido que afrontar la encrucijada que se deriva del olvido
de la dimension racial en el discurso feminista hegemonico y el poco interés del movimiento negro

por la especificidad femenina.

4.2.1 “Yo pensaba que no valia un peso, porque él decia que no valia nada”: prdcticas de
cuidado y de empoderamiento femenino en la Asociacion de Mujeres Portadoras de Paz
(ASOMUPAZ)

En el contexto de las luchas femeninas por el existir digno, pleno y justo de la gente negra,
nos interesa pensar el cuidado mas alla de su presencia en los extremos de la vida, es decir, en el
nacimiento y la muerte, en los cuales la poblacion afrodescendiente ha desplegado unos rituales y
experiencias especificas de bienvenida y despedida fundamentales en las relaciones sociales que
articulan distintas fuerzas y mundos en las existencias afrodescendientes como la ombligada, los
alabaos y levantamiento de tumbas; escenarios en los que la mujer negra ha sido histéricamente
situada desde una comprension de dichas practicas como “tareas de la vida cotidiana”, a pesar de
que ello constituya unas practicas de mucha significacion para las memorias y las permanencias
negras. Paralelo a eso, me interesa visibilizar el cuidado como una practica politica y espiritual que
se despliega no solo en los espacios domesticos y de lo privado, sino en los espacios publicos y en
las tensiones que se derivan de los procesos de empoderamiento o del tornarse en mujer negra. Este
cuidado se construye en la solidaridad y en las experiencias de pertenencias reciprocas a estructuras
de dominacidn y de violencias que exigen, para su superacion, un ejercicio de ida y vuelta que se
traduce en el cuidar y el ser cuidada, en el caminar juntas hacia estados de autonomia e

independencias econdémicas, emocionales y sexuales.

Esta perspectiva del cuidado puede leerse en los aportes del tedlogo y ecologista brasilefio
Leonardo Boff (2012) en su texto El cuidado necesario, cuando propone el cuidado como practica

fundamental en la vida, la salud, la educacion, la ética y la espiritualidad:
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El cuidado establece también un sentimiento de mutua pertenencia: participamos,
satisfechos, de los éxitos y victorias, asi como de las luchas, de los riesgos y del destino de
las personas que nos son queridas. Cuidar y ser cuidado son dos requerimientos
fundamentales de nuestra existencia personal y social (Boff, 2012, p.19).

A esta mirada del cuidado como practica politica y espiritual, que articula luchas,
empoderamientos y solidaridades, me acerc6 Lody Lambis, una mujer negra nacida en Cartagena,
pero que ha enraizado toda su experiencia vital en el municipio de Turbo en trabajos comunitarios
y en la defensa de la vida. Conoci a dofia Lody al final de la tarde de un dia caluroso en el que ella
y yo nos dimos cita en el quiosco comunitario de la Iglesia del Eccenomo en Turbo; otras mujeres
de la Minga Afro me habian recomendado entrevistarla porque, segun ellas, tenia mucho
conocimiento para compartir desde su experiencia como lideresa en proyectos sociales. Ese dia,
con oido atento y cuidadoso, pude escuchar fragmentos-episodios de su trayectoria de vida y de
persistencia frente a unas historias de violencia y de analfabetismo que acompafaron su infancia y
su juventud. Un momento central en la vida de dofia Lody fue su participacion por largo tiempo en
la Asociacion de Mujeres Portadoras de Paz (ASOMUPAZ), donde desplegaron toda una
experiencia de cuidado y de empoderamiento femenino frente a practicas de subordinacion y de
violencias domésticas a las que estaban sometidas muchas de las mujeres integrantes de la
Asociacion, a lo que posteriormente se sumaron otras formas de desigualdad producidas por el

desplazamiento forzado por el conflicto armado. A continuacion, un fragmento de su relato:

Comenzamos en un taller de modisteria como diez mujeres con la hermana Aura Helena
Molina y fue aumentando hasta que tuvimos un grupo como de ciento veinte mujeres. En
esa época, por alla en el afio 70 se abrid la violencia cuando desplazaron a la gente de la
cuenta del Rio Cacarica, en Chocd. Vi llegar a ese mundo de gente en coches llenos de
“chécheres”, muchachitos y mujeres embarazadas. Me sorprendi porque yo no sabia qué
estaba pasando. A ellos los llevaron al coliseo, aqui en Villa Laura y les construyeron un
albergue, en el Eccehomo hicieron otro albergue, y no permitian que entrara nadie. La
hermana nos dijo: "mujeres, llegd el momento de colaborar. Vamos al coliseo”. Por medio
de nosotras entr6 Justicia y Paz, porque cuando ellos veian un blanco, digo yo, ellos corrian.
Como a ellos no los dejaban entrar, Danilo, que era el jefe de aca de Justicia y Paz, nos citd

a todas y habl6 con nosotras para que por medio de nosotras le permitieran la entrada. Con
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las desplazadas haciamos toldillos y sdbanas para que tuvieran con qué vivir mas 0 menos;
después, por medio de la hermana, se consiguié una casa, conseguimos la personeria
juridica y organizamos la asociacion de mujeres. Se llama ASOMUPAZ, Asociacion de
Mujeres Portadoras de Paz (L. Lambis, comunicacién personal, 4 de diciembre de 2018).

En los inicios de la Asociacion, como lo relata dofia Lody, la palabra y el tejido, en tanto
formas particulares del narrar la existencia humana, eran quienes convocaban a este grupo de
mujeres, todas impulsadas por un inquebrantable deseo por alcanzar autonomias econémicas,
espacios de cuidado mutuo y relaciones de confianza en unas experiencias de la vida femenina
marcadas por la marginalizacién y el silencio. Tomar decisiones al interior de sus hogares, poner
su propia palabra y cuestionar las relaciones desiguales, injustas y violentas a las que muchas de
ellas eran sometidas por sus maridos, exclusivamente por su rol de mujer, se presentaban como los
horizontes de trabajo intersubjetivo que unia las voluntades y los trayectos de vida de estas mujeres.
Cada taller al que asistian era significado como una estaca con la que iban construyendo, semana
a semana, una trinchera desde la cual hacer frente a la dureza de sus realidades y a la desazén que
suponia el darse cuenta de los obstaculos que unas y otras enfrentaban cada semana para
permanecer en la Asociacion. Estas subjetividades femeninas que se estaban construyendo en
contra de esas logicas de la marginalizacion y el silencio, fueron las que se dispusieron para ayudar,
cuidar y producir esperanzas a un amplio nimero de mujeres negras desplazadas por el conflicto

armado colombiano.

Estas mujeres desplazadas de sus territorios, por la presion que sobre ellos ejercieron los
grupos armados, ahora no solo experimentan las multiples formas de subordinacion femenina y de
violencias domésticas que venian enfrentado sus colegas de ASOMUPAZ; adicionalmente,
experimentan en los albergues y en los lugares de invasion, nuevas formas de violencia y exclusion
que recaen sobre la poblacion afrodescendiente en general (Garcia, 2012)*8, y que tiene en la
experiencia femenina de la negritud unas resonancias especificas. Por ejemplo, si las historias de
dependencias econdémicas a las que habian estado sometidas muchas de las integrantes de

ASOMUPAZ estaban siendo enfrentadas con el acompafiamiento colectivo y el aprendizaje de la

48 En su investigacion, el profesor Andrés Garcia realiza una descripcion y analisis de cinco lugares del destierro: 1)
lugares de expulsion, 2) albergues o refugios, 3, asentamientos de invasion, 4) urbanizaciones de reubicacion en la
ciudad y 5) territorios de retorno. Con esto pretende mostrar la complejidad, especificidad y continuidad de las
violencias y las discriminaciones que recaen sobre los sujetos expulsados de sus territorios.
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modisteria, para el caso de las mujeres que llegaban desplazadas, estas situaciones estructurales del
manejo del poder estaban lejos de modificarse, al contrario, se tornaban mas sélidas y complejas
porque ahora era una comunidad, con toda su heterogeneidad, la que se encontraba en completa
dependencia de los recursos y apoyos que recibian de las autoridades nacionales y locales. Unos
recursos que, casi siempre, eran gestionados y administrados por sus comparieros hombres, a pesar
de que la mayoria eran mujeres. Muchas de ellas, ademas cargaban con el dolor de la pérdida de

sus parejas.

Aqui se configuraba una cuadruple desigualdad social, en tanto mujeres, negras, pobres y
desplazadas. Y, para quienes habian perdido sus maridos, debian enfrentar el drama del
desplazamiento y el duelo por la pérdida de un ser amado, al tiempo que reconstruian unas
subjetividades truncadas por el horror de la muerte violenta. En estos escenarios debian construir
nuevas formas de vida femenina por fuera de las esferas de lo doméstico y gestionar recursos
economicos para su subsistencia. De esta manera, la autonomia econdémica se presenta aqui como
una estrategia del permanecer negro con una significacion particular en las existencias femeninas,
porque les ha posibilitado hacer frente no solo a estas experiencias del desplazamiento, de la muerte
y de la marginalizacién de la poblacion negra, sino a las practicas de subordinacion al interior de
las relaciones sociales negras. En otras palabras, las autonomias econdmicas femeninas negras se
presentan como un escenario de deconstruccion de las relaciones de poder que sostienen las
distintas expresiones de las violencias domésticas y la marginalizacion de la voz de la mujer en las
esferas de lo publico. Fue en este contexto, de multiples injusticias, violencias y duelos, que las
mujeres de ASOMUPAZ, con el apoyo de la hermana Aura Elena Molina, abrieron nuevos espacios
de aprendizaje, de acompafiamiento y de dialogos con las mujeres desplazadas en los contornos de

las luchas por la dignidad y la vida plena que ellas venian delineando con anterioridad.

Para dofia Lady Lambis la dignidad de la mujer negra pasa fundamentalmente por
conquistar otra dimensién de su libertad y de su cuidado, que se instala, ya no en las luchas por
liberarse de los azotes de sus amos y de las cadenas que llevaban sus antepasadas mientras eran
explotadas en la mina o la hacienda, se trata de una libertad que tiene su escenario de disputa al
interior de sus hogares y de las organizaciones negras que han desplegado sobre sus cuerpos y
subjetividades multiples formas de invisibilizacion. Volvamos sobre uno de los episodios que ella

relata:
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En la Asociacion nosotras comenzamos contandonos nuestros problemas de las casas, los
psicoldgicos y con los maridos. Mira, con decirte que habia mujeres que delante del marido
vivian sucumbidas a lo que €l queria, habia dos que el marido les decia: usted no sirve para
nada. Y esas pobres muchachas vivian como apagadas. Una de ella nos decia: - es que yo
no sirvo para nada. jCOmo que no sirves!, le deciamos, ¢tU tienes tus hijos?,- si, yo tengo
mis hijos. Entonces, si, sirves. Eres madre; - pero mi marido me dice que no sirvo.
¢Convives con él, le has dado hijos?, ¢le cocinas, le lavas?, ;qué mas quiere?, ;eres su
sirvienta? Agachaba la cabeza. ;t0 no sales a ninguna parte? — acé cuando vengo. ¢No te
diviertes?; - es que él no me deja. Entonces, la fuimos cogiendo entre todas. Aprendié la
modisteria y cuando teniamos salidas y paseos, ella avisaba que se iba, no es que fuera a
pedir permiso, porque eso es muy humillante, porque si él le daba la gana, le decia que no.
Le deciamos diga: tengo compromiso con las hermanas, voy para tal parte, si regresa el
mismo dia o no, pero digale que va. Y ella decia: - ese hombre me mata. Por qué te va a
matar, no sefiora. Ella me dice que el dia que volvio, lo encontro que se reventaba y le dijo,
- ya estoy aqui, y ¢qué te pas6? A todos los encontré bien, no veo que falte nada. Y el
marido le respondio, ¢usted se cree libre? Yo soy libre, le respondio, y si quiere seguir
conmigo amoldese a las cosas, Y si no, tiene la puerta abierta. El quedd quitecito. Ahi esta
ella con el esposo. El dia de la graduacion de modisteria se par6 y dijo: mujeres, gracias,
porgue me sacaron de la trampa donde me tenian. Yo pensaba que no valia un peso, porque
él decia que no valia nada; ahora sé que valgo mucho, que soy una mujer libre, llena de
vida. Eso hacemos nosotras con las mujeres en ASOMUPAZ (L. Lambis, comunicacion

personas, 4 de diciembre de 2018).

La experiencia que relata dofia Lody, respecto a las modalidades de las violencias
domésticas sobre la mujer negra, nos permite no solo hacerlas evidentes en términos de las
relaciones de poder que los hombres ejercen sobre las mujeres, sino, ademas, estar atentos a los
miedos naturalizados y normalizados en las subjetividades femeninas negras que han justificado y
prolongado esas relaciones de poder. Dicho sin rodeos, tendriamos que estar atentos a las practicas
de mujeres negras que, a partir de unas experiencias generacionales de sometimientos,
subordinaciones y dependencias econdmicas de profunda implicacién subjetiva, defienden,
prolongan y sostienen unos regimenes de poder patriarcal que asumen como 6rdenes establecidos.

Por tanto, no solo habria que estar atentos a las précticas masculinas que someten y violentan,
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también las luchas por la libertad de la mujer negra exigen revisar qué de las representaciones y
practicas femeninas sostienen dichas relaciones de marginalizacion y de silencio. Es por ello que
me interesa llamar la atencidn respecto a que no todas las aspiraciones y proyectos femeninos
colectivos o individuales, cuestionan y tensionan las situaciones de irrespeto, dependencias e
injusticias que han recaido sobre la mujer negra, precisamente por las profundas huellas que han
dejado las distintas modalidades de la colonialidad. En este tipo de proyectos de lucha de género,
no solo se requieren las voces y presencias femeninas sin mas, como si por el solo hecho de ser
mujeres cuestionaran esas logicas de opresion, sino que se requiere la participacion de distintos

sujetos que estan en el proceso de hacerse hombres y mujeres negros libres y autdnomas.

4.2.2 Dilemas del empoderamiento y de la lucha femenina negra: entre los reclamos del

movimiento negro y las demandas del feminismo hegemonico

Este proceso de empoderamiento negro, desde la perspectiva femenina, pasa por hacer
explicito mediante diversas iniciativas comunitarias, unos miedos que han sido naturalizados,
apropiados y reproducidos en distintos espacios de la vida social; y que no son cuestionados porque
han producido representaciones, discursos y practicas desde las que han sido formadas
generaciones completas de mujeres y hombres afrodescendientes. De estas iniciativas por recuperar
la voz y la experiencia femenina en el consejo comunitario de Bocas del Atrato, me habld Luz

Enith Cuesta cuando le pregunté por su rol como mujer negra, maestra y lideresa:

Considero que se ha avanzado en que la mujer salga de ese pensamiento que tiene, que ella
debe ser ama de casa y que no debe trascender. Lo que se busca es que nos empoderemos
de nuestros territorios, de nuestros procesos porque nosotras somos muy dedicadas a las
labores del territorio. Es un trabajo que debe seguirse fortaleciendo para que se le dé mas
participacién y que ella sienta que su opinion y su conocimiento son importantes dentro de
la comunidad, que salga de ese circulo de que yo no puedo. A veces nos sentimos menos
que las demas personas, que porque no estudio tal cosa; pero, debemos tomar ese riesgo y
esas riendas de la comunidad y que seamos representadas en organizaciones nacionales,
gubernamentales y la idea es, pues, que salgamos del territorio y mostremos lo que nosotras
sabemos, que no son solamente los hombres. Pero hay que trabajarle un poco a que la mujer

siga ese pensamiento (L. Enith Cuesta, comunicacion personal, 30 de agosto de 2020).
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Este ejercicio de reivindicacion de las voces y experiencias femeninas que Luz Enith Cuesta
viene adelantando en el consejo comunitario de Bocas del Atrato, por ejemplo, insistiendo en que
haya una mayor representatividad femenina en los comités directivos del consejo y reconociendo
los avances, pero, también los limites que esas iniciativas tienen en las realidades cotidianas de las
vidas femeninas, nos permite deconstruir unos imaginarios sobre el protagonismo de la mujer negra
en la preservacion de la memoria colectiva y las préacticas comunitarias, concretamente desde las
referencias a la matrilinealidad negra que los estudios antropoldgicos afrocolombianos han
sostenido. Lo que vemos aqui, al contrario, es que dichas representaciones ocultan los miedos
naturalizados y las invisibilizaciones reales sobre los roles que las mujeres han tenido en sus
territorios. La falta de trabajos analiticos mas profundos y lugarizados es lo que ha sostenido esas
representaciones sobre la mujer que, como lo hemos venido argumentando, son heterogéneas,
complejas y requieren pensarse por fuera de esas miradas antropologicas de lo familiar
exclusivamente parental. Es decir, hasta qué punto esas representaciones de lo familiar negro
(matrifocalidad, familia extensa y poliginia) no solo han impedido ver otra modalidad de la
permanencia en la larga duracion negra anclada en las relaciones espirituales y de trayectoria de
vida, sino que, ademas, han profundizado los prejuicios, las violencias y la dominacion colonial

que se ha desplegado sobre la mujer negra en Colombia.

De ahi que la lucha de la mujer negra por la permanencia y por el vivir digno no puede
comprenderse exclusivamente a partir de los reclamos del movimiento negro, ni siquiera a los del

movimiento feminista, por varias razones:

a) las intersecciones de raza, clase y género impactan de manera particular a las mujeres
negras,

b) la mirada de los hombres blancos y negros, al igual que de las mujeres blancas, han
configurado una marginalidad de profunda significacién subjetiva en las vidas de las
mujeres negras dificil de superar y de visibilizar en las relaciones de poder cotidianas,

c) han sido esas voces (hombre blancos y negros y mujeres blancas) las que han orientado

los intereses tanto del movimiento negro como de las apuestas feministas.

Por ello, las mujeres negras tendrian que usar ese lugar de doble marginalizacion y de
silencio al que han sido ubicadas, para producir miradas criticas y contra-hegemonicas capaces de

reivindicar su lugar como sujetos activos. Ademas, tendrian que hacer explicitos los limites de los
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énfasis étnico-racial y de género y clase, para dar cuenta de sus realidades y de sus preocupaciones.
En fin, evidenciar las maneras en que sus palabras, sus experiencias y sus reclamos no han sido
leidos por los movimientos negros, campesinos, de clase o feministas, porque ellos albergan
practicas de marginalizacion que solo pueden ser cuestionadas desde el lugar que ellos han dado a

la mujer negra.

El hecho de que el feminismo haya olvidado la cuestion racial y que el movimiento negro
haya desestimado la especificidad de la lucha femenina, configura una encrucijada y un dilema
para nada menor, que devela el funcionamiento de unas l6gicas eurocéntricas y coloniales sobre la
realidad concreta de la mujer negra. Abordar las practicas de sometimiento y de opresion de la
poblacion negra sin contemplar la especificidad de la mujer es ocultar unas violencias y
dependencias que sufre la mujer negra por el solo hecho de no ser hombre. La misma operacion
aplica para el feminismo, esto es, discutir la opresion de la mujer en Colombia, sin la especificidad
racial, impide ver la dura realidad que enfrentan las mujeres negras por el simple hecho de no ser
blancas. Es justo en este intersticio que Lélia Gonzalez (2011), una de las intelectuales y activistas
mas influyentes del Movimiento Negro Unificado (MNU) en Brasil, propone la amefricanizacion
del feminismo, al reivindicar un feminismo afro-latino-americano que articula los reclamos y
preocupaciones de los movimientos étnico-raciales como estrategia de descolonizacion de los
saberes hegemanicos que han marginalizado y silenciado la experiencia femenina de la negritud y
como un lugar de produccion de conocimientos y practicas comprometidas con la modificacion de
las estructuras de poder patriarcal y racista que generan la marginalizacion, la injusticia y la

violencia sobre la mujer negra.

Lélia Gonzalez sefiala que es precisamente cuando las mujeres negras o amefricanas*® salen
en basgueda de las autonomias econdmicas, atendiendo al tema de la supervivencia familiar y
cuando buscan organizarse frente al mercado informal, es que se dan cuenta de las enormes barreras

que enfrentan para salir de esa marginalizacién, porque esa estructura econdmica que ha

49 El concepto de amefricanidad es central en la obra de Lélia Gonzalez (1988). Es una categoria politica-cultural que
busca avanzar de la idea meramente geografica del concepto “América” con sus distintas jerarquias territoriales y en
las que Estados Unidos se ha posicionado como referente hegemonico de la nocion de “americano”. Ademas de pensar
América como un todo, incorpora un proceso historico que involucra adaptacion, resistencia y reinterpretacion de
nuevas formas de vida. Es una manera de entender la didspora africana como un elemento constitutivo de las sociedades
del continente americano, es decir, marcadas por estructuras de racismo y discriminacion sobre los descendientes de
los hombres y mujeres esclavizados.
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concentrado la renta y los beneficios sociales en un sector de la poblacién (blancos), no solo se
beneficia y explota el trabajo de la mujer negra, sino que ha producido una narrativa racial que las
sittia en lo que ella llamo el “lugar del negro” (Gonzélez & Hasenbalg, 1982); es decir, ubicAndolas
en lo que seria su lugar natural como aptas exclusivamente para trabajos no calificados y para
labores domésticas, menospreciando y desestimando sus capacidades y sus voces. Asi, las mujeres
negras se encontraron con una racializacién del trabajo y por eso fue su primer escenario de
reivindicacion. Un escenario que sus compafieros hombres venian enfrentando, pero este fue el
primer paso para entender la multiple y simultdnea dominacion colonial que sobre ellas se ejercia.
Posteriormente, entienden que no era suficiente las reivindicaciones étnico-raciales en los términos
que sus comparfieros hombres estaban reclamando, porque ademas enfrentaban las violencias y las
marginalizaciones que sobre ellas eran ejercidas no solo por los hombres blancos, sino ademas por
los mismos hombres negros: abandono de hijos y mujeres en embarazos; menosprecio y rechazo

en el mercado matrimonial; violencia de género (simbdlica, financiera, psicoldgica y fisica).

Este doble escenario de lucha de la mujer negra, entendiendo la complejidad de las
relaciones de poder que se presentan al interior del movimiento negro y de las teorias feministas,
es lo que permite a Lélia Gonzéalez insistir en la defensa de un feminismo negro. Uno que se
desmarca de las relaciones patriarcales y de dominacion que se presentan al interior de la
reivindicacion negra, al tiempo que hace explicito las experiencias de discriminacion y de
explotacion que experimentan las mujeres negras, no por ser solo mujeres, sino por ser, ademas,
negras; esto es, mostrar la crueldad de una realidad que sus homologas blancas no viven, a pesar
de ser mujeres. Incluso, demostrar como estas Ultimas ejercen sobre sus colegas negras practicas
de explotacion, dominacidn e invisibilizacion. Por ejemplo, mientras las mujeres blancas de clase
media luchaban por ingresar el mercado laboral, las mujeres negras luchaban por ascender en él,
precisamente porque ellas estan en el mercado laboral desde la esclavitud. Este feminismo negro,
por supuesto, no agota su analisis en la relacion género (mujer)- raza, ha articulado, también, la
pregunta por las sexualidades y las representaciones sobre las masculinidades negras (Viveros,
2002; Urrea, Reyes & Botero, 2008; Hurtado, 2008b).

Estas reflexiones mas amplias del feminismo negro son fundamentales para entender que
las mujeres negras no enfrentan a un sujeto hombre dado, univoco y sin contradicciones, sino que,

como lo advierte la profesora Viveros (2002), se trata de sujetos en plural, que vacilan y se debaten
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entre los modelos hegemédnicos y subordinados de masculinidad. Oscilan entre la exigencia de
mostrarse como conquistadores, viriles y protectores, al tiempo que enfrentan los desafios de
exponer su lado femenino. Es por eso que las mujeres negras estan al frente de un sujeto hombre
en devenir, en proceso de constituirse hombre, de ahi la pertinencia de entender este otro escenario
de produccion de subjetividades masculinas tan vital como el que ellas vienen construyendo en
torno a las experiencias de dominacion femenina. A este escenario de deconstruccion de
imaginarios del ser y del rol del hombre fue al que hizo referencia Libia, una madre de santo,
cuando en nuestra conversacion por WhatsApp, le pregunté por el papel de la mujer negra en el
Candomblé de Salvador, Bahia. A continuacién, mi traduccion de una parte de su respuesta:

Cuando usted hace esa pregunta, ella tiene dos aspectos importantes que es ser mujer y ser
negra, porque en todas las sociedades conocidas es el hombre el que tiene un poder
religioso, en otras palabras, solamente algunos hombres de unas determinadas sociedades
tienen el poder de conversar y oir las voces de las divinidades, asi resulta imposible
imaginar el alcance de la fascinacion, la dimension de la sorpresa y de la extrafieza misma
en la experiencia femenina (en el dicho antropolégico), de ese vinculo donde el hombre
ocupa el lugar de la mujer y de la negra. Y por mas que en los dias actuales el Candomblé
esté intimamente ligado a la identidad negra y afrobrasilefia, estamos lejos de poder decir
que las mujeres estamos en una condicion valorativa. Sobre todo, cuando se trata de
candomblé, se esta reflexionando sobre una raiz histdrica, que en su esencia impregna

diversos prejuicios sociales (Libia, comunicacion personal, 10 de abril de 2020)

Las palabras y la experiencia que Libia nos trasmite en su relato via WhatsApp, nos
recuerdan la complejidad y la larga duracion de la lucha de las mujeres negras del Candomblé de
la Bahia, por la conquista de unos espacios de visibilidad que, en los dias actuales, lejos de haberse
agotado, requiere unas nuevas estrategias organizativas y de reflexion ante la dureza de la realidad
de la poblacion negra en general y de las relaciones de poder que circulan al interior de las practicas
del candomblé en particular. Como lo sefiala Libia, el candomblé arrastra con diversos prejuicios
de la sociedad blanca por tratarse de una matriz africana que incomoda y desajusta la mirada
judeocristiana; y, simultaneamente, las mujeres negras enfrentan, en los rituales cotidianos del
candomblé, los obstaculos que esa misma sociedad blanca ha definido para la mujer. De este modo,

la mujer negra ha tenido que construir sus propias modalidades de la resistencia frente a los roles
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masculinos y frente a las experiencias que las han constituido como mujeres en la sociedad

mayoritaria. Una de esas estrategias ha sido una practica particular en el juego de Buzios, del que

también me hablé Libia, fundamentalmente para oir las voces de las divinidades y acceder a esa

fascinacion y dimension de la extrafieza que ha sido arrebatada y ocultada por el rol privilegiado

del hombre en las distintas sociedades. VVolvamos sobre mi traduccién de otra parte de su relato:

Algo interesante en la practica de nuestro dia a dia de la mujer negra en el candomblé, y

eso es una tradicion, al jugar los buzios, las madres de santos tradicionales, antes del primer

movimiento, piden el nombre y apellido de la cliente, solo que éste Ultimo debe ser del lado

materno. De esta manera, esta préactica adivinatoria se puebla de imagenes femeninas,

desarrollando una forma de matrilinealidad (los hijos pertenecen al grupo de la madre). Es

obvio que no estamos cancelando el rol masculino, sino apoyando y ampliando la

importancia de la mujer y la mujer negra ante su representatividad en el Candomblé (Libia,

comunicacion personal, 10 de abril de 2020)

Esta practica que nos revela Libia es de enorme importancia en las disputas por la

representatividad de la mujer negra en los espacios publicos y en la reconfiguracion de su propia

experiencia existencial, por varias razones:

a)

b)

A través de esta practica la mujer negra accede a la dimensién de la fascinacién y de la
extrafieza que genera el conversar y oir las voces de las divinidades, un rol que ha sido
reservado exclusivamente para los hombres.

Al acceder a las orientaciones, guias y voces de los dioses no solo puede vivenciar una
nueva experiencia espiritual, sino que logra reconfigurar su propia subjetividad femenina,
en tanto dicho evento modifica su estar en el mundo. Hablar con las divinidades o los
santos, como lo mostré en el capitulo anterior, es de enorme importancia para las
relaciones sociales negras porque configura maneras especificas de actuar en el mundo
de los vivos.

En la medida en que se reconfigura la subjetividad de la mujer negra mediante el acceso
a una dimension esencial de su existencia, puede transformar esa experiencia en fuerzay
voluntad para cuestionar las representaciones de la masculinidad negra que se ha

desplegado al interior del candomblé y en la sociedad en general.
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d) Esta practica muestra una modalidad especifica de la matrilinealidad que se produce en
el contexto de relaciones espirituales o de consulta al oraculo en el juego de buzios. Estas
consultas, como lo narra Libia, han sido un escenario de reivindicacion de las imagenes,
voces y trayectorias femeninas a través del uso de los apellidos maternos. Es decir, han
invitado a las divinidades a recorrer los caminos de la vida femenina como una estrategia
para oir unos destinos y experiencias que han sido silenciadas y olvidadas, de ahi su

enorme valor en la vida de las mujeres negras.

Este tipo de practicas y experiencias nos permiten visibilizar el aporte de la mujer negra en
la conquista y generacion de escenarios-terrenos en los que se disputan los saberes/conocimientos
negros y, por extension, las existencias de poblacion afrodescendiente en distintas espacialidades.
Ademas, nos posibilitan una comprension mas amplia de unas expresiones especificas de la familia
espiritual y de lucha negra, en el sentido de entender los espacios de la fe, la esperanza y el
empoderamiento femenino como elementos capaces de sostener y revitalizar un proyecto de

permanencia negra de larga duracion.
4.3. A modo de reflexion final. Algunas utopias y porvenir de la familia espiritual

En este capitulo he propuesto una perspectiva de lo familiar negro como una herramienta
analitica que nos posibilitd visibilizar una estrategia de la permanencia negra de mucha
significacion en la dificil tarea por reanudar y reelaborar unas existencias afrodescendientes que
fueron fracturadas y suspendidas por la experiencia colonial. Una modalidad de lo familiar no
contemplada hasta ahora en los estudios afrocolombianos, y que en el discurso los movimientos
sociales negros han referenciado como la familia extensa, para dar cuenta de las relaciones de
hermandad entre los sujetos que integran el movimiento. A diferencia de esas perspectivas, lo que
he planteado aqui ha sido una expresion de la familia negra que se articula a procesos histéricos y
lugarizados en los que ha sido posible sostener una amplia red de vinculos espirituales y de
trayectorias de vida, que desbordan los lazos de parentesco ampliamente documentados en los
estudios antropoldgicos que se han ocupado de la cuestion negra. Al revisar los escenarios en los
gue esta modalidad de lo familiar se produce en las articulaciones entre raza/etnicidad/fe/espacio,
hemos evidenciado no solo la heterogeneidad y complejidad de esos escenarios, sino las

reivindicaciones de esperanza e indignacion que soportan proyectos de vida impostergables
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liderados por los hombres y mujeres afrodescendientes movidos por sus anhelos sinceros y

profundos de vivir digno y pleno en distintas espacialidades.

Al desmarcarnos de las representaciones tradicionales sobre lo familiar negro, pudimos
cuestionar los imaginarios y practicas cotidianas sobre las subjetividades femeninas que se han
sustentado un supuesto matriarcado negro que oculta las relaciones de subordinacion que
experimentan las mujeres negras en los espacios de lo privado y de lo publico. Al mismo tiempo,
fue posible mostrar las encrucijadas y los dilemas de la especificidad de la lucha femenina en la
disputa por los escenarios en los que se produce la familia espiritual y de lucha negra. Las
autonomias econdmicas y la apuesta por un feminismo negro se presentan como unas estrategias
en la persistencia y reivindicacion de la mujer negra, toda vez que trazan espacios de esperanzas,
utopias y proyectos de vida, no solo para las mujeres negras, sino para los hombres negros, ya que
cuestionan las representaciones y practicas de las masculinidades. En este escenario, las voces, las
palabrasy, en general, la presencia de la mujer negra es mas que un mero anhelo por unas equidades
en el espacio publico; es, fundamentalmente, un proyecto del existir negro capaz de articular nuevas
y retadoras modalidades de la produccion de conocimiento y de vida negra, profundamente
comprometido con la modificacion de las relaciones y estructuras de poder que sustentan la

discriminacion, la violencia y la explotacion de las vidas afrodescendientes.

Dichos proyectos del existir negro, alentados por hombres y mujeres negros en devenir, que
estan en proceso de nombrarse desde otras historias y experiencias, es decir, que interrogan y ponen
en duda sus propias subjetividades (masculinidades y feminidades), al tiempo que sostienen
relaciones ancladas en la fe, la esperanza y el empoderamiento, son los que considero como unas
utopias necesarias para la permanencia negra 'y como el porvenir de la familia espiritual y de lucha.
Unas utopias y porvenir que exigen de los hombres y las mujeres afrodescendientes el estar atentos
a las estrategias de captura y de mercantilizacion que el capitalismo neoliberal ha desplegado sobre
los escenarios en los que son producidos los vinculos que sostiene la familia negra. Esto es a lo que
Ilamé en el capitulo 1 de la presente tesis una vigilancia ética, fundamental para reconocer las
practicas coloniales y de subordinacion que se producen al interior de los movimientos y proyectos

de vida de la gente negra.
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5 Conclusiones

Déjame ser negra de corazon.

Déjame sentir hinchada el alma de alegria y de dolor,
déjame sostener en mis 0jos esta lagrima de angustia,
de orgullo y de pasion.

Ver a mis viejos, viejos... de ancestralidad,

Ver a mis viejos masticando el dolor de otros tiempos,
déjame traspasar el umbral de mis antepasados,
déjame remontar en mis raices,

recobrar un poco del mandinga que aun me toca. [...]
Ser negro,

ser Africa,

ser libertario

ser libre.

(Dionicia Moreno, Recobrando el pasado)

La larga duracion de la permanencia de la poblacion afrodescendiente en Colombia,
delineada mediante unas trayectorias existenciales profundamente heterogéneas y espirituales en
el Darien y Golfo de Uraba, en didlogo con la experiencia de Salvador, ha sido propuesta como
una trama analitica capaz de generar nuevas comprensiones sobre unas formas de la vida social
negra que todavia cargan con los estereotipos y las marcaciones propias del pensamiento
civilizatorio del proyecto moderno. Las préacticas de racializacion, discriminacion y desprecio por
los conocimientos, los cuerpos y los sentidos de vida que configuran el ser afrodescendiente en
estos territorios, no solo se mantienen hasta hoy, sino que han encontrado nuevas y eficientes
formas de subordinaciones/dominaciones coloniales articuladas a érdenes econémicos, politicos y
simbolicos que destruyen, saquean y desajustan las relaciones entre humanos, dioses y naturaleza,

poniendo en su lugar interpretaciones funcionales a los proyectos euro-blanco-civilizatorios.

Ante esta realidad, y teniendo presente los dos elementos que han estructurado las
trayectorias de la permanencia negra: 1) su heterogeneidad y, 2) su espiritualidad, podemos recoger
reflexiones y aprendizajes que nos ayudan a trazar nuevas vias de indagacion. En esta tarea han
sido Utiles las sintesis o cierres parciales que hemos propuesto al final de cada capitulo, por lo que
evitaremos redundar en ellos para ocuparnos de pensar aqui horizontes analiticos capaces de seguir

produciendo conocimiento en las Ciencias Sociales.
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5.1 Heterogeneidad de las trayectorias existenciales del permanecer afrodescendiente

Resulta fécil imaginar la variabilidad de las experiencias del existir afrodescendiente en
Colombia, cuyas significaciones tienen que ver no solo con las espacialidades en las que se
producen, sino con las estrategias individuales y colectivas que han creado para mantenerse
estratégicamente en una sociedad blanca-colonial, sin embargo, documentar y demostrar su
potencia-vitalidad como expresion del permanecer en la larga duracion de los hombres y mujeres
de la diaspora africana es bastante mas complicado. Asi, por ejemplo, las narrativas étnicas o
culturales que han fundamentado muchas de las politicas de la identidad y los reclamos de los
movimientos negros han cristalizado unos imaginarios y representaciones de la vida
afrodescendiente que simplifican la enorme variedad de esta poblacion y, simultaneamente, han
hecho de una Unica estrategia de la lucha y de la resistencia negra el lente desde donde se valoran,
interpretan y promueven las relaciones sociales mas amplias. Inclusive, ya en los primeros afios
del presente siglo eran evidentes los limites del discurso académico y politico que insistia en una

matriz rural-fluvial-pacifico de las identidades afrodescendientes:

Las identidades negras no se agotan ni en el reconocimiento de la ancestralidad africana via
Pacifico, Palenque, Caribe o norte del Cauca, como tampoco en la globalizacién
contemporanea en la que se cruzan diversos mensajes e historias. Pienso que las identidades
negras son eso y mas, y seguiran generando nuevas posibilidades y expresiones de ser

negro, de ser afrodescendiente (Agudelo, 2004, p. 184)

La eficacia de este discurso politico en términos de la conquista y defensa de los derechos
colectivos al territorio y a formas de educacion propia, no puede desconocer las distintas
trayectorias existenciales que configuran la permanencia negra y menos aun naturalizar las
concepciones, premisas o comprensiones que lo fundamentan. En este sentido, tendriamos que
preguntarnos hasta qué punto cuestionar esas representaciones de la vida afrodescendientes que
alimentan las politicas reivindicativas, nos permitiria no solo ver otros proyectos de la resistencia
y de la persistencia no tenidos en cuenta, sino retomar y recuperar unos hilos histéricos que
encuentran en el profundo deseo de hombres y mujeres negras de vivir digna y plenamente en
distintos lugares del continente, una bisagra capaz de aglutinar las voces, las palabras y, en general,
las preocupaciones ampliamente heterogéneas concernientes a lo generacional, al género, a las

sexualidades y a las relaciones con la naturaleza y al manejo del poder en las esferas de lo publico
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y de lo privado. Una pluralidad de proyectos que desbordan las etnicidades hegemonicas y que
requieren documentarse, lugarizarse y reconstruirse con nuevas herramientas analiticas,
precisamente para entender sus capacidades de transformar las condiciones que producen las
subordinaciones epistémicas, simbdlicas, politicas y espirituales.

Reconocer esta variabilidad de los proyectos existencias afrodescendientes no tiene por qué
desconcertarnos ni llevarnos a la ligera a una falsa sensacién de que las historias de persistencias
negras son aisladas y fragmentadas, al contrario, o que nos muestra es que ante la larga e
interminable deshumanizacion hecha violencia, despojo y marginalizacion sobre las vidas negras,
han emergido con vitalidad una diversidad de practicas no solo para resistir esos embates, sino
también para imaginar, crear y trazar devenires utopicos y esperanzas irrenunciables. De ahi que
sea esta heterogeneidad de las trayectorias de la permanencia negra un elemento fundamental para
restituir un protagonismo y unas creatividades silenciadas, simplificadas y desestimadas. Lo disimil
y contingente de estas creaciones nos habla de lo estratégico y de la enorme capacidad
afrodescendiente para responder y proponer alternativas de vida dignas frente a formas especificas
de violencia que se despliegan en sus territorios, al interior de las organizaciones y del movimiento

social negro.

La nocion de violencia existencial resulto Gtil en esta tesis para comprender la anatomia de
un patrén de dominacion y deshumanizacion de larga duracion, al tiempo que nos sirvié como
contexto analitico para visibilizar un proyecto de persistencia negro, con trayectos y significaciones
especificas, emprendido por hombres y mujeres esclavizados en su lucha por recuperar su
humanidad; asi como para acercarnos a la manera en que dichos proyectos de persistencia se
actualizan y resignifican. No obstante, tendriamos que seguir indagando de qué manera opera la
larga duracion de las violencias en sectores especificos de la poblacion afrodescendiente, como lo
ha hecho evidente el feminismo negro, es decir, documentar y reconstruir los trayectos en los que
subordinaciones, exclusiones y limitaciones de la autonomia y la participacion, afectan de manera
diferenciada a unos y otros, por lo que producen experiencias especificas de la negritud, a veces,
contradictorias. De manera particular, en el Golfo de Uraba y Darién, ademas de profundizar en
experiencias como la de Asomupaz en cuanto al valor del testimonio femenino para entender sus
propias practicas de empoderamiento y produccion de memorias y narrativas de paz, al igual que

en las formas de lo vecinal y de lo comunal que se estan produciendo en Consejos Comunitarios
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como el de Bocas del Atrato para hacer frente a problemas globales y nacionales, como es el caso
de los puertos; se hace necesario explorar las experiencias de la persistencia entre jovenes y
sectores marginados, segregados simbdlica y espacialmente, en los que la reivindicacién étnica no
es la Unica que traza los lazos de solidaridad, ni es tampoco el vinculo esencial para la creacion de

espacios y la movilizacion.

¢Qué conocimientos y mundos se activan en estos espacios?, ¢Por qué son esos y no otros
espacios los que estan delineando las solidaridades y las préacticas de lo comUn entre estos sectores
de la poblacién afrodescendiente y de otros sectores excluidos en el contexto del fortalecimiento
de grupos paramilitares, delincuencia juvenil y la implementacion de megaproyectos de
infraestructura econémica en el Golfo de Uraba? Son vias de indagacion que aportarian insumos
atiles para entender la heterogeneidad de esas trayectorias de la permanencia negra, asi como los

aportes de ella a las luchas de otros sectores excluidos y marginados en estos territorios.

La continuidad del dialogo con la experiencia de Salvador, Brasil, constituye una estrategia
significativa de trabajo en red. Por ejemplo, aprender mutuamente de las resistencias que hombres
y mujeres negras de los barrios Curuzu y Libertad en Salvador y los jovenes de barrios marginados
en municipios del Uraba como Turbo, Apartadd y Carepa, permitiria reconocer trayectorias
comunes, acentos particulares y formas de violencias que son posibles de ver cuando cambiamos
las escalas y los tiempos en que las abordamos. En este mismo sentido, la interesante apuesta de la
ciudad de Salvador por las estéticas y narrativas teatrales, museograficas y musicales,
materializadas en colecciones como las del Museo Afro-brasilero de la UFBA y en obras
presentadas en el Espacio Cultural Barronquinha, nos ayudarian a encontrar nuevos e inspiradores
caminos para la exploracion de historias, memorias y futuros posibles de la poblacion

afrodescendiente en Colombia.
5.2 Dimensidn espiritual de las trayectorias existenciales del permanecer afrodescendiente

El escenario de frontera propuesto entre los estudios afrocolombianos y los estudios en
religién nos permitid hacer visible unos sentidos de la vida negra que no emergen Unicamente como
resultado de la iglesia inculturada al interior del catolicismo y que tampoco pueden interpretarse
exclusivamente bajo la matriz judeocristiana que soporta los conceptos de religiéon y de lo religioso

en las ciencias sociales. Segun lo expuesto en esta tesis, estas concepciones y abordajes han
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ejercido unas marcaciones y jerarquizaciones propias de la conquista y de la racionalidad moderna
que catalogaron las practicas negras como paganas, impuras y profanas, ocultando las relaciones
que conectan los mundos visibles y no visibles, a los vivos y los ancestros, a los dioses y la
naturaleza mediante las energias y fuerzas que circulan en ellos. En este contexto, sefialamos la
importancia de demostrar la heterogeneidad de las trayectorias del existir afrodescendiente que
ancla su larga duracion en una comunidad-red de relaciones sociales que supera la agencia
exclusiva de los humanos. En otras palabras, los conocimientos curativos, el manejo de las
energias, la palabra cantada, recitada y narrada, asi como el deseo por mantenerse vivos con la
ayuda y orientaciones de las divinidades y los santos, dan cuenta de unas trayectorias existenciales
profundamente espirituales que incomodan y desajustan las institucionalidades y las

epistemologias blanca-eurocéntricas.

Las transvaloraciones que hombres y mujeres afrodescendientes han hecho mediante las
iméagenes de los santos catdlicos y los rituales de la muerte no pueden entenderse como una simple
dominacion colonial; en ello pueden verse unas negociaciones y continuidades de las
cosmovisiones africanas realmente complejas, que requieren seguirse explorando mas alla de las
clasicas conceptualizaciones de sincretismo religioso/cultural. Por ejemplo, las experiencias de
cercania, transformacion y dignificacion de las formas de vida negras presentes en las nociones de
santos vivos o la incorporacion de los Orishas en el candomblé de la bahia, producen maneras
especificas de lo ético, lo politico y lo estético, esenciales para comprender la vida social
afrodescendiente por fuera de las marcaciones y valoraciones coloniales todavia vigentes en
distintas instituciones y sujetos. El concepto de modulacién que hemos propuesto para comprender
estas relaciones ha sido util para suturar unas experiencias de la espiritualidad negra que transitan
por un entramado de préacticas y estéticas gestuales, visuales y sonoras en las que cantos, palabras,
bailes, cuerpos, plantas, animales y objetos, configuran una plataforma existencial por la que

circulan las energias y las fuerzas de distintos mundos.

Problematizar estas reflexiones se nos presenta como un desafio importante para las

ciencias sociales colombianas, al menos es las siguientes vias analiticas:

a) Atendiendo a la variabilidad de las experiencias del existir afrodescendiente, indagar por
las maneras diferenciadas y lugarizadas en las que esta comunidad-red se actualiza.

Verbigracia, ¢,qué sentidos y activaciones emergen en el manejo de las energias y las fuerzas
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b)

que conectan diversos mundos para hacer frente a los fendmenos del conflicto armado
colombiano?, ;cémo agencian las estrategias para resistir masacres, desapariciones,
desplazamientos forzados, destierros, reclutamientos de jovenes y distintas formas de
violencias simbolicas? A pesar de que las trayectorias del permanecer afrodescendiente en
el Darién y el Golfo de Uraba tienen como correlato el horror y la muerte que trajo la
violencia en estos territorios, particularmente en el periodo 1990-2004, como lo mostraron
las historias de Lody Lambis y Decio Mosquera, al igual que recientes trabajos de
investigacién como el de Alicia Reyes (2020), que aborda los cantos femeninos (alabaos)
en los ciclos de la guerra desde la experiencia de las musas de Pogue; es necesario
documentar aun mas, de manera colaborativa con organizaciones sociales negras e
investigadores sociales, la manera en que las espiritualidades afrodescendientes trazadas en
el pacto con los ancestros, los santos, las divinidades y la naturaleza, crean significaciones
fundamentales para reanudar la vida, las economias y los conocimientos en los espacios
afectados por la guerra.

En el contexto de las pedagogias de paz y de la reconciliacion, tendriamos que preguntarnos
coémo reconstruir las relaciones entre humanos y no-humanos destruidas por el conflicto
armado y por las nuevas formas de violencia y destierro. Unas relaciones que, por supuesto,
no se reconstruiran por el solo hecho del retorno a los territorios rurales, la reubicacion en
urbanizaciones o sectores diferenciados en las ciudades o cascos urbanos, menos adn por
las indemnizaciones economicas. Las cicatrices y las huellas que han dejado las multiples
formas de violencia sobre las vidas afrodescendientes habria que examinarlas, allende las
herramientas juridicas y politicas, desde las espiritualidades que han hecho posible su
persistencia. Asi, por ejemplo, habria que indagar por actos de perddn, de sanacién y de
reconciliacion que involucren a los diversos seres que conforman las relaciones sociales
negras.

Asumir en serio la comunidad-red que une a vivos, ancestros, santos, divinidades,
naturaleza y objetos, nos implicaria revisar hasta qué punto lo politico y las politicas
reivindicativas afrodescendientes reconocen la capacidad de agencia de los seres no-
humanos. ¢En qué sentido el accionar politico del movimiento social afrodescendiente ha
integrado la totalidad de la comunidad-red en la toma de decisiones que modifican las

condiciones de vida en el territorio?, ;han estado o no presentes en la movilizacion frente
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d)

a conflictos socioambientales, las politicas de la identidad, las economias y los
conocimientos que se impulsan en la catedra de estudios afrocolombianos?, ¢por qué? En
esta via de indagacion, una revision comparada entre la historia del Movimiento Negro
Unificado (MNU) de Brasil y el Movimiento de Comunidades Negras en Colombia, podria
brindarnos lecciones respecto al lugar que han ocupado en sus agendas politicas las energias
y fuerzas que circulan en los mundos no visibles. En este sentido, la relacion entre el
Candomblé de la bahia y el MNU en su contrapunto analitico con las distintas experiencias
de las organizaciones afrodescendientes en Colombia configuraria un amplio programa de
investigacion en Ciencias Sociales.

La estrategia de la Iglesia Inculturada, como lo vimos, ha habilitado unos escenarios,
lenguajes y précticas teoldgico-pastorales en las que muchas de las concepciones de vida
afrodescendiente tienen presencia: cuerpos, mausica, objetos y energias de los ancestros,
santos y conocimientos curativos (secretos) estan circulando en experiencias litargicas y
organizativas como la pastoral afrocolombiana. Es por ello que habria que seguir indagando
de qué manera estos sentidos y concepciones de vida, trazadas en la larga duracién y de
multiples expresiones, estan tensionando las estructuras coloniales de la iglesia a la que se
incorporan. En el caso particular del Darién y Golfo de Urab4, la Minga de Organizaciones
Afrocolombianas emerge como un capitulo de la Pastoral Afrocolombiana, por lo que seria
atil analizar en qué sentido las representaciones sobre lo religioso y la religion siguen
impidiendo que hombres y mujeres afrodescendientes pertenecientes a otras formas del
creer no catolico participen y encuentren en la Minga un espacio de significados
compartidos. De ahi que la pregunta por los conflictos, las relaciones de poder y las formas
de participacion en la Minga podrian aportar elementos para estudiar no solo sus logicas de
trabajo internas, sino para alentar comprensiones novedosas de los movimientos sociales

afrodescendientes.

En definitiva, las trayectorias del existir afrodescendiente a las que nos acercamos en este

trabajo de investigacion y las personas, lugares y experiencias de movilizacion negra con las que

compartimos el proceso de produccion de conocimiento, ampliamente heterogéneas y espirituales,

nos habilitaron un escenario analitico para complejizar la larga duracion de la permanencia negra

en Colombia y, por tanto, para aportar nuevo conocimiento a las Ciencias Sociales colombianas.
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De manera méas amplia, el presente trabajo de investigacion doctoral aporta al pensamiento critico

latinoamericano en tanto:

Hemos develado explicativamente el potencial significativo-vital de las formas de la
permanencia negra como una manera de restituir una humanidad obliterada por las
multiples capas de la colonialidad. La profunda conviccion por mantenerse vivos en
escenarios de explotacion, injusticia y discriminaciones emerge con un ensamblaje
existencial que hombres y mujeres afrodescendientes han sostenido en la larga duracién
con intensidades, significaciones y experiencias diferenciadas.

Presentamos un abordaje de las formas de vida afrodescendiente mas alla de las
perspectivas antropocéntricas, aquellas que han situado la capacidad de agencia y de
participacion del lado exclusivo de los humanos. Contrario a eso, sostenemos que estas
modalidades de la vida social negra entrelazan diversos mundos, cuyas fuerzas y energias
circulan entre vivos, ancestros, santos, divinidades, objetos y naturaleza, fundamentales
para entender la pluralidad de experiencias de la resistencia y de la persistencia negra. Es
decir, presentamos a las distintas expresiones de las espiritualidades negras como un
elemento capaz de producir sentidos y significaciones que orientan la vida social en su
complejidad.

Trazamos un puente entre las trayectorias del existir afrodescendiente en Colombia,
concretamente en el Darién y Golfo de Uraba, y las experiencias de la vida negra en
Salvador, Brasil. Un dialogo que evidencia la pertinencia de abordar los fendbmenos sociales
en distintas escalas, sin que ello necesariamente implique un ejercicio comparativo. Con
ello, planteamos la necesidad del sentipensamiento hecho conversacion, viaje, caminadas,
silencios, abrazos, en fin, de epistemologias y metodologias tejidas mediante la confianza
y el mutuo respecto entre los participantes. En este sentido, las persistencias, autonomias e
indignaciones negras, transformadas en utopias y devenires radicalmente distintos, activan
alianzas entre hombres y mujeres afrodescendientes de distintas latitudes que confirman su
vigencia ante los confinamientos de la pandemia Covid-19, la reaparicién de los

nacionalismos o el recrudecimiento de las exclusiones racializadas.
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