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Resumen:En este articulo Pablo Montoya Campuzano presenta un ana-
lisis poetoldgico de los libradn coro de ranag1999)y Bajo la piel del

lobo (2002) del fallecido escritor y colega Jaileerto Vélez. El autor
fundamenta su constatacion sobre la obra tratada, esto es, de que el camino
mas inteligente que tiene el creador escéptico en la literatura es el de la
ironia. La ironia, al igual que el “sarcasmo contenido”, son las estrategias
poéticas que aqui se tratan frente a las dos obras citadas. Pero para Montoya
estas obras de Vélez, representan un caso aislado debido a la certeza con la
cual el poeta lleva a la practica sus estrategias irénicas y sarcasticas en el
marco de la fabula gn ella, de la critica a la sociedad masificada. En torno

a ella destaca el autor que el poeta, en su “coro de ranas” muestra cémo la
exacerbacion de los sentidos corresponde a la anulacion de la capacidad de
juicio y a la neurosis. Montoya analiza una obra poética marcada por el
escepticismo y por la desconfianza frente a la normatividad, el control y la
accion ciega de las masas.

Descriptores: Cuento colombiano; Ironia; Sarcasmo; Escepticidum;
coro de ranasBajo la piel del lobpVélez, Jaimélberto.

Abstract: In this article Pablo Montoya Campuzano presents a poetological
analysis olUn coro de rana$1999) andajo la piel del lobq2002) books

of the deceased writer and colleague JdithertoVélez.The author founds

his establishments over the work he presents; this refers to the most intelligent
way of the skeptic creator in literature: irolnpny and “restrained sarcasm”

are the poetic strategies of the author here studied. The works of Vélez
represent for Montoya an isolated case due to the certainty the poet puts in
practice to show his ironic and sarcastic strategies in the frame of the fable
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and in this one, the critic to the massed societyund this, the author
emphasizes that the poet in his “coro de rashsivs how the exacerbation

of the senses corresponds to the annulment of the capacity of judgment
and to the neurosis. Montoya analyses a poetic work marked by skepticism
and distrust in front of the norm, control and blind action of the masses.

Key words: Colombian Short Story; Irony; Sarcasm; Esepticigmgoro
de ranasBajo la piel del lobpVélez, Jaimélberto.

Aungue Jean de La Fontaine confiese servirse de los animales para instruir a los
hombres, los fabulistas suelen, mas bien, basarse en los animales para descreer
de la condicidbn humana. En eso reside, quizas, la instruccion planteada por el
francés. Guiar al hombre y mostrarle sus rincones mas mezquinos con breves
historias donde ratas, zorros, ovejas, leones, monos, lobos y ranas hablan, can-
tan, sermonean y se rien de si mismos y de los demas. Esta guia se fundamenta
en la practica de la ironid.es tras ella que el fabulista disfraza su hondo pesi-
mismo.

Los libros de JaimAlbertoVélez,Un com de ranag Bajo la piel del
lobo, son la constatacion de que el mejor camino que tiene el escéptico en la
literatura es la ironidal vez sea excesivo decir el mefaraso es recomenda-
ble alegar que es el mas inteligente. Parece dificil encontrar en la actual literatura
colombiana un caso de sarcasmo contenido. Este, generalmente, cae en el vo-
mito verbal que pocas veces logra la alta tension. Por ello no es raro que las
diatribas literarias culminen en algo parecido a la cantaleta o al ejercicio de un
delirio incomprensible. La ironia, que va de la mano de la escritura precisa, es
extrafia entre nosotros. Pero Vélez, como un caso aislado en nuestras letras, la
practica con certeza.

Un coro de ranas

Criticar al hombre colectivo desde un animal. Basta indagar en la caracteristica
mas ostensible de este Ultimo. Juan Aasdla, en sBestiariq acude al sapo

para hablar de nuestra abrumadora feallealzestruz para representar “el
mejor fracaso del garbo” mujeil.los abejorros para ilustrar la apresuraday
frustrante y mortal sexualidad de los machAbsiono para entender que “dan-
zamos al son que nos tocalula hiena para sentir mejor el nivel de abyeccion

gue nos define. Vélez acude a las ranas, siempre reunidas en coro, para burlar-
se del espiritu comunitario de los hombres.
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Lo que manifiestan las ranas de Vélez no es mas que la milenaria imbecilidad
del montonAquellas creen encontrar la salvacion en lo que las condena. Pro-
claman promesas alli donde hay charcos sin salida o infinitos océanos imposi-
bles de atravesdefialan soluciones en conflictos interminables. Consideran
que la paz y la armonia habitan en estanques plagados de caimanes. Piensan,
ilusas, que al corazon humano es posible ablandarlo.

¢ Pero de donde vienen las ranagélez? De\ristéfanes, sin dudAquél
bebe de las aguas en las que ct@aranasiel griego. Esas ranas que creen
cantar como cisnes cuando en realidad producen barullo. El primero de los
irbnicos memorables de que tenemos noticiafistdfanes. Con él entende-
mos que larisay la carcajada eran usuales en la antigiedad. Que junto a las
ideas platénicas y a la minuciosa realidad observadaiptiiteles, que al lado
de los dramas del incesto y la locuray la guerra, palpitaba, fresco, el sarcasmo.

Plinio agumenta, en ddistoria natural que las ranas tienen sonidajue
éste nace de la bocay no del pecho. Para los antiguos la aclaracion de tener
sonido significaba que eran animales carentes de voz. Las ranas, como los in-
sectos, poseian esta especial caracteristica. Pero los fabulistas, sabiendo de tal
mudez otorgada por los hombres de antes, les han asignado, mas que voz,
capacidad para cantar

Las ranas de Vélez son cantoras. ¢ Y qué rana no lo es? ¢ Qué rana, desde el
famoso coro dAristofanes hasta el renacuajo paseador de Rafael Pombo, no
cree que lo arrojado por su garganta forma parte de lo bello? Con todo, al
menos en el ambito de los apdlogos, el canto de las ranas es sospeat®so.
algo de estridencia con sordina. Su grave monotonia cantada, segun una de las
fabulas d&/élez, termina por adormecer

Ahora bien, ¢ suscita este coro el estremecimiento en quien lo escucha? Cla-
ro que no. Porque se trata de una melodia escuchada y repetida por otras
ranas. Lo que produce, mas bien, es unainclinacién a la quietud. El otro que
escucha, ebn cor de ranasno existe. Lo que lo define es su repeticion
alienante. El otro se convierte entonces en una simetria incapaz de sofiar la
diferencia. Laimperfeccion semantica de Rimbaud (“je est un autre”), la alteridad
repugnante de Sartre (Enfer ce sont les autres”), el otro eternamente desci-
frable de los antropdélogos estructuralistas, el exatico otro de la globalizacion de
la cultura, son imposibles de imaginar cuando las ranas aparecen para cantar en
nombre de todos. Por eso un coro de ranas, que se repite interminablemente en
el horizonte de las noches, no puede ser mas que una comunidad que delira,
encerrada en la contemplacién de su propio reflejo.
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La paradoja, no obstante, se establece. Ese igual canto de ranas, que en
ciertos momentos del dia se acrecienta con el alcohol, favorece una especial
sapiencia. Oyéndolo se conocen los terrores, los fracasos, las calamidades hu-
manas. Pero, el coro se hace insoportable. No respeta las horas del silencio y el
reposo. Las ranas son incapaces de estar un segundo calladas. Piensan que su
croar es estético cuando en realidad no es mas que ruido.

Un coro asi recuerda a “Josefina la cantora”, el cuento de Kafka, donde se
dice que el chillido es lo que define la condicion artistica de ese pueblo de
ratonesY no solo su aptitud para el arte, sino su mas genuina expresion vital.
Una comunidad que chillay ama los chillidos ejemplifica hasta qué punto los
hombres de las sociedades modernas estamos sometidos a la muasica. Una mua-
sica que dejo de ser ritual para volverse funcional, que dej6 de ser discurso
para volverse balbuceo, que dejé de ser invencién para volverse manipulacion.
Se trata de una musica que no se cansa de agredir los oidos y de someter
espiritus incapaces de respirar sin ese sometimiento incesante.

Un coro de ranagieVélez exacerba, pues, los sentidos, anulandoles su
capacidad de juicio. Neurotiza completamente a aquel sensible a los sonidos.
Ese coro, ajeno al cansancio, conduce a la batahola escupida por el radio, por
la television, por el cine, por los centros comerciales, por los estadios que fes-
tejan victorias y derrotas, por los centros nocturnos donde se danza hasta el
hartazgo. Un coro asi no es mas gque una representacion espantosa del colectivo
hombre moderno. Por eso hay como una especie de alivio cuando, en la fabula
de Vélez, surge “aquella serpiente, hambrienta y extraviada, a quien atrajo el
coro en mitad de la noche”.

Habria que salir entonces en defensa del individuonecesario cuando el
grupo se vuelve un solo rostro y un solo pensamiento, una sola voz y una sola
opinién. Pero Vélez, escéptico agudo, destroza también las veleidades del yo.
Larana que se cree descendiente de unarana prodigiosa para la ciencia, termi-
na abierta en un laboratorio que indaga sobre el embarazo. Hay un renacuajo al
gue se le augura, por sus singulares metamorfosis, un destino Unico, y al final se
le reconoce como otra rana mas, que salta y croa. Hay otra que abandona la
familia para dedicarse a buscar la felicidad, atrapable, si se remonta la corriente
de unrio. Pero siempre las aguas la devuelven a su monétono lugar de origen.

Una de las mejores fabulas de Vélez se llama “La rana”. En ella se opta por
el individuo.Tal batracio cree que es Unico. Su particularidad, su soledad, su
canto representan a su espekidiferencia de la rana de Esopo, ésta puede
inflarse hasta lograr el tamafio del bi&g embago, entiende que los maximos
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atributos son su tamafio pequefo y su fealtmiendo con gullo estas
condiciones, la rana croa en las noches un yo, yo, yo, infatigable.

Pobres ranas, por no decir pobres hombres. Si supieran éstos que larana es
un animal gue se deberia admirar y hasta aneiae hubieran ensafiado con su
carencia de voz convertida en musica. Dice Sandor Ferenczi que el coito de las
ranas dura tres semanas cuando es precoz. Esta circunstancia, agrega, merece-
ria darle a la verde criatura de las acequias un rango de ser sofiado y digno de
envidia. Pero ¢,a quién se le ocurriria olvidar el croar de las ranas y cambiar los
rumbos de la fabula?

Bajo la piel del lobo

En este libro de Vélez, el protagonista es también la colectiBdgamla piel

del lobqg en ese sentido, es una continuacion, mas solida y logradtacde

de ranasSus 79 cuentos cortos podrian dividirse, ppatfiosde la escritu-

ra, en dos grupos. De un lado, estan los textos breves, proximos al apdlogo. En
ellos es clara lainfluencia de un género que cubre varios siglos y cuyo puente
inicia Esopo y se prolonga hastdabusto Monterroso dea oveja negray

demas fabula<tl otro grupo reune los cuentos magdarAqui el registro
cambia. La reflexion se hace densay grave. La dimension de la critica adquiere
ese matiz de burla sobria, jamas disonante, que Vélez utilizé tantas veces en sus
articulos de revistas y periddicos. Estos son los textos que abordan las nociones
de rebafio, de pastale perros guardianes, de lobos hambrientos. Estos son
los textos que despedazan, siempre desde una voz narrativa que acude a la
primera persona del plural, a los hombres en grupo.

Al comienzo de la fabula esté el pastor mentiroso. Esopo sitla los terrenos
de la artimafa en cuanto aparece el lobo y la oveja. Pero es el gelador
protectoy el vigilante de los rebafios, quien recibe todo el repudio de las gene-
raciones.

La prolongacioén de esa vigilancia humana, por supuesto, es el perro. Vélez
no solo juzga la sevicia del lobo y se burla de la bondad de las daejiEn
sospecha de la proteccion brindada por los perros. Los de Vélez, en este sen-
tido, se distancian completamente del hogarefo perroldstagas natura-
lesde Jules Renard. Como cualquier andamiaje policivo, se trata de un perro
salvaje en el fondo, cuya funcion es garantizar la tranquilidad del rebafio. Su
domesticidad no logra asentar del todo el sedimento de agresividad que posee,
agresividad més inclinada a hermanarse ocultamente con los lobos que a cele-
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brar, jubilosa, la paz con las ovejas. La mayor preocupacion de los perros que
protegen es prodigar la paz al grufal.es la alta justificacion proclamada en

los anales de la historia del civismo. Pero su condicion atavica es devorar
sistematicamente a las ovejdsuando no lo hacen, se contentan con mante-
nerlas sumidas en un continuo miedo.

EnBajo la piel del lob@e afirma que en la congregacion de los humanos
no es posible la credibilidad. Los hombres han construido un curioso circulo de
causas y efectos fundamentado en la mentira. La engaifiifa del pastor bromista
es el pilar sobre el cual respira la sociedad. Siguiendo este ilusionismo turbio, el
lobo termina devorandose a si mismo cuando cree devorar solo tiernas ovejas.
Estas, por su parte, proponen comer pasto emponzofiado con tal de que la
bestia muera al devorarlas. Pero aparece el perro, quien las convence del peli-
gro de ese propaosito suicidai podra dar la sorpresa al redil, y sentir el placer
enorme de atacarlo en medio del engafio.

Las ovejas son bondadosas. Nada mas movedizo que esta aseveracion.
Para desarmarla Vélez lanza los mejores dardos de su ironia. La bondad de
ellas, dice, se mide por su miedo y su condicién de indefensas. Pero se trata,
evidentemente, de una estampa falsa. Las ovejas no poseen garras y fauces.
Son mansas en definitiva, aunque suefian incesantemente con la muerte del lobo.
Y aniquilarian, gustosas, la vigilancia de los pe¥es que el suefio mas ela-
borado del rebafio, segun algunas fabulas de Vélez, es acabar con la asechanza
sinfin. Si por las ovejas fuera, nos dice el fabulista, se armarian inmediatamente.

Se podria pensagntonces, que lo que mueve al rebafdélez es un
deseo de liberarse de los yugos. De destruir toda indole de servilismo. Ovejas
asi, sin duda, despiertan una profunda simpatia en los rebeldes. Pero Vélez
comprende el fendmeno colectivo de otro modo. Leyendo algunos de sus cuentos,
es inevitable recordar aquellas ovejas que se enervan ante el pastor frenético,
recordar sus ojos llorosos de felicidad porque ha llegado el instante de futura
venganza ante otras ovejas que el pastionico y rencoroso, sefiala como
lobos crueles y dignos de castigo. Es inevitable recordar esas ovejas, antes
apacibles, levantando el brazo, gritando en los grandes desfiles, despidiendo
con flores, himnos y pafiuelos la partida de sus hijos a heroicas batallas; recor-
dar esas ovejas que, después, gimotean el arrepentimiento ante el recuerdo de
su optimismo farragoso. gMerian a hacer lo mismo las sosegadas ovejas?
¢\lverian a clamar por la presencia del lobo entre ellad®egidn a esconder
tras su lana blanca la larga lengua del perro que vigila?
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Todo rebafio, palélez, esta condenado a un fracaso existencial ineludi-
ble. Su comunidad se apoya en la derrota y ésta, ironicamente, resume la per-
feccion de su vid@lgunos individuos se descarrian y alcanzan tal vez el éxito.
Pero la mayor parte de las ovejas y los carneros terminan mal. Sin construirse
ilusiones vanasy llenarse de propésitos de solidaridad, las ovejas saben que, en
masa, se dirigen al fracaso.

Vélez, en este sentido, no es idealiEmpoco heroico, ni mucho menos
optimista cuando se trata de interpretar las pretensiones del apris@n Hay
cambio, una especie de sonrisa, la sonrisa del escéptico, en esa vision de la
derrota generalizada. “El fracaso, dice una de sus ovejas, no representa para
nosotros la coronacion de una vida de esfuerzos y de sacrificios [...]. Nosotros
fracasamos serenamente, pero sin conciencia de la sereviigidthy un aso-
mo de salvacién, esbozada por una pretension individual, las ovejas de Vélez
haran todo lo posible por opacarla.

Pero, ¢ qué puede haber mas preocupante en una colectividad que aparente-
mente funciona? Cuando todo esta en sy leiggando el pastor cumple a cabalidad
su oficio, y el perroy el lobo el suyo, cuando el carnero conduce a buenos pastos
y el cordero se siente feliz, aceptando la proteccién, ¢ qué podria ser lo mas in-
quietante? Vélez lo dice: una oveja recién esquilmada, temblorosay sola, junto al
vallado. ¢ Es esa oveja la que marca la diferencia en la muchedumbre? ¢ Es ese
animal fragil y huidizo el que suscita la admiracion por su esfuerzo, o el ridiculo por
su pobre patetismo? ¢ Es ellala mejor caricatura del individuo que pertenece ala
manada? Cuando terminamos de leer el tltimo cuento deAlaérteVélez, el
fabulista, estas preguntas, y otras mas, surgen.
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