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Resumen: El presente artículo expone a la luz de la lectura de la novela 
Una mujer de cuatro en conducta de Jaime Sanín Echeverri las diversas 
manifestaciones literarias de un proceso social e histórico, como es el proceso 
de modernización de la ciudad de Medellín, lugar de ubicación geográfica 
de la narración, durante la primera mitad del siglo XX.

Descriptores: Sanín Echeverri, Jaime; Una mujer de cuatro en conducta',
Literatura urbana; Historia de Medellín siglo XX.

Abstract: This reading of Jaime Sanín Echeverri’s novel, Una mujer de 
cuatro en conducta, exposes the various literary manifestations of a social 
and historical process experienced by Medellín city, place where the novel 
develops, as a consequence of its modemization during the first half of the 
20* century.
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El género de la novela en Colombia se ha constituido muchas veces en 
el medio de expresión de la vivencia de los escritores inmersos en una 
realidad social e histórica. A través de la escritura han plasmado su visión 
particular del mundo que les ha tocado presenciar, para mostrar cómo estas 
circunstancias sociales, políticas, económicas o culturales han marcado su 
vida personal y su producción literaria. De esta forma, los escritores que
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vivieron los procesos de transformación de la sociedad colombiana durante 
la primera mitad del siglo XX no pudieron desconocer los vertiginosos 
cambios que dentro de ésta se estaban generando.

Una de estas manifestaciones literarias que evidenciaron la transfor­
mación de una época, de una región y de una sociedad se reflejan en Una 
mujer de cuatro en conducta o “la quebrada de Santa Elena” (1948) del 
escritor antioqueño Jaime Sanín Echeverri,1 en donde se reconstruye, a 
través de la historia novelada, el proceso de cambio de una ciudad y de 
un personaje femenino que vive literariamente durante las décadas de los 
años treinta y cuarenta del siglo XX. El recorrido que el narrador cuenta 
de la vida de Helena Restrepo y su relación con la sociedad medellinense 
de la primera mitad del mencionado siglo, marcan el proceso histórico que 
vivía una ciudad que luchaba por instaurarse dentro del fenómeno de la 
modernización.

Dentro de los procesos históricos vividos en Colombia durante el siglo 
XX cabe resaltar la consolidación de las ciudades como centros urbanos 
que agruparon la mayor parte de la población colombiana, resultado de 
unos procesos de cambio en la economía y la movilidad de la población 
general del país a partir de las crisis generadas durante el siglo XIX con 
las contiendas civiles, fenómenos que se agudizan con la guerra que mar­
ca el final del siglo XIX y el inicio del siglo XX como es la Guerra de 
los Mil Días.2 Pero más allá de las confrontaciones bélicas, el sistema de 
pensamiento del hombre, en este caso particular de la mentalidad del an­
tioqueño, definió un cambio vertiginoso en la capital de Antioquia que la 
llevaron a iniciar desde 1890 reformas que hicieron pasar a Medellín de la 
Villa decimonónica a erigirse como una ciudad industrial en la época que 
nos interesa analizar, de acuerdo con la ubicación temporal de la novela 
objeto de este estudio.

1 Jaime Sanín Echeverri (1922) ha sido un prolífico escritor e intelectual que ha participado 
activamente en las esferas educativas, culturales y sociales desde la tercera década del siglo XX 
a la fecha, es autor de numerosos ensayos y obras literarias, de las cuales se pueden mencionar, 
además de la novela objeto de estudio en este texto, Quién dijo miedo (1960), Austramérica 
(1984) y Jesús el de José (1998). Fue rector de la Universidad de Antioquia (1960-1963) y 
actualmente es miembro de la Academia Colombiana de la Lengua.

2 Los historiadores coinciden en señalar que el país durante el siglo XIX sufrió, sin contar las 
guerras independentistas, nueve grandes guerras civiles, aparte de los conflictos regionales y los 
conflictos con Ecuador y Panamá. Según Alvaro Tirado Mejía, la República se estableció con 
una guerra y el siglo XIX termina con una guerra, en total contabiliza 29 grandes calamidades 
públicas durante este periodo (Tirado, 1995,11).
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La novela se enmarca entre los años de 1930 y 1948 para narrar la 
vida de Helena Restrepo, una joven campesina que vive con su padre en 
la vereda de Santa Elena, aledaña a Medellín, y desde donde se desprende 
la quebrada del mismo nombre que divide para ese momento el períme­
tro urbano de la ciudad; con esta tradicional quebrada estará asociado el 
destino de la protagonista. Como el cauce de la fuente de agua, Helena 
baja de la montaña para adentrarse en la ciudad e ir contaminándose en 
el contacto con la realidad social de las suciedades y exclusiones que van 
formando al personaje protagónico a partir de todos los males presentes: el 
engaño amoroso, la envidia, el orgullo de clase y los prejuicios sociales, la 
marginación y la hipocresía de una sociedad que descarga en Helena todas 
sus ignominias, al igual que sobre las aguas de la quebrada caen todas las 
inmundicias de la ciudad hasta convertirla en una cloaca. De esta forma, 
aquella inocente y esperanzada muchacha que baja virginal de la montaña 
se convierte en una afamada prostituta, rechazada por la misma sociedad 
que la absorbe como una estructura más, imprescindible en el nuevo en­
tramado urbano.

Para analizar de manera más amplia la obra literaria y sus referentes se 
pretende conceptualizar la modernización urbana, específicamente cómo en 
Medellín se van presentado los rasgos de la ciudad moderna a partir de los 
cambios económicos y urbanísticos que sufre, y que en la novela de Sanín 
Echeverri se manifiestan abiertamente a través del papel y el recorrido que 
establece su personaje protagónico, como una mujer que se enfrenta a la 
ciudad y termina adoptando su ritmo agitado para terminar en la expiación 
de sus culpas.

Medellín y la modernización urbana

Históricamente los países de América Latina llegaron tarde al proceso 
de modernización, porque el legado cultural occidental alcanzó al Nuevo 
Mundo de manera más lenta y, adicionalmente, el sistema colonial predo­
minante durante más de tres siglos desde el descubrimiento sumió a las 
nacientes comunidades hispanoamericanas en un oscurantismo que retrasó 
bastante sus adelantos culturales y tecnológicos con respecto al resto del 
mundo.

En el caso particular de Colombia, la anarquía reinante después de la 
época de la independencia desencadenó una serie de guerras civiles que 
desestabilizaron el país y tuvieron como base del conflicto la creación de
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los estados federales dentro del marco del centralismo, enfrentados al po­
der hegemónico que se quería establecer desde la capital. El proceso de la 
constitución de las comunidades autónomas como el Estado de Antioquia 
fracasó en el ámbito político pero no en el arraigo cultural de un pueblo 
a sus tradiciones, lo que ha identificado a la región antioqueña como un 
territorio independiente en los aspectos ideológicos y económicos, a lo que 
contribuye su aislamiento geográfico con respecto al resto del país, esto 
permitió que se vivieran procesos diferentes a nivel de la consolidación de 
un proyecto modemizador.

Siguiendo los postulados de Jorge Orlando Meló,3 podemos identificar 
que entre 1886 y 1910 se dan las condiciones propicias para implantar la 
modernización a partir de 1925.4 Particularmente, este historiador se detiene 
a analizar cómo el aislamiento de la región antioqueña y la mentalidad de 
la élite burguesa aceleraron la consolidación del proyecto modemizador:

Los grupos dirigentes [antioqueños] tuvieron desde temprano una 
orientación más urbana y comercial, y desarrollaron una actividad 
económica centrada en el intercambio comercial, y la inversión minera 
[...] una élite comercial, minera y de hacendados conservadores pudo 
asumir actitudes modernizantes sin entrar en conflicto con la iglesia, 
y antes bien apoyándose en ésta [...]. Una mentalidad pragmática, con 
una elevada valoración del trabajo, del éxito económico individual, de 
la riqueza como indicador esencial del status, del ahorro y la inversión, 
encontraba en la política interés en la medida en que propugnara por 
el desarrollo de la infraestructura o apoyara la actividad económica 
(Meló, 1985, 39).

3 Este investigador se puede catalogar como el teórico que más se ha preocupado por determinar 
en sus publicaciones las características y los antecedentes del proceso de modernización en 
Colombia.

4 Meló identifica seis condiciones fundamentales como antecedente para alcanzar la modernización: 
a) La adopción del café como base de la economía campesina del occidente colombiano, b)
El crecimiento de la población urbana y la creación de nuevas industrias, particularmente, la
financiación por parte de la clase comerciante de las nuevas industrias textiles a partir de 1900,
c) La llegada de capitales extranjeros que permitieron ampliar la red ferroviaria, d) El consenso
entre los grupos de la élite política de liberales y conservadores después de la terminación de
la Guerra de los Mil Días y la secesión del Canal de Panamá, en este proceso conciliatorio
influyó notablemente el grupo dirigente antioquefio, e) Un periodo de paz política de larga
duración con base en los arreglos institucionales y el aumento de la capacidad estatal y f) El
estímulo del Estado a ciertas actividades económicas y el proteccionismo que asumió (Meló,
1985, 38-39).
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Para comprender mejor las implicaciones del proceso de modernización 
es necesario identificar cómo se presenta este fenómeno y las incidencias 
que en una sociedad puede tener. En Colombia, específicamente en las 
postrimerías del siglo XIX, ya se vislumbraba la instauración “de un orden 
capitalista, antes de entablar un orden cultural y competitivo abierto” (1991, 
235), porque es sobre la base del capitalismo donde descansa el espíritu 
progresista, de esta forma se definen los procesos de Modernización como 
aquellos que

conducen al establecimiento de una estructura económica con capacidad 
de acumulación constante, y en el caso de Colombia, capitalista; un 
estado con poder para intervenir en el manejo y la orientación de la eco­
nomía; a una estructura social relativamente móvil, con posibilidades de 
ascenso social, de iniciativa ocupacional y desplazamientos geográficos 
para los individuos; a un sistema político participatorio y a un sistema 
cultural en el que las decisiones individuales estén orientadas a valores 
laicos. En general este proceso modemizador incluye el dominio cre­
ciente de una educación formal basada en la transmisión de tecnologías 
y conocimientos basados en la ciencia (1985, 31).

Dentro de esta gran definición, que el mismo autor reconoce, está car­
gada de una multitud de elementos, encontramos los rasgos constitutivos de 
la novela de Sanín Echeverri, porque en Una mujer de cuatro en conducta 
se presentan las características esenciales que la hacen novela emblemá­
tica de los vientos modemizadores que surcaban al país, concretamente a 
la ciudad de Medellín, en el momento histórico en el que se ubica la na­
rración. Helena Restrepo representa, como campesina migrante en busca 
de nuevas oportunidades, la movilidad social necesaria del área rural a la 
urbana para crear una nueva clase asalariada, sea como empleada doméstica, 
mesera y, especialmente, en su papel de obrera, que encuentra dentro de 
un sistema de retribución económica el salario como fruto de su trabajo, 
constituyéndose en un elemento más de la “aparición de un mercado de 
mano de obra asalariada y de un proletariado” (1985, 31), representando 
así a un sujeto atrapado en un sistema industrial “basado en el empleo de 
maquinaria energía mecánica” (1985, 31).

Sin embargo, a pesar de ser en sus inicios una digna representante de 
la clase trabajadora, la protagonista a la vez está excluida de ese ideal ca­
pitalista del ascenso social que promete con su utopía hacerle un lugar en 
el mundo al individuo anónimo, dentro de una ciudad que la absorbe y la

63



Modernización urbana en Una mujer de cuatro en conducta Félix Antonio Gallego

involucra como una parte más de su engranaje social imparable. De esta 
forma, Helena se da cuenta, al ser presentada en la fábrica, que ella sólo 
representa una cifra más dentro de un número de seres anónimos, que no 
cuentan como humanos sino que son piezas anexas a las maquinas, cuya 
única finalidad es producir:

—Este es el número 418. Espero que dará buen rendimiento.

Esto del número no estaba en el programa de Helena. Y francamente 
cuando oyó hablar de buen rendimiento, pensó en que era exactamente 
el término que ella había oído emplear en Santa Elena a don Carlos, el 
dueño de la lechería, cuando hablaba de sus vacas. Con el agravante de 
que el hacendado conocía todas las vacas por su nombre, mientras las 
cristianas en las fábricas son conocidas por su número (Sanín Echeverri,
1948, 61).5

Y más adelante, al verse confundida ante la pérdida de identidad 
progresiva que la ciudad y sus condiciones sociales y económicas van 
imponiendo a la protagonista, aspecto que se analizará con detenimiento 
posteriormente, se cuenta:

—¿Cuál es su ficho?, hágame el favor, para anotar en el reporte de 
tiempo, dijo el vigilante del salón, simpático.

—¿Mi ficho? ¿Cómo así?

—El número que se le asignó aquí en la fábrica.

Helena gagueó. Estaba obsedida por la idea de que ella era un número, 
una ficha despreciable, como una vaca en el potrero extenso, mucho 
menos que esa máquina de hilar que acababa de conocer, pero no sabía 
cuál número era (62).

Vemos en estos breves fragmentos como Helena es consciente par­
cialmente del papel que representa, es decir, a su vez es una máquina de 
rendimiento que debe producir una buena cantidad, medida dentro de un 
tiempo y con unos parámetros estipulados, bajo las teorías del estudio de 
tiempos y movimientos del taylorismo administrativo, modelo adoptado

5 Las citas de la novela se harán de acuerdo con la Edición Príncipe, la cual fue publicada 
en Medellín por la Imprenta Departamental en 1948. Las demás ediciones de la novela han 
sido sucesivamente en 1949, 1960, 1973, 1982 y 1995 por diferentes editoriales, siendo la 
última editada por la Editorial Universidad de Antioquia en coedición con el Municipio de 
Medellín.
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en las industrias de Antioquia a finales de la década de los años veinte. La 
obrera no cuenta como un individuo pensante, es menos que la máquina 
que opera, pues su naturaleza humana la hace más frágil que las corazas 
que revisten los telares. Es el apogeo de la industria textil alrededor de los 
años de 1934 a 1936 en donde las industrias fundadas en la primera década 
del siglo XX lograron su consolidación al superar la crisis económica que 
amenazaba la tercera década.

Las condiciones económicas e ideológicas estaban creadas entonces 
para que en Antioquia se desarrollara de manera más tangible la adopción 
del modelo capitalista como la base que consolida la creación de la indus­
tria, lo que da cuenta de los cambios económicos y del paso de un sistema 
agrario-feudal del siglo XIX en Colombia al modelo comercial, iniciado 
con la minería y el cultivo del café a través de la influencia del sector co­
merciante. Desde el siglo XIX la región antioqueña se distinguió entre las 
demás regiones del país por el desarrollo de una actividad que le permitiría 
una predominancia económica, en especial, a través de la abundancia y 
explotación de los yacimientos de oro. Además, a principios del siglo XX 
otra empresa entraría a complementar la riqueza de la región como era el 
cultivo del café. Sin embargo, no se desconoce que hubo una actividad que 
estuvo detrás de ambos motores de explotación económica y que posibilitó 
la acumulación acelerada de las grandes fortunas antioqueñas, ésta fue el 
comercio, que es en última instancia el gestor de la industrialización en 
Medellín, estos fenómenos se manifestaron así:

La acumulación de dinero en Antioquia durante el siglo XIX había 
girado en tomo a la minería y en el siglo XX lo hará en tomo del café 
inicialmente y después de la industria. Pero las principales fortunas se 
forjaron a través del comercio. Esto no significa que el oro y el café no 
hayan sido los principales focos productivos de la región; significa que 
la producción en Antioquia -salvo casos excepcionales- fue controlada 
indirectamente por los comerciantes (Botero Herrera, 1984, 175).

Esta acumulación de poder, para invertir capitales en las actividades 
más importantes que enriquecieron aún más a la élite, propiciaron que en 
Antioquia la concentración de la riqueza estuviera siempre dentro de unas 
pocas familias que inteligentemente habían diversificado sus inversiones 
para aminorar el riesgo, pero sin dejar de lado la actividad comercial que era 
la base sobre la cual se sostenían las demás. Sin embargo, esta situación va 
cambiando porque “una vez terminó la Guerra de los Mil Días, comienza
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el deterioro del comercio en Medellín” (177), esto determinará que una 
vez más sean estas familias poderosas las que fijen el futuro de la región 
a través de la creación de empresas de una manera temprana, fundando la 
base para que se consolide la industria textilera en Medellín y sus munici­
pios cercanos, experiencia que se recoge en la novela con la participación 
de la protagonista como una pieza más del entramado industrial de una de 
las empresas más grandes como Coltejer:6

La crisis se iba resolviendo a base de trabajo. Estos hombres de Antio- 
quia, a quienes tan rudamente golpearon los reveses económicos, volvían 
a ansiar convertir a Medellín en la Manchester colombiana. La fábrica 
anunciaba sus telas en vistosas etiquetas con la bandera tricolor por 
fondo. La producción iba en aumento, y estaban enganchando obreras 
para trabajar en el tumo, de las dos de la tarde a las diez de la noche. Los 
salarios no eran altos, pero remediaban la necesidad de centenares de 
familias. Dar trabajo era una necesidad en el país, y pagar salarios, por 
bajos que fuesen, era una aventura aún (Sanín Echeverri, 1948, 36).

Como se manifiesta abiertamente en este apartado, en los primeros cinco 
años de la década del treinta, el país aún sufre los rigores que impuso el 
fenómeno mundial de la crisis económica de 1929. A finales del año de 1930 
el narrador se ubica para dar inicio a la historia de Helena, pero también 
es el comienzo de un nuevo periodo histórico en Colombia, episodio que 
evidencia la importancia del aspecto económico en la novela y que marca 
la génesis de la historia que desarrolla Jaime Sanín Echeverri en la obra:

Se trataba de sacrificar el cerdo navideño. En lugar del voluminoso y 
solemne de años anteriores, Roque Alfaro trajo en 1930 un lechón [...].
Sólo falta para una navidad completa el degüello del lechón, y para él 
escogió Roque este último día del año. Quiere obligar así a sus hijos a 
permanecer en el frío de la montaña hasta pasada la media noche, en 
que el año nuevo mostrará su faz menos hosca que el trágico viejo de 
1930(6).

6 La Compañía Colombiana de Tejidos S.A., Coltejer, fue fundada en 1907 por Alejandro 
Echavarría Isaza. En 1932 su gerente era Germán Echavarría y la empresa contaba con 9.400 
acciones; su actividad fue descrita así en La guía Medellín que circuló en 1932: “Productos 
que se elaboran. Telas: driles, khakis, drilones, domésticas, listados, oxfords, coletas, Carolinas, 
telas para camisa, telas para mujer, telas para toldos y colchones, telas para mantel y para 
sábanas, y telas blanqueadas en general. Tejidos de punto: camisetas, calzoncillos, vestidos de 
baño, vestidos para niño y todos los artículos relacionados con tejidos de punto” (Pérez, 2004, 
305).
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Se resalta entonces la precariedad y austeridad con que se celebran las 
fiestas navideñas de este año, lejos del derroche de las anteriores, y que 
denotan el término de un mal periodo que marcaba la decadencia de la 
economía y de la hegemonía conservadora, porque en ese año había asu­
mido la presidencia de la República el liberal Enrique Olaya Herrera quien 
inició una serie de reformas que iban a favorecer el sistema capitalista y 
el desarrollo de la industrialización en el país.7 Como lo anota el profesor 
Augusto Escobar, la época que trata la novela a partir del segundo cuarto 
de siglo trae aires renovadores pero oscurecidos por una añoranza de lo 
perdido, en donde no hay posibilidad de retorno frente al pasado que se 
deja atrás y un presente que no se quiere asumir por las consecuencias del 
cambio que tendrá al interior de la sociedad:

La crisis abre una brecha imposible de cerrar. Ya nadie quiere reconocerse 
en el pasado inmediato porque el presente, y más aún el futuro, son incier­
tos. El nuevo tiempo es de vértigo, el cual impide su adecuada asimilación, 
de ahí la confluencia de situaciones y estados, incluso contradictorios, 
unidos en una madeja difícil de separar: se pasa de una vida campesina, 
carente de todo, a la aparente prodigalidad de una sociedad urbana que 
abre sus puertas a la vida moderna (Escobar Mesa, 1997, 262).

De esta forma nos encontramos a las puertas de la modernidad de la 
vida urbana, con todas las condiciones necesarias para desarrollar un estilo 
de vida capitalista y lograr un cambio significativo en la cara de la ciudad, 
porque para el periodo de transición que se da entre 1890 y 1930 las condi­
ciones de Medellín han cambiado,8 * lo así como se manifiestan en la novela los

7 En realidad, la serie de gobiernos liberales que asumieron la presidencia desde la terminación 
de la hegemonía conservadora en 1930, inició con la presidencia de Enrique Olaya Herrera 
(1930). Seguiría el impulso reformista de Alfonso López Pumarejo (1934) con su “Revolución 
en marcha” y el periodo de Eduardo Santos (1938), quienes coinciden en gran medida con el 
momento histórico en el que se ubica la vida de Helena Restrepo y a su vez son los encargados 
de un proceso de regeneración nacional, en cuyos planes de gobierno incluían el fomento a la 
industria como factor que medía el progreso económico y generaba revoluciones sociales.

8 Diferentes historiadores han destacado cómo en las primeras décadas del siglo XX varios
personajes de la vida política y económica se preocuparon por dar a la ciudad espacios 
públicos adecuados y popularizar la dotación de los servicios públicos básicos como una 
forma de mejorar la calidad de vida de los pobladores de la urbe. Para este propósito se creó la 
Sociedad de Mejoras Públicas, una entidad sin ánimo de lucro que tuvo un papel indiscutible 
en el desarrollo de la ciudad, fundada en 1899 por la élite empresarial y económica, tuvo como 
uno de sus principales ideólogos a Ricardo Olano. De esta Sociedad se afirma que a partir de 
ella “comenzó a gestarse lo que podríamos denominar un espíritu cívico, o preocupación de
lo público en relación con la ciudad” (Botero Herrera, 1996, 41).
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cambios de los tratos de las gentes y que el campesino padre de Helena ve 
como una amenaza, ese cambio pernicioso podría ser “una cosa novísima 
y grave irrespeto. Posiblemente una de tantas innovaciones revolucionarias 
como los liberales querían imponer” (Sanín Echeverri, 13). Se muestra así 
cómo las costumbres van cambiando, la brecha social se va cerrando y 
las facilidades que trae el cambio político y económico van superando, en 
apariencia, las diferencias que separan a las clases sociales. Sin embargo, 
las características de la modernización promueven “una nueva sensibilidad 
social que conduce al control de los hábitos y costumbres campesinas y 
su reemplazo por lo que definen como urbanos. La conversión del hombre 
montañero en hombre civilizado y urbano es, de un modo u otro, el objetivo 
de quienes estimularon estos procesos” (Meló, 1997,12). Según lo anterior, 
Helena no podrá tener características de mujer de ciudad mientras no pase 
por los procesos de transformación y cambio de una cultura rural que no es 
viable para los proyectos de avance que impone la urbanización. Por esto 
Helena no tiene otra alternativa que adoptar la urbe y convertirse en parte 
de ella para lograr posicionarse como un individuo que ha dejado atrás sus 
ideales y comparte con la colectividad la esperanza de un cambio que no 
comprende pero que anhela.

L a  m u je r convertida en ciudad

El personaje de Helena Restrepo se nos muestra desde el inicio de la 
novela como una mujer que está fascinada por las perspectivas de apertura 
al mundo que la ciudad le ofrece, frente a la oposición del espacio aislado 
y monótono del campo que no promete alternativas de avance y mejora­
miento de la calidad de vida, incluso la comercialización de los productos 
agrícolas como las flores están en decadencia para la época, debido a la 
crisis y la poca valoración de la actividad agraria. Esta admiración desme­
dida por un espacio que le es ajeno empezará a marcar la desgracia de la 
protagonista:

—¿Y a usted, señorita Helena, le gustó Medellín? — dije con sincera 
cortesía.

—A mí sí me encanta Medellín, doctor. Conozco todo el centro. Aquí 
me paso los días y las noches viendo esa extensión de ciudad y pensando 
en todas las maravillas que hay en ella: la catedral y tantísimas iglesias, 
las fábricas tan admirables, los colegios y la universidad, los parques
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y las avenidas, esos edificios tan altos y esas casas tan primorosas...
¡Qué dicha tener plata y poder vivir en Medellín! Lo malo es que a los 
medellinenses les debemos dar mucha risa las montañeras (14).

En esta concepción inicial de la ciudad, Helena alude a todas aquellas 
instituciones que una vez instalada en ella la van a rechazar: la élite de 
familias que de sus “casas primorosas” la echan por no cumplir con los 
parámetros de sumisión y clase inferior que promulgan para la servidumbre, 
la industria que le va a negar un papel de obrera por el cuidado de la moral 
que instauran entre sus trabajadores, la iglesia con su control de todas las 
esferas sociales a partir de sus restricciones morales, los centros educativos 
y políticos a los que no puede acceder sino como autodidacta que se forma 
para complacer a aquellos que la asedian cuando ha sido excluida de la 
sociedad por ser prostituta; en resumen, es un ser que a medida que avanza 
la narración se convierte en desarraigado y diferente, por pertenecer a una 
clase emergente que se contrapone abiertamente a los preceptos y normas 
de una élite tradicional que juzga duramente a aquellos que irrumpen en 
la vida citadina para crearse un lugar en la sociedad.

Esta dicotomía ha sido identificada claramente por José Luis Romero 
como una de las características de la conformación de las ciudades lati­
noamericanas durante el siglo XX, en donde la sociedad normalizada, es 
decir, la sociedad tradicional y hegemónica, dueña de una herencia espacial 
por ser élites constituidas en la ciudad, tratando de ejercer sus derechos 
de clase, se encuentra frente a una sociedad anómica que lucha por salir 
de ese fango de exclusión y marginamiento en que se ve hundida por las 
pocas oportunidades de posicionarse como una nueva clase emergente 
con identidad propia al interior de la urbe, Romero caracteriza esta ciudad 
escindida de la siguiente forma:

Una fue la sociedad tradicional, compuesta de clases y grupos arti­
culados, cuyas tensiones y formas de vida transcurrían dentro de un 
sistema convenido de normas: era, pues una sociedad normalizada.
La otra fue el grupo inmigrante, constituido por personas aisladas que 
convergían en la ciudad, que sólo en ella alcanzaban su primer vínculo 
por esa sola coincidencia, y que como grupo carecía de todo vínculo y, 
en consecuencia de todo sistema de normas: era una sociedad anómica 
instalada precariamente al lado de la otra como un grupo marginal 
(Romero, 1999, 400).
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En la época que recrea la novela existe una clara diferencia de clase y 
origen, mientras que la misma Helena se clasifica como “montañera” por 
su procedencia del campo, significando el proceso de cambio de la vida 
rural a la urbana, metaforizado como el despeñamiento del personaje de 
la montaña como una roca que coge fuerza para caer a la profundidad del 
valle; Susana, su inicial protectora y guardiana de la virtud de Helena, ase­
gura que se ha perdido la diferencia de clase, porque la idea del matrimonio 
de una “montañera” con su hijo le produce tal aberración que asegura: 
“preferiría picárselo a los marranos a verlo casado con una desgraciada de 
esas” (Sanín Echeverri, 10). En esta expresión está todo ese “mal expresado 
sentimiento de superioridad que siempre alegan los urbanos frente a los 
rurales” (Romero, 405).

La protagonista llega a la ciudad dando tumbos en el autobús de Santa 
Elena, primero a vender sus flores y posteriormente a instalarse en ella cuan­
do ha perdido todos sus referentes en el campo, que llega a serle tan ajeno 
como ella misma a él, porque ya no pertenece a ese lugar perdido a pesar 
de tratar de retomar a éste en varias ocasiones, por eso debe refugiarse en 
la ciudad que la mayoría de las veces es hostil, agrediéndola, rechazándola, 
relegándola, pero dejándole siempre una oportunidad de instalarse en ella, 
así sea en sus límites. Desafortunadamente es en ese límite del honor y la 
integridad donde termina por hacerse un lugar, inicialmente como salonera 
de un bar y luego como una prostituta, donde recuerda nostálgicamente 
cómo su voluntad se vio quebrada ante la marginación de la que fue objeto 
durante su vida como mujer “decente”; con posterioridad, cuando los vicios 
de la ciudad la empiezan a cautivar, paradójicamente vislumbra su existencia 
con un mejor porvenir, alcanzando la felicidad efímera y engañosa que le 
había sido vedada anteriormente:

Cuando yo no hacía otra cosa que mendigar un empleo de puerta en 
puerta, sin que nadie me diera nada, renegaba de la ciudad. Así le pasaba 
a usted [al ingeniero García] en ese tiempo: estábamos en la crisis, y 
rajábamos de la ciudad, porque estábamos muy pobres. Ahora le va a 
usted muy bien con su profesión. Y yo no me puedo quejar. Veo que 
la plata está aquí a rodo, y la gente la gasta a manos llenas. Por eso 
hablamos bien de la ciudad (135).

Vemos entonces que la fundamentación de un lugar en la urbe descan­
sa sólo en el status que el dinero puede dar, espejismo que no alcanza a 
comprar el respeto y la dignidad que desean los individuos para instau-
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rarse en la sociedad. Pero para el grupo de los seres de la masa urbana de 
marginados, que están claramente identificados por Romero como “un 
conjunto humano heterogéneo: familias, mujeres y hombres solos, todos 
entregados a una especie de azar del que dependía la nueva etapa de sus 
vidas” (1999, 400), no existe lugar posible en la ciudad y por eso ésta los 
aminora para absorberlos y no dejar huella perdurable de su paso por la 
historia de la urbe. En apariencia Helena sí deja tal huella, especialmente 
con el escándalo del asesinato en el que se ve envuelta, pero ha cambiado 
tanto su identidad que en suma no se sabe quién es.

Este proceso de pérdida de identidad es fundamental en el estudio del 
personaje porque a medida que la joven Helena se va relacionando con 
la ciudad se va olvidando de sí misma, de sus orígenes y valores, se va 
acomodando a las situaciones, incomodándose ella misma, asumiendo nue­
vos nombres dependiendo de las circunstancias o de lo indigna que se va 
imaginando mientras que pasa por los diferentes procesos de degradación 
y de redención final.

Nuestra protagonista va adoptando nuevos nombres o variantes del 
mismo, inicialmente como Helena Restrepo, la joven soñadora y entre­
gada a cumplir sus ideales empezando como empleada doméstica, luego 
como María Restrepo o simplemente “María”, porque para una campesina 
como ella no contaba el nombre aristócrata que comparte con las ricas de 
Medellín y mucho menos el apellido que particulariza al individuo. Más 
adelante, después del engaño amoroso, será simplemente un número de 
fábrica para identificarse como obrera, y ocultando su vergüenza de ser 
madre soltera, indigna de su apellido por orden de su padre, pasa a llamar­
se Carmen Bedoya, encomendándose a la Virgen del Carmen para salvar 
los restos de la dignidad y virtud que le quedan. En su proceso final será 
simplemente Carmen, la salonera y aún más allá será la Nena o Doris de la 
Fontaine, nombre tan artificial como su vida desordenada, llena de lujuria 
y derroche, al punto que para sindicarla de un asesinato no saben realmen­
te en la “Crónica Roja” el verdadero nombre de la acusada. Finalmente, 
arrepentida como penitente, se convierte en la Hermana María Magdalena, 
como una forma de expiar sus culpas y las de la sociedad que la cargó de 
responsabilidades.

Este proceso de encubrimiento de la identidad del personaje termina por 
desvanecerla en medio del entramado urbano, recurriendo a esconderse tras 
falsas identidades que parcialmente dan cuenta del estado moral de Helena
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y que se constituyen a la vez en una forma de ocultamiento de la sociedad 
que la obliga a tomar estas detenninaciones para no ser recordada en la 
colectividad en la que existe. Pero no son solamente los diversos nombres 
los que ocultan la vergüenza de esta mujer, también la ciudad tiene sus 
mecanismos para no dejar surgir estas vergüenzas sociales y por eso crea 
instituciones como la Escuela Tutelar9 para enclaustrar aquellas mujeres 
que por su condición de desamparo no representan un proyecto viable de 
mujer citadina. Pero estas instituciones no fueron las únicas que pretendían 
ocultar los males de la sociedad, porque el mismo perímetro de la ciudad 
ubicaba en los suburbios o en los márgenes habitados, las zonas de prosti­
tución como un sector que siempre ha sido objeto de condenas y exclusio­
nes; en el caso de la novela interesa el sitio ubicado junto al Cementerio 
de San Pedro, que para su época estaba por fuera de la zona urbanizada de 
Medellín, a este sector se le llamó Lovaina10 y lindaba directamente con el 
aristócrata Barrio Prado de la década de los treinta y cuarenta antes de su 
decadencia. Vemos así como la misma ciudad con su doble moral necesitó 
crear espacios geográficos delimitados que encerraran o albergaran aquella 
parte que era diferente y que encerraban los deseos y las envidias de la urbe 
por el placer prohibido que ofrecían estas zonas de tolerancia.

La misma narración impone un velo de silencio sobre esta época turbu­
lenta en la vida de la protagonista, velando esta realidad social que quiere 
ser ignorada, pero no puede ser desconocida porque ayuda a consolidar el 
tejido urbano de la ciudad. En síntesis, sobre este tema existe una censura 
que no se manifiesta abiertamente en la novela, pero que es evidente al callar 
deliberadamente este periodo oscuro que no es digno de ser recordado, y 
en pocas líneas resume varios años del trasegar de Helena diciendo:

9 La Escuela Tutelar fue creada en 1914 para salvaguardar la moral, como una Casa de Corrección 
para mujeres, y fue administrada por las religiosas del Buen Pastor. Allí llegaban “las niñas 
y jóvenes moralmente abandonadas”. Esta institución era “un híbrido entre taller, convento y 
prisión. Su lema podría reunirse en virtud, honor y laboriosidad”. La investigadora Catalina 
Reyes resalta que, a diferencia de sus inicios, para 1930 la mayoría de las internas eran de 
fuera de Medellín, esto da cuenta del cambio de la composición social de la población (Reyes 
Cárdenas, 1996,256-262).

10 Así se describen los orígenes de estos sectores en el perímetro urbano de Medellín: “En los 
años veinte, Medellín contaba con cuatro zonas de prostitución. La Guaira en Guayaquil, el 
Chagúalo cerca de San Vicente de Paul, Orocué en Maturín y La Bayadera en La Toma. Poco 
después se consolida “El Llano”, situado en los alrededores del cementerio de San Pedro, y 
más conocido posteriormente como Lovaina. Ésta se convirtió en la zona más apreciada; desde 
los sábados la animación de la ciudad se desplazaba a este sector” (Reyes Cárdenas, 213).
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Por fin supe que había sentado sus reales en un lupanar, cerca del Ce­
menterio de San Pedro. Se la conocía por la Nena.

No quiero investigar sobre estos años porque la vida de la Nena fue la de 
una cualquiera de estas pobres esclavas de la sociedad arrojadas de las 
fábricas, de su propia familia, de toda suerte de trabajo, de toda manera 
de ganarse la vida honradamente (Sanín Echeverri, 137).

Esta vida no era particularmente fácil en Medellín, pero estos sitios 
cobran cierta importancia como puntos de encuentro y reunión, centro de 
tertulias y discusiones eruditas en medio del humo del cigarrillo y el acalo­
ramiento del alcohol. Reyes Cárdenas identifica tres funciones principales 
de los burdeles, a saber: “iniciar a los jóvenes, satisfacer a los célibes y 
apaciguar a los maridos insatisfechos” (213). Doris de la Fontaine o Helena 
Restrepo se sumerge en este mundo y empieza a tener relevancia entre los 
literatos e intelectuales que terminaban por la alabanza al bello sexo y así 
“Helena consiguió un álbum de romances y sonetos en su honor” (Sanín 
Echeverri, 139). En esta etapa de la desgracia definitiva, el narrador dedica 
poco espacio al recuento de las acciones y desencadena abruptamente los 
acontecimientos de la degradación de Helena como un tiempo para olvidar 
Y pasar por alto, tal como la moral y las buenas costumbres lo exigían para 
la época: no hablar de lo que era un hecho conocido y frecuentado por la 
hipócrita sociedad moralista de los años cuarenta.

El final de Helena no podría ser menos desconcertante, porque ante 
este desmoronamiento del status, la dignidad y el respeto por sí misma, 
todavía logra brillar por la elegancia que como prostituta adquiere bajo la 
protección de don Arturo Puentes. Pero caerá de nuevo y definitivamente, 
pues Arturo al suicidarse la aísla indirectamente en una cárcel y, tal como 
lo alude el apellido del amante, termina pasando por encima de las aguas 
turbulentas de la vida de ella para someterla a la sombra de los poderosos, 
esos que juegan por encima de los intereses particulares con aquellas fichas 
que manejan y manipulan con los hilos del dinero, marcando aún más las 
diferencias entre las clases sociales.

En suma, Helena termina subyugada bajo la sociedad que enfrentó tanto 
para conseguir una posición dentro de ella, para que sus aguas diáfanas 
no se diluyeran al desembocar en el río del desprecio de la sociedad y así 
su vida termina disolviéndose como el agua que llega al mar, para no re­
presentar más que un caudal que se une con muchos otros en la desgracia 
de la exclusión y el marginamiento, para terminar siendo opacada porque
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su vida no es digna de ser expuesta como modelo, a pesar de su arrepen­
timiento y redención final.

La vida de la protagonista, en esa unión inexorable con la quebrada 
Santa Elena, termina cargando y arrastrando todas las culpas y porquerías 
de las cuales la ciudad la ha responsabilizado, finaliza recluida y escondida 
del mundo, simplemente porque ofreció todo lo que tenía a una sociedad 
que no la valoró ni aprovechó los aires renovadores de una clase social 
emergente, pero que dio el verdadero impulso a una sociedad capitalista 
que alcanzó a configurar entre las décadas del treinta y el cuarenta del siglo 
XX la verdadera imagen de la modernización de la ciudad colombiana.

Tal vez la vida de Helena Restrepo quedó literariamente sepultada en 
el anonimato, así como la existencia perdida de muchos personajes de la 
vida real que intentaron construir un proyecto de vida, en un medio social 
adverso que rechazó, por la fetidez de sus principios, las aguas bajo las 
que corría la esencia de una ciudad y que termina ocultando la quebrada, 
para no ver reflejada en su cauce inmundo la imagen distorsionada de un 
sueño de progreso que difícilmente se cumplió.
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