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Los versos del epigrafe los dice el poeta Vélez en su poema “En la hierba”
(1998, 34), como si revelara lo que en el fondo queremos ser: entre la naturale-
za circundante, un fruto caido por el peso de la madurez, desprendido del arbol
de la poesia o de la vidssi, sus Ultimos poemas publicados muestran el senti-

do mas intimo de su poesia: la busqueda de si mismo, la busqueda del poeta en
su poesia o la busqueda de la poesia en su escritura y en la vida célidiana.
menos, es lo que insinda el poema “Apuntes”:

Joven
el poeta escribe con premura
sin pausa
como si la vida se agotara
Ya viejo
toma apuntes
para trabajarlos
luego (35).

En casi todos ellos la mirada se dirige a la poesia como materia de ella
misma, en una busqueda de la poética personal; pero a la vez se detiene en el
hombre creador que también vive la cotidianidad. Es, pues, la vision de la poe-
sia que lo acompano en los ultimos afnos, y la que se manifesto en sus poemasy
en su prosa.

En consecuencia, en este articulo se busca establecer un dialogo con la
poética de Vélez, siguiendo inicialmente al pensador Hans-Georg Gadamer
cuando intenta trazar una especie de itinerario, asi sea elemental y simple, para
penetrar en el poema a partir del didlogo que este mismo inaugura, a sabiendas
de que poemay dialogo son “casos extremos dentro del vasto campo de for-
mas del lenguaje” (Gadam#&993, 144). Si el poema es afirmacion que, “como
ninguna otra, da testimonio de si misma”, y si en el dialogo “el lenguaje vive
realmente como tal y en él transcurre toda la historia de su formacién”, el len-
guaje es “produccion de sentido” (144). Pero éste se manifiesta de forma diver-
sa en el didlogo y en el poema, puesto que en éste “no sélo se consuma la
produccion de sentido duradero en la palabra que se exhala, sino que en él
adquiere duracion la presencia sensorial de la palabra” (145). En esta contra-
diccion, “poemay didlogo se sitdan, uno frente a otro, como posiciones extre-
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mas. El poema adquiere existencia como ‘literatura’, el dialogo vive del favor
del instante. Pero en ambos se consuma el mismo fenémeno: la produccion de
sentido” (147). “Un poema es y seguira siendo una recoleccion de sentido,
incluso cuando s6lo es recoleccién de fragmentos de sentido. La pregunta por
la unidad del sentido queda como una ultima pregunta por el sentido y encuentra
su respuesta en el poema” (148).

Pero el poema se relaciona con el didlogo en que éste también busca algo
comun entre los interlocutores, es decir: sentido. ¢ Y qué es sentido para Gadamer?
Es direccidn, y en este contexto, “el poema que comprendemos y cuyo testimo-
nio nunca se agota, y el dialogo en que nos encontramos y que, como dialogo
infinito del alma consigo misma, no llega nunca a su término, son formas de esa
concepcion del sentido” (149). Pero el poema no se queda en esta simple acep-
cién, sino que alcanza su mas elevada connotacion:

Pese a todo su caracter definitivo, un poema no es mas que una palabra
pensante en el horizonte de lo no dicho. Lo que lo distingue es el hecho
de estar siempre también en el horizonte de lo indecible. Siempre es la
totalidad de lo que quisiéramos entendarcomo nos lo dice el tono

del poema y que, como seres pensantes, nunca somos capaces de decir
Asi, un poema es siempre un diadlogo, porque mantiene constantemente
la conversacién con uno mismo (152).

A laluz de esta propuesta, se pretende explorar algunos sentidos sobresa-
lientes de los libros de poesia de Ja\thertoVélez, captar las sefiales que los
poemas van trazando, y escuchar sus repercusiones en la poesiay en la vida,
con el proposito de lograr un primer esbozo de su poética, como tarea inicial de
una investigacion posterior

Reflejos (1981}

En éste, su primer libro, aparecen las originales manifestaciones de su poesia,
en la que se deja ver el “fino humor” que en sentido estricto significa agudeza,
genio y condicion, considerado por Octavio Paz como “una de las armas ma-

1 Con este poemario obtuvo el tercer puesto en el segundo afio del Premio Nacional de Poesia de
la Universidad déntioquia (1980). El libro, como dice Juan Calzadilla, poeta venezolano y
uno de los jurados del concurso, es “sorprendente por el uso del modelo de la literatura clasica
adaptado a situaciones contemporaneas, con un humor muy fino”.
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yores de la poesia” (1983, 39), y el cual fue uno de los recursos originales de la
poesia de Vélez. Dice Paz:

Cuando —pasivo o activo, despierto o sonambulo— el poeta es el hilo
conductor y transformador de la corriente poética, estamos en presencia
de algo radicalmente distinto: una obra. El poema es una obra. [...] Lo
poético es poesia en estado amorfo; el poema es creacion, poesia
erguida. Solo en el poema la poesia se aisla y revela plenamente. Es
licito preguntar al poema por el ser de la poesia si deja de concebirse a
éste como una forma capaz de llenarse con cualquier contenido. El
poema no es una forma literaria sino el lugar de encuentro entre la
poesia y el hombre (14).

Porque solo la poesia puede dar la clave y la respuesta aesusen
especie de metapoesia; en cambio, los acercamientos racionales y légicos co-
rren el riesgo de estrellarse contra la palabra irreducible e intraducible del poe-
ma, como lo sugiere Paz: “Cada poema es un objeto Gnico, creado por una
‘técnica’ que muere en el momento mismo de la creacion. La llamada ‘técnica
poética’ no es transmisible, porque no esta hecha de recetas sino de invencio-
nes que solo sirven a su creador” (17).

Ademas, eReflejosse revela una segunda cualidad, que cumple lo que
Paz indaga sobre la modernidad al explicarla como otra tradicién que ha des-
alojado a la anterior para abrir el camino de una nueva, de manera que la mo-
dernidad “siempre estra” (Paz, 1984, 18), caracterizada por su novedad,
heterogeneidad, pluralidad y extrafieza radical (18).

Lo viejo de milenios también puede acceder a la modernidad: basta con
gue se presente como una negacion de la tradiciéon y que nos proponga
otra. Ungido con los mismos poderes polémicos de lo nuevo, lo
antiquisimo no es un pasado: es un comienzo. La pasion contradictoria
lo resucita, lo anima y lo convierte en nuestro contemporaneo. [...] La
tradicion moderna borra las oposiciones entre lo antiguo y lo
contemporaneo y entre lo distante y lo proximo. El &cido que disuelve
todas esas oposiciones es la critica (21).

Estos dos elementos, el humor y la manifestacion de lo antiquisimo en lo
contemporaneo, se revelarRaflejoscuyos poemas evocan la literatura lati-
na ala manera de un espejo. La primera parte, “Palimpsesto de Marcial”, gira
alrededor de la poesia de este poeta latino que vivio en la segunda mitad del
siglo | de nuestra era, y cuya obj@igramassobresale por el ingenio con que
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muestra las costumbres licenciosas y corruptas de la sociedad romana de su
época, valiéndose del epigrama como el instrumento poético mas aptopiado,

y queVélez utiliza con tanto acierto en estos poedéspayr interesa rastrear
también lo que Pierre Reverdy entendié como poética del escritor: “Asi, toda
obra creada debe, una vez hecha, contener alguna sorpresa para su propio
autor y descubrirle nuevos medios. El conjunto de tales medios adquiridos cons-
tituye su estética, sin la cual no hay una unidad posible en la obra total de un
autor” (Reverdyl1977, 22).

EnReflejosse evocan las antiguas voces tutelares de estos poemas, pero
también se expresa una nueva voz que reinterpreta el mundo con una mirada que
recrea el tono y el ambito de la poesia latina. Marcial (40-104) predomina en la
primera parte, y en la segunda, Cegterio Catulo (¥rona, 87 a C.-Roma 54 a
C.)2 distinguido por sus epigrantaSexto Propercio (Umbria, h. 47 a C.-Roma,

h. 15 a C.}, Décimo Junio Juvenal (Aquino, h. 62-h. 1843peta satirico;
MarcoTerenciovarron (¢,16? a C.-27 a C8)Tito Lucrecio Caro (Roma?, h.

2 Epigrama en literatura, observacién mordaz, aguda y concisa, generalmente escrita en verso.
Los epigramas de la Grecia antigua eran inscripciones hechas en tumbas o/Adeanh#ssde
los epigramas funerarios y votivos, se conservan otros que reflexionan sobre los objetos y
asuntos ligados con la escritura, entre ellos uno que alerta sobre la amenaza de la “carcoma,
enemiga de las Musas”. Los poetas latinos, entre ellos Catulo, Juvenal y especialmente
Marcial, desarrollaron el epigrama como una breve satira en verso que acaba con alguna
expresion punzante (Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2002).

3 Poetadedicado al amor, inspirado en su amor por Lesbia. Los eruditos conjeturan que ésta en
realidad era Clodia, una mujer hermosa pero sin escripulos que habria sido infiel al joven
poeta.Aunque el punto central es Lesbia, muchos de los poemas expresan las dudas, la
autocritica y la auto-compasion del propio Catulo. Con independencia de los hechos exactos,
los criticos por lo general coinciden en que los poemas de Lesbia se cuentan entre las expresiones
mas intensas y efectivas de la literatura romana. Suelen ser obras breves, de tema variado,
escritas en forma lirica (Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2002).

4  Sedistingue por sus elegias amorosas; funda la elegia romana diferente de la griega, porque se
inspira en lo autobiografico. Escribié 116 poemas de diferente valor y contenidas en
bodas de atisy Peleq publica poemas cultos y mundanos.

5 Poeta elegiaco, escribi6 cuatro librogtiegiag30-16 a C.), los tres primeros dedicados a su
amor por Cintia.

6 Escribi6 16Satirasen cinco libros, de las que quedan 14; en ellas critica agudamente las
costumbres romanas.

7  Satira en literatura, texto en prosa o en verso que emplea la agudeza bajo la forma de la ironia,
la alusion o la burla para mostrar la locura, la injusticia y la necedad humanas. [...] El término
deriva del latirsatyra ‘mezcla’ o ‘plato colmado’, y se relaciona con el adjetivo también latino
gue significa ‘repleto’Satyradesigna, en realidad, una forma poética propiamente romana
(Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2002).

8 Escribi6 Rerum rusticarum libriy De lingua lating sélo se conservan 600 fragmentos en
prosa y poesia de la obB&aturarum menippearur(Satiras menipeas, c. 81-67 a.C.).
(Enciclopedia Microsoft® Encarta® 2002).
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94aC.-?,53aC)MarcoAurelio (Roma, 121-\¢na, 181% y Publio Ovidio
Nasoén (Sulmona, hoy Italia, 43 a @rlis, hoy Constanza en Rumania, 17 d.
C.)X De este abanico de escritores y de escrituras, Vélez selecciona la sétira, el
epigramay la poesia amorosa, pero se aleja en gran medida de la estructura
poética latina para encontrar su tono, su estilo y su ritmo, diferentes de los utiliza-
dos por estos poetas latinos, en especial Métcial.

En la primera parte del libro intitulaBalimpsesto de Maial'®, propone
una lectura particular de este poeta, en una especie de triple procedimiento,
pues el términoeflejoshace sentir la poesia como en reverberacion: por el
refleja la obra remitiria a la manera como en ella se dejan ver el ambiente y el
mundo especifico de una época; pero camerberaciorse puede entender
la persistencia de la obra de Marcial en la obra de Vélez, una vez que la primera
ha perdido vigencidanto efreflejocomo lareverberaciotf son fenomenos
atribuibles a la luz: en el reflejo, la luz retrocede ante una superficie, y en la
reverberacion ella se refleja, pero en forma iterativa y persistente.

9 Autor de uno de los poemas didacticos méas valorados de la tradicion literariecSabrala
naturalezaen la que se recoge y vulgariza la doctrina de Epicuro.

10 Adoptado por el emperadAdriano, estudio retérica griega y latina, y luego se deja seducir
por el estoicismo y viste el manto de filésofo en el afio A3f& muerte del emperador
Antonino Pio en el 161, le sucede Mafagelio, en un reinado lleno de epidemias, conflictos
y ataques de los barbaros. Escribié mucho durante las campafias, y al fin escribe en griego su
obraPensamientqglividida en doce libros, inspirado en Epicteto, y con una vision pesimista
del hombre, pues a las pasiones achaca la corrupcion del mundo, y por eso aconseja perseguir
sélo los fines que dependan de uno mismo

11 Escribié Amoresen los que recoge parte de su experiencia amatoria con sus numerosas
amantes y sus tres esposas (dos divorcios), pero en este libro aparece Corina; este libro, junto
con Arte de amarsu obra maestra, Remediospertenece a su primera etapa de tono
desenfadado, de temas amorosos y eréticos; como obra de madutews esgiamorfosis,
historias y leyendas mitoldgicas sobre transformaciones y metamorfosis, escrito en hexametros.

12 SusEpigramasposteriores (86-102) abarcan doce volimenes que incluyen los mas de 1.500
poemas breves en los cuales se basa su fama. Los epigramas, de métrica y estrofa variable,
atacan las debilidades universales, aunque en su mayoria estan dirigidos a un individuo, real o
imaginario, y marcados por una vision cinica de la naturaleza humanay un ingenioso y mordaz
giro de lafrase. [...] La mordacidad de su obra sentd las bases del epigrama moderno (Enciclopedia
Microsoft® Encarta® 2002).

13 Enla Edad Media (siglos VIII-X), ante la escasez del pergamino y el auge de la copia de libros,
se utilizaban los codices antiguos (siglosvl, borrando lo que en ellos habia escrito para
hacer nuevas copias de obras; de ahi su nomlodldzes rescripte palimpsesto§'raspado
de nuevo”). El pergamino, mejor que el papiro, permitia el raspado con cuchillas o piedra
pémez, o el lavado con espongpdngia deletilis De esta manera desaparecieron muchas
obras de la antigiiedad clasica. El card@ngklo Mai (1782-1854) se dio al conocimiento de
los palimpsestos para rescatar los textos escritos originariamente en ellos; a veces habia tres
textos superpuestos (Cartinez de Sousa, 1992, 55-58).

14 Gran Diccionario de la LenguBspafiola, 1998.
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En la segunda parte,8¢es. Poemas apaocrifos, la intertextualitfacbra
especial importancia porque en su obra se incluyen y transforman elementos de
contenido o de forma de otros textos; es dieas encontramos entonces con el
fendmeno estético de la transcodificacién, por el cual la especificidad de una obra
s6lo puede ser reconocida por medio de la confrontacién, el conocimiento o la
reminiscencia del texto a que se refiere” (Marchese y Forradellas, 1989, 218).

La poesia latina de fines de la era anterior y principios de ésta, no sélo
produce la intertextualidad sino que también adquiere la caracteristica de apo-
crifa en las voces invocadas en el libro de Vélez; esto es, poemas fingidos o
supuestos, 0 que no pertenecen al autor a quien se atribuyen. ¢ Acaso estos
poemas pertenecen en realidad a Propercio, Catulo, JOended, Ovidio,
MarcoAurelio, Lucrecio...? ¢, O son respuestas a las lectukéses? ¢ O son
las visitas que aquellos hacen a la poesia de un eseiitde siglos después?
manera de ejemplo, se puede observar cOmo se presenta el palimpsesto en
Vélez por medio de su poemaelgx”.

Escribe Marcial: Y escribe Vélez:

Dices,Veloz, que yo escribo Me has criticadoYelox,

muy largos los epigramas; porgque hago epigramas largos.
tu si que los haces breves, TU, que nada escribes,

puesto que no escribes nada me llevas una ventaja:
(Bignone, 1952, 409). la brevedad®

En su texto, Marcial atribuye la brevedad a los poemas que no ha escrito
Velox; perovélez se detiene en dos hechos que van directameatexa
“nada escribes” y “me llevas una ventaja:/ la brevedad”, de manera que laironia
se va directamente al acusador: brevedad es ausencia de poesia; mientras que

15 Puede entenderse este término como las relaciones que en un texto determinado se ponen de
manifiesto, las cuales “acercan un texto tanto a otros textos del mismo autor como a los
modelos literarios explicitos o implicitos a los que se puede hacer referencia” (Marchese y
Forradellas, 1989, 217). El término viene acufiado por Mijail Bajtin en sus estudios de la
novela de Dostoievsky y fue desarrollado mas ampliamente por Julia Kristeva, entre otros
tedricos que lo han estudiado. Kristeva dicexd@ texto se construye como un mosaico de
citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de la nocién de
intersubjetividad se coloca la d#ertextualidady el lenguaje poético se lee, por lo menos,
comodobl€’ (cit. Marchese y Forradellas, 1989, 217). Es, pues, una especie de dialogo con
otros textos; yen ocasiones, hace guifios al lector sobre este asunto

16 En adelante se citara el nimero de la pagina entre paréntesis, correspondiente a la edicion de
este libro arriba citada.
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en el poema de Marcial no hay ofensa porgque se puede comprobar que éste
escribe epigramas largos, contrario a la brevedad que los caracterizaba, en
Vélez no hay compasion con alguien que nada escribe y que critica lo extenso
de sus poemas. Por esto se vuelve doble ofensa, atribuyendo al poeta la cuali-
dad que debian tener los epigramas: la brevedad. Otro ejemplo es el poema “Al
lector”: mientras Marcial interpreta la alabanza como algo que sucede y es po-
sible que siga sucediendo después de la muerte, Vélez la da como hecho cum-
plido antes de morir; en este caso, Vélez va mas alla, puesto que dichos cumplidos
en la pluma de un poeta de este tiempo son realmente una ironia.

Dice Marcial: Dice Vélez:

aqueste es Marcial [...] En estos versos perduro yo,

y a quien tu le das, MarcoValerio Marcial,

oh, lector benévolo, conocido y celebrado en exceso,

en tanto que esta y a quien los lectores dieron en vida
gozando de vida, lo que poco poetas obtienen con la muerte. (13)

honor sin igual,
al que pocos poetas,
muriendo tendran (Millares Carlo, 1945, 312).

En cuanto a los temas predominanteReléejos pocos poemas se refie-
ren al poeta mas que al poema o a la poesia. En “Cygnus” se presenta la imagen
del cisne en el momento de morir asociada al fin del poeta. No son comunes las
imagenes en la poesia de Vélez, pero en este poema dice: “el propio cantor/ es
el cisne de su muerte” (21). Unir cantor a cisne implica los sentidos que son
comunes a ambos en el plano connotativo o simbélico: hombre cantor = cisne
cantor La tendencia del poeta ira hacia lo simbdlico, puesto que en la antigie-
dad el cisne estaba consagradgalo (Cirlot, 1997, 137-138), dios de la
musica y también asociado a la poesia, porque se creia que antes de morir
emitia un dulce canto. Pero en la poesiay en la literatura se asocia mas el cisne
blanco, ave d¥enus, con la imagen de la mujer desnuda en el sentido de
blancura inmaculada, de desnudez permitida, aunque otros mas interpretan en
este simbolo el hermafroditismo, por tener una connotacion masculina por lo
falico de su cuello largo, y femenina por la redondez de su cuerpo y su plumaje
sedoso. Es decgl poeta y el cisne comparten significados, simbolismos y el
mito de la androginia, en los que se sugieren dulce canto premonitorio de la
muerte, claridad y elegancia o estilo (arte). Pero Vélez igaatarconcisne
de su muerteor silepsis, puesto que debi6 dene que emite el canto de
Su muertgesto es, cisne = canto, y asi menciona la cualidad mas representativa
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del cisne en el plano mitoldgico. De esta forma, el esplendor del canto del cisne
sOlo ocurre en el momento de su muerte, como en el poeta que “pronuncia una
dulce melodia/ con voz ya débil”, en lo que se expresa la contradiccion: la dul-
zura de la melodia se da en la debilidad de la voz, en la proximidad de la muerte.

La segunda parte del libro intenta penetrar en el tema de la poesia aunque
sin una claray explicita decision como se hubiera deseado. La referencia a los
poetas latinos por medio de la sinécdageesen principio sugiere un amplio
tratamiento de este asunto, lo que no se cumple. En “Anénimao”, por ejemplo, el
yo lirico femenino une la escritura con la fama en la posteridad: “Nada escrito
dejaré a la posteridad”; y opone este verso-idea a otro: “me aburre componer
mi rostro/ en favor de la reputacioAsi, se confunden su ser: “inundada de
gozo en mi placer”, con su deseo: “ah, como si por este medio/ de un nuevo
amante buscara ser poseida” (61). La escritura y el rostro, como dos aparien-
cias, no concuerdan con el buen nombre y la fama; importa e| plpoeesto
en el tltimo verso se escucha el eco de la pgt@esicen el anagramaosei-
da, que también sugiere un palimpseptfs]€ gi[d]a.

Sin embargo, la poesia de Vélez no se queda en las generalidades, sino que
también reclama lo suyo en estases apdcrifagal fingimiento o atribucion
de poemas a otros distintos de los autores originales introduce un dialogo curio-
so: los poemas de Vélez con los de los supuestos autores latinos, los poetas
reales con los desconocidos, y el lector modelo Vélez con los lectores comunes
de estos poemas. En este vacio, el poema “Ele¢i&) deja sentir un tono de
alegria que se equilibra con el de tristeza. El primer verso expresa el mundo de
lo desconocido, el inquietante o indeterminado azar que puede permitir el en-
cuentro entre lector y poema; el oyente se siente interpelado, pero el poema

17 Dice Dante ee vulgari eloquentia:Per eligiam stilum intelligimus miserorum” (Por elegia
entendemos el estilo de los desdichados). Pero en realidad, la elegia procedia tanto de las
ceremonias funebres como de las acciones de gracias votivas que hacian los fieles, segun
Horacio en siArte de amar“De aqui proceden los dos caracteres bien diferenciados de la
elegia: la tristeza y el dolor por la muerte de alguien, la alegria que se debe al amor”. El epigrama
expresaba sentimientos mas personales y ligeros; pero Catulo y otros poetas alejandrinos
utilizaban indistintamente epigramas y elegias. En época de Propercio, ObidiyAugusto,
la elegia “retne en una sintesis equilibrada aspectos tonales y tematicos que proceden de
diversos géneros: el epilio, el epigraitazlegia preciosista que procede de la tradicion helenistica,
la poesia catuliana, desbordante de pasion. Se dibuja pues, mas que un género, una atmdésfera
elegiaca, que se caracteriza por un sentimiento de dolor contenido, de tristeza y melancolia,
que constituira un modulo recurrente (aunque bastante variado), en la historia de la literatura,
que, sin embargo, tendra su lenguaje y su estilo propio” (Marchese y Forradellas, 1989, 115).
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equilibra lo positivo con lo negativo al interponer entre ambos lo posible: “Si el
azar te permite después/ escuchar alguno de mis versos,/ recuerda que paso
por mis labios” (73). En esta elegia, el poeta y el oyente se identifican por las
sinécdoques del oido y de la boca, del acto de escuchar y del acto de pronun-
ciar el poema, mas entre ambos permanece el abismo del tiempo, la aventura
del azary el temor al olvido.

Temor al olvido que encuentra una punzante contrapartida en otro “Epigra-
ma” (91), en el que es clara la intencion sarcastica: “Ese poeta desconocido/
gue amenaza escribir un epigrama/ contra mi,/ no es herirme lo que quiere:/
busca que lo acomparie en el olvidajui se observa que el epigrama se refle-
ja en el epigrama, en un curiageetaepigramaen el cual la ironia se cumple
en el titulo, en la mencién directa al epigrama (verso 2) y en el epigrama que es
la composicion poética que los contiene. Estas repercusiones, ademas, chocan
contra los obstaculos del olvido y del desconocimiento, terribles castigos del
poeta: “ese poeta desconocido” y “busca que lo acomparie en el olvido”. El
epigrama, entonces, logra uno de los efectos que los epigramas buscaban en la
antigiiedad: heridenunciardevelarDice Jean Bayet, al referirse a los prop6-
sitos de Catulo: “Entiende que las confidencias intimas han de ser cinicas; los
ataques personales, violentos hasta la descortesia; las finezas, elegantes y
amaneradas...” (Bayet, 1985, 161).

Pero el poeta puede, como dice Vélez en “Ovidio” (103), dar su obra por
terminada. En una atmdsfera semejante a la del libro [IMietiemorfosisle
Ovidio, el poema de Vélez presenta a un poeta seguro de su obra:

He concluido mi obra:
resguardado antes

entre membrillos y alamos,
escuché muchas veces

a las nayades,

en esta ciénaga

donde moribundos peces
muestran ahora

sus plateados vientres.

La elipsis entre el verso inicial y el resto del poema permite soslayar el
espacio mitico-real de la inspiracion del poeta: “escuché muchas veces/ a las
nayades,/ en esta ciénaga...”, como si del agua proviniera la fertilidad poética,
pero también de los mitos, aunque de ella también proviene la muerte: “donde
moribundos peces/ muestran ahora/ sus plateados vientres”.
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Pero la busqueda de la poética de Vélez no se reduce a lo dicho en forma
explicita sobre la poesia. Reflejog/a también se insintan el estilo, la tempe-
ratura espiritual, el tono, los campos de sentido, el ritmo y la estructura de su
poesia; es decien este libro aparecen los rasgos peculiares de la poesia de
Vélez que nunca abandonara, que intensificara posteriormente y que lo llevaran
a penetrar en la vida cotidiana de forma mas decidida: una buena dosis de
humor otra de ironia sin misericordia, aun con el poeta mismo, y otro tanto de
escepticismo o de desinterés por valores y consignas dominantes en nuestra
época. Estas caracteristicas que lo identifican con algunos de los poetas convo-
cados emveflejosse reiteran, como actitud poética e intelectual, en el resto de
sus libros, aunque con evidentes transformaciones.

Asi, en el contexto y en el tono de la poesia latina, el lector dudara de estar
leyendo a un poeta del siglo XX o una antologia de poesia latina clasica. Uno de
los asuntos es el escepticismo, como en “Fannio” (17), quien, huyendo de sus
enemigos, encuentra la muerte, suceso que lleva al poeta a preguntarse si la
locura no es, precisamente, “elegir la muerte por el miedo a morir”. Motivo que
se repetira en esta poesia, pero que tendra siempre matices diversos, aunque
disimulados de cotidianidad, de patetismo o de normalidad, como en “Arria”
(31), en el que el suicidio compartido no significa la misma actitud o la misma
causa, ni siquiera el mismo acto o el mismo sentimiento: la muerte los une, pero
los separa la causa del dolor: ella sentira el dolor de la herida que se causara el
hombre y no el que ella acaba de infringirse en su vientre.

Breviario (1991)

En este libro predomina el tema del aryarsugerido eReflejosy que aparece
luego erBiografiagVélez, 1982), pero en ninguno de éstos tan desarrollado. El
titulo Breviarioremite a un tratado breve sobre una materia, y también tiene con-
notaciones religiosas; pero es de suponerse que Vélez tomé el significado del latin
en su acepcion de brewmdvis > beviarium), pues el libro ofrece cincuenta
poemas breves con enumeracion romana, en los cuales se distinguen multiples
acercamientos al amor que desembocan en finales contradictorios, irdnicos, hu-
moristicos y hasta lapidarios; es ddaiatmosfera y el tono del epigramay de la
satira, tan insistentes Beflejosaparecen de nuevo aqui.

Laironia, las contradicciones del amos reproches mutuos y otras des-
avenencias, se manifiestan en gran nimero de p§eandss que igdominan

18 Dieciséis poemas tienen estos temas y estos tonos:M|,IN]I, IX, XIV, XIX, XX, XXI,
XX, XXV, XXXI, XXXV, XXXIX, XLV y XLIX.

21



La poesia de Jaimdlberto Vélez Oscar Castro Garcia

finales opuestos a momentos iniciales positivos. De esta manera, la observacion
aguda, concisay mordaz con que el epigrama ataca las debilidades universales,
prevalece en estos poemas tan cercanos a los de Marcial, en los que se nota
como la poesia de Vélez se identifica con esa interpretacion irénica de la natu-
raleza humana de los epigramistas latinos.

En otros poemas, la contradiccidon no es propia del capricho o de la volun-
tad humana, sino de las leyes naturales o culturales que rodean ehagran
medida fundadas en la tradicion, los tabues, los mitos, la religion y las costum-
bres sociales. Los poemas hablan en forma lacénica o sentendesata
forma, se hacen sentir como dictados o sentencias inapetabEspercibe
en el poema IX: “Maldices los pasos/ que da para alejarse de tu lado;/ pero
peores, bien lo sabes,/ fueron los que la trajeron hasta ti”. La frase “bien lo
sabes” se consagra como una verdad supleraral proviene, en realidad, de
la experienciay de la historia particular

Contradiccion que se percibe en otros poemas como en el XIX: “Me has
hecho/ sentir solo/ por eso sé que te amo”; versos gue se distancian de las
cortesias trilladas de los enamorados, aunque no dejan de abundar en ellos las
contradicciones, muchas de ellas retdricas y no poéticas. En este caso, el senti-
miento de amor unido al de soledad, oculta otros mas palpitantes e inquietantes:
ansiedad, inseguridad y vacio; pero también certeza y segAtgtadimilar
sucede en el XXII, aunque con interpretaciones opuestas: “Buscando escapar
de ella/ has creado su ausencia,/ que no te abandonara”, hecho que ocurre por
causas que el poema no explica, pero que la cultura si detekmitesis y
paradojas como las del XXXVSi quieres/ huir de mi corazén/ acércate”, y
gue revelan los riesgos del contacto entre los amantes, en los que la cercania se
convierte en alejamiento y el alejamiento en cercania, o el amor en odio...

Quiza por eso el amor desemboca en el matrimonio, tema recurrente en
otros poemas que muestran momentos y sentimientos contradictorios de toda
relacion amorosa. Pero esta poesia insiste en las relaciones estructuradas bajo
ritos y formalismos de la sociedad occidental, lo que permite la acentuacion de
las contradicciones, los extremosgy algunos casos, la mordacidsath vez,
se revelan los vicios y los estereotipos de las relaciones formales y convencio-
nales, en los que se manifiestan la fragilidad del afecto, la hipocresia, la infideli-
dady las apariencias de la vida cotidiana de pareja.

Algunos poemas alcanzan la reflexion o llegan a conclusiones impregnadas
de cierta sabiduria, casi siempre con el tono de ironia, como se obsexa en el
“Gracias al amor fiel y eterno/ he terminado por ser/ ese anacoreta que vive/ en
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el desierto de tu corazon”. En este poema sobresalen los iconos religiosos tan
opuestos al amor humano: el poeta vive en la soledad, la contemplaciény la
penitencia; pero, paradodjicamente, permanece en el corazon de la amada me-
diante el cumplimiento de las promesas del matrimonio: fidelidad y eternidad.
El XL dice: “Reunidos por fin/ en la tumba/ como el adobe y el cemento/
juntos y solos”, en lo que se reitera el juramento matrimonial de la unidad,
pero en la tumba, con la imagen irdnica del adobe y el cemento como simbo-
los de laincompatibilidad de los opuestsi, en forma descarnada, el poe-
ma sefala la realidad de ese amor desunido en vida y en muerte, aunque
eternizado en el mismo lugar

En el XXXIV, el fingimiento adquiere el maximo de mordacidad al referirse
al matrimonio de apariencias:

Al saludar

dirige con fingido asombro

una mano al cuello,

mientras alarga la otra

para exhibir la sortija matrimonial
como un certificado de felicidad.

¢, Qué mas podria anhelar su esposo
si ella ha vivido sélo

para la perfeccién de este gesto?

El poema, a la manera de una fotografia, congela un instante significativo y
paradigmatico de la relacion matrimonial, tan alejada, en este caso, de larela-
cidbn amorosa. Con el adjetivo “fingido”, el verbo “exhibir’ y la comparacion
“como un certificado de felicidad”, el poema concentra la atencion en el plano
de lo superfluo. Los tres versos finales interpretan la situacion y delatan el tem-
peramento del poema: ambos viven unidos por el mismo ideal; y asi lee también
en el poema XLI desde la perspectiva del esposo, “fiel cumplidor del deber/
hasta en sus suefos”, y sobre quien pregunta el poema, en forma paraddjica
con la normalidad y la armonia que parecen rodear el matrimopnameinas,
¢,qué podria decir/ un empleado publico sobre el amor?”.

El amor en su refinamiento o en su verdad indiscutible, en sus contradiccio-
nes insalvables o en sus inauditas variaciones, se expresa de diferentes maneras
en casi todos estos poemas: en el XVIII, el paso de los afios confirma los
cambios que hubieran llevado al deterioro del ser amaubo glipsis, de la
relacion amorosa,; el XXI presenta la fidelidad de la mujer “como la mas cruel
de las venganzas”, pero interpreta positivamente esta actitud: “y por eso eres
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virtuosa”; el XXXVII es unaironia llena de sarcasmo, en el que se manifiesta
también un recéndito masoquismo compartido o una actitud estoica ante la vida:
“He gastado mivida/ a tu lado./ ¢ Fue acaso odio/ lo que nos prometimos?”,
asunto que en el Xilll adquiere visos de fatalidad y hasta de hurpoesto

que el poeta reconoce su consciente decision al remarcar en un solo verso su
antiguo juramento: “Juré amarte por toda la vida;/ si/ enloquecido de amor”.

Alrededor del amor hay mitos, simbolos, imagenes, fantasias, misterios y
multiples asociaciones de todo orden, que también se manifiestan en buen na-
mero de poemas deviario. De los mitos antiguos, corAdrodita (poema
VII) y Eros (poema XXXII), la poesia de Vélez salta al mito moderno, un tanto
desusado quiza (poema XXVII), en el que laimagen revela el mito cotidiano del
amor permanente y de la presencia persistente de| bogatisos de ironia
cuando la fotografia de la “esposa/ sonriente y satisfecha/ bajo el vidrio del
escritorio” parece el trasfondo de las cosas que sobresalen encima: el “extracto
bancario/ las llaves del auto y la imprevista/ ceniza del cigarrillo”; elementos que
connotan otras tantas situaciones que encarnan valores —y en muchisimos ca-
S0s, mitos— en la sociedad burguesa y que se oponen a la supuesta idealidad
del amor: posicidon econémica, posicion social y ligereza ante la vida, es decir la
trivialidad y el abandono al azar o a la absoluta despreocupacion, lo que supone
el trasfondo de que todo esta sobre seguro.

En otros poemas aparecen imagenes y situaciones fantasticas o maravillo-
sas, algunos con una decidida inclinacién a la caricatura, como el poema XXIlIl,
el cual describe las acciones iniciales propias del acercamiento erético y amo-
roso: “él se acerca aella/ y su boca se entreabre,/ su piel se eriza/ y flaquean sus
extremidades”; situacion que a partir del quinto verso posibilita la interpretaciéon
de una escena amorosa entre humanos: “Si pudiera/dafdague es sublime
lo que siente”, pero que la ambigliedad y el brusco cambio de los ultimos ver-
sos: “pero nada dird/ porque es un simple perro,/ atraido por una hembra en
celo”, impide entenderlo como un chiste, pues se trata también de una mirada
penetrante y sutil sobre la cotidianidad de las relaciones eroéticas, las cuales
tienen mucho de irracionales y de instintivas. Sin embargo, este poema hace ver
que las relaciones sexuales animales tienen su cercania con las humanas.

Otras caracteristicas del amor también se observan en este libro, con menos
intensidad, pero con igual interés: la asimilacion de la interdependencia de los
amantes (XXIX); el misterio y el riesgo del extravio (XXX); la utilizacion del ser
amado expresada en el simbolismo del instrumento musical (XLIX); el aprove-
chamiento de los mitos para no sélo animar la naturaleza y ponerla al servicio
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del ser amado, sino también para remarcar la soledad y la separacion (L): “Ta,
el mejor confidente,/ dile que sin él nada soy/ y que en vano late mi corazon./
iAnda, viento, y diselo ta!”;,yen fin, la presencia de los signos del mal, las
supersticionesy las sefiales de malos presagios (XI): “El vino rojo del amor/
sobre los manteles blancos derramado/ se ha vuelto/ al dia siguiente de la fiesta/
mancha”. En algunos poemas, Vélez trata de definir el amor; como en el XXXVI:

¢, Qué sabe el alma del amor?
Nada. Mira, en cambio,

cémo se comportan los amantes,
con qué sabiduria

se comprenden en el lecho.

El amor es la comprobacion

de que el alma

abandonard el cuerpo.

En ocasiones, parece exagerar en esa busqueda del amor sincero, auténtico
y duradero, hasta el punto de que en el VIII sugiere escindir amor y sexo: “Asi
como Cratilo/ cegd su vision para pensar sin estorbo,/ habria que prescindir del
sexo/ para amar mejor”; o, en el mejor de los casos, como propong‘&iXIV
aprendi a amar/ debi preguntar también/ la clave del olvido”, poema de los mas
breves de este libro y que, paradojicamente, sugiere una larga y compleja ac-
cion: el aprendizaje del amgrque deja ese otro gran vacio de una accion no
emprendida y que demandara otro largo tiempo, segun el contexto del poema:
el aprendizaje del olvido. En estos dos poemas predomina una constante signi-
ficativa, pues entre prescindir del sexo y aprender a oj\eomun es el
abandono, el alejamiento, la disyuncion de los elementos que deben permane-
cer unidos: los amantes.

Biografias (1982)°
Biografiasda cuenta de una tematica variada aunque, por muchos indicios,

también concentrada en un solo asunto fundamental. Recoge momentos, situa-
ciones, visiones y recuerdos que se mueven entre la intimidad de la casa, el

19 Escrito un afio después Reflejos,ocupd el tercer puesto en el Premio Nacional de Poesia
Universidad déntioquia de 1981. Consta de 48 poemas que revelan las lecturas del poeta, en
especial se perciben ecos o atmoésferas de Ledn de Greiff, Alvaro Mutis y Constantino
Kavafis, entre otros.
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“album familiar”, y el mundo exterior: la ciudad, los viajes, la cotidianidad, el
pasado y el presentegn una direccion mas intima, la reflexion sobre el paso
del tiempo, el azalos instantes de revelacion, las transformaciones, el@mor
deterioro humano, la muerte, la rutina, la verdad, la poesia, la belleza... En otras
palabras, diversos temas confluyen como fragmentos o visiones que llenan un
album o un libro. El titulo remite a lo personal y al paso del tiempo; pero también
introduce al lector en un juego de voces conmRedftejosaungque mas cerca-

nas a nuestra realidad. Como fiel observaatte todo de si mismo, el poeta

no deja que lo invadan las circunstancias ni las veleidades de loAgiiais.

en su mirada, el yo lirico de este libro se incluye también en los asuntos, no mira
por encima de sus “personajes” ni aparenta estar mas alla de la condicion hu-
mana. Pero, diferente de quienes siguen de largo ante la realidad, éste se detie-
ne, mira, escudriiia, penetra, reflexiona, deduce o calla.

Biografiastambién revela esa actitud incisiva y critica ante la condicion
humanay la continua exploracion de la realidad poétipacta lo asaltan sus
figuras tutelares, los fantasmas familiares, la ciudad, su vision del mundo, su
busqueda interior y la movilidad en el espiritu y en el paisaje, en el tiempoy en
los personajes de la historia individual. Quizas el titulo en plural sugiera las va-
rias presencias involucradas en el libro, tanto las intimas como las desconoci-
das, las andnimas como las deseadas, los poetas como los Totistatio
permite, entonces, entender el titulo como presencias vitales, voces diferentes,
particularidades inimitables, instantes irrecuperables, pensamientos y ocurren-
cias que excitan los sentidos y el pensamiento.

Un breve recorrido por el libro deja encontradas sensaciones, pues cada
lectura proporciona reacciones complejas, diversas y hasta contradictorias. Si
el poema existe cuando es leido, entonces sélo cumple su mision en las anéni-
mas y clandestinas lecturas, porque los libros colocados en los anaqueles de las
bibliotecas no cumplen ninguna funcién social, cultural o arti&gcene lo dijo
el propio JaimélbertoVélez —en su dedicatoria tReflejos—: “El peor
destino de un libro es ocupar un lugar en una biblioteca. Pardareasitio...”,

y de esta manera se adelantaba a visiones de la poesia como la de Josu Landa
cuando afirmaba en 1996: “No hay poema sin lectura poética; tampoco, si se
piensay actua conforme a la creencia en la existencia dual de un mundo del
autor del poeta, situado frente a un mundo de los lectores o, como se suele
decir ahora, ‘receptores’™ (Landa, 1996, 223).

En los momentos de reflexion aparece la ironia o la intencion hiriente, como
en el poema “Comprendo de repente”, en el que resalta una imagen del deterio-
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ro y del olvido asociada al ser amado como homenaje: “...no hay nada mas
justo/ que este ramo marchito de magnolias,/ olvidado por alguien que no cono-
ces,/ frente a tu retrato” (33). Pero no se queda en estas situaciones cotidianas
y aparentemente intrascendentes, puesto que al penetrar en las significaciones
del poema, se asocian las flores con el amor; y ellas, como simbolo de aquel,
evocan también los sentimientos y las emociones que acomparfaron en otro
tiempo el afecto.

Otros poemas de honda reflexion se proponen asuntos como lo inexplicable
del ser: en “Los artistas del trapecio también perplejos” (43), el trapecista, so-
bre la cuerda de su destino, confronta las voces que han intentado explicarle “el
valor incalculable de la vida” con sus convicciones: “nada puede ser explicado,/
ni siquiera la certeza de que aun/ este viento sobrepasa lo que somos”; certeza
gue vuelve en “Fragmento” (69), cuando una vez dejado todo atras, el perso-
naje “descubre un recuerdo/ creciendo/ imperceptible/ como la blanca huella
del 6xido sobre el zinc”, imagen del deterioro constante y silencioso que ejerce
el recuerdo en el hombre, en contradiccion con el inicio positivo del poema; en
“La época exige” (101) subyace una propuesta para el arte: el maestro de pin-
tura sabe que ante la arroganciay las pretensiones de sus discipulos hay una
verdad oculta para ellos y que al mismo maestro destruyo: “una forma perfecta/
debe carecer de sombra”, escueta afirmacion que parece una sentencia para el
arte y que, por supuesto, es imposible de cumplir

Los poemas mas intensos de este libro son los que se proponen la revela-
cion poética: en un momento inesperado se revelan verdades, visiones, certezas
o mundos que nunca llegaran a todos y que justifican la existencia o, al menos,
el poemaAsi, en “La fiebre ya ha cedido” (13), el secreto negado a los otros es
“descubrir esa luna que huye rapida/ entre las hojas, limpida e inmerecida/ como
una adolescente encontrada de pronto/ en un descanso en una escalera”; en
“Azar” (17) el poeta capta la verdad en quien desperdicia la oportunidad: “has
arruinado para siempre el azar/ explicandote la fragancia del instante”; momen-
tos sublimes que se perciben en la realidad inmediata en “Sentado en el quicio
de la puerta” (21): “instante fugaz y definitivo/ como el paisaje contemplado por
un bonzo/ en el reducido espacio de un haba”; momentos fugaces e irrecupera-
bles que en “Detras del ala blanca” (39) el poeta busca en vano en la misma
calle donde vio el brillo de una mirada: “detras del ala blanca/ de una ventana,/
y sobre el amarillo pardo/ de los muros interiores”; o en lugares nunca previstos,
como ocurre en “Habitacion de hotel” (73), en el que el deterioro “ha brillado
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repentinamente esta mafana al desclUemiel primer pensamiento,/ restos de
otra vida”; en fin, imagen, instante, visibn o momento fugaz, como el que se
revela en “Cavafis ellejandria” (19): “encuentro de un prodigio/ bajo el des-
vaido resplandor de su ciudad”, “instante preciso” que se sobrepone al deterio-
roy ala opacidad del entorno, lo cual no sélo sirve de contraste a la revelacion,
sino también de certeza: en cualquier sitio y momento puede darse la manifesta-
cién de lo inefable.

Asi mismo, esta poesia explora la ciudad, de la que extrae los personajes y
las cosas, y en la que crea la atmdsfera y el espacio de sus verdades, sentimien-
tos y percepciones. Ciudad que encuentra su mas elocuente y bella expresion
en el poema “A un poeta” (79), porque los contrastes entre la poesiay la sole-
dad del poeta con el encuentro y la ausencia de poesia, permiten interpretacio-
nes sorprendentes en lecturas que indaguen la poética de la ciudad y la poética
de Vélez:

Camina bajo la llovizna

hasta encontrar su lugar entre la multitud
en esta ciudad que le es tan familiar
como el dorso de su mano.

La falta de un encuentro publico

es inevitable en un hombre como él:

un prodigio, hoypodria destruirlo
arruinando, de paso,

el irremediable goce de esta hora de la noche
cuando el parque vuelve a ser

un laberinto para los solitarios.

Y, como en muchos otros poema¥dkz, el amor no es la pasion gozosa
y el encuentro estable, feliz y sincero. La union amorosa es, en cambio, un
eterno deseo, una busqueda no lograda, un mito de esta fgsisidejan
sentir los tres poemas mas claramente decididos sobre el amor de este libro:
“Epitafio” (35) muestra a los amantes en la tumba por medio de unaimagen de
contraste y de extrafieza: “uno al lado del otro:/ irregulares y extrafios todavia/
como el gris de los liquenes/ sobre el rojo humedo de los adobes”, tan cercano
al poema XL d&eflejosamor que es busqueda y afecto insaciables, rutina'y
hastio a la vez, en el poema “Cada noche” (49); y en “Envio” (85), el amor
obtiene un final inesperado y contradictorio, que pone en juego la logicay la
normalidad de las leyes y de las cosas:
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En vano he esperado

el tiempo propicio para el amor

mientras ta madurabas absorta e indiferente.
Pero ha llegado ya por fin

el dia en que me haras justicia:

piensa al menos, muchacha,

desde esa lejana ciudad,

gue tu tampoco me conoces.

El viaje también es motivo de varios poemas: “A esa hora incierta antes del
amanecer” (23) muestra lo incierto, lo difuso, lo irreal y lo imposible, en una
busqueda de la ciudad que “esta cada vez mas lejos”; “El viaje” (47) revela
nexos intertextuales con el poema “La ciudad” de Cavafis (1976, 35), pero
deja una nueva sensacion: “Quien viaja/ huye hacia su lugar verdadero,/ creyen-
do encontrarlo/ cada dia en una ciudad distinta,/ sin saber luego a dénde ir
pero presintiéndolo al cabo de los afios/ como una oxidada via férrea bajo la
hierba”; y “Narracion” (63) hace sentir la presencia de ciertas imagenesy am-
bientes de la poesia de Alvaro Mutis, sobre todo de su novelatdianieve
del Almirantepues se captan tres fuerzas en pugna: la absorbente de la selva,
la de los hombres nativos y la del hombre blanco.

En el poema “Al borde de la carretera” (87) se alude el Gltimo asunto que
explora esta lectura: la muerte, esa otra gran preocupacion poética, por medio
de la imagen recurrente de un animal muerto que aparece unay otra vez al
borde de la carretera durante el viaje, “como un alma ciega/ en busca de su
lugar/ en un imperfecto cielo”: imagen que se devuelve hacia los viajantes, sobre
los que nada se dice en el poema, como si ellos fueran los que buscan ese lugar;
y que es muy intensa porque el viaje termina con la muerte, lo que crea la
metafora del paso del hombre por el mundambién, de la busqueday de la
purificacion.

La muerte se manifiesta de manera mas categorica en dos poemas y una
metafora. En el dltimo verso de “Jaqueline Estrada” (71): “ese puial que navega
en la sangre”, se da la metafptdial = barco = vida.En la sangre, ante todo,
circula lavida, pero el poema la relaciona con pufial; sin embargo, al decir que
este “navega”, primero lo relaciona con un barco para crear una imagen extrafia
de la vida, verdadermveganten la sangre. Pufial, barco y vida deben com-
partir al menos una unidad minima de sentido (0 sema), y ésta no puede ser otra
queincertidumbie o riesgoo fatalidad De esta forma, se acercan sutil y
hermosamente la muerte, el viaje y la vida, pues entre éstos también laten en
forma constante e incierta los dos polos de la realidad.
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Los dos poemas con que se concluye este primer acercamiento a la poesia
de JaimélbertoVélez permiten suponer que lo mejor que se puede,hacer
segun el contexto de la poesia y de la narrativa de Mutis, es preparar la muerte;
y la poesia es precisamente una de las maneras mas excelsas para ello, como
dice Mutis en “Amén”: “Que te acoja la muerte/ con todos tus suefios intactos”
(Mutis, 1993, 63)Asi, el poema “N.N.” (77), tan similar al tono y a la atmos-
fera de “La muerte de MatiAsdecoa” de Mutis (67), es patético ¥élez
porque la muerte no es tema predilecto de su poesia; poema que revela la
imagen tétrica, andnimay escéptica de un hombre del que queda “sélo, y como
Unico legado, su pelo reluciente/ entre el agua parda del rio”. Mas el destino del
hombre o del poeta se puede cifrar en el poema “Esta mafiana” (65), el cual
también sirve de premonicién para quien en vida guardé distancias insalvables y
por tiempos se hundi6 en los enigmas del silencio y de la reflexion poética, ya
gue quizatodo poeta y todo hombre puede albergar la esperanza del poema:

Locos estan quienes sélo vieron,
desde arriba,

mi sombra inmovil

sobre el agua amenazante:
invisibles en la luz,

acudieron los angeles

a recoger mi cuerpo,

gue zarpa en esta mafiana limpia
hacia lo eterno.

No es solo el alma, mencionada por medio de la sinécdoque opuesta del
cuerpo, la que va a la eternidad; ni sélo el cuerpo, el cual es apenas una “som-
bra inmovil”; es la poesia la que eterniza al poeta. Pero también es posible que
este poema esté diciendo que hay que compenetrarse con ese mundo de fic-
cion, con esa realidad del poema en la que puede verse la verdad, para no
distorsionar la realidad en que vivimos. Porque se puede lograr la eternidad por
medio del arte y la poesig;gn este momento, si algo nos hace vivir con un
poco de satisfaccion, aunque no siempre con esperanza, es el arte, es la crea-
cion poética. No es lo Unico, pero es casi lo Unico, y algunos poetas lo saben
hacer muy bien, porque es lo Unico que quiza saben hacer con maestria.

De lalectura de la poesia de JakiertoVélez, quedan algunas conside-
raciones finales que posibilitan en corto plazo el avance en la investigacion de su
poética.
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EnReflejosse observan recurrencias tematicas y estilisticas importantes: 1)
alta dosis de intertextualidad con la literatura latina, que establece un dialogo
especifico con la cultura, la literatura y la historia del imperio romano; 2) ambi-
glUedad respecto de las intenciones del poeta y de las representadas o aludidas,
gue complica e impide distinguir el pensamiento y la actitud de Vélez respecto
de la poesia evocada; 3) riqueza significativa motivada por el tono sutil y jocoso
de unavoz poética que se vale de la ironia y de la mordacidad de los epigramistas
latinos para dejar sentir su propia acidez ante los acontecimientos de nuestra
realidad, y que lleva a una reflexion cuidadosa sobre e @poesia, la muer
te, el poder y la rutina; y 4) conocimiento agudo de la realidad que envia tanto a
las oquedades de los mitos romanos como a las reinterpretaciones de éstos o a
los mitos contemporaneos, asi como también conduce al conocimiento del mundo
cultural, histérico y geografico donde ocurrieron y ocurren estos acontecimien-
tos, tanto ficticios como reales.

EnBiografias 1) se percibe una temética variada, entregada en fragmentos
0 visiones a manera de un alboum que conforma la historia particular: fantasmas
familiares, la ciudad, los viajes, la muerte, la vision del mundo y la busqueda
interior; 2) sobresale la mirada critica ante la inconsistencia moral de la condi-
cién humana; y 3) contindia la busqueda de una poética personal.

EnBreviariose encuentran: 1) multiples acercamientos al amor que rema-
tan en contradicciones, paradojas, ironia, humor o mordacidad; 2) diversos
fendmenos o elementos que influyen, casi todos en forma negativa, en el amor:
normas, prejuicios, costumbres, valores culturales, leyes, estereotipos sociales,
mitos y simbolos, entre otros; 3) critica a convenciones y a instituciones como el
matrimonio, por medio de la ironia, el humor y el escepticismo y 4) busqueda de
la esencia del amor y observacion aguda sobre su fragilidad y finitud.

Termina esta lectura en recuerdo del poeta y colega Adieréo Vélez,
con uno de sus Ultimos poemas, intitulado irénicamente “Mision de la poesia”, el
cual puede servir de colofon:

Un poeta muerto

suele dar nombre a un concurso literario,

a una coleccién de obras selectas,

a una destacada biblioteca

0 a un liceo de la capital.

Después de muerto,

cumple una funcién social de todos modos.

En el peor de los casos, es decir

cuando el poeta no ha recorrido como se debe
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el recto camino del arte,
su nombre llevara
una torcida callecita de su pueblo (1998, 36).
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