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Este articulo presenta una breve biografia de Manuel Cofifio, que incluye una entrevista con
su Ultima esposa, y un analisis de la novela Amor a sombra y sol. Este obra es muy
importante dentro de la literatura cubana de la segunda mitad del siglo XX. Se resalta no s6lo
la calidad literaria, sino la relacion entre la obra y el contexto socioeconémico, politico y
cultural de la historia reciente de Cuba.
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The article presents a brief biography of Manuel Cofifio, which includes an interview with
his wife, and an analysis of his novel Love in the Shade and Sun. This work is very important
in Cuban literature in the second half of the 20" century. The novel is relevant not only for its
literary quality, but also because the relation between the work and the socioeconomic,
political and cultural context of Cuba’s recent history.
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Cet article présente une breve biographie de Manuel Cofifio, ainsi qu'une interview de sa
derniére épouse et une analyse du roman: Amour a 'ombre et au soleil, ceuvre majeur de la
littérature cubaine de cette deuxieme moitié du XX®me siecle, non seulement pour sa qualité
littéraire, mais aussi pour la relation entre celle-ci et le contexte socioéconomique, politique et
culturel qui apparait clairement et se nourrit de I'histoire moderne de Cuba.
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INTRODUCCION

anuel Cofifio, a pesar de su muerte temprana, publico entre 1965y 1987

muchisimos cuentos, cinco libros antologicos y tres novelas, en las que aborda
sus temas constantes: el amor, los cambios sociales, los suefios y las dificultades del
hombre cubano contemporaneo. Publico también, en coautoria con su segunda
esposa, Luz Elena Zabala, el libro La literatura cubana, brasa que quema el
fuego (1985). A su muerte, dejé inconclusa la novela Pastora de suerios, que
estaba escribiendo con su esposa.

Para la elaboracion del trabajo utilizamos como fuentes bibliogréaficas, en primer
término, todas las obras de Cofifio y de manera especial Amor a sombra y sol
(1987a), por tratarse de la obra que analizamos. En segundo término, consultamos
dos libros sobre Cofifio: la compilacion de ensayos que hace Garcia Alzola (1989a)
y Vidal (1984). Ademads, entrevistamos a Luz Elena Zabala, para conocer algunos
conceptos de Cofifio sobre la literatura, el amor y su propia obra. Asi mismo, con-
versamos con el critico literario Jaime Mejia Duque, gran conocedor de la literatura
cubana.

A pesar de que en nuestro medio se encuentran casi todas las obras de Manuel
Cofifio y algunos materiales criticos sobre su produccion literaria, hallamos un
gran vacio sobre los ultimos afios de su vida y de su obra. En los articulos y
comentarios que leimos no encontramos ninguna referencia a su tltimo libro de
cuentos publicado: El anzuelo dorado (2002),' tampoco a su obra inconclusa y,
aunque en la biblioteca de la Universidad de Antioquia revisamos la revista Casa
de las Américas de 1980 hasta 1999, no encontramos articulos sobre la obra de
Cofifio y nos extraiid profundamente que en esta revista no le hayan hecho un
homenaje después de su muerte.

Los comentarios que presentamos sobre Amor a sombray sol son el producto
de una lectura cuidadosa. Aplicamos el consejo de Jaime Mejia Duque, quien nos
dijo: “déjense llevar por la obra”; pero tuvimos en cuenta también la orientacion

1. Para la fecha de elaboracion de este trabajo, la edicion cubana no era conocida en el pais.
Presentamos ahora la publicada por la Editorial Universidad de Antioquia.
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del profesor de la Universidad de Lérida, Paco Tovar; por esto, el andlisis siem-
pre se hizo relacionando la novela con el contexto, lo que nos obligd, ademas, a
documentarnos sobre la historia reciente de Cuba.

DATOS BIOGRAFICOS

Manuel Cofifio nacié en La Habana el 16 de febrero de 1936, de padre espafiol
y madre cubana, y murio el 8 de abril de 1987. En el colegio se caracteriz6 por
ser un joven rebelde, que preferia leer a Garcia Lorca, prohibido por las directi-
vas, y no a Jos€¢ Maria Peman, sugerido por los profesores. Al terminar la educa-
cion secundaria, empez0 a leer los primeros libros marxistas.

En 1956 ingreso a la Universidad de la Habana a estudiar filosofia, en contra de
los deseos de su padre. También estudi6 publicidad en la Universidad Masénica;
ademas, trabajé como vendedor de electrodomésticos, de seguros, fue encues-
tador, florista y gerente propietario de una fabrica de muebles, que entregd a la
Revolucion; asi mismo, fue profesor de ciencias sociales en la Escuela de Cua-
dros Administrativos del Ministerio de Educacion. Durante diez afios desempefio
simultaneamente los cargos de jefe de divulgacion y director del Centro de Infor-
macidn y Documentacion del Ministerio de Justicia de Cuba. Desempefié tam-
bién el cargo de vicepresidente de literatura de la Union Nacional de Escritores y
Artistas de Cuba. En 1961, ya en pleno proceso de consolidacion de la triunfante
Revolucidon, dono al gobierno la tienda que el padre le habia instalado. Se divor-
ci6 de su primera esposa y rompid definitivamente con su padre. Trabajé en
dependencias oficiales del gobierno revolucionario y escribid algunos textos que
¢l mismo considera que cumplian un papel de denuncia y de combate, pero tenian
poco valor literario.

En 1969 gana el concurso de cuento organizado por la Divisidn Politica de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias, con el libro Tiempo de cambio. En 1968, el
Ministerio de Justicia, en el que trabajaba como jefe de divulgacion, lo nombra
director del Plan Forestal en la provincia de Pinar del Rio. De esta experiencia
nace su novela La iltima mujer y el proximo combate (1987b). Esta es su
novela mas conocida y la que ha motivado el mayor niimero de traducciones, de
la cual se han publicado en el mundo mas de tres millones de ejemplares.
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Cofifio confiesa que tenia dificultades para encontrar el titulo de sus libros; por
lo general, éstos salian de sugerencias de los amigos o de anécdotas, como es
el caso del titulo de La ultima mujer y el proximo combate. En un comienzo,
lanovela se llamaba Un pino entre los pinos. Este titulo no le gustaba, pero no
encontraba otro. Al conversar con algunos guerrilleros sobrevivientes de la lu-
cha del Che en Bolivia, le contaron que un oficial chileno, en un interrogatorio,
cuando cruzaron la frontera con Bolivia, les pregunté como resolvian el proble-
ma sexual en las condiciones dificiles de la guerrilla. Ellos respondieron que
pensando en la Glltima mujer y en el proximo combate, y de ahi nacio el titulo de
lanovela con la que Cofifio gana el premio Casa de las Américas de 1971.

En 1972 obtiene el premio del Concurso la Edad de Oro, con el cuento Las
viejitas de las sombrillas. En 1975 publica Cuando la sangre se parece al
fuego, susegunda novela. En 1981 publica su tercera novela, Amor a sombra
vy sol. En 1982 se publicd Andando por ahi por esas calles, libro que retine
treinta y dos cuentos, producto del trabajo de quince afios. Los libros de cuen-
tos Un dia el sol es juez y Para leer marniana se publican en 1976 y Un
pedazo de mar y una ventana en 1979.

Para complementar la biografia, realizamos la siguiente entrevista a Luz Helena
Zabala:

Autores: ;Qué aspectos de la vida laboral y familiar de Manuel Cofifio son
importantes para analizar su obra?

Luz Helena Zabala: Es muy dificil que un escritor se despoje de su propia rea-
lidad y vivencias, en el ejercicio de su escritura; por ello, al igual que la mayoria
de los escritores, su obra estd integramente influenciada por las vivencias y
entornos desde su infancia. De ahi la existencia de constantes tematicas en re-
lacién con la mujer, el amor, la muerte, la sociedad y el cambio.

A.: ;Qué cargos publicos desempefid Cofifio en los tiltimos afios de su vida?

2. Aunque la profesora Luz Elena Zalabala nos colabor6é con mucha informacién en una
entrevista personal, la parte que se presenta en este articulo la envio escrita, a través del
correo electronico, y se transcribe sin modificaciones. Los resaltados son de ella.
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LHZ: Cofifio trabajé en el Ministerio de Justicia al lado del Che, y fue desde la
publicacion de La ultima mujer y el proximo combate miembro de la Unidon
de escritores y artistas de Cuba (UNEAC), organizacion que contribuy a ges-
tar. Alli ocupo la vicepresidencia por varios afios.

A.: {Cudl erala posicion de Cofifio frente al compromiso politico del escritor?

LHZ: Para Manuel,

La obra literaria nacida de la realidad y del hombre influira inevitablemente en
la realidad y en el hombre. Es conocido que la literatura es una forma de la
conciencia social y un medio de conocimiento, ayuda al hombre a conocerse
mejor a si mismo y a conocer mejor a sus semejantes, a conocer mejor su
sociedad, su historia y su mundo. La literatura es una forma sutil de concien-
tizacion; no creo que influya directamente en los procesos de democratizacion de
las sociedades de nuestro continente, pero si influye indirectamente a través de la
conciencia de los hombres que impulsan y participan en los procesos historicos.

Para mi tener conciencia de algo es tomar posicion ante ese algo, y tomar
posicién es una forma de actuar, de comprometerse. No hay literatura inocen-
te. Se hace literatura por amor, por odio, por una mujer, por una idea, por una
injusticia, por una esperanza, para elogiar o para criticar, pero creo que nunca
se ha hecho literatura aislada, pura, desligada. No creo que alguien haya hecho
literatura monda y lironda, sencillamente por hacer literatura. Eso, al fin y al
cabo, seria como hablar por hablar o escribir por escribir, y esa sinrazon de los
actos es patrimonio sdlo de los irracionales. Eso seria perder el tiempo y hacer-
lo perder a los demas, vivir de espaldas a las razones de la vida. La literatura no
se puede autoexiliar de la vida y de la historia. Sobre el sociologismo que algu-
nos pretenden endilgarle a nuestra literatura creo que lo hacen por mala inten-
cién o por un desconocimiento de nuestra literatura. Son de los que se dejan
manipular por la propaganda sin conocer la realidad o de los que serian capaces
de acusar de sociologista La divina comedia de Dante por ser una critica
apasionada de aquella Florencia (Zabala y Cofifio, 1985: 96-97).

A.: ;Qué papel cumple lamujer en la vida y la obra de Cofifio?

LHZ: La mujer, diria yo, es el hilo que conduce la obra de Cofifio y por ello
profundizar en este tema cuando se aborda el andlisis de su obra, es funda-
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mental. Los criticos de la literatura cubana han estado de acuerdo en manifestar
que Cofifio es el escritor que hace el mejor tratamiento del tema de la mujer.
Cabe destacar que ha sido el escritor cubano mas leido en Cuba por las muje-
res, pues es magistral el tratamiento de ella y la dignificacidn de su ser. En el
campo exsocialista fue el escritor cubano mas divulgado, pues las ediciones de
cada obra de él nunca fueron inferiores a los 100.000 ejemplares en sus primeras
ediciones.

A.: jElescritor dejo obras inéditas?

LHZ: A la muerte de Manuel, desarrolldbamos un proyecto literario conjunto.
Nos propusimos escribir una novela a cuatro manos, Pastora de suerios, novela
polifénica, de gran vuelo poético y a partir de la cual Cofifio daba un salto cuali-
tativo frente a la lirica en la novela. Se le ve un Cofifio optimista y de caraa la
vida. Fue esta época crucial en su vida y cuando asumi6 el amor desde otra
perspectiva... como un proyecto edificante y participativo, como puntal hacia la
construccion de futuro. Todo esto lo refleja su tltima produccion cuentistica in-
cluida en E/ anzuelo dorado, en donde pueden encontrar un cuento que corrobora
esta opinion: Monologo de Magda, entre otros.

A.: (Qué importancia tuvo el amor en la obra de Cofifio?

LHZ: El amor fue algo vital tanto en la vida como en la produccion literaria del
escritor. Antes de conocerme, en su vida personal se acerco de mil maneras a la
mujer, al amor, sin encontrar la plenitud, hecho que se manifiesta en las obras ante-
riores a El anzuelo dorado. A partir de nuestra relacion el concepto del amor
cambio y en sus escritos lo plasma de una manera poética, con un nuevo lirismo,
como se puede verificar en el Monologo de Magda. Al respecto Manuel dice:

En mi obra tiene un gran espacio el tema del amor y de la muerte. El hombre no
sabe cuando va a enamorarse y cuando va a morir. El amor y la muerte son dos
grandes misterios de la vida y por ende dos esenciales temas literarios. La
literatura que esta hecha de palabras, ideas y sentimientos no puede dejar de
pagar tributo a ese gigante de los sentimientos que es el amor. El amor nos da la
vida, nos alienta a vivir, a luchar, a ser mejores, a hacer posible lo imposible, a
vencer. El que ama funda, se afirma y crece, el que odia destruye, se niega y
empequefiece. Quien ni ama ni odia, no vive. El amor siempre tiene justificacion,
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el odio sélo se justifica cuando surge en defensa de la verdad, de la justicia y del
amor. Yo creo que en los momentos tan dificiles que vive la humanidad nos salva-
remos por el amor o nos destruiremos por el odio. El amor humaniza. Un ser
humano sin amor ya no es tan humano (Zabala y Cofifio, 1985: 96).

EL PROCESO DE CREACION

Acerca de su proceso de creacion, Manuel Cofifio dice que cuando tenia laidea de
un cuento, lo escribia en forma lineal y con un lenguaje corriente. Después empezaba
areordenar las partes, a trabajar las palabras, a veces hacia diez 0 mas versiones, en
busca de la forma que mas le pudiera interesar al lector y lo moviera a participar en el
proceso de comprension. Huia de la claridad excesiva, de las descripciones innecesa-
rias, del andlisis psicoldgico, de las explicaciones que pudiera inferir el lector, y centraba
suatencion en las aristas de la accion y los conflictos internos (Garcia, 19895: 48-49).

El proceso de creacion de Cofifio no puede desligarse de la situacion historica que
genero el triunfo de la Revolucidn. En una entrevista, citada por Galano (1989:
292), Cofifio afirma que La ultima mujer y el proximo combate habia tenido que
ser escrita con un gran rigor ideoldgico. Eso le sirvio para darse cuenta de que
contenido y forma son una sola cosa: “Porque cuando ti extremas el rigor ideologi-
co, mecanicamente tienes que exigir mas rigor formal”. Este conflicto entre el com-
promiso del autor con la literatura y con la politica lo retomaremos mas adelante.

Sobre la novela que mencionamos en el parrafo anterior, el escritor se dio cuenta de
que en los afios que llevaba en la reforestacion se habia ido apropiando de aquellos
lugares donde habia elementos de lo real maravilloso, donde habia una serie de
leyendas sobre el pasado, y comprendi6 que si lograba objetivar aquello desde el
punto de vista literario, podria mostrar las dificiles condiciones en que se cons-
truia el socialismo, la lucha entre la vieja y nueva mentalidad (Pefia, 1989: 27). De
ahi que la narrativa de Cofifio pretenda tratar de reflejar, en la medida de sus
posibilidades, cémo los hombres no son s6lo objeto de la accion del medio, sino
que también son sujetos que actuan sobre el medio y lo cambian; y que, al cambiar
el medio, los hombres se cambian, también, a si mismos (Alvarez, 1989: 132).

Enun seminario sobre literatura cubana que dictaron Manuel Cofifio y Onelio Jorge
Cardozo en la ciudad de Medellin, en 1977, Cofiiio confes6 que sentia la necesidad
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de desmitificar al héroe, para darle una dimensién mas humana a los personajes.
Afirmé que los cuentos, los temas, lo buscaban a él; de ahi que la mayor parte de su
produccion literaria tenga un componente autobiografico, como se vera mas ade-
lante en el analisis de lanovela Amor a sombray sol. Pero en la construccidn de las
novelas no se contentaba con recuperar la sola experiencia y recrearla, sino que
realizaba un trabajo de busqueda de informacion y de conocimientos, como es el
caso de Amor a sombray sol, para la cual realizo entrevistas y revisé documentos
durante varios meses, para completar su conocimiento fragmentario de la industria
del tabaco.

Después de realizar un breve paso por la vida y la obra de Cofifio, centraremos el
trabajo en lanovela Amor a sombray sol.

ANALISIS DE AMOR A SOMBRA Y SOL

Con la publicacién de esta novela, Manuel Cofifio completa una trilogia en una
década, producto de su permanente preocupacion por reflejar, de manera artistica
y convincente, la imagen compleja y cambiante de la Revolucion Cubana. En sus
tres novelas se da una relacion entre los temas, los enfoques y los escenarios. La
primera novela, La ultima mujer y el proximo combate, publicada en 1971, es
una obra sobre un problema concreto, un plan forestal; la segunda, Cuando la
sangre se parece al fuego, en 1975, trata sobre la incorporacion de un abakud a la
lucha clandestina y su transformacion ideologica y politica. En esta novela trabaja la
Revolucion en el mundo marginal capitalino.

Amor a sombray sol estd estructurada en tres escenarios relativamente indepen-
dientes: el amor entre Magda y Marcos; la confrontacion entre dos extremos mo-
rales y politicos que se muestran como fondo de la pasion amorosa: la liquidacion
del mundo mafioso, que representa el padre de Magda, y el mundo nuevo que repre-
senta Marcos, dirigente revolucionario y lider empresarial en una fabrica de cigarros.

Nos interesa abordar en esta obra el contexto historico, social y cultural en la cual
fue creada y analizar el contenido, como parte del momento historico que se vivia
en Cuba. Lanovela es la expresion del cambio profundo que se estaba viviendo en
laisla, después del triunfo de la Revolucion: el bloqueo norteamericano, las contra-
dicciones internas en la sociedad cubana entre los hombres nuevos —el sol—, y
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los remanentes de la vieja sociedad —Ila sombra—. Incluso, el mismo hecho amo-
roso, uno de los tres ejes que enmarcan la novela, esta sometido a la valoracion
entre lo viejo y lonuevo, como también el compromiso y las dificultades por las que
pasan los hombres nuevos que alumbran el camino.

El primero de los dos epigrafes que trae la novela, el de Pal Rez, nos indica el
rumbo, el sentido profundo que va atener la obra: “Se puede definir a una persona
buscando la respuesta a tres preguntas: con quiénes rompio, a quiénes se opone y a
quiénes se une”. Aqui se sintetiza la situacion que envuelve a los tres personajes
centrales de la obra: Rodrigo, el mafioso que controla el juego clandestino de la bolita,
quien suefia con que las cosas sigan como antes; Magda, hija mimada de Rodrigo,
quien lleva una vida inttil que la empuja a la soledad y a pensar en el suicidio, pero
que, al conocer a Marcos, decide integrarse en la dindmica del proceso revolu-
cionario, dandole un vuelco de ciento ochenta grados a su vida, y Marcos, lider
obrero y empresarial, comprometido con la construccion de la nueva sociedad,
la de la luz, para dejar atras las sombras del antiguo régimen.

Para Rodrigo, lo que estd pasando es transitorio, todo volvera al antiguo cauce.
“Nunca fui derrotado en las encrucijadas, y ésta no es la peor que ha pasado. Los
americanos vendran. Para nosotros son como los nortes: un fendémeno climatico
necesario” (12).* “Todo cambia y se repite en el mundo, al final lo inico que vale es
el oro, y el oro quiere a quien lo quiere, es una mujer de manoseo y no abandonara
nunca, jamas, a un hombre que ha luchado contra todo por su causa” (13).

De todas maneras, Rodrigo juega con dos alternativas: la transitoriedad del proce-
so revolucionario, lo que le permitiria mantener el control y las alianzas con un
conjunto de personas que trabaja al margen de la ley y que antes recibia el apoyo
de los funcionarios del gobierno de Batista; y si la alternativa anterior fracasa, opta-
ria por la huida hacia Estados Unidos, con su hija, para lo cual confia en el apoyo de
la CIA, através de funcionarios cubanos que trabajan en la base de Guantdnamo.
Por eso, le solicita a Castafio, su hombre de confianza, que apure el viaje a
Guantanamo. No solo por los diamantes, sino para tener asegurada la salida (131).

Mientras los aliados de Rodrigo realizan todos los trabajos clandestinos, él vive
en su inmensa mansion de quince habitaciones, mimado por Tomasa, su criada y

3. Enadelante, las paginas de las citas de la novela se indicaran de esta manera.
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amante desde hace muchos afos, incluso desde antes del suicidio de Gertrudis, la
esposa, madre de Magda. Rodrigo vive a toda hora rodeado de gatos, a quienes
mima o tortura, segiin como marchen los acontecimientos. También recreaba su
tiempo en la contemplacidn de la caja fuerte dorada que tenia en medio de la sala,
la cual fue durante afios el objeto central del decorado hogarefio. Le gustaba
abrirla y sacar billetes, que se metia entre los bolsillos como si fueran caramelos
(9). Los planes de Rodrigo fracasan cuando es capturada una red de agentes de
la CIA en Camagiiey (252).

Mis tarde fueron detenidos todos los hombres que en ese momento estaban
trabajando para Rodrigo. Y cuando lo van a detener a €l, se suicida. Este perso-
naje representa el mundo que se derrumbea, los vicios de la anterior sociedad.

De todas maneras, los planes ya habian sufrido un contratiempo cuando Magda
se negd a irse de Cuba. Siempre la relacién con Rodrigo habia sido conflictiva.
Para ¢€l, su hija era muchacha rara y esquiva, extrafia y dificil. Por eso, no la
entendia. Seguin el narrador, no la entendia porque lo que turbiamente compren-
dia era que el destino no es un traspié, ni un resbalon, ni una mala pasada, sino
algo que uno mismo concita o provoca, una eleccion mas que un azar. Ella nunca
vivi6 con su padre. Siempre dependid de €l en lo econdmico, pero mantuvo una
vida independiente y un poco inutil.

De ahi que Magda se sintiera cansada de mafianas vacias, de vivir sin caminos y
sin objetivos. Su padre le daba todo lo que necesitaba y ella se enorgullecia de
que a €l todavia le quedaba bastante. Marcos ama a Magda, pero le reprocha su
vida sin metas y la dependencia econdomica de Rodrigo. También le recrimina la
relacion con el padre, que se reduce al dinero que le da y a que le mande a
Tomasa para que lave y planche y deje comida preparada (65-66). Cuando Magda
prepara una comida con alimentos dificiles de conseguir, ante la pregunta de
Marcos sobre como los consiguio, ella contesta que se los dio el pap4, que tiene
contactos.

Aqui Marcos confronta a Magda y a su pasado, le dice que a veces uno vale
mads por lo que rechaza que por lo que acepta. La convence para no recibir
ninguna ayuda de su padre y para que realice los oficios de la casa. Ella acepta,
asume la responsabilidad de la casa que comparte con Marcos y decide entrar
a estudiar. Antes de este cambio, la relacion amorosa de ellos habia sido criti-
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cada por los dirigentes revolucionarios, porque: “Una mujer asi puede ser una
mala carnada. No trabaja. No estudia. No esta integrada” (102). Ademas, la
acusan de cartearse con las hijas de un connotado contrarrevolucionario. Ante
esta presion, Marcos plantea que los hijos no responden por los padres.

Magda representa uno de los aspectos fundamentales en la obra literaria de
Cofifio: el cambio. S6lo necesitaba una persona que la amaray le ayudara a
encontrar un nuevo camino, que le diera sentido a la vida. Este cambio se con-
solida cuando se niega a salir de Cuba y cuando, después de visitar a su padre,
tiene una discusion con €l y con Castafio. Al salir observa la casa:

En la esquina te vuelves y observas que las ventanas se van cerrando una a
una, sin sonido en la distancia, en un mundo dejado, agonico, distinto y extrafio,
que nada tiene que ver con el aire en que vives y respiras. Sientes la cara
htimeda, y el caserdn se te va haciendo en los ojos cada vez mas borroso, como
esfumandose en un humo distante y frio (251-252).

Ya, podriamos decir, Magda estd integrada, ha roto el vinculo con el pasado,
que representan su padre y Castafio. Hay un nuevo aire para vivir y respirar.

El cambio de Magda se logra, en lo fundamental, por el amor de Marcos, quien
le demuestra que la vida vale la pena vivirla cuando se es util, cuando se cons-
truyen metas, que se realizan por el propio esfuerzo y no con las dadivas de los
demas. Magda representa, seguin Pefia (1989: 36), una de las mujeres de Cofifio,
que son el tiempo y la trasformacion del mundo, que siempre funden lo indivi-
dual y lo social, que rompen felizmente todo estereotipo y configuran una in-
mensa galeria, tan grande, que daria para todo un libro.

Marcos representa un poco la vida del autor. Ambos tuvieron relaciones fami-
liares conflictivas, la separacion de los padres, la necesidad de trabajar desde
muy jovenes, y los dos lo hacen en fabricas de cigarros. También los une el
amor por la lectura'y el compromiso con las nuevas ideas y sobre la necesidad
de cambios sociales en beneficio de la mayoria de la poblacion.

Cofifio, después del cierre de la Universidad, comenz6 a trabajar en una fabrica
de cigarros para no depender de su padre. Fue el primer vinculo laboral y cons-
tituyd una gran experiencia. Trabaj alli dos afios y eso se refleja en la novela
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Amor a sombray sol. Ahi aparecen todas esas experiencias, porque mantuvo el
contacto con la fabrica de cigarros, aun después del triunfo de la Revolucion.
Cuando trabajaba en el Ministerio de Industrias intervino en el cambio de nombre
de los cigarros, en el cambio de tecnologia de los fosforos, en toda la lucha contra
el bloqueo norteamericano.

En la novela, después del triunfo de la Revolucion, ante el fracaso de algunos
administradores, encargan a Marcos de la direccion de la fabrica, en la que juega
un papel fundamental, pues reorganiza el trabajo, impulsa la reduccion de varie-
dades y el cambio en el nombre de las marcas de los cigarros, ante la dificultad
para seguir manteniendo los mismos nombres, debido a problemas en la produc-
cion generados por las restricciones ocasionadas por el bloqueo. En una reunion
con los obreros, para convencerlos de la importancia del cambio, les dice: “Esto
esta muy arraigado, pero quiero decirles que esas marcas se las pusieron los
duefios, y las nuevas, el pueblo” (171).

Marcos encarna al hombre honesto, comprometido con la Revolucion, con el
cambio. Por eso lucha por sacar adelante la produccion, a pesar del bloqueo
norteamericano, que perjudica no s6lo al comercio, sino también la produccion
de dos maneras: con ataques directos a las empresas y con el saboteo ejecutado
por algunos de los obreros y empleados que trabajan en la fabrica y colaboran
con la CIA y estan interesados en el retorno del antiguo régimen.

Pero los problemas no dependen so6lo del bloqueo, los ataques y los saboteos.
Marcos también debe luchar contra la desidia de aquellos que se llaman “revolu-
cionarios”y hacen las cosas como si estuvieran en el antiguo régimen. Siguen
pensando como si vivieran en el capitalismo, como si las empresas no fueran de
todos, sino de unos cuantos. Por eso, le dice Marcos a Roberto: “Un econdmico
como usted, trabajando asi diez afios, nos hace tanto dafio como si dinamitaran la
fabrica, como sinos desbarataran a cafionazos” (74).

Por otra parte, a veces el cambio exigia compromisos que muchas personas no
entendian. Es el caso del esposo de Lidia, obrera en la fbrica de cigarros. Ella le
cuenta a Marcos: “Me divorcié hace dos afios. No resultd. El se ponia bravo
cuando yo iba a reuniones. No queria que trabajara en la calle, ni que estudiara.
No entendia muchas cosas. Era una magnifica persona, pero no entendia” (81).
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De todas maneras, para Marcos lo mas importante para la Revolucién es el hom-
bre, no el plan. Por eso critica a los obreros que pueden estar dispuestos a dar la
vida por un compafiero en el combate, pero no le exigen a ese mismo compaiiero
que cumpla con las normas de seguridad en los puestos de trabajo. Muchos son
capaces de ofrendar la vida por la patria, pero se olvidan de que cada puesto de
trabajo es una trinchera, porque si se rompe por descuido o por negligencia una
maquina o se muere o queda mutilado un trabajador, seria lo mismo que si los
perdieran en un combate. Todos estos planteamientos concuerdan con lo que
afirm¢ el escritor, cuando decidi6 escribir su primera novela: contar lo dificil que
es construir el socialismo.

Sibien en Amor a sombra y sol Magda representa el cambio, el escritor retoma la
historia de un personaje, Silvia, que a pesar de tener un paso fugaz por la trama de
lanovela, significa el cambio mas profundo gestado por la Revolucion: la dignificacion
de la mujer. Es la parte de la historia en la que Marcos rompe con su familia y
conoce a Silvia, una prostituta, con la cual vive una breve aventura juvenil. Después
del triunfo de la Revolucion, Marcos vuelve a encontrarse con Silvia. Ella le cuenta
que esta casada, que tiene dos hijos y un empleo. Cuando él le comenta que lanota
cambiada, ella contesta: “Todos hemos cambiado. Todo ha cambiado” (120).

Los dos encuentros entre Silviay Marcos son fugaces. El primero duraun diay
termina de una manera licida y premonitoria. Ella le deja la siguiente nota:

Te quiero, pero no podemos seguir. Ni ti me dejaras volver a vivir como vivia, ni
yo quiero que tu me dejes. Tengo a mama enferma y dos hermanas chiquitas y
tengo que mantenerlas y darles dinero. Seguir contigo seria hacerte mucho datfio.
Piensa de mi lo mejor que puedas. Algiin dia nos volveremos a ver, volveremos a
encontrarnos cuando la vida no sea una mierda. Nunca te olvidaré (126).

El segundo encuentro es todavia mas fugaz, casual, y simplemente se saludan,
se reconocen, alaban el cambio y cada uno sigue su camino.

La historia de Silvia expresa el contraste entre la vida de 1a mujer en la época
anterior, en un contexto machista y capitalista, y su vida en la Revolucion. En el
primer contexto, la mujer es un objeto para explotar en lo econdmico y en lo
sexual. O esta dedicada a los oficios y a complacer al hombre o a los hombres
con los cuales convive de manera oficial o irregular, o en la prostitucion. El
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ejemplo mas claro seria Tomasa, quien entré a trabajar a la casa de Rodrigo
como empleada doméstica y termin6 desempefiando este oficio y el de amante,
hasta que, ya anciana, no aguanté mas la presioén y la enfermedad y decidio
suicidarse. Para Rodrigo, ella siempre le sirvio, pero ya no valia nada. El decia:
“De todas maneras ha sido mads fiel que todos los perros y mas puta que todas
las gatas™ (224). El caso de Gertrudis, esposa oficial de Rodrigo y madre de
Magda, es igual de dramético, pues él se casd con ella, tal vez por interés, y la
fue relegando al oficio de una simple decoracidn, hasta que ella, cuando Magda
todavia estaba pequefia, también se suicido.

En cambio, las mujeres en la Revolucion son distintas, no dependen de los hom-
bres en lo econdmico y, por tanto, su sexualidad no es un bien comercial ni un
factor de sometimiento. La vida es activa y con sentido. El ejemplo lo tenemos en
la transformacion de Magda, en el cambio de Silviay en la posicion social de
Lidia. Esta ultima trabajaba en la fabrica de cigarros y pertenecia al comité de
direccion. Aunque tuvo que romper su relacion matrimonial, siguié adelante, no
se doblego. Ni siquiera un accidente laboral, en el que pierde una pierna, hizo
sucumbir su tenacidad y su compromiso con la nueva sociedad.

Hay otros aspectos del contexto cultural cubano que vale la pena mencionar. La
alusion a los dioses y a los rituales que provienen de la cultura africana. Ese mundo,
ajeno a la cultura occidental, lo representa Tomasa. Ella, por encargo de Rodrigo,
trata de que Magda se aleje de Marcos, y ante la negativa de €sta, le dice: “Te
habra dado ese hombre zumo de hierba o raiz dafiina de las que amarran las
entrafias y los sesos” (81).

En otra parte de la novela, Tomasa recuerda lo ocurrido cuando le consulté a su
madrina sobre la situacién que habia en la casa de Rodrigo: “Madrina, el hombre
en la casa donde trabajo, mi hombre, tiene una mujer nerviosa, medio loca,
hace poco le pari6 una nifia. La nifia es linda, pero ella es fea y odiosa y blanca
como una albina”. La madrina consulté sus cocos y caracoles y le dijo:

Dicen que eres hija de Ochun. Dicen que antes se hartara el fuego de la
madera que ti de ese hombre. Dicen que tu debes reinar en el agua que él
beba, y la de su sexo, y en su cama. Los caracoles dicen que se lo quites a
esa mujer y te montes en su carreta. Dicen que ayudaran. Pero dicen que
cuando una hija de Ochtin se monta en la carreta de un hombre asi, como él,
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no se puede bajar de ella mas nunca en la vida porque siempre su carreta esta
rodeada de llamas o de un rio profundo (111).

Aunque Rodrigo le pega a Tomasa, la maltrata, le grita, ella le perdona, porque es
un hijo de Changd y ellos son ast.

En la cita anterior se percibe, también, el erotismo de la mujer caribefia, aspecto
constante en la produccion literaria de Cofifio, quien es considerado en Cuba como
el narrador del amor y del erotismo. En Amor a sombray sol, el amor cumple un
papel muy importante en la vida de los personajes, esta sembrado de momentos
placenteros, de juegos erdticos. También transforma a las personas, las compro-
mete y las cambia. Por eso Tomasa, refiriéndose a su sobrina, afirma: “Ha sido dos
veces gusana y tres revolucionaria. Segin con quien ande. Cambia de maridos lo
mismo que de ideas” (135).

Pasando a otro aspecto de lanovela, en el contexto se percibe en forma implicita el
conflicto desatado por la Guerra Fria. Aparece de manera més directa la agresion
de Estados Unidos contra Cuba y de manera indirecta la ayuda de la Union Sovié-
tica. Sobre este ultimo pais se hacen pocas alusiones: la primera se refiere al aporte
militar: “Un estruendo que parece rajar en dos el cielo le hace levantar la vista: un
Mig, como aguja plateada, penetra las nubes” (12). La segunda menciona el abas-
tecimiento de petroleo: “Un petrolero soviético enfila hacia la salida del puerto to-
cando la sirena” (103). Da la impresion de que el autor soslaya esta parte de la
confrontacion mundial y sélo, en una tercera alusion, hace una critica velada a la
calidad de los productos soviéticos, a través de las palabras de un marinero griego:
“Les pregunté si eran rusos y se indignaron. Y decian: en Rusia mucha soldata,
soldata, acero, no buenas cosas, no buenos barcos, no buena comida, no buenos
trapos, no gustar Rusia. Eran griegos™ (242).*

4. Resulta bastante curioso que el escritor deje en boca de los personajes negativos de la obra
las alusiones mas directas sobre la presencia soviética en Cuba. La influencia de la Unién
Soviética, uno de los dos paises que dominaban el mundo en esa época, tuvo aspectos
positivos y negativos para la isla. Ayudo a consolidar un proceso educativo, deportivo y
de salud, convertido hoy en modelo mundial. En Europa Oriental realizaron estudios de alto
nivel muchos cubanos que prestan servicios en varios paises del mundo. De igual manera,
su poder impidié que Estados Unidos atacara en forma mds descarada y directa. Pero la
dependencia de la Union Soviética le impidio a Cuba consolidar desarrollos industriales y
tecnoldgicos propios, situacion que, agravada con el bloqueo norteamericano, los tiene
hoy en una critica condicién econdmica y productiva.
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Enlanovela se alude, en forma permanente, a dos de los fendmenos mas can-
dentes generados por la Revolucion Cubana: el exilio y el bloqueo. Estos pro-
blemas siguen sin resolverse en la actualidad. La lucha ideoldgica entre el viejo
y el nuevo sistema afecto, en algunos casos, la unidad familiar. Muchas familias
cubanas estan escindidas debido a que con el triunfo de la Revolucién algunos
de sus miembros se quedaron en Cuba y otros se exiliaron, en su mayoria en
Estados Unidos.

Quizas uno de los temas mas complicados para analizar en la obra de Cofifio
tiene que ver con el compromiso politico del escritor. “Una obra de teatro puede
influir méas que miles de charlas y circulos de estudio” (162). Esta afirmacion,
hecha por uno de los personajes de la novela, si bien puede ser cierta, refleja una
posicion muy debatida frente a la creacion literaria y el compromiso politico, en
los &mbitos intelectuales y entre los mismos escritores. Para Cofifio, fue proble-
matica esta relacion. Recordemos que sus primeros escritos los considerd como
utiles para la denuncia y el combate politico, pero carentes de valor literario.
Reiteremos también que, cuando habla de la creacion de La ultima mujer y el
proximo combate, plantea el dilema entre contenido ideoldgico y formal. Dice
que para enfatizar en lo ideoldgico era necesario ser muy riguroso en lo formal.

Conversando sobre este asunto con el critico literario Jaime Mejia Duque, nos
decia que el escritor apasionado en lo politico crea personajes positivos y, para
no caer en el panfleto, llena de lirismo la obra. Este dilema lo resuelve Cofifio, en
Amor a sombray sol, con el aire poético que envuelve toda la obra, en especial,
larelacion amorosa entre Magda y Marcos. No obstante, a veces nos pregunta-
mos si el escritor logro escapar de su militancia politica, de su compromiso con la
Revolucidn en la caracterizacion de los personajes; nos preguntamos, entonces,
hasta qué punto la obra expresa a través de los personajes el pensamiento ideo-
logico del autor y no la expresion logica del personaje, de acuerdo con la trama
de lanovelay las contradicciones normales en la sociedad de la época.

El final de la novela puede ser una consecuencia de esta situacion. Los perso-
najes parecen escaparse de la mano del autor, como si al viajar por una carre-
tera se acabara la via y los conductores se quedaran desconcertados, sin saber
para donde seguir. Podria decirse que es una obra abierta, tal como lo plantea
Umberto Eco (1990). Sin embargo, al concluir la lectura de la obra, nos quedé
una cierta sensacion de incertidumbre.
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El autor encontré salida para los personajes que vivian en un ambiente negativo:
el suicidio, la carcel; pero el final de los personajes positivos no queda muy defi-
nido. Quizas porque en el momento en que se produce la obra, la sociedad cuba-
na se encontraba en un proceso de transicion y de creacion, y alin no se veia muy
claro cudl iba a ser el comportamiento de esos hombres nuevos o recién transfor-
mados. En la Gltima pagina de lanovela el lector se pregunta: ;qué pasara con
Magda y con Marcos? Segun Luz Helena Zabala, esto se debid a que Cofifio aun
no habia encontrado un amor que le diera sentido y afirmacion a su vida, por eso
los personajes no resolvian el conflicto amoroso.

Si nos atenemos a los planteamientos del Premio Nobel de Literatura José
Saramago: “Lanovela es una mascara que oculta y al mismo tiempo revela los
trazos del novelista. Si la persona que el novelista es no interesa, la novela no
puede interesar. El lector no lee lanovela, lee al novelista” (1998: 244). Nosotros
vemos en la novela al escritor, a través de Marcos. Esta personificacion hace
interesante y polémica la obra. Hablando con Luz Helena Zabala, nos decia que
el escritor siempre lucho por no caer en el realismo socialista; de ahi una constan-
te presencia del realismo magico en sus obras y que en la novela lo representan
Tomasa y todo ese mundo cultural africano que subyace en la cultura cubana en
general.

Frente a este tema tan polémico, nosotros compartimos las palabras de
Saramago, quien dice: “Mi compromiso, personal y exclusivo, sefior lector, es
con la escritura, es con mi obra [...] El mundo esta pidiendo libros a los escri-
tores, pero también espera que ellos no se olviden de ser ciudadanos de vez en
cuando” (1998: 413). Aunque fue un defensor de Fidel Castro y de la Revolu-
cidén Cubana, critica que al escritor Norberto Fuentes se le impida salir de Cuba,
y también la posicion del gobierno vietnamita frente al papel del escritor en un
pais de orientacién comunista:

Leo en los periodicos que Do Muoi, Secretario General del partido Comunista
de Vietnam, declaro, en la apertura del Congreso de la Asociacion de Escritores
de alli, que el arte y la literatura deben permanecer bajo la orientacion del
partido, que “La libertad de creacion literaria y artistica es la libertad de servir
al pueblo”, que “La literatura nunca esta separada de la politica”. Pregunta
mia, urgente: ;no hay por alli nadie que vaya a explicarle a ese hombre que
acaba de precipitarse, cabeza, tronco y miembros en el mismo fatal engafio
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en el que tropezaron y se hundieron otros dirigentes comunistas, con las
conocidas consecuencias? La revolucion vietnamita, serd util decirlo, es
merecedora de toda admiracion y de todo respeto, pero no es asi como la
defenderan (1998: 503-504).

Agrega, ademas, que el compromiso politico del escritor es como ciudadano.
Pero si el ciudadano es escritor, junto a su ciudadania personal tiene una respon-
sabilidad publica. Cofifio mantuvo esta posicion, segun sus declaraciones, pero
tal vez no lo logro en todas sus obras. Al escribir sobre lo que estéa sucediendo,
sin poder establecer una distancia en el tiempo y en el espacio, se le dificultaba
mirar de manera menos comprometida las contradicciones de los personajes y
los conflictos que se presentaban en estos procesos de cambios tan fuertes; con
mayor razdn para una persona que ademas de su oficio de escritor desempefiaba
cargos de direccion en el gobierno revolucionario; sin embargo, es innegable el
valor estético de las obras de Manuel Cofifio.

Sobre la manera como se manifiesta el compromiso politico del escritor en Amor
asombray sol, Hernan Vidal dice que: “La obra de Cofifio fundamenta su vali-
dez social en la forma como el autor ha asumido el desafio de producir un sistema
literario que sirva como correlato a la labor de establecer la hegemonia del nuevo
orden politico en toda la sociedad cubana” (1984: 35). Para Vidal, Cofifio hizo
esfuerzos para no psicologizar las situaciones, quizas por estar de acuerdo con el
concepto prevaleciente para muchos marxistas de que hacerlo es una forma de
individualismo burgués inaceptable; por eso, la personalidad de Marcos es plana,
porque no sabemos de sus reacciones corporales, faciales e interiores en mo-
mentos coyunturales, de crisis, excepto cuando recuerda episodios de su vida
anterior a la Revolucion.

Este es un problema dificil de abordar, pero nos parecia necesario tratarlo, pues
hace parte del contexto historico en el que se produce la obra y, de alguna mane-
ra, determina la caracterizacion de los personajes, que se mueven entre dos ex-
tremos: estd con la Revolucion o contra ella.

A dieciocho afios de haberse publicado la novela, muchas cosas han cambiado: la
Unidn Soviética se desintegro y el régimen comunista perdio su poder hegemoni-
co en gran parte del mundo; por tanto, el apoyo que brindaba a la isla se acab6
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casi en su totalidad; la agresion norteamericana sigue; el papel de Cuba en el
contexto de la guerra fria se opaco y la situacion interna se deteriord en lo econo-
mico, pero sigue manteniendo sistemas de educacion, salud y deporte que son
ejemplo en el mundo. En lo cultural sigue adelante, pero el bloqueo y la crisis
economica impiden que la industria editorial, que podia sacar tiradas hasta de
300.000 ejemplares, ya no lo pueda hacer.

CONCLUSIONES

1. Laobra literaria de Manuel Cofifio, en este caso su novela Amor a sombra y
sol, es un ejemplo de creatividad literaria y de dignidad humana y politica.
Indica el compromiso del escritor con su obra y su pais. La novela recrea
aspectos del momento histérico y cultural que le tocd vivir al autor, contados
desde la optica ideoldgica del escritor comprometido con el arte y con la
Revolucidn.

2. Uno de los aspectos mas destacables en la obra de Manuel Cofifio es la forma
como trabaja el tema de la mujer. Llega a compenetrarse tanto con sus perso-
najes femeninos, que algunos lectores piensan que son creados por una mujer,
como es el caso de Magda, tanto en la novela Amor a sombray sol, como en
el cuento Mondlogo de Magda, en el libro El anzuelo dorado.

3. Engeneral, la obra de Cofifio gira alrededor de tres ejes tematicos, el amor, el
cambio y el hombre nuevo, que se ven perfectamente desarrollados en la no-
vela Amor a sombra y sol.

4. Laobrade Manuel Cofifio tiene un fuerte componente autobiogréfico. En Amor
a sombra y sol estaria representado por Marcos, ya que entre personaje y
autor existen muchas coincidencias.

5. Esnecesario estudiar de una manera mas profunda la vida y 1a obra de Manuel
Cofifio, especialmente la correspondiente al tltimo periodo, sobre el cual se
consiguen pocos materiales impresos.

6. Laobra de Manuel Cofifio debe leerse en el contexto de la Revolucién Cubana.
Por esto es necesario conocer los aspectos fundamentales de la historia de
Cuba correspondientes a los tltimos cincuenta afios.
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