LOS EPIGRAFES EN LAS
NOVELAS DE MUTIS

Por Oscar Castro Garcia

El epigrafe es uno de los elementos del marco de una obra, refenides fundamentaimente
al autor modelo, que permilen lecturas cruzadas entre la obra que se lee y ofros
muchos textos de la cultura. En la narrativa del escritor colombiano Alvaro Mutis, este
recurso cobra mayor importancia por la iqueza tématica, la abundancia y variedad de
lenguas utilizadas, Es interesante encontrar como los epigrafes reiteran esas obsesiones
esléticas y éticas del escritor, diseminadas en su poesia y narmativa desde el inicio de
su produccion literaria.
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L'épigraphe est I'un des &léments paratextuels, qui nous renvoient au concept de
I"auteur modéle ; ce sontces éléments qui permattent une lecture qui entredace le texte
de I'oeuvre & d'autres textes culturels. L 'oeuvre d"Alvaro Mutis, écrivain colombien,
élonnante de par sarichesse thématique, de |"abondance et de la variété des langues
en présence, confére & I'épigraphe ses letires de noblesse. Dissémines dans sa
poésie et dans ses romans, et cela dés les débuls de sa production littéraire, ces
épigraphes reprennent sans fin ses obsessions esthéfiques et éthiques.

Mots-clés : Alvaro Mutis, épigraphe, auteur modéle, intertextualité, transculture.

Epigraphs are one of the paratextual elements, which refer us back to the idea of model
author. These elements enhance a reading which interweaves the text of a literary
work to other cultural texts. In Alvaro Mutis'work, characterized by an astounding
hematical richness and the use of a variety of languages, the epigraphs gain new
his poetry and his novels, engraving them with his aesthetical and ethical obsessions.

Key words: Alvaro Mutis, epigraph, model author, transcullure.
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a presencia biogrifica de un autor
L se ve en muchos elementos del

marco de su obra, tales como ti-
tulos, lugares y fechas de escritura, co-
lofones, epigrafes, notas explicativas,
iconos y fotografias, entre otros. En este
articulo se hard una aproximacion a los
epigrafes de la obranarrativa de Alvaro
Mutis, los cuales se destacan por la can-
tidad y la variedad de idiomas, y por los
autores a quienes pertenecen; y por la
manera como se relacionan con los te-
mas de las obras que los incluyen, y de
las otras obras del mismo autor.

Carmen Bobes plantea una idea cons-
tante en casi todos los tedricos de la
narrativa:

“la novela resulta ser un tipo de co-
municacidn social, con una expre-
s5i6n estética, que la sitia como un
proceso de interaccion entre el su-
jeto-autor, el objeto (discurso con
sus unidades: personajes, acciones,
tiempos y espacios) y unos recep-
tores que la leen individualmente™
(Bobes, 1993: 28).

Como obra literaria, utiliza el lenguaje
para expresarse y entra en un proceso
de comunicacion a distancia;

“es el elemento intersubjetivo de un
proceso semidtico de dialogismo
entre el lector y el autor, en una re-
lacidn en la que se reconocen dos
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sujetos, un autor que escribe para
un lector, y un lector que condicio-
na la forma de escribir del autor, pro-
yectando sobre él un efecto fee-
dback..." (Bobes: 1993: 29).

Helena Beristain sefiala que el autor no
se identifica por completo con el narra-
dor ni siquiera cuando esté en primera
persona, puesto que cuando escribe “yo”
en una narracion,

“el pronombre instaura en el texto a
un personaje que es, en la ficcion,
su referente, y que cumple el papel
del narrador™ (Beristdin, 1982: 109).
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El autor es el constructor del relato, es-
pecie de “segundo yo” del autor, pero
diferente del que existe en el mundo real.
Beristdin aclara este asunto basada en
W. Booth, en quien se apoyan casi to-
dos los demas investigadores de este
problema, al afirmar que al mismo tiem-
po que el autor crea su obra, crea una
version superior a &l mismo; por medio
del narrador comunica al virtual lector
un conjunto de valores. El autor no pue-
de ocultarse por completo, aunque tra-
te de hacerlo amparado por ¢l narra-
dor, como lo explica Beristiin:

*“Ahora bien, si el narrador no es més
que el autor en su papel de narrador
(pues su status es ficcional como el
del virtual lector o ‘narratario’ que
también puede estar o no dentro de
la diégesis) es claro que la presen
cia del autor se da siempre, aunque
no sea manifiesta sino
disimuladamente, y aunque sea
siempre una presencia parcial y no
total” (Beristiin, 1982: 109).

Basada en Booth, enuncia las manifes-
taciones de la voz del autor en una obra:
a) cuando se dirige en forma directa al
lector, b) en las reflexiones sobre los
personajes, c) en las alteraciones de
perspectiva del relato, d) al hablar el
narrador-personaje que inspira confian-
zaal lector, y &) en los “artificios organi-
zadores del relato” como resiimenes,
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retrospecciones, posposicion de infor-
macién y otros, los cuales revelan la ex-
perienciay el saber del autor.

“En otras palabras manifiesta la in-
fluencia de una suerte de factores
que determinan aspectos de la pro-
duccién y la enunciacion del texto y
también de su interpretacion a car-
go de los lectores” (Beristdin, 1982:
110).

Y una de las manifestaciones concretas
del saber del autor, de la cultura que
posee y de la forma de pensar el mun-
do, de situarse ante ¢l y de interpretar-
lo, es la utilizacién de los epigrafes, ade-
mias de las citas internas y explicitas de
textos de la cultura, y de otras muchas
sefiales que la novela, sobre todo, per-
mite explorar.

Alvaro Pineda indaga mucho mas este
problema, al identificar la presencia del
autor en los elementos que determinan
el marco de la obra, de la misma mane-
ra que el marco de una obra pictdrica
resalta, delimita y guarda su contenido.
Al marco corresponden ¢l titulo, el nom-
bre del autor, el tamafio de la obra, la
forma, el color, imagenes de la portada
y demas elementos visibles y palpables
en la primera impresion que ofrece el li-
bro, y que permiten a la vez el primer
acercamiento a la obra que el libro con-

tiene (Pineda, 1987).
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Lo que define este autor sobre el marco
permite determinar de manera mas pre-
cisael tipo de autor, el implicito méas que
el explicito, de las novelas de Mutis. Pi-
neda sefiala que el marco de la obra li-
teraria es un limite espacial que otorga
identidad al libro y al texto, entendiendo
por texto el contenido del objeto libro.
Pero como obra de arte de naturaleza
trascendente, el texto rebasa el marco,
y el lector “debe cruzarlo para entrar al
texto propiamente dicho. El marco es,
pues, un limite doblemente trans-
gredido™; y por estar entre el interior y
el exterior de la obra, es un indecidible,
de dificil clasificacion, el cual, al recibir
la atencion del analisis se convierte en
centro de atencién y “borra la frontera
entre el interior y el exterior, con lo que
convierte la obra literaria en una cinta
de Mobius”. Por ultimo, propone este
autor que los elementos del marco

“hablan en forma simultinea y a
veces en direcciones contrarias,
Apuntan a un exterior del texto que
puede constituirse de nuevo en ob-
jeto de la atencidn del sujeto y por
lo tanto ser de nuevo interior...” (Pi-
neda, 1987: 38),

CARACTERISTICAS DE LOS
EPIGRAFES

La primera caracteristica que se ve en
los epigrafes' de la obra narrativa de
Alvaro Mutis, es suabundancia* Este
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elemento del marco no se agotaenre-
ferencias personales a la vasta cultura
de Mutis, ni consiste en guifios de eru-
dicidn que exhiban al autor como culto
y letrado ante los lectores. En realidad,
los epigrafes son intertextos que esta-
blecen dialogismo con la obra, de algu-
na forma orientan el sentido de ésta, y
apuntan hacia textos externos que que-
dan incluidos. En muchas ocasiones la
obra responde al epigrafe o lo comple-
menta; en otras, lo continia o lo contra-
dice.

Pineda incluye los epigrafes dentro de
los textos citados; se trataria de voces
que hablan desde fuera del texto, desde

el margen:

“La obra literania, y en especial la
novela, es un incansable aparecer de
voces de distintos origenes. Las vo-
ces citadas se confunden con las que
citan. Unas y otras se cruzan y
entrecruzan, entrechocan y retuer-
cen, y contribuyen a la multiplici-
dad de significados en el texto.”
(Pineda, 1987: 128).

Puede afirmarse que todo esto facilita
también la identificacién de otras obras,
de otros textos de la literatura y de la
cultura en general, que a manera de
mapa oculto subyacen en la base del
texto que se va a leer, del texto que el

epigrafe enmarca.
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La citacién también permite al autor el
juego o la libertad de crear epigrafes y
atribuirselos a escritores o a fuentes in-
ventadas o apacrifas, como hace Mutis
en el libro de poemas Los emisarios con
sus arabescos y el texto de un poeta sufi
de Cordoba que parece la traduccién
del anterior.” Aunque el escritor podria
aclarar si es o no es la traduccion, al
lector andnimo o distanciado por com-
pleto del autor le que-

Los epigrafes en las novelas de Mutis

ra francesa, de la cual se nutren también
los intertextos o textos citados a través
de las lecturas que el personaje central
de su obra, Magroll El Gaviero, fre-
cuenta en sus diferentes viajes y aventu-
ras.

Para Pineda, el cambio seméntico del
epigrafe ocurre porque entra a significar
dentro del nuevo contexto al que ha sido

traido, asi se

daelrecursodelaima-  Aungue el escritor podria aclarar sies o transcriba textualmen-

ginacion, de la asocia-
cién y de la confianza
en laintenci6n signifi-
cativa que la obra crea,
es decir, el autor mo-

no es la traduccidn, al lector andnimo o
distanciade por completo del autor le que-
da el recurso de la imaginacidn, de la aso-
ciacion y de la conflanza en la intencidn
significativa que la obra erea, es decir, el
autor modelo, guien estd mas alld del au-
1or de la vida real.

te, pues esta operacién
presupone la ausencia
del texto que represen-
ta. Aqui se manifiestan
también las relaciones

delo, quien estd mas
alla del autorde la vida
real. Interesan los didlogos que abre la
obra, la polifonia de voces en el marco
o desde fuera del texto, y las posibilida-
des significativas e interpretativas que
ofrece.

La scgunda caracteristica es el
plurilingiiismo, aunque en las siete no-
velas predominan los epigrafes en fran-
cés con la excepcion de Abdul Bashur.*
Tal abundancia de intertextos en fran-
cés muestra la influencia biografica del
autor, quien confiesa que esa fue su pri-
mera lengua, pues sus primeros afios los
paso en Bélgica y alli hizo también sus
primeros estudios.’ Esta particularidad
crea un nexo muy estrecho con lacultu-
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deintertextualidad. En

la novela aparecen
muchas voces de origenes, tiempos, tex-
tos, clases y niveles diversos, y todas
ellas se mezclan y encuentran, se atra-
viesan unas a otras, y apuntan cada vez
anuevassignificaciones. El epigrafe, igual
quelacitaylanota,

“pueden ampliar los limites del sig-
nificado, ofreciendo una filiacién del
texto, un terreno conocido al lector,
y enlazando las miiltiples obras en
la cadena hipertextual. Se trata del
verso ‘hoy es siempre todavia™® (Pi-
neda, 1987: 128).

Estas voces, ajenas a veces, interfieren,
pero en lamayoria de los casos incitan
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o inventados, por las caracteristicas de
los 1diomas y por los nombres
desconocidos o que el mismo autor su-
giere de origen impreciso.”

Latercera caracteristica podria definirse
cOmo conativa, pues se pueden tam-
bién catalogar los epigrafes dentro de
las funciones que atribuye Jakobson
(Jakobson, 1981: 353 ss) ala comuni-
cacion, ya que ellos permiten no sélo
corroborar la presencia del autor mo-
delo y aun del biogrifico, sino también
determinar y llamar la atencién del lec-
tormodelo, el cual va construyendo des-
de el marco y hasta lo més intrincado de
las obras, No parece que escribiera para
cualquier lector, pero, a la vez, cualquier
lector medio puede dejarse llevar y ac-
ceder a las propuestas literarias, cultu-
rales y significativas de las obras de
Mutis. Magroll da una de las claves,
pues aunque letrado y exigente en la in-
terpretacion de la realidad, aunque re-
fexivo y observador de la vida cotidia-
na y de sus semejantes, no se deja se-
ducir con facilidad por las apariencias:
y, paraddjicamente, cualquier empresa
ilusoria o imposible lo somete hastaren-
dirlo y enredarlo en sus fantasias.

En este asunto, el lector también se siente
doblemente seducido y atrapado, tanto
por la aventura que desde las primeras
paginas sugieren el fracaso y la muerte
del protagonista—lo que no obsta para
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continuar con la lectura hasta el final—,
como por el discurso, por la poesia del
lenguaje y por las voces que llegan al
texto y entran en didlogo o en contra-
diccion con éste, y que involucran al
personaje y al narrador hasta convertir-
se casi en presencias determinantes en
las obras. En La Nieve del Almirante
hay monélogos de Magroll que son dia-
logos con la obra que va leyendo en el
lanchdn; en Un bel morir, los comenta-
rios que hace a su acompafiante sobre
la lecturade la vida de san Francisco; o
en Amirbar, los textos sobre geologia y
mineralogia, los cuales denotan el afan
de autodidactismo que caracteriza a

Magroll.

LOS EPIGRAFES EN LAS
NOVELAS

En cuanto al contenido de los epigrafes
debe observarse que no es igual el tra-
tamiento del tema en la lengua original
del texto citado que en la traducida, o
en lalengua del lector. Autores y textos
traen sus voces con sus visiones del
mundo y, ante todo, con sus interven-
ciones en los temas o asuntos de las
obras. También los lectores imvolucran
en sus lecturas asuntos personales, sub-
jetivos, sociales o de otro orden; y en el
proceso de lectura, también se sobre-
ponen, a veces, interferencias o
intertextos.

fkala, revista de lengaae v culturs
Vol 4, no 7-8 enero-dic, de 1999

Sirve de epigrafe a La Nieve del Almi-
rante el poema “Les pécheurs” de
Emile Verhaeren,'? cuya version en cas-
tellano podria ser la siguiente:"'

En este poema se mencionan varios ele-
mentos comunes con la literatura de Mu-
tis: lamiseria, la desesperanza, la enfer-
medad y el remordimiento. Igualmente,
laactitud torpe e inconsciente del hom-
bre que pesca, el paisaje y la geografia
que recorre el pescador; y la que tam-
bién recorre Magroll a la pesca de una
empresa lucrativa en el negocio de la
madereras que espera encontrar rio ari-
ba.

De igual modo, es clara la referencia a
la actividad en el agua, espacio que do-
mina en la novela de la que forma parte,
pues todo ocurre en un planchén que
remonta el rio Xurando, donde las ori-
llas y los restos de un naufragio que re-

N'accomplissant gue ce qu il doit
Chague pécheur péche pour soi:
Et le premier recueille,

fen les mailles qu'il serre,

Tout le fretin'* de sa misére;

Et celui-ci rameéne a I"étourdie

le fond vaseux des maladies

Et tel ouvre les nasses

Aux désespoirs qui le menacent;
Et celui-la recueille au long des bords,
les épaves de son remords.

licals, revista de lengusje y cultura
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coge el pescador, también encuentran
intertextualidad. En el poema de Emile
Verhaeren predominan elementos de de-
terioro fisico, pero junto con éste apare-
ce el deterioro moral, manifestado en la
desesperanza, el remordimiento, €l ato-
londramiento, la misetia...

Se trata de dos realidades paralelas en
el mismo poema y en el espacio acuati-
¢0. Asicomo en el rio el pescador aga-
mra lo que se le atraviesa, incluida lamo-
rralla; y asi como el fondo es pantanoso
y del rio se extraen restos, también, la
actitud y dnimo del pescador son rutina-
rios y torpes, con el peso de la miseria
interior que trabaja en forma atolondra-
da, amenazado por la desperanza.

Este cuadro desesperanzado y misera-
ble encuentra paralelismo y premonicién
con los acontecimientos del viaje de
Magroll El Gaviero por el Xurandd en la
novela-diario La Nieve del Almirante,

Cumpliendo sélo lo que debe,

Cada pescador pesca para si:

Y el primero recoge,

/en las redes que cierra,

Toda la morralla de su miseria;

Y éste recoge de manera atolondrada

El fondo pantanoso de las enfermedades;
Y otro abre las nasas

A las desesperanzas que lo amenazan;

Y aquel otro recoge a lo largo de las orillas,
Los restos' de su remordimiento.
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en lacual Magroll pesca, en el tejido de
la escritura del diario, los restos y la
morralla que el mundo propio del lan-
chény de las orillas del rio va dejando
en su espiritu observador y critico: la
miseria interior de los viajeros, la des-
composicion moral y

Africa hubiera hurtado por una no-
che el cuerpo a la didfana fenicia.
Yo pecador me confieso a Dios.

Este epigrafe enviaal lectoralarelacién
Larissa-Ilona, personajes principales de
esta obra, puesto

cultural delosindige- £ estas palabras se destaca un leitmotiveons-  que €l final precipita-
nas, el abuso de au-  tanteen la obra de Mutis: guardar intactoslos  do y tragico de la
toridad de losmilita- ™mementos de plenitud sensual o espiritual, ya novela es conse-

res, la enfermedad,

interior ya de la vida cotidiana, para convo-
carlos después en los momentos de peligro, en

cuenciadelallegada

el deterioro de 1a ¢l hastio, en la soledad, en el miedo, en tade- de Larissa a Villa

méquina, el vacioin-  rrota o en la hora de la muerte.

terior del capitén del

navio, la realidad inquietante de las
madereras y de sus ocupantes, los pa-
sos peligrosos del rio, el clima inclemente,
lazozobra social y politica de la regién,
el abandono de la tienda de Flor Estévez
y la ausencia de ésta; en fin, tantos res-
tos y miserias que quedan atrapados en
sudiario y en su vida; y él, incluido, sélo
con la escritura, 1a lectura y la reflexién,
extractando todo lo que puede, y que la
obra literaria transforma.

En llona llega con la lluvia, hay dos
epigrafes; el primero pertencce a Gon-
zalo Rojas," con el titulo de “‘Qedeshim
Qedeshot ™

Qedeshim Qedeshdth [en fenicio:
cortesana del templo], personaja,
tedloga loca, bronce, aullido de
bronce, ni Agustin de Hipona que
también fue liviano y pecador en

Rosa consu fardo de
fantasmas, misterios
y pasiones. Con rapidez, esta mujer en-
reda a Tlona en su conflicto interior, y la
toma parasi en forma definitiva. El final,
aunque eliptico, es facil de inferir para el
lector modelo: Larissa prefiere morir con
llona para tenerla siempre consigo, y
para nunca mas seguir en soledad.

Varias cualidades enunciadas en la pri-
mera linea del epigrafe se asimilan con
facilidad a Ilona; la actitud de rapto se
acomoda a Larissa; y la censura moral
y religiosa estd asumida por el narrador,
Magroll en este caso, quien se vuelve
espectador impotente ante la decisién
fatal. Lamencion de Agustin de Hipona
adquiere las connotaciones de la hagio-
grafia respecto de este santo: deun lado,
su perversion y lascivia; pero, también,
su arrepentimiento y conversion, hasta
adquirir el destacado puesto de santo
en la liturgia de la Iglesia catdlica. La

{kals, revista de lenguzje v culturn  CCEN
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dicotomia malo/bueno en los extremos
delareligion y de la moral, toma un ca-
ricter especial en esta obra para sefia-
lar que encierra méas maldad la accién
que arrebata a Magroll la amistad, el
amor y todo lo positivo de Ilona, que la
muerte fisica aunque provocada por
amor... O quiza por egoismo de
Larissa..

El segundo epigrafe, tomado del libro
Infancia de Maximo Gorki," dice:

Son amour dé- Su amor desin-

sintéressé du mon- teresado  del

de m’enrichit et mundo me enri-

m'insuffla une for- quecia y me

ce invincible pour insuflaba una

les jours difficiles. fuerza invenci-
ble para los dias
dificiles.

En estas palabras se destaca un leitmo-
tiv constante en la obra de Mutis: guar-
dar intactos los momentos de plenitud
sensual o espiritual, ya interior yade la
vida cotidiana, para convocarlos des-
pués en los momentos de peligro, en el
hastio, en la soledad, en el miedo, en la
derrota o en la hora de la muerte. Con
frecuencia, estos instantes de dicha sur-
gen en el amor o en ¢l erotismo, y casi
siempre se concentran en mujeres: Flor
Estévez, Dora Estela, Amparo Maria e
Tlona. Y esas palabras, al inicio de la
novela, bien podrian servir de conclu-
sién ante el tragico final de su amada
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Ilona convertida en cenizas

En Un bel morir incluye cuatro frag-
mentos. El primero de Francesco
Petrarca'®: “Un bel morir tutta una vita
onora”, verso famoso que se puede en-
tender como *“Una buena muerte honra
toda una vida”. No es apresurado con-
jeturar desde el principio de la lectura
de Un bel morir, que este epigrafe, el
titulo y el apéndice, quieren sefalar el
sentido de la muerte, la dimensién hu-
mana y trascendente de ésta, aunque
dicha trascendencia no vayamasalla de
esta realidad material. Es como decir que
la belleza, labondad y el honor se ad-
quieren en toda una vida, la cual prepa-
4, en consecuencia, la muerte mereci-
da, deseada y digna; y esta muerte, por
efecto, honra la vida y al ser que la

dignifics.

Luego, sigue un fragmento del poema
de Mutis “Un bel morir...” de Los tra-
bajos perdidos:

Todo ird desvaneciéndose en ¢l ol-
vido y el grito de un mono, el ma-
nar blancuzco de la savia por la he-
rida corteza del caucho, el chapo-
teo de las aguas contra la quilla en
viaje, serdn asunto mis memorable
que nuestros largos abrazos.

Al destacar esta parte del poema en el
contexto de la novela Un bel morir, cla-
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ramente se buscan efectos de sentido
particulares: de un lado, larelacién de
esta obra con el poema, aunque no tan
evidente en su primera lectura; de otro,
llama la atencién sobre el verso “un bel
morir’’ de Leén de Greiff, y también la
estrecha relacion entre este poemay la
situacién vivida en la cuchilla del Tam-
bo, lugar de los tragicos sucesos de la
novela.

Este fragmento describe una situacion y
una atmosfera idénticas a las de la no-
vela: el grito de un mono, el caucho que
se desangra, el movimiento que produ-
ce la barca en el agua... Pero en la no-
vela se sugiere con més fuerza la con-
notacién mitica: el viaje por los rios del
Hades en la barca de Caronte, en ¢l mito
griego de la muerte, tan similar a este
viaje solitario; y la significacion textual,
que muestra un campo de sentido mas
profundo que conecta todos estos tex-
tos: el viaje real, el verosimil; porque el
otro es el viaje de la muerte —o vida
como viaje— tanto hacia el origen como
hacia lanada, en la cual sélo se encuen-
tran lasoledad, el olvido, el desdnimo y
el fracaso de las empresas euforicas,
como las imaginadas por Magroll al ini-
ciar el trabajo en la cuchilla del Tambo.
Es el fracaso, que en nada ayudard como
experiencia y como compaiiia, para su-
birse a la barca de Caronte.

El tercer epigrafe esta tomado de Sole
de Lune de Jules Laforgue:"’
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Accumulons jAcumulemos lo
N'irréparable! irmeparable!
Renchérissons jApostémosle a
{sur notre sort! nuestra suerte!
Toutn'en va Todo valeala
/pas moins a la hora de la Muerte,
/Mort,
Y a pas de port. ella tiene ritmo de
puerto.

Estos versos reiteran algunos sentidos
del anterior epigrafe, y recalcan el ca-
racter definitivo de la muerte: es un lla-
mado, casi una orden. De nuevo apare-
ce la topica del rio o del agua, que se
puede inferir de 1a palabra puerto. Pero
también cabe considerar el significado
del término puerto, puesto que es lugar
comin de Magroll: espacio de inicio de
sus aventuras, lugar de llegada con su
carga de fracasos. De esto queda una
leccion: seguir en el empefio a pesar del
final prefigurado, lo que hace Magroll al
subirporiltima vezala cuchilladel Tam-
bo, cuando ya todo se sabe.

El cuarto epigrafe:

Todo hombre vive su vida como un
animal acosado

del colombiano Nicolds Gomez Davila,
destaca aspectos de continuo movimien-
to, de traslacion y de caida, de indefen-
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sion y de fracaso, tan suficientemente
observados en la poesia y en la novela
de Mutis.

En la novela La wltima escala del
tramp steamer incluye dos textos: el
primero pertenece a Pablo Neruda'®
tomado del poema “El fantasma del bu-
quedecarga” de Residencia en la tie-
rra, I

...y un olor y rumor de buque viejo,
de podridas maderas y hierros ave-
riados,

y fatigadas maquinas que aillan y
lloran

empujando la proa, pateando los
costados,

mascando lamentos, tragando y tra-
gando distancias,

haciendo un ruido de agrias aguas
sobre las agrias aguas,

moviendo el viejo buque sobre las
viejas aguas.

En estos versos, la imagen bella y con-
movedora del tramp steamer sereve-
la en toda su humanizacién: rumor, fa-
tigada, aullan y lloran, empujando,
pateando, mascando lamentos, tra-
gando y trabajando; y las demas ac-
ciones que ubican €] barco en la agonia,
el deterioro, y la resistencia contra la
muerte sobre un medio también en aca-
bamiento: agrias aguas, viejas aguas.
{Qué otra imagen puede ser tan elo-

B, [kals, revista de lengusje y culturn
! Vol 4, no 7-8. encro-dic. de 1959

Los epigrafes en las novelas de Mutis

cuente para sefialar o evocar el ALCION,
ese tramp steamer perseguido o encon-
trado en tantos mares y puertos del mun-
do? Pero, tampoco es el barco, pues
dentro de éste se desarrolla el drama del
inicio y del final del amor paralelo con el
final del barco.

PETHEO X. Seric “Petreo”
(1997, Cemento 19 x 33 x 20 em.).
Marta Elena Arango P.

Estos dos campos de sentido no se ago-
tan, pues surge un tercero: el tramp
steameresuna metafora de la vida del
hombre; mejor, del hombre en la vida.
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Todos los elementos o cualidades de ser
animado atribuidos al barco permiten
leer el texto como si el barco fuera un
ser humano en su tiltima fase. Se puede
leer hombre viejo en lugar de buque
viejo, y asi se conforma la metafora:
entre ambos comparten unidades mini-
mas de significacién —o semas— de
vejez, movilidad, resistencia y portador.
De esta manera, podridas maderas y
hierros averiados se leen en relacién
con la estructura corporal del ser huma-
no: su piel y sus huesos; fatigadas ma-
quinas se equiparan con los 6rganos o
aparatos vitales: respiratorio, circulato-
rio, nervioso, digestivo... Y todos los
verbos en gerundio, que sugieren accién
reiterada e ininterrumpida, entran en
contradiccion con el desgaste, la vejez,
la pudricién, las averias, la fatiga, los
aullidos, el llanto, los lamentos, la dis-
tancia y ¢l deterioro. Los adjetivos y los
sustantivos denotan deterioro; los ver-
bos y las acciones sefialan persistencia,
vida, obstinacién por vivir; es el tltimo
esfuerzo entre la vida y lamuerte. Y esa
es laimagen de! tramp steamer hasta que
cae vencido, mucho tiempo después de
cruzar los mares con su carga pesada y
su andnima tripulacidn.

El otro epigrafe proviene de El desafor-
tunado de Stéphane Mallarmé:"?

Toujours avec
I"espoir de ren-

Con la esperanza
de reencontrar el
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contrer la mer, Ils  mar,viajaban sin

voyageaient sans pan, sin guia y sin
pain, sans bétons et equipaje, roian el
Sans umes, M"“i‘"““ dcido de oro del
au citron d'or de ideal amargo.

1"idéal amer.

El poema sitiia a los personajes nove-
lescos en el mar, lugar del framp
steamer y del amor de Jon Iturri y
Warda. Aunque la obra parte de esta
historia de amor, en realidad tratade la
buqueda del narrador, de su ansiedad
por acercarse a un tramp steamer, pa-
5i0n, preocupacion, misterio y conoci-
miento que se vuelven obsesion para el
narrador-personaje. Las coincidencias
son casi maravillosas, pues como enun
vuelo sobre una alfombra magica, el na-
rrador ve desde arriba y se acerca al
barco cada vez més. El epigrafe abarca
tanto alos que viven el amor idilico den-
tro del barco, como al que ve de lejos v
con inquietud e interés, esa estampa
derruida del hombre. Y ya, en el tercer
movimiento, narrador y Jon Iturri se co-
munican y se encuentran ante una mis-
ma historia y un mismo objeto; el AL-
c16N muere, la ilusién muere, el amor
muere y los hombres se separan, cada
uno con las lecciones y los resultados:
ideal amargo, esperanza, y nada mas.

En Amirbar incluye dos epigrafes. El
primero de El libro de mi playa de
Pierre Reverdy.”” Este poema podria
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inscribirse como epigrafe en todas las novelas de Mutis, especialmente en flona
Hega con la lluvia, Un bel morir y La Nieve del Almirante:

La vie n’est qu’une succession de défaites.
Il y a des belles fagades—il en est de pires.
Mais derriére les belles, presque autant que
derriére les pires, la défaite, toujours la
défaite et encore la dé-faite, —ce qui
n'empéche pas de chanter victoire, car au
fond I'hom-me n’est réllement vaincu que
par la mort— mais encore unique-ment
parce qu’elle lui 6te tout moyen de /
proclamer contre 1'évidence qu'il ne 1'est
pas.

Alors, il s’est fait méme un allié /de lamort
et il compte beaucoup sur elle pour lui
donner toute la gloire que lui a refusé la
vie.

Se insiste en los sucesos de Magroll: el
oro llega, el amor explota, el erotismo
se exalta, pero todo se acaba; no obs-
tante, queda una huella de fracaso y de
derrota invencible: derrota sigue a de-
rrota. La primera mina revela una igno-
minia de lesa humanidad, Eulogio sufre
las consecuencias de la situacién de vio-
lencia tanto estatal como subversiva, el
oro se agota, Antonia se enloquece y
atenta contra Magqroll, la justicia persi-
gue a éste como sospechoso, el peligro
acosa y, al fin, el personaje sale sin oro
y sin nada mas que el propio pellejo.

Se encuentra en estanovela ¢l manifies-
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La vida es una sucesién de derrotas. Hay
bellas apariencias, las hay terribles. Pero
tras las bellas como tras las terribles, la
derrota, una y otra vez la derrota, esa que
no cesa de cantar victoria, porque el hom-
bre s6lo es vencido por la muerte, pero
unicamente porque ella le quita toda forma
de proclamar contra la evidencia que él no
es. Entonces, se convierte él mismo en alia-
do de /la muerte y cuenta mucho con ella
para darle toda la gloria que le ha rehusado
la vida.

to pacto de Magroll con la muerte, la
que €l cultiva pero a la que no abre la
puerta; esa que prepara pero que pos-
pone; esa que lo acaricia y 2 la que des-
echa. Pero el pacto es necesario, pues
s6lo ella le concedera la victoriaque la
vida nunca le ha dado.

En el segundo epigrafe, tomado de au-
tor y libro apderifos, los nexos con Un
bel morir son totales:

...porque mulleres en las minas
sembla cosa del demoni e es provo-
cado que ningun profit se saca de
hacerlas treballar alli, Al contrari, los
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celos y tropelias que con ello suce-
den sont de molt perill para tots.

En ambos epigrafes se encuentran dos
relaciones opuestas en el mismo elemen-
to nombrado, como lo esquematiza este
tiltimo epigrafe:

mulleres belles fagades
mulleres

cosa del demoni cosa del demoni

pires cosa del demoni

belles facades mulleres pires

Y tras todas estas asimilaciones, la de-
rrota una y otra vez. Asi el hombre, re-
presentado en Magoll, es aliado del fra-
caso y de lamuerte.

En Abdul Bashur, soniador de navios
también hay dos epigrafes centrados en
un sentido muy diferente del sugerido en
los anteriores. Dice el primero, de Peter
Dale en Se remite a si para reflexio-
nar:

He addresses El se vuelve so-
himself to bre si para re-
reflection flexionar

Monody shall La monodia no
not wake the despertard al
mariner marinero.

This fabulous Esta sombra fa-
shadow only bulosa sélo la
the sea keeps. conserva el mar.
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Y el segundo, de En la tumba de
Melville de Hart Crane:

Afios, afios con-
sumidos pronun-
ciando palabras

Years, years spent

pouring words we
could'nt fathom.

Only through death que no podiamos

we speak in honest comprender. S6lo

fashion. en la muerte ha-
blamos honesta-
mente.

PETREO V. Serie “Petrea”
(1998, Cemento 19 x 32 x 22 cm.).
Marta Elena Aranga P.
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Imposibilidad de comprender, en el pri-
mero; reflexién, en el segundo. Pronun-
ciar palabras y monodias sin oyente, Los
sentidos de estos poemas se manifies-
tan en tres campos denotativos prepon-
derantes, en alguna forma unidos a la
novela; la incomunicacion, lamuerte y el
mar. Ademas, entre estas tres preocu-
paciones permanentes de la obra de
Mutis, lamuerte es el asunto fundamen-
tal, la cual impregna su poesia y su no-
vela; la incomunicacion es més un refle-
jo de la poesia, de la actitud ante las
palabras y la poesia, y ante el hombre
incomunicado y que vive en soledad.

El mar cumple aqui un papel mitico,
puesto que el verso personifica al mar
como depdsito o poseedor de lo fabu-
loso, de lo sorprendente. Se exalta el
mar, al que se atribuyen virtudes huma-
nas o animales, Conservar es verbo que
retine la positividad al lado de reflexio-
nar, pronunciar palabras, khablar ho-
nestamente; esto se opone a la incomu-
nicacion que, unida a ensimismamiento
¥ conservacion, volver sobre si 0 mar
que conserva, representa la negatividad,
en el sentido de negar o no dejar ver...

Pero el mar es el espacio de Magroll y
de Abdul. Ya desaparecida Ilona,
Magroll ha perdido una gran porcién de
si mismo. Ahora, muerto Abdul, Magroll
queda sin nadie; sélo en el mar adquie-
re parte de su estado natural, como en
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lamuerte adquiri6 su forma esencial; y
como en la incomunicacién o, mejor, en
la reflexion, se ha encontrado consigo
mismo,

Por tltimo, en Triptico de mar y tierra
hay epigrafes en los tres relatos que con-
forman el triptico. En el primero, “Cita
en Bergen”, una linea de [Tham Berk:
Giinliik islerdenmis gibi 6liim, con tra-
duccidn del autor: Como si la muerte
Juera un asunto cotidiano. Epigrafe
que tiene para Sverre Jensen, amigo de
Magroll, estrecha relacion con su vision
del mundo, de la vida y de lamuerte, y
con la actitud de suicidio que sugiere para
terminar sus dias, segiin carta que le di-
rige a Magroll.

En “Razon veridica de los encuentros
ycomplicidades de Magroll el Gaviero
con el pintor Alejandro Obregon ", trae
dos cortos fragmentos, el primero de
Eugenio Montejo:*!

Sélo trajimos el tiempo de estar vi-
vos
Entre el reldmpago y el viento;

y el segundo de Henri Michaux:#
Non, non, pas No, no, no com-
acqueérir, prar, Viajar para/
Voyager pour/ despojarte. He
t'appauvrir. ahi lo que nece-
Voila ce dont tu sitas.
as besoin.
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En estos versos predominan dos senti-
dos: el caricter efimero de todo, espe-
cialmente de la vida; y lomévil, el conti-
nuo viajar y perder, no acumular, sélo
vivir en la fugacidad que sefialan el vien-
to y el relimpago para perderlo todo,
para perderse, es decir, para morir.

Ellibro termina con el relato “Jamil”, el
cual tiene como epigrafe un verso de
Saint-John Perse,* que puede conec-
tar este final con el inicio:

Sinon 1’enfance, Si no la infancia,
qu'y avait-il alors iqué tendria ¢l
qu'il n'y a plus? entonces?.

Lainfancia, ;inico motivo o motivos de
esta escritura? Si no la tuviera siempre
presente en su escritura, como tiene la
muerte, nada habria qué decir, qué amar,
qué recordar, qué escribir o qué guar-
dar en lo profundo de sumemonay de
su sensibilidad. Esos momentos, tan evo-
cados en su continua insistencia, sostie-
nen la poesia y la novela, y sostienen
también la vida del autor modelo, del
autor real y del personaje.

CONCLUSION

Los epigrafes son las primeras lineas que
se leen de una obra. Aunque puedan
parecer agregados o simples sefiales de
erudicion que se olvidan al avanzar al-

gunas paginas, ellos permanecen durante

148

toda la lectura; y a medida que ésta ago-
ta el texto, recobran su presencia como
sombras que crecen al atardecer: esto
es lo que sucede, en parte, en los epi-
grafes de la obra narrativa de Mutis.

Laabundancia, el plurilingfiismo y la fun-
cién conativa, como caracteristicas so-
bresalientes de los epigrafes de este au-
tor, permiten en esta lectura un efecto
algo paraddjico: reiterar unas pocas ver-
dades que, a la vez, se expanden, se
reiteran o se ilustran en las obras que
acompaiian. De esta forma, las carac-
teristicas generales de las novelas coin-
ciden con los contenidos generales de
los epigrafes; y éstos también coinciden
con los conflictos y las preocupaciones
de los protagonistas de las novelas,
como en las cajas chinas...

Las obsesiones del autor real, las pre-
ocupaciones tematicas del autor mode-
lo y las reiteraciones de narradores y de
protagonistas de estas obras, encuen-
tran reflejos, ecos y espejos en los epi-
grafes. Pero no solo en las novelas, pues
si se hacen extensivos a los poemas se
encuentran verdaderos vasos comuni-
cantes con muchos de ellos, hasta el
punto de que narrativa y poesia en Mu-
tis terminan en una misma propuesta
esencial, la que ya anuncian estos frag-
mentos al inicio de cada libro.

Una vez mirados en conjunto, los epi-
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grafes resaltan temas constantes en la
obra de Mutis: la miseria, la desespe-
ranza, la enfermedad, el remordimien-
to, la torpeza y la inconciencia huma-
nas. Y ¢l espacio y las actividades refe-
rentes al agua, medio en el cual ocurren
los sucesos de la mayoria de estas his-
torias; espacio lleno de connotaciones
miticas, en especial el rio y el mar, y asi-
milado con la muerte que adquiere el
viaje a través de estos elementos: viaje
como vida o vigje como muerte.

Otro elemento fundamental que apare-
ce en estos epigrafes, y que funcionaa
la manera de leitmotiv, es esa especie
de sentencia o norma de vida que ense-
fia a guardar intactos los momentos de
plenitud, los cuales permitirdn sobrepa-
sar los momentos de prucba: peligros,
soledad, miedo, derrota o la misma
muerte.

Paralela a esta posibilidad de sobrelle-
var los momentos dificiles, est4 el con-
vencimiento del sentido profundo de la
muerte, de su dimension humana y tras-
cendente, la cual no s6lo se manifiesta
en epigrafes como el verso de Petrarca,
sino también en los titulos de varias de
sus obras narrativas y de poesia.

Igualmente, los epigrafes se refieren al
deterioro, a la resistencia contra la
muerte, al fracaso, al cultivo de la pro-
pia muerte, a la incomunicacion, al ca-
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récter efimero de todo especialmente de
la vida, y ala movilidad continua de las
cosas. Y no podia faltar la infancia, por
el caracter entrafiable que presentaen
su poesia, pero también en algunos mo-
mentos de la narrativa, como en el rela-
to*Jamil™.

Los epigrafes, textos fragmentarios ape-
nas, permiten lecturas intra- e
intertextuales que exploran los sentidos
bésicos de la obra de Mutis, y también
de otros autores, de otras culturas y de
otras épocas, los cuales se reducen a
unas cuantas verdades con las que el
hombre contempordneo se debate cada
dia, en su ciego afin de conquistar las
quimeras ¥ los suefios que la ideologia
del progreso le ha creado en su espiritu
curioso e insatisfecho.
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CITAS BIBLIOGRAFICAS

1

No es muy complejo el significado que se da
este término. Marchese y Forradellas (1989:
133} lo definen como “frases cortas de un au-
tor (un verso, una frase, etc.) que se colocanal
principio de un libro, de un capitulo o de un
poema, que sirven para indicar el clima de éste”,
Pineda (1987: 121) dice: “El epigrafe (también
cpigrama, exergue o exerge) expresa la idea de
algo fuera de laobra. [...] En literatura es la cita
que s¢ colocaal principio de una obra o de un
capitulo, y que por venir de otro texto apunta
hacia el exterior. Ademds ofrece una base al

lector para la interpretacion”.

Se analizan en este ensayo las obras publica-
das en Empresas y tribulaciones de Magroll
El Gaviero. Siete novelas (1995), Tienen un
solo epigrafe: La Nieve del Almirante, v los
relatos “El dltimo rostro™ y “Jamil™ (de
Triptico de mar y tierra); dos: llona llega con
la luvig, La tiltima escala del tramp steamer,
Amirbar, Abdul Bashur, sefiador de navios y
“Razdn veridica de los encuentros...” (tam-
bién de Triptico); y cuatro, Un bel morir.

En la primera edicion de este libro (1984), apa-
recen los dos textos del epigrafe; el de los
arabescos y el castellanc. En la edicion que se
sigue en este trabajo ya no trae los arabescos
sino solo el texto en castellano: “Los Emisa-
rios que tocan & tu puerta,/ ti mismo los |la-
maste y no lo sabes./! Al-Mutamar-Tbn al Farsi/
Poeta sufi de Cordoba/(1118-1190)" (Mutis,
1993).

El poema “Les pécheurs™ de Verhaeren en La
Nieve del Almirante; un fragmento de Enfance
de Gorki en flona llega con la lluvia, un frag-
mento del poemna “Solo de lune” de Laforgue
en Un bel morir, en La tiltima escala del tramp
steamer, un fragmento del poema *“Le guignon™
de Mallarmé; un largo texto de Le livre de mon
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bord de Reverdy en Amirbar; y en el “Razdn
veridica de los encuentros...”, un fragmento de
Michaux.

Al respecto, en los apartes de una entrevista
con José Zepeda, dice Mutis: *; Como llegué a
las letras? Pues en verdad exactamente uno
nunca podria decir qué lo llevd a escribir, Pri-
mero fui un lector devorante, un lector desde
muy nifio sin ningin orden, pero con una afi-
cidn muy grande a leer sobre todo historia.
Primero de la biblioteca de mi padre libros fran-
ceses, de historia de Francia, Taine, Michelet...
[...) El francés fue mi primer idioma, pero siem-
pre hablé también espaiol. Habldbamos espa-
fiol en mi casa, en casa de mis padres, pero el
primer idioma que manejé —como idioma—
fue el francés” (Zepeda, 1997: 6).

El verso citado pertenece a Antonio Macha-
do.

Los textos son: fragmento de “Qedeshim
Qedeshdth” de Gonzzlo Rojas, en flona, frag-
mento del poema “Un bel morir...” del libro
Los trabajos perdidos del propio autor, y un
escolio de Nicolds Ddvila en Un bel morir;
fragmento del poema “El fantasma del buque
de carga” de Residencra en la tierra de Neruda
en La wltima escala...; fragmento del poeta
Eugenio Montejo en el relato “Razdn veridica
de los encuentros...” de Triptice; y un supues-
to texto anonimo del siglo X1, y que parece
invencion del autor, en el cuento “El Gltimo
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Del inglés los de Abdul Bashur, sofiador de
navios: fragmentos de “He addresses himsell
to reflection” de Peter Dale y de A1 Mehville's
Tomb de Hart Crane; en Un bel morir, un ver-
so de Petrarca.

El de "“Cita en Bergen” de Tripiico, texto de
Ilham Berk en un idioma que parece nérdico y
con traduccion al castellano, lo que sugiere el
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carficter apocrifo del mismo; el otro aparece en
Amirbar, de un tal libro Veridica estoria de las
minas que la juderia..., de 1a Imprenta
Capmany en 1776, perteneciente a un tal
Shamuel de Corcega. La dudosa autenticidad
de este epigrafe se ratifica dentro de |a misma
novela cuando el narrador dice que este libro
“esti firmado por un tal...", y cuando sobre el
eodigo en que estd escrito, comenta: “Se trata
de un relato farragoso, escrito por partes igua-
les en ladino, espafiol macarrénico y mallor-
quin y cuyo propdsito no acaba de entender el
lector...” (Mutis, 1995: 465).

Poeta belga de lengua francesa, 1855-1916,
quien se inspird en los paisajes y en la vida de
Flandes, antigua regidn pantanosa situada en-
tre ¢l mar del Norte y el rio Escalda, el cual
corre por Francia, Bélgica y Holanda.

Luis Ivan Bedoya Montoya, pocta y profesor
de literatura de la Universidad de Antioguia,
tradujo en version libre para este articulo, los
epigrafes en inglés, francés e italiano de las
novelas de Mutis.

Fretin también significa pescado menudo o gen-
te de poco valor.

Restos de naufragio, pecio, cosas perdidas o
abandonadas.

Poeta chileno nacido en 1917. Colaborador de
la revista Mandrdgora, la cual acogid y expan-
did el surrealismo, Obras: La miseria del hom-
bre (1948), Contra la muerte (1964), Oscuro
(1977), Transtierro (1979), Materia de testa-
mento (1988) y Desocupado lector (1990),
enire ofras.

Eseritor ruso (Nidji Novgorod, 1868-1936),
cuyo verdadero nombre era Alejo Maximovich
Pechkof, escribit bajo el seudonimo de Mixi-
mo Gorki (Méximo Amargo). De ofiicios me-
nudos diversos, no pudo ingresar a la universi-
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Los epigrafes en las novelas de Mutis

dad por carencias econdmicas. Fue un decidi-
do defensor del alma rusa. Cred una editorial
especial para nifios y jévenes; y eseribié va-
rios volimenes de narraciones y cuentos, como
La madre, Mi infancia y Los bajos fondos.

Italiano, de Arezzo (1304-1374). Es famoso
su amor por Laura de Noves, el cual le inspird
los sonetos o canzoni: Cancionero y Triun-
Jos.

Poeta francés que nacid en Montevideo (1860~
1887), Obras: Imitacion de Nuesira Sefiora la
Luna y Moralidades.

Chile, 1904-1%73. Entre sus libros de poesia,
Residencia en la tierra fue un verdadero hito
en la poesia en lengua castellana de la década
del treinta. De sus cuarenta libros de poesia
cabe destacar: Crepusculario (1924), Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada
(1924), Residencia en la tierra (1947, reline
los tres), Canto general (1950) y Odas ele-
mentales (1954).

Poeta francés, 1842-1898 que influyé sobre
Jules Laforgue, André Gide y Paul Valéry.
Miximo expositor de la estética simbolista.
Obras: La siesta de un fauno, Epitafio sobre la
tumba de Edgar Poe.

1889-1960, Pocta francés, Obras: El libro de
mi playa (1948), A granel (1956), Mano de
obra (1949) y Libertad de los mares (1959).
Canta la vida del hombre en este mundo con-
creto, y ¢l doloroso encuentro del hombre con-
Sigo mismo.

Venezolano, 1938. Obras: Elegos(1967), Muer-
tey memaria (1972), El cuaderno de Blas Coll,
Terredad (1978), entre otras. Guarda similitu-
des temdticas y existenciales con la poesia de
Mutis.

Poeta francés, 1899. Mis propiedades (1929)
es el mundo interioren la abstraccion; escribié
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sobre viajes imaginarios: Un bdrbaro en Asia
(1933) y Aqui Poddema (1946). Otros: Liber-
tad de accidn (1945), Poesia para poder
(1946), Movimientos (1945), Pasajes (1963),
Miserable milagro (1956) y Lo infinito turbu-
lenta (1957), entre otras.

23 Poeta francés, 1887, Obras: Elagios (1911),
Andbasis (1924), Exilio (1942), Vientas (1946),
Amargos (1957T), Pdjaros (1963), Crénica
{1960), v otras.
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