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RESUMEN
Este articulo propone una relectura de la novela Los cuadernos de don Rigoberto de Mario
Vargas Llosa, concentrando la atencidn en la figura retdrica de la ecfrasis. Examina la
arquitectura novelesca y la representacion verbal y visual como pilares de lo que cons-
tituirfa una genuina novela iconoverbal. El estudio esta soportado en las estrategias de
analisis provenientes de la semidtica literaria, la narratologia y la retérica, que permiten
una comprensiéon amplia del objeto de estudio.

PALABRAS CLAVE: arte visual, arquitectura novelesca, ecfrasis literaria, encomio, novela
iconoverbal.

ABSTRACT
This paper proposes a different interpretation of the novel Los cuadernos de don Rigoberto
by Mario Vargas Llosa, focusing on the rhetorical figure of ekphrasis. It examines the
novelistic architecture and verbal and visual representation as pillars of what would con-
stitute a genuine iconoverbal novel. The study is supported by the analysis strategies
from literary semiotics, narratology and rhetoric, which allow a comprehensive under-
standing of subject matter.
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AMODO DE INTRODUCCION:
LANOVELAY LA ECFRASIS LITERARIA

Por todos es conocido que Mario Vargas Llosa es un novelista excepcional. Sus textos
tienen cualidades estéticas que comprenden un logrado uso del lenguaje, un manejo
poético de las palabras y una capacidad para narrar y crear universos de ficcién anclados
en las mas profundas intuiciones y flaquezas humanas. Estas son cualidades que los cri-
ticos consideran esenciales a la hora de definir la novela' y que aparecen en las piezas de
Vargas Llosa, convirtiéndolo en un maestro del género.

Tal como sefialan muchos teéricos, lo que constituye la novela —lo que la incluye
dentro del género épico— es su cardcter narrativo, es decir, su capacidad para presentar
una historia como una serie de sucesos encadenados en el tiempo (Bourneuf'y Ouellet
34). El escritor peruano va mds all4 de estos aspectos caracteristicos del subgénero, inno-
vando en la técnica narrativa y en la misma estructura de los textos. Si en sus origenes
la novela estaba relacionada con los conceptos “novelar” y “novelesco™, en Vargas Llosa
encontramos la novedad de lo novelesco arquitectdnico. Se puede pensar en su novela
El paraiso en la otra esquina, cuya estructura formal no es la disposicion lineal tradicio-
nal —exordio, climax y desenlace— como Quéreas y Calirroe de Caritén de Afrodisias.
La novela del peruano, criticada en su momento precisamente por su estructura, pre-
senta dos historias paralelas, alternando una y otra en los capitulos a lo largo del texto,

generando asi efectos narrativos en los que lo politico y lo artistico se entrelazan desde

1. Para Angel Garrido la novela, ademas de los elementos esenciales (personajes, accién, tiempo y espa-
cio), tiene una dimension estética definida en buena parte por el uso del lenguaje y la manera como
el novelista se sirve del material de la historia (19-44, 307). Por su parte, Del Prado Biezma considera
determinante del género, conjuntamente con la poeticidad y discursividad, la instancia de la narrativi-
dad, es decir, la organizacion del lenguaje que permite referir acontecimientos mediante una dinamica
evenemencial (32).

2. Lo “novelar” alude a contar o referir una historia al modo de una novela; en este sentido, el término
esta relacionado con evocar, sofiar, fantasear, idear, inventar. Por su parte lo “novelesco” tiene un ori-
gen similar a “romantico”, que proviene del francés romantique (novelesco, romantico). Lo novelesco,
si bien es lo relativo a la novela, estd asociado a aspectos de la fabulacién y de las ideaciones roman-
ticas. Desde el punto de vista histdrico, la palabra novela deriva del italino novella (noticia, relato ima-
ginario) que deriva a su vez del latin nova, cuyo significado es nueva. Es significativo también el hecho
de que en espafiol “novela” designaba lo que se conoce como “novela corta”, y el término romance,
que designaba "novela”, se especializé para definir una combinacién poética de versos pares con rima
asonante, de modo que la palabra que definia “novela corta” pasa a significar lo que en francés se
conocia como roman (novela, sin el calificativo “corta”). Si bien son importantes las determinaciones
etimoldgicas, todavia mds importantes resultan para el estudio de la novela contemporanea las acep-
ciones que entran y dinamizan el imaginario colectivo, como “novelar” y “novelesco”, sobre todo a la
hora de analizar obras con niveles altos de experimentacion técnicas como las de Vargas Llosa, un
maestro e innovador de la composicién novelistica.
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una perspectiva ideoldgica y estética que van uniendo a los personajes de una y otra his-
toria cada vez de una manera mds fuerte y contundente.

No menos importante es su novela Elogio de la madrastra, en la cual el novelista
logra de forma magistral la interrelacién ecfrastica y narrativa a través de la presen-
tacién de un relato visual y uno verbal en lo que, a todas luces, podemos denominar
ecfrasis literaria en el sentido de Michel Riffaterre, un ensamblaje trazado con la magis-
tralidad de un artista: las palabras revelan nuevas significaciones —ficcionales y nove-
lescas— que el cuadro a simple vista no deja ver (161-183). Dicho de otra manera, y
siguiendo la perspectiva de Manguel, la imagen potencia el discurso verbal y desata la
diégesis (50). A esto se agrega la meticulosidad estética con la que el escritor convierte
un acto comun, cotidiano y vulgar en un evento artistico desde el punto de vista ret4-
rico, como la escena del baio o la limpieza de las orejas por parte de don Rigoberto,
protagonista de la novela®.

En buena medida, podria decirse, que estos aspectos estéticos que sobresalen en

4

estas tres novelas se deben sobre todo al uso de la ecfrasis literaria®, asi como de descrip-

ciones con finalidades ecfrasticas. Para Michel Riffaterre la ecfrasis literaria “presupone
el cuadro, sea éste real o ficticio. Por tanto, la ecfrasis literaria se basa en una idea del cua-
dro, en una imagen del artista, en lugares comunes del lenguaje y a propédsito del arte”
(Riffaterre 162). De acuerdo con el tedrico francés, el lector del texto literario ecfrastico
puede derivar conclusiones a partir de indicios metalingiiisticos como titulos, géneros,
escuelas, temas y alusiones técnicas. Asimismo, puede identificar la sustitucion de la des-
cripcidn por el discurso hermenéutico, el encomio o el discurso laudatorio, tal como lo
hace el mismo Riffaterre en el andlisis de los textos de Claudel y Sollers, en los cuales
identifica un dominio de la intertextualidad por extrapolacién y codificaciéon simbdlica,

y no una imitacién como se puede creer en una lectura ligera.

3. El tercer capitulo de esta novela relata y describe el minucioso aseo que hace don Rigoberto de sus
orejas. Hay un predominio de los estados interiores del personaje en relacion con las sensaciones
corporales, asi como alusiones erdticas. A diferencia de lo que ocurre en los dos primeros capitulos,
no hay referencia directa a obras de arte, pero si una serie de descripciones que generan imagenes
vividas. En este sentido, y tal como expone Mitchell, las palabras describen estados espaciales y obje-
tos (se puede agregar: situaciones) (158), de modo que aqui, en la ecfrasis novelesca, el mensaje es
el objeto de referencia o la representacion visual misma, materializada en la descripcién que hace el
narrador de la situacién del personaje, el espacio en el que se asea y los elementos que se describen.

4. Este concepto, segtin Agudelo (Los ojos de la palabra 76), no solo tiene una historia desde el punto de
vista etimoldgico, sino que ademas ha mutado en un proceso que va de la retérica antigua a la actual
critica literaria. En este proceso ha sido objeto de interés para la critica del arte y la literatura, la reté-
ricay en menor medida los estudios del lenguaje. Aqui abordaremos los dos caminos de comprensién
de la ecfrasis literaria: reducida a la imagen artistica, no reducida a la imagen artistica (Los ojos de la
palabra 80), y lo haremos siguiendo algunas de las estrategias derivadas de la semidtica literaria, la
narratologia y la retdrica.
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De acuerdo con lo anterior, se puede afirmar que la ecfrasis literaria es una repre-
sentacion de una representacion, constituyendo de esta manera una mimesis doble en
la medida en que la obra de arte referida en una narracién estd ‘contenida’ en la obra
literaria. De este modo, lo que hay que descifrar no es la pintura o la obra de arte, sino
la interpretacion preconcebida sobre ella. De hecho, desde el punto de vista de la teorfa
de la novela, y siguiendo este planteamiento, podrfamos sefialar que el narrador (y por
encima de ¢l el autor) construye otro relato que en muchas ocasiones puede resultar
distinto al presentado en la obra pléstica. De ahi que pueda ser ms afin al texto que lo
rodea que al referente pldstico mismo.

De lo anterior se deriva que la funcién de la ecfrasis literaria no es presentarle al
lector una vision de una imagen artistica, o la interpretacién que el novelista, en primer
lugar, o el narrador en segundo, le desea mostrar; mas bien, busca insinuarle al lector
las vias por las cuales el tejido de la diégesis o narracidn se hace més rica y simbdlica. En
este sentido tendriamos una funcién estética en relacién con el proceso de lectura, como
dirfa Iser (175-180), y que es parte fundamental en la configuracién del mundo ficticio,

por lo menos para el tipo de novela (iconogréfica y ecfrastica) que estamos tratando.
LOS CUADERNOS DE DON RIGOBERTO: NOVELA ICONOVERBAL

Con lo dicho hasta aqui podemos concluir que uno de los aspectos mds interesantes en
la obra de Mario Vargas Llosa se encuentra en sus novelas dedicadas a asuntos artisticos,
como las ya mencionadas. Otra novela en la que trata el tema del arte y que tiene un
rasgo propiamente estético tanto en su formalizaciéon como en su temdtica es Los cua-
dernos de don Rigoberto, que puede ser considerada como la continuacién de Elogio de
la madyastra, pues en ella se extiende la historia con los mismos personajes: Rigoberto,
Lucrecia, Alfonsito y Justiniana.

En la novela de 1988 se cuenta el proceso de seduccién de Alfonsito con su
madrastra, y la posterior expulsion de esta por parte de don Rigoberto al enterarse de
la relacién que sostiene con su hijo. La novela de 1997, por su parte, comienza con la
llegada de Fonchito a la casa de la madrastra para pedirle perdén. Las visitas se hacen
frecuentes, y en ellas hablan de Egon Schiele, el artista preferido del nifio. Mientras
tanto, don Rigoberto se delecta con imdgenes y fantasias en un intento por consolarse
de la ausencia de su esposa. Fonchito se propone amistarlos y sus estratagemas final-
mente surten efecto.

La diferencia notable entre una novela y otra radica en la via que toma la ecfrasis

literaria. En el caso de Elogio de la madyastra se trata de un despliegue narrativo a partir
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de la imagen u obra de arte, y en la que se enfatiza en la denominada funcién diegética
de la ecfrasis, cuya finalidad es enlazar la descripcidn verbal de la imagen con el con-
texto de la historia narrada, indicando circunstancias, hechos y motivos. Dicho de otra
manera, las imdgenes presentes en la novela son pretexto y detonante de la narracién,
generando asi no solo dos narraciones (visual y verbal), sino también estableciendo el
entrecruzamiento entre una y otra.

Ahora bien, en el caso de Los cuadernos de don Rigoberto la ecfrasis funciona
més que como una simple interpretacién o mimesis doble, ya que por un lado configura
juegos estéticos a través del lenguaje, de su uso poético, del incremento de la percep-
cidn visual a través de la descripcidn, entre otras estrategias, lo que genera una serie de
tensiones entre la descripcion y la interpretacion. Estas tensiones, podria decirse, se
salvan si atendemos a dos principios propios de la interpretacién aplicables a la visua-
lidad y a la narrativa. El primero de ellos es ¢l principio de incompletud que se puede
derivar de la idea de incompletud planteada por Argan (129), y que alude, segin él, a
la no comunicabilidad de la obra de arte, lo cual exige la mediacién de la critica de arte.
Extendiendo este principio al texto novelesco de cardcter ecfréstico, en la novela de
Vargas Llosa el sentido propuesto por el narrador, los didlogos de los personajes y las
descripciones de espacios, personajes y situaciones, se completan a través de la alusion,
directa o indirecta, a obras de arte. Se establece, de esta manera, una suerte de comple-
mentariedad entre una forma de comunicacién verbal y una visual, en la que resulta
favorecida la narracién y la construccién ficcional.

El segundo principio es el de transparencia, que “supone experimentar la lumi-
nosidad del objeto en si, de las cosas tal como son... Lo que ahora importa es recupe-
rar nuestros sentidos. Debemos aprender a ver mds, a oir mds, a sentir més y mejor”
(Sontag 23-24). Como se puede apreciar en la novela de Vargas Llosa, las obras de arte
aludidas a lo largo de la historia no son tratadas de forma especializada, salvo por algu-
nas anotaciones que hace Fonchito en su delirante y persistente idea de seguir los pasos
del artista Egon Schiele. A cambio, tanto los cuadros como los dibujos son parte pri-
mordial de la vida sensual y erética de los personajes, especialmente de don Rigoberto.
En las instrucciones que este le da al arquitecto para la construccidn de su casa, le
advierte que en su concepcion del espacio la prioridad la tendran los libros, cuadros
y grabados, y que las personas serdn ciudadanos de segunda (16-19). Esta concepcién
de hogar, metonimica por extensién, le otorga un cardcter genuino a la relacién erética
con su esposa, pues las escenas de muchos de los cuadros referidos son el predmbulo
de encuentros erotizados desde las mismas palabras que describen las imdgenes o las

€scenas, segl’ln sca Cl €aso.
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A este vinculo entre las escenas subyace, por supuesto, una concepcidn de arte
que, a diferencia de lo que ocurre en otras novelas como The portrait of Dorian Gray, no
pertenece al narrador, sino a uno de los personajes, en este caso, a don Rigoberto:

No es el mundo de bellacos semovientes del que usted y yo formamos parte
el que me interesa, el que me hace gozar y sufrir, sino esa mirfada de seres
animados por la imaginacion, los descos y la destreza artistica, presentes en
esos cuadros, libros y grabados que con paciencia y amor de muchos afos
he conseguido reunir. La casa que voy a construir en Barranco, la que usted
debera disefiar rehaciendo de principio a fin el proyecto, es para ellos antes
que para mi o para mi flamante esposa, o mi hijito. La trinidad que forma mi
familia, dicho sin blasfemia, est4 al servicio de esos objetos y usted deberd
estarlo también, cuando, luego de haber leido estas lineas, se incline sobre el
tablero a rectificar lo que hizo mal. (19)
Del discurso del personaje se deriva una concepcién de arte que da prevalencia a los
objetos no por el valor extrinseco que tengan —pues recordemos que don Rigoberto
tiene la costumbre de incinerar sus libros y grabados con el fin de que su biblioteca no
pase de un niimero determinado, evitando asi la superabundancia—, sino por su valor
intrinseco, es decir, por lo que las imdgenes provocan y generan en la imaginacion, por
aquellos deseos que animan el cuerpo y regodean la fantasia.

De acuerdo con lo expuesto hasta aqui, la tensién presente entre descripcion e
interpretacidn es parte constitutiva de la historia, pues mas all4 del valor empirico de
un libro, un grabado o una pintura (y esto también aplica para Fonchito y su relacién
con su artista preferido), lo que realmente tiene valor es una concepcién de arte que
lleva la vida al limite —a don Rigoberto y a dofia Lucrecia en sus juegos erdticos, y
a Alfonsito en su fascinacion por la vida y obra de Schiele—, una concepcién que
arranca de las imagenes aquello que les da vida y que hace posible que las acciones
humanas se puedan entender como una continuacion del arte. Justamente con esta
concepcion Los cuadernos de don Rigoberto se acercan a una idea de novela en la que el
encuentro de los mundos narrados, verbal y visualmente se antepone, como un mero
mecanismo de narracién épica. Aqui la novela adquiere un lugar distinto en la medida
en que sc le da preponderancia a la autonomia de los personajes, pues serén ellos quie-
nes le den el cardcter novelesco a la obra a partir de sus ensofiaciones y fantasias, a tra-
vés del vinculo entre la imagen (irreal en la historia contada) y la vida de los habitantes
de dicho mundo. De modo que esta obra de Vargas Llosa constituye una verdadera

novela iconoverbal.
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LANOVELA ICONOVERBAL

La critica contempordnea reconoce la novela como un subgénero épico dado su carac-
ter narrativo, que se explica como un rasgo inherente a la novela y que constituye lo
novelesco. En este sentido, y de acuerdo con Angel Garrido (291), los géneros litera-
rios (épico, dramdtico, lirico) cumplen una triple funcién semidtica: son modelos para
el autor, horizonte de expectativa para el lector y senal para la sociedad. Ahora bien,
muchos textos rompen con esa suerte de configuracién gramatical que determinan el
género, de hecho, la historia de la novela se ha construido precisamente con base en una
serie de rupturas, aunque en algunos casos, como en el de la “nivola” de Unamuno, tales
innovaciones no surten el efecto esperado por el autor.

En este orden de ideas, podriamos considerar que la novela de Vargas Llosa
rompe, en cierto sentido, con el canon, por lo menos con ¢l horizonte de expectativa del
lector, sabida cuenta de una serie de estrategias visuales y narrativas presentes en el texto.
Esto ocurre, por ¢jemplo, con la recurrencia de la mixtura y saturacién de discursos y
voces que entretejen una o mas historias. Asi, por ejemplo, en el capitulo dos, cuando
dona Lucrecia le esta contando los pormenores de su viaje con un antiguo admirador,
viaje al que el mismo don Rigoberto la animara, la voz de este se entrevera con la voz de
Pluto (el admirador) en la narracién que hace Lucrecia:

¢Era el suplicio de Tantalo? ¢Era el jardin de las delicias? Don Rigoberto se

habia deslizado al pie de la cama, y, adivindndolo, dofia Lucrecia se senté

al borde para que, como Pluto en el Orient Express, su marido le besara los

empeines, aspirara la fragancia de cremas y colonias que refrescaban sus tobi-

llos, mordisqueara los dedos de sus pies y lamiera las oquedades tibias que los

separaban.

—Te amo y te admiro —djijo don Rigoberto.

—Te amo y te admiro —djjo Pluto.

—Y, ahora, a dormir —dijo dofia Lucrecia. (65)
Como puede apreciarse, aqui se cruzan no solo el tiempo anacrénico del relato de la
esposa (la narracién de sus memorias) con el tiempo real de la escena en la que se da el
acto de enunciar dicha narracién, sino que ademds se encuentran dos tiempos: el pasado
y el presente a través de las figuras del amante admirador y el amante esposo. Con esta
estrategia literaria el narrador manipula el material discursivo en tres sentidos. En primer
lugar, se trata de una manipulacién del tiempo, con el fin de generar un paralelismo; en

segundo lugar, se pone en escena, aunque en tiempos y espacios diferentes, a dos sujetos
q y )
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(amantes) para resaltar la figura de don Rigoberto; y finalmente se genera una imagen
erética que se construye con base en la descripcion que le es inherente a la narracién’.

Estas estrategias literarias tienen una funcién discursiva y una estética, pero
dadas las caracteristicas generales del libro se puede sefialar que predomina la tltima,
pues esta manipulacién del material verbal tiene una intencién en términos de la expan-
sidn sintéctica y demanda un lector imaginativo, un lector que construye las imdgenes
que produce el autor y reacciona ante ellas. Esto, por supuesto, es uno de los principa-
les rasgos de la novela, lo que permite definirla como un artefacto literario, estético y
poético, caracterizado principalmente por su naturaleza narrativa y la presencia de un
narrador que cuenta una historia de ficcién con asiento en la historia del mundo y la
humanidad, sobre la base de dos tépicos universales (el amor y la muerte) y que afectan,
de manera directa e inmediata, al homo fictus, al hombre de ficcién que solo existe por
obra del relato (Brioschi y Girolamo 223-225).

De acuerdo con lo anterior, el concepto de arquitectura novelesca se refiere
a la configuracién de la novela desde la perspectiva de la historia contada (la fibula
segtin la narratologfa) y el discurso (segun la semiética literaria), y su construccion se
da gracias a la interrelacién de los elementos de acciones, personajes, espacio, tiempo
(Bobes 60), a los que podemos agregar otros menos populares en las teorfas como
héroe y narrador, y que constituyen, segtin Prado Biezma (30) los rasgos propiamente
épicos y que, por tanto, definen el género novelesco.

Pero ademds de estos elementos, en Vargas Llosa predomina otro que le da un
cardcter novelesco a varios de sus textos: la ecfrasis literaria. Como ya dijimos, se trata
de una figura retdrica con una amplia tradicién, y que podriamos definir, en términos
generales, como una representacion verbal de una representacion visual, definicidén que
la separa de la hipotiposis. Es decir, mientras en esta tltima se va del texto a la imagen,
en aquella se va de la imagen al texto (De la Calle 61). Ahora bien, en Los cuadernos
de don Rigoberto opera de una forma no tradicional, es decir, no se trata de la mera
descripcidn de imdgenes u obras de arte, sino de la recreacién de escenas a partir de

obras de arte, de la resignificacién de pinturas a partir de situaciones erdticas, de la

5. Recuérdese la tesis de Raul Dorra segun la cual se puede describir sin narrar pero no se puede narrar
sin describir. Esto a todas luces constituye una herramienta tedrica de gran alcance en la compren-
sién de la ecfrasis literaria en el sentido amplio que la entienden autores como Mitchell. Este tedrico
reconoce las relaciones entre el lenguaje verbal y el visual. Asi, por ejemplo, una pintura puede contar
una historia, ofrecer argumentos vy significar ideas abstractas (Mitchell 158). En el capitulo referido,
la imagen se construye, sobre todo, por la potencia descriptiva presente en la narracién de dofia
Lucrecia, y en el paralelismo que se genera gracias a la presencia de un narrador externo, heterodie-
gético. Se genera de esta manera una relaciéon entre ecfrasis y deseo (Mitchell 181), la cual presenta el
objeto ecfrastico como un objeto potencial de fantasia erdtica.
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erotizacién de descripciones pictdricas, de la interrelacidn (a modo de epilogo o cierre
de capitulo) del material novelesco y el material visual, de la ficcionalizacién (rasgo
propiamente novelesco) de cuadros de Egon Schiele, de la reivindicacién y reinterpre-
tacién de la idea roméntica segin la cual la vida es una obra de arte, y del juego ficcional
y estético en el que, gracias a la imaginacidn y el descos, la realidad representada en un
cuadro o grabado cobra vida.

Dicho de otra manera, en la novela se entrecruzan y entretejen la arquitectura
novelesca (finamente configurada) y las estrategias ecfrésticas. En cuanto a la arquitec-
tura novelesca se pueden destacar varios aspectos, entre ellos, el uso de los epigrafes, la
distribucién de los capitulos y subcapitulos, el disefio de espacios altamente semiotiza-
dos (la casa, la biblioteca, el bafio, la cama), la definicién de un tiempo virtual (por la
continuidad que se da de Elogio de la madyastra), la presencia de una accién virtual no
nombraday enigmdtica para quien lee primero esta novela que Elogio de la madrastra (la
relacién intima entre el nifo y la madrasta), y la configuracién de los personajes.

En lo que concierne a las estrategias ecfrésicas, se destacan la relacién entre
la cardtula y la narracién (la fabula o anécdota literaria), la correlacién entre cada
subcapitulo y la imagen que cierra la tltima pégina de cada capitulo, las referencias
a obras de arte y su vinculacidn con las acciones de los personajes, las comparacio-
nes explicitas ¢ implicitas entre escenas de pinturas y las situaciones en las que se ven
envueltos los personajes, la presencia constante —como ¢je articulador— del artista
austriaco Egon Schiele y las descripciones vividas que, sin estar directamente rela-
cionadas con obras artisticas, constituyen verdades descripciones verbales de escenas
iconicas (ecfrasis literaria).

En consonancia con lo anterior se puede sefialar que lo novelesco y lo ecfréstico
se cruzan de manera singular, de ahi que podamos hablar de una estructura novelesco-
ecfréstica, es decir, una estructura en la que la novela, concebida como una unidad
topolégica (discursiva y materialmente) y no solo como la construccién de una historia
de ficcidn, sienta sus bases sobre dos sistemas de significacidn: el verbal y el icénico
no verbal. A esto habria que agregar la dimensién material del texto (antropoldgica,
ontoldgica y gnoseoldgica), en el sentido de Jestis Maestro (96-107) y, sobre todo, la
concepcién semiética de marco.

Segun Pineda Botero, ¢l marco de la obra literaria es un limite espacial que le
otorga identidad al texto y al libro, pero es rebasado por el mismo texto; de ahi que el
lector deba cruzar para entrar en el mundo textual propiamente dicho. “El marco es,
pues, un limite doblemente transgredido” (38). El marco abre un espacio para la apari-

cién del espiritu; sefala, exhibe y resalta la representacién, la hace artistica. Y en tanto
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se coloca entre el interior y el exterior, es un indecible. El marco de la novela, en este
caso, contribuye en el deseo semidtico del signo natural, en el sentido que lo entiende
Krieger (143). Segun este tedrico, la ilusién del signo natural se realiza cuando el medio
representativo parece desaparecer:
Al hablar de la ecfrasis he destacado su origen en el deseo semiético del signo
natural. Es el deseo que prefiere la inmediatez de la imagen (picture) a la
mediacién del cédigo, asi como el deseo —quizds més basico— que solicita
un referente tangible, “real’, que haga al signo transparente. Asi la ecfrasis,
como realizacién tltima de estos deseos, se apoya en el pictorialismo (la
creencia que el signo natural estd en la base de todas las artes) y fue una figura
especialmente atractiva cuando el pictorialismo estaba en su plenitud.... Alo
largo de la historia de la tentacién ecfrastica, podemos notar el deseo de supe-
rar la desventaja de las palabras y el arte verbal como meros signos arbitrarios
cuando los obligamos a imitar los signos naturales y el arte del signo natural
en los cuales no se pueden convertir. (Krieger 144)
Este deseo de inmediatez tiene lugar en la medida que el marco de la novela, como
parte constitutiva de la misma, le otorga identidad y exhibe y resalta la representacion.
Asi, la novela Los cuadernos de don Rigoberto esté construida narrativa y topoldgica-
mente, generando asf un impacto estético sobre el lector, impacto que lo obliga a hacer
un recorrido doble (visual y verbal, narrativo e icénico) o, dicho en otros términos, un
recorrido ecfrastico. En este sentido podriamos decir que estamos ante una verdadera
novela iconoverbal, pues los elementos que la constituyen hablan en forma simulta-
nea o de manera alternada, pero siempre bajo el amparo de la funcidn semiética de la
complementariedad.

Y aunque para algunos teéricos como Anna Guasch la descripcion es el proceso
mds cercano a la apreciacion de las obras de arte (216), habria que sefalar que en este
caso se rompe la regla, y que es la instancia narrativa la que permite la claridad e inteligi-
bilidad del medio visual a través de la palabra y la recreacién ficcional. De ahi justamente
que se genere una poética de la percepcién que esta entre los umbrales de la mirada (el
ojo que percibe la pintura, el dibujo o el grabado) y la informacién textual narrativa deri-
vada del acto visual. Esta dimensién narrativa (y no solo la descriptiva) constituirfa uno
de los puntos de encuentro entre la critica de arte y la presencia de obras de arte (reales)
en obras literarias. Es cierto que s trata de dos universos diferentes, pero si atendemos a
la tesis sobre la ecfrasis literaria de Riffaterre (162) segtin la cual la mimesis de la ecfrasis
es doble porque representa con palabras la representacion pléstica, y si consideramos el

planteamiento de De la Calle (78) segtin el cual la nueva ecfrasis constituye el programa
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del critico de arte (hacer ver, detallar, apuntar, estimular, potenciar la descripcién), tene-
mos que lo que hace el autor de la novela (o, para ser més exactos, el narrador) es cercano
a lo que hace el critico: presenta una interpretacion, una percepcion de la obra de arte,
y esta interpretacién puede tener un mayor o menor grado de poética. La ecfrasis, sea
literaria o critica, serd, en todo caso, interpretacion.

Recordemos que para Riffaterre la ecfrasis tiene como propésito buscar la admi-
racion, y se vale de estrategias como el encomio directo, el indirecto y la sustitucién de
mimesis por tipos. Estas tres clases de elogios se pueden identificar claramente en la
novela de Vargas Llosa. El encomio directo se puede apreciar en el capitulo “El juego
de los cuadros™: Fonchito le pide a la madrastra posar como la sefiora del Desnudo recli-
nado con medias verdes. En este caso, las reiteradas alusiones al cuadro implican no solo
la descripcién y expansion Iéxica, sino ademds un discurso que se acerca a los aspectos
técnicos del cuadro en mencién. Por su parte el encomio indirecto es identificable en
el capitulo “Las cositas de Egon Schiele”, en el cual se aborda, a través del didlogo y las
descripciones de Alfonsito, la vida del artista. Se trata de una serie de exhortaciones del
nifio que resultan en férmulas estereotipadas del artista:

—DMira, madrastra —le alcanzé el pequeno recorte—. Schiele, de chiquito.
¢No me le parezco?
Dofia Lucrecia examind el esmirriado adolescente de cabellos cortos y deli-
cadas facciones, encorsetado en un traje oscuro de principios de siglo, con
una rosa en la solapa, y al que la camisa de cuello duro y la corbata pajarita
parecian sofocar.
—En lo mds minimo —dijo—. No te le pareces en nada.
—Las que estdn a su lado son sus hermanas. Gertrude y Melanie. La mdés
chica, la rubia, es la famosa Gerti.
—¢Por qué, famosa? —pregunté dofia Lucrecia, incomoda. Sabia muy bien
que iba adentrandose en un campo minado.
—¢Cémo por qué? —se sorprendid la carita rubicunda; sus manos hicieron
un ademdn teatral—. ;No sabias? Fue la modelo de sus desnudos mas cono-
cidos. (35)
Finalmente, la sustitucién de mimesis por tipos aparece en el capitulo “Fonchito y las
nifas’, en el que el hijo de don Rigoberto refiere la historia de Schiele relacionada con
las ninas que el artista tomaba como modelos. En este caso podemos hablar, siguiendo
a Riffaterre (168-169), de un elogio como resultado de una abstraccion y simplifica-
cién. De ahi que, ante la defensa que hace Alfonsito del artista, la madrastra exprese:

“Los artistas son personas complicadas, quc te lo CXpliqUC tu papé No tienen quc scr
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unos santos. No hay que idealizarlos, ni satanizarlos. Importan sus obras, no sus vidas.

Lo que ha quedado de Schiele es cémo pinté a esas nifias, no lo que hacia con ellas en

su estudio” (155). Hay aqui una tipificacidn del artista o, dicho de otra manera, una

abstraccién que reduce las obras de la vida del artista austriaco a grandes imdgenes de
su vida de artista.

Ahora bien, en la novela que nos ocupa la ecfrasis —en sus diferentes formas
de aparicidn— intensifica los efectos estéticos y novelescos de la historia contada. En
este sentido, la presencia de las reproducciones en blanco y negro de los dibujos de
Schiele determinard la historia narrada en su forma y contenido, es decir, estas imégenes
complementan icénicamente el relato verbal, y este tltimo cromatiza discursivamente
la representacion visual: “Mientras el discurso verbal de Los cuadernos se cromatiza al
hacer uso de la retérica pictérica, los dibujos y acuarelas de Schiele se descromatizan o
verbalizan reducidas al blanco y negro de la escritura” (Marti-Pea 100).

En consecuencia, y de acuerdo con lo expuesto hasta aqui, Los cuadernos de don
Rigoberto es una novela iconoverbal gracias a, por lo menos, tres rasgos que le otorgan
un sentido particular, segin hemos visto:

1) Ecfrasis literarias de tipo diegético, que se dan cuando los personajes narran y acttian
la imagen, es decir, cuando la representan o imitan.

2) Lapresenciade lasimagenes de Egon Schiele, sin ningun tipo de ficha técnica, lo que
determina la interpretacién del lector, pues al no aparecer ningin dato de las obras,
estas se vinculan de manera més directa con la diégenes. No se trata de la imagen que
ilustra el texto o del texto que comenta la imagen, en la distincidon que hace Barthes
(22), sino de una verdadera conexién y relacién de solidaridad seméntica desde el
punto de vista de la narracidn ecfréstica.

3) Las escenas configuradas de forma narrativa, pero que generan verdaderas escenas
visuales desde el punto de vista semidtico. Esto ocurre sobre todo gracias a las des-
cripciones detalladas.

Estos tres rasgos operan en la novela de forma dindmica, otorgéndole unidad
gracias al tejido que se da entre la historia primaria (de Lucrecia, Rigoberto y Fonchito)
y la secundaria (la obra de Schiele y las narrativas que ella propone). Este tejido tri-
partita plantea una idea de lector voyeur o, en el sentido de Agudelo (Lector victima
de textos 118-119), de lector perverso, y esto en cuanto la intensidad de las imdgenes
narrativas y visuales, y el conjunto de juegos ecfristicos, ponen ante los ojos del lector
las escenas mds visuales e iconicas: el goce de la pareja de esposos producido por la
accién de “(h)ojear los libros y grabados de pintura erética de la coleccién privada de

Rigoberto” (Marti-Pena 100).
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AMODO DE CIERRE: IMAGENES ARTISTICAS
Y DIMENSION NARRATIVA

En este “(h)ojear” los libros de imdgenes se dan, simultdneamente, cuatro acciones:
hojear, ver, hablar y gozar. De acuerdo con los planteamientos de Kibédi Varga (112),
estas acciones se pueden asociar con un tipo de relacién simultinea, pues palabra e
imagen se reciben al mismo tiempo. En este caso, no obstante, el objeto semidtico (los
libros y los grabados de pintura erdtica) aparece gracias al cédigo verbal empleado por el
narrador. Aqui hay, indudablemente, una doble traicién (“cuando interpretamos, trai-
cionamos”, dice Kibédi 134): la de los personajes que “(h)ojean”, y la del narrador que
presenta, a través del relato, su visidn sobre las obras de arte. De ahi que para Riffaterre
la ecfrasis comprenda una dimensién hermenéutica, por cuanto la interpretacién carac-
teriza por lo general las relaciones entre palabra e imagen. La ecfrasis literaria presu-
pone un cuadro real o ficticio, una imagen del artista o un lugar comun sobre el arte
(Riffaterre161) alrededor del cual se configura el universo de ficcidon novelesca.

En la arquitectura novelesca de Los cuadernos de don Rigoberto se aprecia cla-
ramente una intencion textual de cooperacién de los c6digos no verbales (imagenes,
pinturas, grabados) y los cédigos verbales (narraciones, historias y anécdotas sobre
la vida de Egon Schiele), configurando de esta manera una unidad narrativa intrin-
cada. En este sentido, y tal como se ha mostrado aqui, en la novela predomina el
encomio a través de un discurso laudatorio evidente principalmente en la actitud de
Fonchito, y por medio de férmulas y juicios de valor basados en principios estéticos
explicitos y conocimientos enciclopédicos sobre la vida de los artistas. Para lograr
este cometido, la novela de Mario Vargas Llosa acude a indicios metalingiiisticos
como titulos de obras y géneros artisticos, temas (lo erético), alusiones técnicas (en
Fonchito) e identificacién de la sustitucién de la descripcion por el discurso herme-
néutico (los comentarios e interpretaciones sobre las obras). En la novela se pueden
identificar dos grandes ¢jes de esta sustitucién. Por un lado, las explicaciones de
orden histérico y técnico realizadas por Alfonsito, y los comentarios o nuevas repre-
sentaciones del sentido de una obra de arte hechos por Rigoberto y Lucrecia en sus
ensofaciones y juegos eroticos.

Estos comentarios o interpretaciones propician la desaparicion de la obra visual,
pues el lector de la novela no tiene en frente suyo la pintura, sino una sustitucién des-
criptiva, narrativa y ficcional. De hecho, la presencia de las imagenes al final cumple una
funcién andloga, dada la ausencia de color o de cualquier dato que la conecte con una

ubicacién temporal, geografica o técnica. Solo es viable una relacion: las imégenes que
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aparecen alo largo del libro son de Egon Schiele, y de este se sabe, alo largo de la novela,
lo que dice Fonchito de él.

Por otra parte, a esta sustitucion contribuyen los cuadernos en los cuales don
Rigoberto hace sus anotaciones. Los cuadernos se asocian por lo general a los estu-
diantes, y en la novela el tnico estudiante, en sentido estricto, es Alfonso, que utiliza
una libreta para sus dibujos. No obstante, el cuaderno asociado con el padre del nifio
configura una imagen correlativa a su propia concepcién de vida: “No es el mundo de
bellacos semovientes del que usted y yo formamos parte el que me interesa, el que me
hace gozar y sufrir, sino esa mirfada de seres animados por la imaginacién, los deseos
y la destreza artistica, presentes en esos cuadros, libros y grabados que con paciencia y
amor de muchos afos he conseguido reunir” (19). Como puede verse, no se trata solo
de una actitud libresca, como se la encuentra en otros famosos y conocidos personajes
de la literatura universal, sino de una actitud frente a la vida y de una concepcién de arte.
Hay una dimensidn estética en esta concepcion, y es aqui, justamente, donde la ecfrasis
literaria adquicre una dimensién particular, resaltando asi la arquitectura novelesca ¢
incrementando los valores artisticos y estéticos de la obra.

Con lo dicho, no se trata aqui, por supuesto, de sentar unas bases sobre los ele-
mentos caracterolégicos del personaje ni de identificar los posibles encomios o exhor-
taciones (recurriendo a férmulas y estereotipos estéticos) presentes en la obra literaria,
sino de mostrar c6mo la presencia de las imdgenes artisticas (que tienen una existencia
real o un asidero en la realidad) determina la dimensién narrativa. Ahora bien, estamos
ante una correlacién intersistémica que desplaza hasta cierto punto el lugar omnipre-
sente de la letra en la escritura literaria y le otorga, a cambio, un emplazamiento todavia
mds rico por cuanto la visualidad interconecta sentidos que complejizan la arquitectura
novelesca a través de la presencia de imdgenes:

Necesariamente, toda obra se encuentra en el medio justo de una macroes-
tructura, descrita por circulos concéntricos o series —literaria, cultural e
histérica respectivamente—, que la determina. Por utilizar una termino-
logia semidtica, actualmente el sistema literario en vias de canonizacién
discurre por los cauces de un repertorio... cuyas propiedades se configuran
en torno a las interferencias de sistemas periféricos literarios y no literarios.
Las correlaciones intersistémicas que se producen en el polisistema de la
cultura mosaico (descrito por un conjunto abigarrado de fragmentos dis-
persos) colapsan el modelo de la letra escrita, histéricamente asentado, y
favorecen un desplazamiento centripeto de sistemas de comunicacién no

verbal. (De Amo y Saiz 48)
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La imdgenes, dibujos y pinturas aludidos o descritos en Los cuadernos de don
Rigoberto construyen un espacio escenografico que se va cargando semdnticamente a
partir de la alusién permanente al artista Egon Schicle y también gracias a las accio-
nes y discurso de los personajes. De esta manera, tanto la representacién ficcional de
los personajes principales como de la figura del artista austriaco que gravita alrede-
dor de aquellos evidencia un denominador comtn: la motivacién de acciones pasio-
nales y estéticas, como si Rigoberto, Lucrecia y Alfonso estuvieran disefiados a partir
de la significacién derivada de la funcién simbélica de las pinturas y dibujos; como si
ellos, personajes de ficcidn, surgieran de la ficcién de las artes visuales. De ahi la apa-
rente necesidad de crear una percepcién en la que, dos mundos separados (Lucrecia y
Rigoberto, imagen y palabra) crucen la frontera invisible del arte. Aqui se produce un
enfrentamiento, ya no contra la falsedad o inutilidad del arte, contra la miseria de los
simbolos ni contra la anacrdnica y anticuada revelacidn de los sentidos, sino contra el
poder de la ficcién que ofrece una multiplicidad de puntos de vista (de los personajes,
las imdgenes, los cuadernos, el narrador), abriendo un concierto polifénico de voces en
el que la imagen visual y pldstica se pliega sobre si misma para determinar un tipo de
novela que habla ya no solo con las palabras que emigran de la boca, sino también con

las imdgenes que se escapan de los ojos.
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