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Resumen
Este artículo propone una relectura de la novela Los cuadernos de don Rigoberto de Mario 
Vargas Llosa, concentrando la atención en la figura retórica de la ecfrasis. Examina la 
arquitectura novelesca y la representación verbal y visual como pilares de lo que cons-
tituiría una genuina novela iconoverbal. El estudio está soportado en las estrategias de 
análisis provenientes de la semiótica literaria, la narratología y la retórica, que permiten 
una comprensión amplia del objeto de estudio.

Palabras clave: arte visual, arquitectura novelesca, ecfrasis literaria, encomio, novela 
iconoverbal.

Abstract
This paper proposes a different interpretation of the novel Los cuadernos de don Rigoberto 
by Mario Vargas Llosa, focusing on the rhetorical figure of ekphrasis. It examines the 
novelistic architecture and verbal and visual representation as pillars of what would con-
stitute a genuine iconoverbal novel. The study is supported by the analysis strategies 
from literary semiotics, narratology and rhetoric, which allow a comprehensive under-
standing of subject matter.
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A modo de introducción: 
la novela y la ecfrasis literaria

Por todos es conocido que Mario Vargas Llosa es un novelista excepcional. Sus textos 
tienen cualidades estéticas que comprenden un logrado uso del lenguaje, un manejo 
poético de las palabras y una capacidad para narrar y crear universos de ficción anclados 
en las más profundas intuiciones y flaquezas humanas. Estas son cualidades que los crí-
ticos consideran esenciales a la hora de definir la novela1 y que aparecen en las piezas de 
Vargas Llosa, convirtiéndolo en un maestro del género. 

Tal como señalan muchos teóricos, lo que constituye la novela —lo que la incluye 
dentro del género épico— es su carácter narrativo, es decir, su capacidad para presentar 
una historia como una serie de sucesos encadenados en el tiempo (Bourneuf y Ouellet 
34). El escritor peruano va más allá de estos aspectos característicos del subgénero, inno-
vando en la técnica narrativa y en la misma estructura de los textos. Si en sus orígenes 
la novela estaba relacionada con los conceptos “novelar” y “novelesco”2, en Vargas Llosa 
encontramos la novedad de lo novelesco arquitectónico. Se puede pensar en su novela 
El paraíso en la otra esquina, cuya estructura formal no es la disposición lineal tradicio-
nal —exordio, clímax y desenlace— como Quéreas y Calírroe de Caritón de Afrodisias. 
La novela del peruano, criticada en su momento precisamente por su estructura, pre-
senta dos historias paralelas, alternando una y otra en los capítulos a lo largo del texto, 
generando así efectos narrativos en los que lo político y lo artístico se entrelazan desde 

1.	 Para Ángel Garrido la novela, además de los elementos esenciales (personajes, acción, tiempo y espa-
cio), tiene una dimensión estética definida en buena parte por el uso del lenguaje y la manera como 
el novelista se sirve del material de la historia (19-44, 307). Por su parte, Del Prado Biezma considera 
determinante del género, conjuntamente con la poeticidad y discursividad, la instancia de la narrativi-
dad, es decir, la organización del lenguaje que permite referir acontecimientos mediante una dinámica 
evenemencial (32).

2.	Lo “novelar” alude a contar o referir una historia al modo de una novela; en este sentido, el término 
está relacionado con evocar, soñar, fantasear, idear, inventar. Por su parte lo “novelesco” tiene un ori-
gen similar a “romántico”, que proviene del francés romantique (novelesco, romántico). Lo novelesco, 
si bien es lo relativo a la novela, está asociado a aspectos de la fabulación y de las ideaciones román-
ticas. Desde el punto de vista histórico, la palabra novela deriva del italino novella (noticia, relato ima-
ginario) que deriva a su vez del latín nova, cuyo significado es nueva. Es significativo también el hecho 
de que en español “novela” designaba lo que se conoce como “novela corta”, y el término romance, 
que designaba “novela”, se especializó para definir una combinación poética de versos pares con rima 
asonante, de modo que la palabra que definía “novela corta” pasa a significar lo que en francés se 
conocía como roman (novela, sin el calificativo “corta”). Si bien son importantes las determinaciones 
etimológicas, todavía más importantes resultan para el estudio de la novela contemporánea las acep-
ciones que entran y dinamizan el imaginario colectivo, como “novelar” y “novelesco”, sobre todo a la 
hora de analizar obras con niveles altos de experimentación técnicas como las de Vargas Llosa, un 
maestro e innovador de la composición novelística.
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una perspectiva ideológica y estética que van uniendo a los personajes de una y otra his-
toria cada vez de una manera más fuerte y contundente.

No menos importante es su novela Elogio de la madrastra, en la cual el novelista 
logra de forma magistral la interrelación ecfrástica y narrativa a través de la presen-
tación de un relato visual y uno verbal en lo que, a todas luces, podemos denominar 
ecfrasis literaria en el sentido de Michel Riffaterre, un ensamblaje trazado con la magis-
tralidad de un artista: las palabras revelan nuevas significaciones —ficcionales y nove-
lescas— que el cuadro a simple vista no deja ver (161-183). Dicho de otra manera, y 
siguiendo la perspectiva de Manguel, la imagen potencia el discurso verbal y desata la 
diégesis (50). A esto se agrega la meticulosidad estética con la que el escritor convierte 
un acto común, cotidiano y vulgar en un evento artístico desde el punto de vista retó-
rico, como la escena del baño o la limpieza de las orejas por parte de don Rigoberto, 
protagonista de la novela3. 

En buena medida, podría decirse, que estos aspectos estéticos que sobresalen en 
estas tres novelas se deben sobre todo al uso de la ecfrasis literaria4, así como de descrip-
ciones con finalidades ecfrásticas. Para Michel Riffaterre la ecfrasis literaria “presupone 
el cuadro, sea éste real o ficticio. Por tanto, la ecfrasis literaria se basa en una idea del cua-
dro, en una imagen del artista, en lugares comunes del lenguaje y a propósito del arte” 
(Riffaterre 162). De acuerdo con el teórico francés, el lector del texto literario ecfrástico 
puede derivar conclusiones a partir de indicios metalingüísticos como títulos, géneros, 
escuelas, temas y alusiones técnicas. Asimismo, puede identificar la sustitución de la des-
cripción por el discurso hermenéutico, el encomio o el discurso laudatorio, tal como lo 
hace el mismo Riffaterre en el análisis de los textos de Claudel y Sollers, en los cuales 
identifica un dominio de la intertextualidad por extrapolación y codificación simbólica, 
y no una imitación como se puede creer en una lectura ligera.

3.	El tercer capítulo de esta novela relata y describe el minucioso aseo que hace don Rigoberto de sus 
orejas. Hay un predominio de los estados interiores del personaje en relación con las sensaciones 
corporales, así como alusiones eróticas. A diferencia de lo que ocurre en los dos primeros capítulos, 
no hay referencia directa a obras de arte, pero sí una serie de descripciones que generan imágenes 
vívidas. En este sentido, y tal como expone Mitchell, las palabras describen estados espaciales y obje-
tos (se puede agregar: situaciones) (158), de modo que aquí, en la ecfrasis novelesca, el mensaje es 
el objeto de referencia o la representación visual misma, materializada en la descripción que hace el 
narrador de la situación del personaje, el espacio en el que se asea y los elementos que se describen.

4.	Este concepto, según Agudelo (Los ojos de la palabra 76), no solo tiene una historia desde el punto de 
vista etimológico, sino que además ha mutado en un proceso que va de la retórica antigua a la actual 
crítica literaria. En este proceso ha sido objeto de interés para la crítica del arte y la literatura, la retó-
rica y en menor medida los estudios del lenguaje. Aquí abordaremos los dos caminos de comprensión 
de la ecfrasis literaria: reducida a la imagen artística, no reducida a la imagen artística (Los ojos de la 
palabra 80), y lo haremos siguiendo algunas de las estrategias derivadas de la semiótica literaria, la 
narratología y la retórica.
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De acuerdo con lo anterior, se puede afirmar que la ecfrasis literaria es una repre-
sentación de una representación, constituyendo de esta manera una mímesis doble en 
la medida en que la obra de arte referida en una narración está ‘contenida’ en la obra 
literaria. De este modo, lo que hay que descifrar no es la pintura o la obra de arte, sino 
la interpretación preconcebida sobre ella. De hecho, desde el punto de vista de la teoría 
de la novela, y siguiendo este planteamiento, podríamos señalar que el narrador (y por 
encima de él el autor) construye otro relato que en muchas ocasiones puede resultar 
distinto al presentado en la obra plástica. De ahí que pueda ser más afín al texto que lo 
rodea que al referente plástico mismo.

De lo anterior se deriva que la función de la ecfrasis literaria no es presentarle al 
lector una visión de una imagen artística, o la interpretación que el novelista, en primer 
lugar, o el narrador en segundo, le desea mostrar; más bien, busca insinuarle al lector 
las vías por las cuales el tejido de la diégesis o narración se hace más rica y simbólica. En 
este sentido tendríamos una función estética en relación con el proceso de lectura, como 
diría Iser (175-180), y que es parte fundamental en la configuración del mundo ficticio, 
por lo menos para el tipo de novela (iconográfica y ecfrástica) que estamos tratando.

Los cuadernos de Don Rigoberto: novela iconoverbal

Con lo dicho hasta aquí podemos concluir que uno de los aspectos más interesantes en 
la obra de Mario Vargas Llosa se encuentra en sus novelas dedicadas a asuntos artísticos, 
como las ya mencionadas. Otra novela en la que trata el tema del arte y que tiene un 
rasgo propiamente estético tanto en su formalización como en su temática es Los cua-
dernos de don Rigoberto, que puede ser considerada como la continuación de Elogio de 
la madrastra, pues en ella se extiende la historia con los mismos personajes: Rigoberto, 
Lucrecia, Alfonsito y Justiniana.

En la novela de 1988 se cuenta el proceso de seducción de Alfonsito con su 
madrastra, y la posterior expulsión de esta por parte de don Rigoberto al enterarse de 
la relación que sostiene con su hijo. La novela de 1997, por su parte, comienza con la 
llegada de Fonchito a la casa de la madrastra para pedirle perdón. Las visitas se hacen 
frecuentes, y en ellas hablan de Egon Schiele, el artista preferido del niño. Mientras 
tanto, don Rigoberto se delecta con imágenes y fantasías en un intento por consolarse 
de la ausencia de su esposa. Fonchito se propone amistarlos y sus estratagemas final-
mente surten efecto.

La diferencia notable entre una novela y otra radica en la vía que toma la ecfrasis 
literaria. En el caso de Elogio de la madrastra se trata de un despliegue narrativo a partir 
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de la imagen u obra de arte, y en la que se enfatiza en la denominada función diegética 
de la ecfrasis, cuya finalidad es enlazar la descripción verbal de la imagen con el con-
texto de la historia narrada, indicando circunstancias, hechos y motivos. Dicho de otra 
manera, las imágenes presentes en la novela son pretexto y detonante de la narración, 
generando así no solo dos narraciones (visual y verbal), sino también estableciendo el 
entrecruzamiento entre una y otra.

Ahora bien, en el caso de Los cuadernos de don Rigoberto la ecfrasis funciona 
más que como una simple interpretación o mímesis doble, ya que por un lado configura 
juegos estéticos a través del lenguaje, de su uso poético, del incremento de la percep-
ción visual a través de la descripción, entre otras estrategias, lo que genera una serie de 
tensiones entre la descripción y la interpretación. Estas tensiones, podría decirse, se 
salvan si atendemos a dos principios propios de la interpretación aplicables a la visua-
lidad y a la narrativa. El primero de ellos es el principio de incompletud que se puede 
derivar de la idea de incompletud planteada por Argan (129), y que alude, según él, a 
la no comunicabilidad de la obra de arte, lo cual exige la mediación de la crítica de arte. 
Extendiendo este principio al texto novelesco de carácter ecfrástico, en la novela de 
Vargas Llosa el sentido propuesto por el narrador, los diálogos de los personajes y las 
descripciones de espacios, personajes y situaciones, se completan a través de la alusión, 
directa o indirecta, a obras de arte. Se establece, de esta manera, una suerte de comple-
mentariedad entre una forma de comunicación verbal y una visual, en la que resulta 
favorecida la narración y la construcción ficcional. 

El segundo principio es el de transparencia, que “supone experimentar la lumi-
nosidad del objeto en sí, de las cosas tal como son... Lo que ahora importa es recupe-
rar nuestros sentidos. Debemos aprender a ver más, a oír más, a sentir más y mejor” 
(Sontag 23-24). Como se puede apreciar en la novela de Vargas Llosa, las obras de arte 
aludidas a lo largo de la historia no son tratadas de forma especializada, salvo por algu-
nas anotaciones que hace Fonchito en su delirante y persistente idea de seguir los pasos 
del artista Egon Schiele. A cambio, tanto los cuadros como los dibujos son parte pri-
mordial de la vida sensual y erótica de los personajes, especialmente de don Rigoberto. 
En las instrucciones que este le da al arquitecto para la construcción de su casa, le 
advierte que en su concepción del espacio la prioridad la tendrán los libros, cuadros 
y grabados, y que las personas serán ciudadanos de segunda (16-19). Esta concepción 
de hogar, metonímica por extensión, le otorga un carácter genuino a la relación erótica 
con su esposa, pues las escenas de muchos de los cuadros referidos son el preámbulo 
de encuentros erotizados desde las mismas palabras que describen las imágenes o las 
escenas, según sea el caso.
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A este vínculo entre las escenas subyace, por supuesto, una concepción de arte 
que, a diferencia de lo que ocurre en otras novelas como The portrait of Dorian Gray, no 
pertenece al narrador, sino a uno de los personajes, en este caso, a don Rigoberto: 

No es el mundo de bellacos semovientes del que usted y yo formamos parte 
el que me interesa, el que me hace gozar y sufrir, sino esa miríada de seres 
animados por la imaginación, los deseos y la destreza artística, presentes en 
esos cuadros, libros y grabados que con paciencia y amor de muchos años 
he conseguido reunir. La casa que voy a construir en Barranco, la que usted 
deberá diseñar rehaciendo de principio a fin el proyecto, es para ellos antes 
que para mí o para mi flamante esposa, o mi hijito. La trinidad que forma mi 
familia, dicho sin blasfemia, está al servicio de esos objetos y usted deberá 
estarlo también, cuando, luego de haber leído estas líneas, se incline sobre el 
tablero a rectificar lo que hizo mal. (19)

Del discurso del personaje se deriva una concepción de arte que da prevalencia a los 
objetos no por el valor extrínseco que tengan —pues recordemos que don Rigoberto 
tiene la costumbre de incinerar sus libros y grabados con el fin de que su biblioteca no 
pase de un número determinado, evitando así la superabundancia—, sino por su valor 
intrínseco, es decir, por lo que las imágenes provocan y generan en la imaginación, por 
aquellos deseos que animan el cuerpo y regodean la fantasía. 

De acuerdo con lo expuesto hasta aquí, la tensión presente entre descripción e 
interpretación es parte constitutiva de la historia, pues más allá del valor empírico de 
un libro, un grabado o una pintura (y esto también aplica para Fonchito y su relación 
con su artista preferido), lo que realmente tiene valor es una concepción de arte que 
lleva la vida al límite —a don Rigoberto y a doña Lucrecia en sus juegos eróticos, y 
a Alfonsito en su fascinación por la vida y obra de Schiele—, una concepción que 
arranca de las imágenes aquello que les da vida y que hace posible que las acciones 
humanas se puedan entender como una continuación del arte. Justamente con esta 
concepción Los cuadernos de don Rigoberto se acercan a una idea de novela en la que el 
encuentro de los mundos narrados, verbal y visualmente se antepone, como un mero 
mecanismo de narración épica. Aquí la novela adquiere un lugar distinto en la medida 
en que se le da preponderancia a la autonomía de los personajes, pues serán ellos quie-
nes le den el carácter novelesco a la obra a partir de sus ensoñaciones y fantasías, a tra-
vés del vínculo entre la imagen (irreal en la historia contada) y la vida de los habitantes 
de dicho mundo. De modo que esta obra de Vargas Llosa constituye una verdadera 
novela iconoverbal.
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La novela iconoverbal

La crítica contemporánea reconoce la novela como un subgénero épico dado su carác-
ter narrativo, que se explica como un rasgo inherente a la novela y que constituye lo 
novelesco. En este sentido, y de acuerdo con Ángel Garrido (291), los géneros litera-
rios (épico, dramático, lírico) cumplen una triple función semiótica: son modelos para 
el autor, horizonte de expectativa para el lector y señal para la sociedad. Ahora bien, 
muchos textos rompen con esa suerte de configuración gramatical que determinan el 
género, de hecho, la historia de la novela se ha construido precisamente con base en una 
serie de rupturas, aunque en algunos casos, como en el de la “nivola” de Unamuno, tales 
innovaciones no surten el efecto esperado por el autor.

En este orden de ideas, podríamos considerar que la novela de Vargas Llosa 
rompe, en cierto sentido, con el canon, por lo menos con el horizonte de expectativa del 
lector, sabida cuenta de una serie de estrategias visuales y narrativas presentes en el texto. 
Esto ocurre, por ejemplo, con la recurrencia de la mixtura y saturación de discursos y 
voces que entretejen una o más historias. Así, por ejemplo, en el capítulo dos, cuando 
doña Lucrecia le está contando los pormenores de su viaje con un antiguo admirador, 
viaje al que el mismo don Rigoberto la animara, la voz de este se entrevera con la voz de 
Pluto (el admirador) en la narración que hace Lucrecia:

¿Era el suplicio de Tántalo? ¿Era el jardín de las delicias? Don Rigoberto se 
había deslizado al pie de la cama, y, adivinándolo, doña Lucrecia se sentó 
al borde para que, como Pluto en el Orient Express, su marido le besara los 
empeines, aspirara la fragancia de cremas y colonias que refrescaban sus tobi-
llos, mordisqueara los dedos de sus pies y lamiera las oquedades tibias que los 
separaban.
—Te amo y te admiro —dijo don Rigoberto.
—Te amo y te admiro —dijo Pluto.
—Y, ahora, a dormir —dijo doña Lucrecia. (65)

Como puede apreciarse, aquí se cruzan no solo el tiempo anacrónico del relato de la 
esposa (la narración de sus memorias) con el tiempo real de la escena en la que se da el 
acto de enunciar dicha narración, sino que además se encuentran dos tiempos: el pasado 
y el presente a través de las figuras del amante admirador y el amante esposo. Con esta 
estrategia literaria el narrador manipula el material discursivo en tres sentidos. En primer 
lugar, se trata de una manipulación del tiempo, con el fin de generar un paralelismo; en 
segundo lugar, se pone en escena, aunque en tiempos y espacios diferentes, a dos sujetos 



...122... Perífrasis. Vol. 4, n.o 7. Bogotá, enero - junio 2013, 176 pp. ISSN 2145-8987 pp 115-131

Pedro Antonio Agudelo

(amantes) para resaltar la figura de don Rigoberto; y finalmente se genera una imagen 
erótica que se construye con base en la descripción que le es inherente a la narración5.

Estas estrategias literarias tienen una función discursiva y una estética, pero 
dadas las características generales del libro se puede señalar que predomina la última, 
pues esta manipulación del material verbal tiene una intención en términos de la expan-
sión sintáctica y demanda un lector imaginativo, un lector que construye las imágenes 
que produce el autor y reacciona ante ellas. Esto, por supuesto, es uno de los principa-
les rasgos de la novela, lo que permite definirla como un artefacto literario, estético y 
poético, caracterizado principalmente por su naturaleza narrativa y la presencia de un 
narrador que cuenta una historia de ficción con asiento en la historia del mundo y la 
humanidad, sobre la base de dos tópicos universales (el amor y la muerte) y que afectan, 
de manera directa e inmediata, al homo fictus, al hombre de ficción que solo existe por 
obra del relato (Brioschi y Girolamo 223-225).

De acuerdo con lo anterior, el concepto de arquitectura novelesca se refiere 
a la configuración de la novela desde la perspectiva de la historia contada (la fábula 
según la narratología) y el discurso (según la semiótica literaria), y su construcción se 
da gracias a la interrelación de los elementos de acciones, personajes, espacio, tiempo 
(Bobes 60), a los que podemos agregar otros menos populares en las teorías como 
héroe y narrador, y que constituyen, según Prado Biezma (30) los rasgos propiamente 
épicos y que, por tanto, definen el género novelesco. 

Pero además de estos elementos, en Vargas Llosa predomina otro que le da un 
carácter novelesco a varios de sus textos: la ecfrasis literaria. Como ya dijimos, se trata 
de una figura retórica con una amplia tradición, y que podríamos definir, en términos 
generales, como una representación verbal de una representación visual, definición que 
la separa de la hipotiposis. Es decir, mientras en esta última se va del texto a la imagen, 
en aquella se va de la imagen al texto (De la Calle 61). Ahora bien, en Los cuadernos 
de don Rigoberto opera de una forma no tradicional, es decir, no se trata de la mera 
descripción de imágenes u obras de arte, sino de la recreación de escenas a partir de 
obras de arte, de la resignificación de pinturas a partir de situaciones eróticas, de la 

5.	Recuérdese la tesis de Raúl Dorra según la cual se puede describir sin narrar pero no se puede narrar 
sin describir. Esto a todas luces constituye una herramienta teórica de gran alcance en la compren-
sión de la ecfrasis literaria en el sentido amplio que la entienden autores como Mitchell. Este teórico 
reconoce las relaciones entre el lenguaje verbal y el visual. Así, por ejemplo, una pintura puede contar 
una historia, ofrecer argumentos y significar ideas abstractas (Mitchell 158). En el capítulo referido, 
la imagen se construye, sobre todo, por la potencia descriptiva presente en la narración de doña 
Lucrecia, y en el paralelismo que se genera gracias a la presencia de un narrador externo, heterodie-
gético. Se genera de esta manera una relación entre ecfrasis y deseo (Mitchell 181), la cual presenta el 
objeto ecfrástico como un objeto potencial de fantasía erótica.
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erotización de descripciones pictóricas, de la interrelación (a modo de epílogo o cierre 
de capítulo) del material novelesco y el material visual, de la ficcionalización (rasgo 
propiamente novelesco) de cuadros de Egon Schiele, de la reivindicación y reinterpre-
tación de la idea romántica según la cual la vida es una obra de arte, y del juego ficcional 
y estético en el que, gracias a la imaginación y el deseos, la realidad representada en un 
cuadro o grabado cobra vida.

Dicho de otra manera, en la novela se entrecruzan y entretejen la arquitectura 
novelesca (finamente configurada) y las estrategias ecfrásticas. En cuanto a la arquitec-
tura novelesca se pueden destacar varios aspectos, entre ellos, el uso de los epígrafes, la 
distribución de los capítulos y subcapítulos, el diseño de espacios altamente semiotiza-
dos (la casa, la biblioteca, el baño, la cama), la definición de un tiempo virtual (por la 
continuidad que se da de Elogio de la madrastra), la presencia de una acción virtual no 
nombrada y enigmática para quien lee primero esta novela que Elogio de la madrastra (la 
relación íntima entre el niño y la madrasta), y la configuración de los personajes. 

En lo que concierne a las estrategias ecfrásicas, se destacan la relación entre 
la carátula y la narración (la fábula o anécdota literaria), la correlación entre cada 
subcapítulo y la imagen que cierra la última página de cada capítulo, las referencias 
a obras de arte y su vinculación con las acciones de los personajes, las comparacio-
nes explícitas e implícitas entre escenas de pinturas y las situaciones en las que se ven 
envueltos los personajes, la presencia constante —como eje articulador— del artista 
austríaco Egon Schiele y las descripciones vívidas que, sin estar directamente rela-
cionadas con obras artísticas, constituyen verdades descripciones verbales de escenas 
icónicas (ecfrasis literaria). 

En consonancia con lo anterior se puede señalar que lo novelesco y lo ecfrástico 
se cruzan de manera singular, de ahí que podamos hablar de una estructura novelesco-
ecfrástica, es decir, una estructura en la que la novela, concebida como una unidad 
topológica (discursiva y materialmente) y no solo como la construcción de una historia 
de ficción, sienta sus bases sobre dos sistemas de significación: el verbal y el icónico 
no verbal. A esto habría que agregar la dimensión material del texto (antropológica, 
ontológica y gnoseológica), en el sentido de Jesús Maestro (96-107) y, sobre todo, la 
concepción semiótica de marco.

Según Pineda Botero, el marco de la obra literaria es un límite espacial que le 
otorga identidad al texto y al libro, pero es rebasado por el mismo texto; de ahí que el 
lector deba cruzar para entrar en el mundo textual propiamente dicho. “El marco es, 
pues, un límite doblemente transgredido” (38). El marco abre un espacio para la apari-
ción del espíritu; señala, exhibe y resalta la representación, la hace artística. Y en tanto 
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se coloca entre el interior y el exterior, es un indecible. El marco de la novela, en este 
caso, contribuye en el deseo semiótico del signo natural, en el sentido que lo entiende 
Krieger (143). Según este teórico, la ilusión del signo natural se realiza cuando el medio 
representativo parece desaparecer: 

Al hablar de la ecfrasis he destacado su origen en el deseo semiótico del signo 
natural. Es el deseo que prefiere la inmediatez de la imagen (picture) a la 
mediación del código, así como el deseo —quizás más básico— que solicita 
un referente tangible, “real”, que haga al signo transparente. Así la ecfrasis, 
como realización última de estos deseos, se apoya en el pictorialismo (la 
creencia que el signo natural está en la base de todas las artes) y fue una figura 
especialmente atractiva cuando el pictorialismo estaba en su plenitud…. A lo 
largo de la historia de la tentación ecfrástica, podemos notar el deseo de supe-
rar la desventaja de las palabras y el arte verbal como meros signos arbitrarios 
cuando los obligamos a imitar los signos naturales y el arte del signo natural 
en los cuales no se pueden convertir. (Krieger 144)

Este deseo de inmediatez tiene lugar en la medida que el marco de la novela, como 
parte constitutiva de la misma, le otorga identidad y exhibe y resalta la representación. 
Así, la novela Los cuadernos de don Rigoberto está construida narrativa y topológica-
mente, generando así un impacto estético sobre el lector, impacto que lo obliga a hacer 
un recorrido doble (visual y verbal, narrativo e icónico) o, dicho en otros términos, un 
recorrido ecfrástico. En este sentido podríamos decir que estamos ante una verdadera 
novela iconoverbal, pues los elementos que la constituyen hablan en forma simultá-
nea o de manera alternada, pero siempre bajo el amparo de la función semiótica de la 
complementariedad. 

Y aunque para algunos teóricos como Anna Guasch la descripción es el proceso 
más cercano a la apreciación de las obras de arte (216), habría que señalar que en este 
caso se rompe la regla, y que es la instancia narrativa la que permite la claridad e inteligi-
bilidad del medio visual a través de la palabra y la recreación ficcional. De ahí justamente 
que se genere una poética de la percepción que está entre los umbrales de la mirada (el 
ojo que percibe la pintura, el dibujo o el grabado) y la información textual narrativa deri-
vada del acto visual. Esta dimensión narrativa (y no solo la descriptiva) constituiría uno 
de los puntos de encuentro entre la crítica de arte y la presencia de obras de arte (reales) 
en obras literarias. Es cierto que se trata de dos universos diferentes, pero si atendemos a 
la tesis sobre la ecfrasis literaria de Riffaterre (162) según la cual la mímesis de la ecfrasis 
es doble porque representa con palabras la representación plástica, y si consideramos el 
planteamiento de De la Calle (78) según el cual la nueva ecfrasis constituye el programa 
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del crítico de arte (hacer ver, detallar, apuntar, estimular, potenciar la descripción), tene-
mos que lo que hace el autor de la novela (o, para ser más exactos, el narrador) es cercano 
a lo que hace el crítico: presenta una interpretación, una percepción de la obra de arte, 
y esta interpretación puede tener un mayor o menor grado de poética. La ecfrasis, sea 
literaria o crítica, será, en todo caso, interpretación. 

Recordemos que para Riffaterre la ecfrasis tiene como propósito buscar la admi-
ración, y se vale de estrategias como el encomio directo, el indirecto y la sustitución de 
mímesis por tipos. Estas tres clases de elogios se pueden identificar claramente en la 
novela de Vargas Llosa. El encomio directo se puede apreciar en el capítulo “El juego 
de los cuadros”: Fonchito le pide a la madrastra posar como la señora del Desnudo recli-
nado con medias verdes. En este caso, las reiteradas alusiones al cuadro implican no solo 
la descripción y expansión léxica, sino además un discurso que se acerca a los aspectos 
técnicos del cuadro en mención. Por su parte el encomio indirecto es identificable en 
el capítulo “Las cositas de Egon Schiele”, en el cual se aborda, a través del diálogo y las 
descripciones de Alfonsito, la vida del artista. Se trata de una serie de exhortaciones del 
niño que resultan en fórmulas estereotipadas del artista: 

—Mira, madrastra —le alcanzó el pequeño recorte—. Schiele, de chiquito. 
¿No me le parezco?
Doña Lucrecia examinó el esmirriado adolescente de cabellos cortos y deli-
cadas facciones, encorsetado en un traje oscuro de principios de siglo, con 
una rosa en la solapa, y al que la camisa de cuello duro y la corbata pajarita 
parecían sofocar.
—En lo más mínimo —dijo—. No te le pareces en nada.
—Las que están a su lado son sus hermanas. Gertrude y Melanie. La más 
chica, la rubia, es la famosa Gerti.
—¿Por qué, famosa? —preguntó doña Lucrecia, incómoda. Sabía muy bien 
que iba adentrándose en un campo minado.
—¿Cómo por qué? —se sorprendió la carita rubicunda; sus manos hicieron 
un ademán teatral—. ¿No sabías? Fue la modelo de sus desnudos más cono-
cidos. (35)

Finalmente, la sustitución de mímesis por tipos aparece en el capítulo “Fonchito y las 
niñas”, en el que el hijo de don Rigoberto refiere la historia de Schiele relacionada con 
las niñas que el artista tomaba como modelos. En este caso podemos hablar, siguiendo 
a Riffaterre (168-169), de un elogio como resultado de una abstracción y simplifica-
ción. De ahí que, ante la defensa que hace Alfonsito del artista, la madrastra exprese: 
“Los artistas son personas complicadas, que te lo explique tu papá. No tienen que ser 
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unos santos. No hay que idealizarlos, ni satanizarlos. Importan sus obras, no sus vidas. 
Lo que ha quedado de Schiele es cómo pintó a esas niñas, no lo que hacía con ellas en 
su estudio” (155). Hay aquí una tipificación del artista o, dicho de otra manera, una 
abstracción que reduce las obras de la vida del artista austriaco a grandes imágenes de 
su vida de artista.

Ahora bien, en la novela que nos ocupa la ecfrasis —en sus diferentes formas 
de aparición— intensifica los efectos estéticos y novelescos de la historia contada. En 
este sentido, la presencia de las reproducciones en blanco y negro de los dibujos de 
Schiele determinará la historia narrada en su forma y contenido, es decir, estas imágenes 
complementan icónicamente el relato verbal, y este último cromatiza discursivamente 
la representación visual: “Mientras el discurso verbal de Los cuadernos se cromatiza al 
hacer uso de la retórica pictórica, los dibujos y acuarelas de Schiele se descromatizan o 
verbalizan reducidas al blanco y negro de la escritura” (Martí-Peña 100).

En consecuencia, y de acuerdo con lo expuesto hasta aquí, Los cuadernos de don 
Rigoberto es una novela iconoverbal gracias a, por lo menos, tres rasgos que le otorgan 
un sentido particular, según hemos visto:
1)	 Ecfrasis literarias de tipo diegético, que se dan cuando los personajes narran y actúan 

la imagen, es decir, cuando la representan o imitan.
2)	 La presencia de las imágenes de Egon Schiele, sin ningún tipo de ficha técnica, lo que 

determina la interpretación del lector, pues al no aparecer ningún dato de las obras, 
estas se vinculan de manera más directa con la diégenes. No se trata de la imagen que 
ilustra el texto o del texto que comenta la imagen, en la distinción que hace Barthes 
(22), sino de una verdadera conexión y relación de solidaridad semántica desde el 
punto de vista de la narración ecfrástica.

3)	 Las escenas configuradas de forma narrativa, pero que generan verdaderas escenas 
visuales desde el punto de vista semiótico. Esto ocurre sobre todo gracias a las des-
cripciones detalladas.

Estos tres rasgos operan en la novela de forma dinámica, otorgándole unidad 
gracias al tejido que se da entre la historia primaria (de Lucrecia, Rigoberto y Fonchito) 
y la secundaria (la obra de Schiele y las narrativas que ella propone). Este tejido tri-
partita plantea una idea de lector voyeur o, en el sentido de Agudelo (Lector víctima 
de textos 118-119), de lector perverso, y esto en cuanto la intensidad de las imágenes 
narrativas y visuales, y el conjunto de juegos ecfrásticos, ponen ante los ojos del lector 
las escenas más visuales e icónicas: el goce de la pareja de esposos producido por la 
acción de “(h)ojear los libros y grabados de pintura erótica de la colección privada de 
Rigoberto” (Martí-Peña 100).
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A modo de cierre: imágenes artísticas  
y dimensión narrativa

En este “(h)ojear” los libros de imágenes se dan, simultáneamente, cuatro acciones: 
hojear, ver, hablar y gozar. De acuerdo con los planteamientos de Kibédi Varga (112), 
estas acciones se pueden asociar con un tipo de relación simultánea, pues palabra e 
imagen se reciben al mismo tiempo. En este caso, no obstante, el objeto semiótico (los 
libros y los grabados de pintura erótica) aparece gracias al código verbal empleado por el 
narrador. Aquí hay, indudablemente, una doble traición (“cuando interpretamos, trai-
cionamos”, dice Kibédi 134): la de los personajes que “(h)ojean”, y la del narrador que 
presenta, a través del relato, su visión sobre las obras de arte. De ahí que para Riffaterre 
la ecfrasis comprenda una dimensión hermenéutica, por cuanto la interpretación carac-
teriza por lo general las relaciones entre palabra e imagen. La ecfrasis literaria presu-
pone un cuadro real o ficticio, una imagen del artista o un lugar común sobre el arte 
(Riffaterre161) alrededor del cual se configura el universo de ficción novelesca. 

En la arquitectura novelesca de Los cuadernos de don Rigoberto se aprecia cla-
ramente una intención textual de cooperación de los códigos no verbales (imágenes, 
pinturas, grabados) y los códigos verbales (narraciones, historias y anécdotas sobre 
la vida de Egon Schiele), configurando de esta manera una unidad narrativa intrin-
cada. En este sentido, y tal como se ha mostrado aquí, en la novela predomina el 
encomio a través de un discurso laudatorio evidente principalmente en la actitud de 
Fonchito, y por medio de fórmulas y juicios de valor basados en principios estéticos 
explícitos y conocimientos enciclopédicos sobre la vida de los artistas. Para lograr 
este cometido, la novela de Mario Vargas Llosa acude a indicios metalingüísticos 
como títulos de obras y géneros artísticos, temas (lo erótico), alusiones técnicas (en 
Fonchito) e identificación de la sustitución de la descripción por el discurso herme-
néutico (los comentarios e interpretaciones sobre las obras). En la novela se pueden 
identificar dos grandes ejes de esta sustitución. Por un lado, las explicaciones de 
orden histórico y técnico realizadas por Alfonsito, y los comentarios o nuevas repre-
sentaciones del sentido de una obra de arte hechos por Rigoberto y Lucrecia en sus 
ensoñaciones y juegos eróticos.

Estos comentarios o interpretaciones propician la desaparición de la obra visual, 
pues el lector de la novela no tiene en frente suyo la pintura, sino una sustitución des-
criptiva, narrativa y ficcional. De hecho, la presencia de las imágenes al final cumple una 
función análoga, dada la ausencia de color o de cualquier dato que la conecte con una 
ubicación temporal, geográfica o técnica. Solo es viable una relación: las imágenes que 
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aparecen a lo largo del libro son de Egon Schiele, y de este se sabe, a lo largo de la novela, 
lo que dice Fonchito de él. 

Por otra parte, a esta sustitución contribuyen los cuadernos en los cuales don 
Rigoberto hace sus anotaciones. Los cuadernos se asocian por lo general a los estu-
diantes, y en la novela el único estudiante, en sentido estricto, es Alfonso, que utiliza 
una libreta para sus dibujos. No obstante, el cuaderno asociado con el padre del niño 
configura una imagen correlativa a su propia concepción de vida: “No es el mundo de 
bellacos semovientes del que usted y yo formamos parte el que me interesa, el que me 
hace gozar y sufrir, sino esa miríada de seres animados por la imaginación, los deseos 
y la destreza artística, presentes en esos cuadros, libros y grabados que con paciencia y 
amor de muchos años he conseguido reunir” (19). Como puede verse, no se trata solo 
de una actitud libresca, como se la encuentra en otros famosos y conocidos personajes 
de la literatura universal, sino de una actitud frente a la vida y de una concepción de arte. 
Hay una dimensión estética en esta concepción, y es aquí, justamente, donde la ecfrasis 
literaria adquiere una dimensión particular, resaltando así la arquitectura novelesca e 
incrementando los valores artísticos y estéticos de la obra.

Con lo dicho, no se trata aquí, por supuesto, de sentar unas bases sobre los ele-
mentos caracterológicos del personaje ni de identificar los posibles encomios o exhor-
taciones (recurriendo a fórmulas y estereotipos estéticos) presentes en la obra literaria, 
sino de mostrar cómo la presencia de las imágenes artísticas (que tienen una existencia 
real o un asidero en la realidad) determina la dimensión narrativa. Ahora bien, estamos 
ante una correlación intersistémica que desplaza hasta cierto punto el lugar omnipre-
sente de la letra en la escritura literaria y le otorga, a cambio, un emplazamiento todavía 
más rico por cuanto la visualidad interconecta sentidos que complejizan la arquitectura 
novelesca a través de la presencia de imágenes:

Necesariamente, toda obra se encuentra en el medio justo de una macroes-
tructura, descrita por círculos concéntricos o series —literaria, cultural e 
histórica respectivamente—, que la determina. Por utilizar una termino-
logía semiótica, actualmente el sistema literario en vías de canonización 
discurre por los cauces de un repertorio… cuyas propiedades se configuran 
en torno a las interferencias de sistemas periféricos literarios y no literarios. 
Las correlaciones intersistémicas que se producen en el polisistema de la 
cultura mosaico (descrito por un conjunto abigarrado de fragmentos dis-
persos) colapsan el modelo de la letra escrita, históricamente asentado, y 
favorecen un desplazamiento centrípeto de sistemas de comunicación no 
verbal. (De Amo y Saiz 48)
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La imágenes, dibujos y pinturas aludidos o descritos en Los cuadernos de don 
Rigoberto construyen un espacio escenográfico que se va cargando semánticamente a 
partir de la alusión permanente al artista Egon Schiele y también gracias a las accio-
nes y discurso de los personajes. De esta manera, tanto la representación ficcional de 
los personajes principales como de la figura del artista austriaco que gravita alrede-
dor de aquellos evidencia un denominador común: la motivación de acciones pasio-
nales y estéticas, como si Rigoberto, Lucrecia y Alfonso estuvieran diseñados a partir 
de la significación derivada de la función simbólica de las pinturas y dibujos; como si 
ellos, personajes de ficción, surgieran de la ficción de las artes visuales. De ahí la apa-
rente necesidad de crear una percepción en la que, dos mundos separados (Lucrecia y 
Rigoberto, imagen y palabra) crucen la frontera invisible del arte. Aquí se produce un 
enfrentamiento, ya no contra la falsedad o inutilidad del arte, contra la miseria de los 
símbolos ni contra la anacrónica y anticuada revelación de los sentidos, sino contra el 
poder de la ficción que ofrece una multiplicidad de puntos de vista (de los personajes, 
las imágenes, los cuadernos, el narrador), abriendo un concierto polifónico de voces en 
el que la imagen visual y plástica se pliega sobre sí misma para determinar un tipo de 
novela que habla ya no solo con las palabras que emigran de la boca, sino también con 
las imágenes que se escapan de los ojos. 



...130... Perífrasis. Vol. 4, n.o 7. Bogotá, enero - junio 2013, 176 pp. ISSN 2145-8987 pp 115-131

Pedro Antonio Agudelo

Bibliografía

Agudelo, Pedro. Lector víctima de textos. Lectura literaria y ficción. Bogotá: Editorial Planeta 
Colombiana, 2012. Impreso.

- - -. “Los ojos de la palabra. La construcción del concepto de ecfrasis, de la retórica antigua a 
la crítica literaria”. Lingüística y Literatura 60 (2011): 75-92. Impreso.

Ángel Garrido, Miguel. Nueva introducción a la teoría de la literatura. Madrid: Editorial 
Síntesis, 2001. Impreso.

Argan, Giulio Carlo. Arte e Critica d’Arte. Roma-Bari: Laterza, 1984. Impreso.
Barthes, Roland. Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. Trad. C. Fernández Medrano. 

Barcelona: Paidós, 1986. Impreso.
Bobes, María del Carmen. Teoría general de la novela: semiología de La Regenta. Madrid: 

Gredos, 1981. Impreso. 
Bourneuf, Roland y Ouellet, Real. La novela. Trad. Enric Sullá. Barcelona: Ariel, 1989. 

Impreso.
Brioschi, Franco y Di Girolamo, Constanzo. Introducción al estudio de la literatura. Trad. 

Carlos Vaíllo. Barcelona: Ariel, 1992. Impreso.
De Amo Sánchez-Fortún, José Manuel y Josefa Saiz Valcárcel. “Del icono verbal a la práctica 

audiovisual: mecanismos de transcodificación”. REV-LYT 16 (2000): 47-60. Web. 
20 de noviembre 2012.

De La Calle, Román. “El espejo de la Ekphrasis. Más acá de la imagen. Más allá del texto”. 
Escritura e imagen 1 (2005): 59-81. Impreso.

Del Prado Biezma, Javier. Análisis e interpretación de la novela. Cinco modos de leer un texto 
narrativo. Madrid: Editorial Síntesis, 1999. Impreso.

Dorra, Raúl. “La actividad descriptiva de la narración”. Teoría semiótica. Lenguajes y textos 
hispánicos. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1984. Impreso.

Guasch, Anna. La crítica de arte: historia, teoría y praxis. Barcelona: El Serbal, 2003. Impreso.
Iser, Wolfgang. El acto de leer: teoría del efecto estético. Trad. Manuel Barbeito. Madrid: 

Taurus, 1987. Impreso.
Kibédi Varga, Áron. “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen”. Literatura 

y pintura. Comp. Antonio Monegal. Trad. Carles Besa. Madrid: ArcoLibros, 2000. 
Impreso.

Krieger, Murray. “El problema de la ecfrasis: imágenes y palabras, espacio y tiempo —y la 
obra literaria—. Literatura y pintura. Comp. Antonio Monegal. Trad. Carles Besa. 
Madrid: ArcoLibros, 2000: 139-160. Impreso.



...131...Perífrasis. Vol. 4, n.o 7. Bogotá, enero - junio 2013, 176 pp. ISSN 2145-8987 pp 115-131

Ecfrasis literaria y arquitectura novelesca: Los cuadernos de don Rigoberto de Mario Vargas Llosa 

Maestro, Jesús. Idea, concepto y método de la Literatura Comparada desde el Materialismo 
Filosófico como Teoría de la Literatura. Pontevedra: Editorial Academia del 
hispanismo, 2008. Impreso.

Manguel, Alberto. Lecturas sobre la lectura. México: Editorial Océano, 2001. Impreso.
Martí-Peña, Guadalupe. “Egon Schiele y Los cuadernos de don Rigoberto de Mario Vargas 

Llosa: iconotextualidad e intermedialidad”. Revista Iberoamericana 190 (2000): 
93-111. Web. 3 de diciembre 2012.

Mitchell, William. “Ekphrasis and the Other”. Picture theory. Chicago: Universidad de 
Chicago, 1994: 151-181. Impreso.

Pineda, Álvaro. Teoría de la novela. Bogotá: Plaza & Janés, 1987. Impreso.
Riffaterre, Michael. “La ilusión de ecfrasis”. Literatura y pintura. Comp. Antonio Monegal. 

Trad. Carles Besa. Madrid: ArcoLibros, 2000. Impreso.
Sontag, Susan. Contra la interpretación. Trad. Horacio Vázquez Rial. Barcelona: Seix BarraI, 

1969. Impreso.
Vargas Llosa, Mario. Los cuadernos de Don Rigoberto. Madrid: Santillana, 1997. Impreso.


