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de la verdad de su origen y de 
su realidad familiar y social. 
“El Mongo-Mongo” muestra la 
cotidianidad, el origen de los 
negocios, la idiosincrasia de los 
políticos y hombres locales que 
todo lo acomodan a su gusto. 
“El rompeolas” revela la sombra 
del incesto y el conflicto de casar 
a dos hermanos que no conocen 
su origen común, y donde la 
madre de la hija prefiere que 
la boda siga adelante, por pa-
recerle lo más conveniente. En 
“Sopla el viento”, el delirio y la 
locura de Alicia parecen sugerir 
abandono y maltrato, pero el 
esposo la acoge y todo parece 
volver a la normalidad.

“Salino de amantes” muestra 
esa otra faceta tan arraigada 
en las culturas afroamericanas 
e indígenas, y también en las 
euroamericanas, en las que las 
pitonisas, adivinos y brujos de-
terminan el destino de los hu-
manos; pero en este cuento, la 
pitonisa desorienta a la ingenua 
muchacha, porque resulta que el 
novio de ésta, por quien anda 
preocupada, es el buen amante 
de la pitonisa y, para mayor iro-
nía, el hermano del joven es el 
ayudante de la adivina. En “Los 
turistas cenan tarde” se muestra 
la faceta de la religión como 
puente para que el penitente 
conozca el mundo a partir de 
la penitencia impuesta por el 
confesor. “Ritual de las mareas” 
es el rescate del viejo que, a 
punto de morir, también está 
a punto de ser expropiado por 
sus hijos, pero la fidelidad de la 
amante del viejo lo recupera y 
le salvaguarda sus propiedades, 
y el viejo vuelve a su disipada 
vida como si hubiera resuci-
tado. Los últimos cuentos del 

libro: “¿Y sus demonios cómo 
están?”, “Mar insomne” y “Lejos 
del Mediterráneo”, narran el 
amor impensado pero posible, 
la unión de una nativa con un 
pañamán, y el engaño.

Heliodoro Viñas, Mr. Luther 
Wilson, Séfora Damaris, Eloíno 
Mata, Gino de Salvo, Milton 
Murillo, Violeta Linares, y otros 
muchos, se pasean por estos 
cuentos y conforman la gran 
sociedad de San Gregorio e 
islas, esa Bahía Sonora de la 
que tanto nos ha contado Fanny 
Buitrago, la costa Caribe colom-
biana y sus islas de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, 
un mundo también parroquial, 
del chisme cotidiano, de vidas 
abiertas aunque recatadas, de 
miserias humanas, de engaños, 
de trampas, de seducciones, de 
amoríos, de enriquecimiento, de 
politiqueros, de aprovechados y 
de engañabobos.

Estos cuentos, cuyo título en-
gaña al sugerir una religiosidad 
ausente o profanada, son tam-
bién un ritual de lo anodino, de 
lo superfluo y, paradójicamente, 
de lo esencial de la vida de una 
sociedad enclaustrada, es decir, 
aislada y excluyente. La historia 
dirá muchas cosas de lo que han 
sido las islas para Colombia, pero 
las novelas y cuentos de Fanny 
Buitrago muestran la vida de 
ellas en su vaivén, como las olas 
de sus playas, y en su quietud, en 
su modorra y en su apasionada 
existencia; en su subsistencia y 
en el divagar y ociar como for-
ma de vida; en su idiosincrasia 
y en la manera como los isleños 
y avenidos adoptaron el mun-
do “civilizado” y trastocado de 
Occidente, de influencia anglo-
sajona y de tradición africana, 

contaminada a la vez por las 
sutiles invasiones del continente: 
caleños, bogotanos, cordobeses, 
costeños y antioqueños, con sus 
costumbres y miserias y torpe-
zas, que han llevado a las islas 
y en ellas se han afincado bajo 
máscaras de legalidad, cultura, 
autoridad, tradición, religiosi-
dad y politiquería.
Óscar Castro García

Pequeña colección  
de ausencias

Marcel René Gutiérrez Gómez
Hombre Nuevo Editores y Se-
cretaría de Cultura Ciudadana 
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¿En qué hondonada esconderé mi 
alma  

para que no vea tu ausencia  
que como un sol terrible, sin ocaso,  

brilla definitiva y despiadada?  
Tu ausencia me rodea  

como la cuerda a la garganta,  
el mar al que se hunde.

“Ausencia”
Jorge Luis Borges
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Marcel René Gutiérrez 
Gómez es un joven 

escritor que gracias a una beca 
de creación de la Alcaldía de 
Medellín terminó de escribir 
su segundo libro de cuentos 
Pequeña colección de ausencias, 
compuesto por nueve historias 
que narran las vicisitudes a las 
que nos enfrentamos los seres 
humanos cuando convivimos 
con la soledad, el silencio, el 
amor perdido o el olvido que 
muchas veces deseamos pero 
que tarda en llegar. A través de 
una prosa sencilla introduce 
al lector en cada historia, las 
cuales, sin trucos literarios ni 
efectos narrativos, tienen la 
fuerza de llevarlo por un viaje 
con un deje de tristeza que le 
remueve algo por dentro, un 
pedazo de vida que muchos 
buscamos esconder u olvidar.

Decir que son cuentos tris-
tes sería decir poco; aunque no 
se falta a la verdad, no es sufi-
ciente para expresar las sensa-
ciones que dejan a su paso. Es 
tal vez eso indefinible que nos 
trae la tristeza lo que tienen 
en común estos cuentos, que 
bien fueron nombrados como 
“pequeña colección”. Los seres 
humanos compartimos parte 
de la vida con la ausencia. Lo 
que me hace pensar por qué 
utilizar la palabra ausencia en 
lugar de soledad. Tal vez sea 
porque la soledad es un hecho 
individual que en algunas ex-
cepciones puede vivirse sin la 
sombra de alguien, en cambio 
la ausencia está delimitada por 
la falta de otro o de sí mismo. 
Las acepciones de ausencia 
van desde estar ausente hasta 
sentir la falta de alguien o algo; 
si se piensa bien, en algún sen-

tido, todos estamos siempre 
ausentes y al mismo tiempo 
sentimos la ausencia de otros. 
De modo que la ausencia es tal 
vez la sensación que más está 
presente en la vida. En psi-
cología, el término se estudia 
aplicado al sujeto mismo. Es 
decir, no se estudia la ausencia 
de otro, sino de uno mismo. 
Otra de sus acepciones se uti-
liza para hablar de un sujeto 
que está distraído por alguna 
razón que afecta su ánimo y lo 
obliga a no prestar atención en 
situaciones determinadas. De 
estos y otros diferentes tipos 
de ausentes está lleno este libro 
de cuentos.

“Correspondencia”, el pri-
mer cuento, narra la historia 
de un hombre que después de 
años de ausencia recibe una 
carta de la mujer que amó. Son 
explicaciones de las que él ya no 
quiere saber nada; lo que había 
creído olvidado regresa a él 
para recordarle que no es sim-
plemente un hombre que vive 
en soledad, sino un hombre 
abandonado. Al finalizar una 
relación, el más infeliz de los 
amantes es aquel que recibe la 
notificación del fin. En esos mo-
mentos se siente que el mundo 
deja de girar, la vida pierde el 
sentido, todo cambia… Se viven 
días que pasan y pasan, pero en 
los que no se está presente. Es 
sólo el cuerpo el que resiste el 
trasegar. El abandonado está 
ausente de su propia vida. La 
otra cara de la moneda está 
en el último cuento del libro 
“Pintura para la memoria”: 
en él también es un hombre 
el abandonado, quien vive la 
ausencia; la historia ocurre de 
la misma forma años después, 

pero su fuerza como cuento 
está en que el punto de vista 
recae sobre la mujer, la que 
decidió abandonar, y no sobre 
la tragedia del que sufre. Un 
día los dos se encuentran; ella, 
al verlo materializarse después 
de tanto tiempo, se llena de 
angustia, teme un reproche o 
un maltrato del que se sabe 
culpable. No desea verlo a la 
cara ni que él sepa que ella está 
presente. Lo dejó porque sentía 
que con él no encontraría un 
futuro y, aunque verlo tocar la 
guitarra y cantar por algunas 
monedas le da la razón, no lo-
gra encontrar las fuerzas para 
enfrentar la situación; es él 
quien con bastante dignidad, 
como aquel que está feliz por 
las decisiones que ha tomado 
en la vida, le dice: “¡Lástima 
linda, vos no lo quisiste!”.

La ausencia está presente 
en la vida de todos, la diferen-
cia radica en la forma como 
cada uno lo asume: con el licor, 
con la soledad, con el odio, con 
el reproche, con sexo… No im-
porta la forma como se decida 
enfrentarla: la ausencia duele 
mucho más que la soledad. No 
es lo mismo sentirse solo que 
saberse abandonado. En el pri-
mer caso surgen preguntas que 
están dirigidas, tal vez, hacia la 
forma de terminar ese estado; 
pero el vacío que inunda la 
vida cuando no se tienen las 
respuestas de por qué el ser 
amado dejó de amar, no tiene 
comparación. En los cuentos 
de Pequeña colección de ausencias 
se encuentra una postura esté-
tica frente a este tema con el 
que debemos aprender a vivir. 
En la “Viuda”, por ejemplo, se 
lee (casi se escucha) el monó-
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logo de la mujer que llora a su 
esposo muerto haciéndole pre-
guntas que él jamás podrá con-
testar. “En la fila” se evidencia 
la forma de huir de sí mismo a 
través de la palabras; hablar y 
hablar, así no tenga sentido ni 
coherencia ni destinatario fijo. 
Este cuento demuestra que ha 
sido y será siempre la palabra 
la que puede contrarrestar la 
ausencia.

En el poema “Ausencia”, de 
Jorge Luis Borges, el hablante 
lírico pregunta: “¿En qué hon-
donada esconderé mi alma/ 
para que no vea tu ausencia/ 
que como un sol terrible, sin 
ocaso/ brilla definida y despia-
dada?”. La hondonada es un es-
pacio de terreno hondo y, ¿qué 
hay más hondo que la palabra? 
Es en ella, en la palabra, donde 
se encuentra la respuesta a la 
cuestión planteada. La palabra 
crea el vacío pero también lo 
llena. A través de ella Marcel 
René Gutiérrez escribe estos 
nueve cuentos que hacen parte 
de las narraciones que explo-
ran el dolor humano. Todos y 
cada uno de ellos develan que 
la vida también es triste.

Carlos Albeiro Agudelo 

Stieg Larsson
Ediciones Destino 
Barcelona, 2008. 
749 págs. 

“Nunca me ha despertado 
simpatía la gente que se 

toma la justicia por su mano. 
Por otra parte, nunca he co-
nocido a nadie que tuviera tan 
buenas razones para hacerlo. 
Aun a riesgo de parecer cínico, 
lo que ocurra esta noche ocu-
rrirá al margen de lo que tú y 
yo pensemos. Está escrito en las 
estrellas desde que ella nació” 
(p. 731). Son las palabras de 
Dragan Armanskij, personaje 
secundario de La chica que so-
ñaba con una cerilla y un bidón de 
gasolina (2006), segunda entre-
ga de la muy famosa “trilogía 
Millenium” de Stieg Larsson, 
y, aunque suene exagerado por 
tratarse de una novela de 749 
páginas, es la frase que recoge 
el sentido de todo el libro. 

Una buena 
“segunda parte”

En efecto, es la justicia que 
Lisbeth Salander se toma por su 
propia mano lo que constituye 
el tema de la novela de princi-
pio a fin. La frase del ex jefe de 
Salander es uno de los tantos 
gestos de condescendencia que 
muestra el narrador hacia el 
lector, puesto que en este libro, a 
diferencia de lo que ocurre en la 
primera entrega (Los hombres que 
no amaban a las mujeres), quien 
lee tiene muy claro desde el 
principio —de hecho, desde el 
título— que la trama girará alre-
dedor de un “ajuste de cuentas” 
entre la protagonista y su padre. 

Este hecho, lejos de consti-
tuir una debilidad, en la medi-
da en que a casi nadie le gustan 
las novelas predecibles, consti-
tuye, desde mi lectura, su prin-
cipal fortaleza. En Millenium 1, 
libro que ha sido la sensación 
entre muchos amigos lectores 
durante los últimos meses (y la 
de muchísimos lectores en el 
mundo, incluyendo al premio 
Nobel del 2010, durante los 
últimos años), se está frente a 
una novela policiaca cuya única 
particularidad ante las máxi-
mas representantes del género 
consiste en que el “detective” 
no sólo es una mujer, sino que 
se trata de una bisexual conflic-
tiva, experta en computación 
y con el cuerpo plagado de 
piercings y de tatuajes. 

La trama, por consiguiente, 
está centrada en el esclareci-
miento de un misterio (en este 
caso, la desaparición de Harriet 
Vanger), es decir, en la manera 
en que los investigadores re-
únen pistas, buscan sospecho-
sos, obtienen conclusiones, se 
acercan a la verdad o se alejan 
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La chica que soñaba con una 
cerilla y un bidón de gasolina


