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Resumen 

 

 

Este trabajo entrelaza unos intereses particulares, a saber: la relación entre las pedagogías 

feministas y la categoría mujer-maestra que funcionan como una suerte de interseccionalidad, y el 

cuidado de sí. A través de estas se va entretejiendo una autobiografía que es oportunidad y reto 

para hallar, en el propio relato, sutileza conceptual, preguntas íntimas, y posturas no terminadas 

frente al mundo. Además, se establece la relación entre autobiografía y experiencia sanadora, como 

ejercicio pedagógico feminista que conecta teorización, experiencia y cuidado 

 

En el caso de este trabajo, la ruta metodológica permitió utilizar herramientas tales como: 

fotografías, conversaciones narraciones en primera persona y literatura para dar cuenta de las 

categorías centrales mencionadas y así sustentar las nociones de cuidado y pedagogía feminista 

para emprender una crítica de las prácticas de sí y de los modelos de subjetividad que se tejen 

en torno a la experiencia de ser maestra, egresada de universidad pública, mujer popular y 

literata que activa de manera consciente ejercicios de lucha cultural en sus prácticas educativas. 

 
 

Palabras clave: autobiografía, cuidado de sí, pedagogías feministas, interseccionalidad
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Abstract 

 

 
This work intertwines some particular interests, namely: the relationship between feminist pedagogies and 

the woman-teacher category that function as a kind of intersectionality, and self-care. Through these, an 

autobiography is interwoven that is an opportunity and a challenge to find, in the story itself, conceptual 

subtlety, intimate questions, and unfinished postures in front of the world. In addition, the relationship 

between autobiography and healing experience is established, as a feminist pedagogical exercise that 

connects theorization, experience and care. 

 

In the case of this work, the methodological route allowed the use of tools such as: photographs, 

conversations, first-person narrations and literature to account for the central categories mentioned and thus 

support the notions of care and feminist pedagogy to undertake a critique of practices of herself and of the 

models of subjectivity that are woven around the experience of being a teacher, a graduate of a public 

university, a popular and literate woman who consciously activates exercises of cultural struggle in her 

educational practices. 

 
Keywords: autobiography, self-care, feminist pedagogies, intersectionality.
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1. 1Performatividad del relato: des-anudando palabras 

 

 

Este trabajo es una deuda conmigo. Como mucho de lo que se escribe en el campo subjetivo e 

introspectivo de la investigación, una excusa para intentar resolver las preguntas que nacen de sí y 

que al ponerlas en un escenario donde el feminismo, la educación y la propia historia de vida entran 

en diálogo, podrá ir señalando algunos senderos para su reflexión. Además, se enmarca en mi lugar 

de enunciación como mujer y maestra de literatura, que encontró algunas respuestas en las 

pedagogías feministas exploradas en un primer momento en el trabajo de pregrado llamado: 

Feminización de las pedagogías vs pedagogías feministas: posibilidades para construir caminos 

libertarios. 

 

En aquel momento me pregunté por la complejidad que supuso comprender las pedagogías 

críticas y el feminismo decolonial, desde autores que, sin duda, retomaré en este trabajo: el 

pedagogo Paulo Freire, la feminista de frontera Tania Pérez-Bustos y la profesora de Ciencias de 

la Educación, Jennifer Gore. Así, los cuestionamientos por la influencia de las pedagogías 

feministas incidieron en la formulación de preguntas personales e íntimas que ocuparon mi 

atención. En esta ocasión, pretendo ahondar en esa intimidad y hacer un ejercicio retrospectivo de 

mi vida para develar prácticas naturalizadas, algunas de las cuales tienen que ver con las pautas de 

crianza: colores, tipo de ropa, manera de llevar el cabello, entre otras, con las pautas dadas en la 

escuela el aprendizaje de las ciencias exactas, cómo se juega en el patio de la escuela, el uso del 

uniforme y demás prácticas relacionadas con cómo ser una mujer en la escuela, y con pautas 

sociales como salir de noche, vivir sola, no tener hijos e hijas que guardan una relación directa con 

el género, el contexto y que nos forman para estar en el mundo. 

 

En este trabajo de grado, las anteriores pautas se abordan desde la perspectiva de la pedagogía 

feminista, a saber: prácticas de sí, configuración de diálogos y puentes con otras pedagogías, 

conciencia entre la relación poder-saber, la práctica política y la sororidad. En esta pedagogía se 

trata de cuidar la práctica y la reflexión docente a través del conocimiento propio, la confrontación 

 
1 Tomo como referencia a Judith Butler (1998) quien en su texto Actos performativos y constitución del género: un ensayo sobre 

fenomenología y teoría feminista, sostiene que, desde un punto de vista feminista, se puede intentar re-concebir el cuerpo con 

género más como una herencia de actos sedimentados que como una estructura predeterminada o forcluida, una esencia o un 

hecho, sea natural, cultural, o lingüístico. La apropiación feminista de la teoría fenomenológica de la constitución permite 

emplear la idea de acto en un sentido ricamente ambiguo. Si lo personal es una categoría que se expande hasta incluir las más 

amplias estructuras políticas y sociales, entonces los actos del sujeto con género son similarmente expansivos. p. 302. Ver en 

Butler, J., & Lourties, M. (1998, octubre 1). Actos performativos y constitución del género: un ensayo sobre fenomenología y 

teoría feminista. Debate Feminista, 18. https://doi.org/https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.1998.18.526 
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con otras perspectivas teóricas, sociales, comunitarias y locales, y del ejercicio político de la 

pedagogía en tanto compromiso y voluntad de cambio y búsqueda de la justicia social. Pero 

también, las pedagogías feministas se interesan en las maneras como se concibe la ubicación 

geoespacial del conocimiento para descentrar la mirada y la episteme, además de permitir y 

articular las acciones a redes para compartir visiones e ideales con estudiantes y pares docentes. 

Las pedagogías feministas entonces, se preocupan por el quehacer cotidiano de maestras y 

maestros, por habitar los bordes de la propia práctica para no caer en generalidades del propio 

contexto. Esta perspectiva aportará a este trabajo puntos de partida y de quiebre que alienten 

diversos caminos para el viaje al interior del relato: cómo encarnamos nuestras preguntas, cómo 

devenimos maestras y así hacer pausas que permitan entrever las trampas que el positivismo nos 

ha impuesto como las violencias epistémicas que circulan en la producción del conocimiento que 

se traducen en la colonialidad del ser, saber y hacer en distintos escenarios. 

 

Podría decir con Donna Haraway (2005) que: “No buscamos la parcialidad porque sí, sino por 

las conexiones y aperturas inesperadas que los conocimientos situados hacen posibles. La única 

manera de encontrar una visión amplia es estar en algún sitio en particular” (p. 339). Esto es, no 

me ubico en la orilla de lo femenino (solo) desde mi condición como mujer-maestra; también lo 

hago porque desde esta orilla se me abre otra dimensión, la introspección hacia mi propia vida; es 

algo así como amalgamar la vida-la propia-y exponerla para verla de cerca, para hacer una visión 

de sí por fuera de sí, en el relato. Para esta oportunidad, tomaré como punto de partida todo este 

terreno abonado, fruto de esas reflexiones que lanzaron mi trabajo de pregrado para centrarme en 

lo que mi propio relato puede desentrañar. 

 
Históricamente, la posición de las mujeres en distintos contextos ha sido desde un lugar 

invisibilizado y negado, muchas de las formas en que las mujeres podían participar en el mundo 

académico, la ciencia, o las humanidades era a través de pseudónimos masculinos para difundir o 

ganar credibilidad con lo que se publicaba. La ausencia de estos nombres en los anaqueles de la 

historia dejó un vacío en el vínculo que establecen con la realidad las concepciones e ideas que se 

desarrollan en el marco de la literatura, pasando por la política y los estudios sociales. Debido a 

esto, la formación y la comprensión del mundo se concentró de manera androcéntrica en la 

humanidad, es decir, quienes han tenido la voz y las palabras para construir conocimiento han sido 

los hombres (o mujeres que han tenido que firmar con un nombre de hombres) lo que sin lugar a 

dudas ha dejado una deuda gigante en la construcción del pensamiento y la reflexión en occidente. 
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El trabajo de las primeras olas feministas que se remonta a principios de siglo brindó algunas 

pautas iniciales para poner la voz de las mujeres sobre escenarios políticos y sociales, y 

proporcionaron senderos amplios para la participación y la opinión de las mujeres en territorios 

minados por hombres, en lugares gobernados por el poder patriarcal2. En todo este contexto, hay 

un par de categorías que suman asuntos interseccionales en esta herencia de negación y 

silenciamiento de las voces de las mujeres: mujer-maestra. Ambas palabras mujer y maestra, que 

trabajo unidas en este trabajo, parecen ser el resultado de una suma de desgracias y silenciamientos 

que profundizan la grieta de desigualdad. Desde este lugar está cimentada la inquietud que impulsa 

esta investigación, esta deuda propia, íntima, de encontrar en mi historia de vida, en mi propio 

relato ciertas pesquisas que hagan evidente, denuncien y posibiliten otra mirada. Búsquedas y 

gestos que permiten abrir la grieta para reflexionar en torno a nuestras pautas familiares y sociales 

que inciden en nuestra formación y concepción del mundo como mujeres y maestras. Quizá a mi 

historia puedan sumarse otras voces que son, posiblemente, la historia de muchas. 

 
En este sentido, sostengo que la narración y más aún, la narración que avanza desde la propia 

historia de vida se une a una de las premisas de la segunda ola feminista: Lo personal es político. Mi 

historia lo es, mi voz lo sostiene, mi deuda para contar-me lo alienta. La intención de escribir en 

primera persona resulta incómoda aún para muchas ramas de la investigación positivista que sostienen 

que lo subjetivo resta rigurosidad a la investigación; sin embargo, silencio este ruido cuando 

comprendo que mi relato autobiográfico denuncia y pregunta asuntos de una subjetividad que sin duda 

heredamos y que como herencia se cuestiona y por tanto quisiéramos transformar o romper. En 

palabras de Fornet-Betancourt (2009): 

 
Cuando un sujeto se hace la pregunta ¿qué hago yo de lo que se ha hecho de mí? cuestiona 

la subjetividad que se le ha transmitido, es decir, la subjetividad heredada, e introduce un 

momento de ruptura en la subjetividad que lo sujeta, por el que puede llegar a ver su propia 

subjetividad como una herencia con la que quiere romper o cambiar. (p. 13) 

 
Asumir una posición supone sin duda lugares de intersticios, de resistencia que recuerdan 

 
2El patriarcado es un sistema político que institucionaliza la superioridad sexista de los varones sobre las mujeres, constituyendo 

así aquella estructura que opera como mecanismo de dominación ejercido sobre ellas, basándose en una fundamentación 

biologicista. Esta ideología, por un lado, se construye tomando las diferencias biológicas entre hombres y mujeres como 

inherentes y naturales. Y por el otro, mantiene y agudiza estas diferencias postulando una estructura dicotómica de la realidad y 

del pensamiento.Para ampliar más sobre este término y su relación con el feminismo ver Facio, A., & Fries, L. (2005). 

Feminismo, género y patriarcado. 
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viejas discusiones y que, ojalá, alienten nuevas preguntas. Pierre Dominicé (2009) en el prefacio 

de Biografía y educación Figuras del individuo-proyecto se plantea que: “frente a la explosión de 

puntos de referencia, como también al deambular de recorridos abandonados a la aventura 

individual, toda búsqueda de sentido de vida requiere el ejercicio previo de un trabajo biográfico” 

(p. 25) lo que sugiere que narrar la propia vida inaugura un viaje al interior, un reconocimiento de 

lo vivido, una suerte de conciencia sobre la propia vida. 

 
Orillas y grietas hacen mi relato, porque asumo los bordes y las fisuras, como lugares para 

enunciar-me, para relatar-me para irme destejiendo con mi voz y mis palabras, con los silencios y 

las pausas. Considero que en este terreno se irán tejiendo premisas importantes de las pedagogías 

feministas: sutileza conceptual, esto es, relaciones entre los conceptos de cuidado, narración de sí 

y feminismo; preguntas íntimas, y posturas no terminadas frente al mundo. Esta es una de las 

virtudes, para mí, que tiene esta manera de escritura, me iré anudando, desmadejando, con las dudas 

que me acogen, con mi propio relato. 

 

En este vaivén de lo que supone escribir una autobiografía notarán que el relato tiene una 

presentación de unas categorías centrales hasta el capítulo 5, donde se enuncian no solo las 

discusiones a nivel teórico acerca de las pedagogías feministas, el cuidado de sí y la autobiografía 

sino cómo estas se van entrelazando en mi relato. A partir del capítulo 6 Vaivenes de una 

autobiografía el tono de la enunciación cambia, dando paso a retazos literarios, narraciones en 

primera persona y fotografías para dar cuenta de lo que se discutió en los capítulos anteriores. De 

esta manera, este vaivén que supone narrar la propia vida toma como recurso la narración literaria, 

algunas reminiscencias de mi vida para poner en tensión aquellos conceptos críticos que se han 

señalado con anterioridad: herencias patriarcales, feminización de la profesión docente, del 

cuidado, y la culpa.
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2. Justificación 

 
 

En su texto sobre Dos modalidades del pensamiento, Bruner (1996) señala que la modalidad 

narrativa pretende concentrarse, desde lo humano, en acciones, intenciones y vicisitudes que en 

consecuencia marcan un recorrido subjetivo, en sus palabras: “Trata de situar sus milagros 

atemporales en los sucesos de la experiencia y de situar la experiencia en el tiempo y el espacio” 

(p. 25). Esta excursión a la memoria y el saber pretende en mi caso develar las vicisitudes de las 

mujeres en el mundo de la educación, de la experiencia de ser mujer en los márgenes de la práctica 

pedagógica, y del tiempo y el espacio necesarios para la construcción de una pedagogía feminista 

que tendría, entre una de sus características situar la experiencia en los aspectos que menciona Van 

Manen (1998) como el cuidado, la planificación, el encuentro, el diálogo y la reflexión. 

 
Esta indagación como diría Eisner (1998) tiene como punto de partida el yo como instrumento 

pues “es el instrumento que engarza la situación y le da sentido. A menudo, este sentido se muestra 

sin la ayuda de una observación programada; no se trata de examinar conductas, sino de percibir 

su presencia e interpretar su significado” (p. 50); de modo que sea posible construir la 

interpretación que relaciona “la aptitud para explicar por qué se ocupa un lugar con algo. A veces 

esto requiere la utilización de constructos tomados de las ciencias sociales. Otras veces requiere la 

creación de una nueva teoría” (p. 54). 

 
En el caso de este trabajo, elegí combinar la tradición con la creación con la tradición de los 

estudios de género y estudios feministas y sus relaciones con la educación, la pedagogía crítica y 

feminista, todo lo anterior para ponerlo al lado de la creación de lo feminista en mi autobiografía. 

Elijo este camino porque como indica Van Manen (1994): 

 
El interés actual por los relatos y la narrativa puede ser visto como la expresión de una 

actitud crítica hacia el conocimiento como racionalidad técnica, como formalismo 

científico, y hacia el conocimiento como información. El interés por la narrativa expresa el 

deseo de volver a las experiencias significativas que encontramos en la vida diaria, no como
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un rechazo de la ciencia, sino más bien como método que puede tratar las preocupaciones 

que normalmente quedan excluidas de la ciencia normal. (...) El significado de la expansión 

de la metodología narrativa en la investigación educativa norteamericana es probablemente 

no tanto una nueva metodología cuanto una forma de investigación científica humanizada, 

expresada bajo la narrativa y la biografía. (p. 159) 

 
Con lo anterior, justificar el porqué de una autobiografía nos aleja de una visión simplista 

de contar la propia vida como un cúmulo de sucesos sin contexto que suman solo datos y sin 

detenerse para reflexionar sobre lo acontecido. Decidirse por esta forma de relato implica poner de 

manifiesto las propias fabricaciones y a partir de ellas caminar hacia un horizonte hermenéutico 

que movilice y aporte conceptos diversos para la comprensión de lo vivido. 

En otras palabras, no se trata de un conocimiento fetichista de detalles concretos, sino más bien, 

una tensión permanente de lo que dibuja nuestra propia historia y que sugiere diversas 

interpretaciones en un contexto particular; en mi caso, mi crianza y educación como mujer y 

maestra. Con esto, no se trata de eximir responsabilidades, ni de justificar conductas, se trata de 

matizarlas, esto es, aproximarse a la verdad de lo narrado, de lo acontecido, para profundizar en el 

contexto vital; mi vida como acontecimiento. 

 
Para el caso de esta narración, como lo he mencionado, mi orilla, mi fisura es la sumatoria 

de experiencias que he reunido como mujer, la cual, bajo esta categoría, ha implicado heredar la 

voz silenciada de muchas mujeres que me antecedieron, de vidas ocultas que por sí mismas no 

pudieron narrarse porque estaba vetado, estaba negado para nosotras alzar la voz, romper el 

silencio. Así que, de muchas maneras esta narración es resistencia. Parto de lo personal para buscar 

quizá conceptos, experiencias que nos atañen a muchas mujeres. 

 
En esa búsqueda, se debe tener presente que tomar distancia del punto de vista único, esto 

es, del relato de mi vida, es brindar la posibilidad de que otros lugares de la pluralidad emerjan y 

así ver que muchas historias coexisten con la mía. Así, uno de mis lugares de enunciación que 

hacen eco con otras voces es mi lugar de maestra, esto es, identificar las restricciones y 

condicionantes de las vidas de las mujeres maestras en su formación y práctica pedagógica permite 

encontrar grietas y lugares de fuga para detenerme en las vivencias que se han dado en este campo 

disciplinar, en la escuela como lugar donde se re-configuran ciertas prácticas o en palabras de Pett 

Jackson (1968) se devela la vida moral de las escuelas. 
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En otras palabras, y en relación con un enfoque narrativo, se trata de poner en el centro la 

reflexión docente a través del conocimiento propio, pero también de distintas perspectivas teóricas, 

sociales y comunitarias; en últimas, todas aquellas que puedan referirse a los diversos contextos de 

estos relatos. Lo anterior me permitirá descentrar la mirada y la episteme de una visión única de la 

pedagogía y así, hallar herramientas útiles que articulen procesos críticos sobre la propia práctica 

docente e identificar visiones e ideales dentro del campo pedagógico y las resistencias que de allí 

emergen. 

 
Con todo esto me pregunto ¿De qué manera la autobiografía consolida una reflexión de lo 

que implica ser mujer -maestra? ¿Qué implicaciones tiene tomar la autobiografía como acto ético 

y performativo en las prácticas pedagógicas? ¿Por qué narrarse podría ser una forma de cuidado de 

sí? 

 
2.1.Objetivos 

 
En este sentido, el objetivo general que guio el desarrollo de la investigación fue 

Escribir/Narrarse a través de una autobiografía que permita generar reflexiones en torno a las 

subjetividades heredadas de ser mujer-maestra y sus relaciones con el cuidado de sí. Este propósito 

fue posible a través de los siguientes objetivos específicos: 

 
 

● Reconocer las implicaciones que tiene tomar la autobiografía como acto ético y 

performativo en las prácticas pedagógicas. 

● Develar las prácticas que están insertas en las nociones de cuidado de sí a través de una 

autobiografía. 

● Generar reflexiones en torno a las subjetividades heredadas de ser mujer-maestra 

 

● Reflexionar cómo las pedagogías feministas se distancian de la feminización de las 

maestras en el magisterio.
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3. Antecedentes 

 
 

Al emprender una investigación hay que situarse también en las distintas voces que nos 

anteceden, con esto comprobamos que nuestras inquietudes y conceptos no nos asisten en solitario, 

sino que también otras personas las han hecho letra y voz relacionando distintos contextos y, por 

supuesto, otras experiencias. Para este trabajo en particular la búsqueda se centró en conceptos que 

emergen de la narración propia y que ponen de manifiesto las tensiones en mi relato: la narrativa 

autobiográfica, el cuidado de sí y las pedagogías feministas. 

 
Con base en lo anterior, una de las primeras investigaciones que encontré en el ámbito 

internacional fue el trabajo de Tesis doctoral de Yolanda Flores y Silva (2000) ¿Autocuidado o 

violencia corporal?: La producción de la vejez femenina en los medios a pesar de haber pasado 

varios años desde su producción, me resulta interesante ya que la autora plantea ampliamente cómo 

los medios de comunicación, producto del contexto androcéntrico reproduce estándares de belleza 

y (auto)cuidado, término que la autora pone en tensión ya que el cuidado no siempre funciona en 

primera persona, sino que puede ser también impuesto por entes externos. A través del análisis de 

estrategias discursivas de algunos sujetos, utilizando el marco metodológico de Umberto Eco, con 

su modelo de cooperación textual, hace un análisis discursivo de algunos artículos con un enfoque 

en la enseñanza del "autocuidado", descubrió que los medios de comunicación han estado 

produciendo un nuevo modelo de envejecimiento femenino. En este nuevo modelo, el uso de 

disfraz, maquillaje, plásticos, dietas y muchos otros cuidados corporales, han permitido la 

formación de un nuevo modelo de 'vejez' femenina, en el que se destaca un ideal de existencia 

estética para la mujer, con muchos cuidados "violentos", costosos y adictivos. 

 
Por otra parte, la tesis de maestría de Evelyn Hernández de la universidad Nacional Autónoma 

de México (2013) El horizonte educativo de las tecnologías del yo como cuidado de sí y lo 

imaginario en la práctica formativa; ante la dificultad de formar sujetos autónomos en un contexto 

neoliberal, propone volver la mirada a la obra que los seres humanos han de hacer sobre sí mismos 

con los otros, es decir, el vínculo que tienen las tecnologías del yo como cuidado de sí y el
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imaginario social en prácticas formativas. Para esto, pone en tensión las competencias hegemónicas 

que existen en la educación. Si bien la autora centra su discusión en las consecuencias que la 

globalización tiene en la formación, retomo su postura frente a la responsabilidad que tienen las 

personas en este proceso, es decir, el proceso de interpelación, de la pregunta que nos asiste en 

algún momento para cuidar-nos de procesos a gran escala. Allí retoma a Michelle Focault con Las 

tecnologías del yo que la autora relaciona como puntos de inflexión del cuidado de sí. 

 
Bajo este mismo concepto de cuidado de sí encontré la tesis doctoral de la Mexicana Mónica 

Cristina Ramírez (2017) Dispositivos pedagógicos para el cuidado de sí, prácticas inéditas 

propuestas por profesores y alumnos de la preparatoria Otilio Montaño. Allí la autora retoma el 

cuidado de sí como un principio filosófico desde Foucault y Gilles Deleuze para abonar el terreno 

de discusión al respecto de la formación histórica del dispositivo escolar; me resulta inquietante ya 

que me ayudará a establecer ese terreno de la primera persona y situarlo en los contextos escolares 

y no escolares que he vivenciado y que mi relato denuncia. 

 
Con todo esto, y para ajustar los fines metodológicos de esta investigación, se encuentra el 

terreno de las pedagogías feministas, quienes hacen un aporte no solo conceptual sino histórico de 

mis reflexiones como mujer y maestra, digamos que es el lugar donde tienen encuentro estas dos 

posturas que me han ido definiendo ante el mundo: mujer y maestra. Las reflexiones que ha 

aportado Tania Pérez-Bustos, Antropóloga y Doctora en Educación, son clave para seguir 

problematizando esta visión de pedagogía y feminismo. En el artículo La feminización cultural de 

las prácticas educativas: etnografías de la popularización de la ciencia y de la tecnología en dos 

países del Sur resultado de su tesis doctoral Los Márgenes de la Popularización de la Ciencia y la 

Tecnología: Conexiones feministas en el Sur Global (2010), propone algunas conexiones entre 

varias experiencias de mujeres del sur global para, desde allí, precisar cómo la popularización, al 

enunciarse educativamente y propiciar ciertas puestas en escena, refuerza una dicotomía central 

entre lo androcéntrico y lo feminizado. Este término de la feminización es clave para problematizar 

las prácticas educativas situadas en contextos particulares, la pedagogía y el propio feminismo que 

aparecerán en este relato.
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Con fines de sustentar y contrastar el asunto que enmarco más adelante frente a las brechas de 

desigualdad frente al reconocimiento con la producción de conocimiento que hemos tenido 

históricamente las mujeres, fue importante encontrar esta tesis doctoral de Beatriz Cantero Rivero 

de la Universidad autónoma de Barcelona (2016) Inclusión del género en la Enseñanza de las 

ciencias la cual se enmarca en los estudios de ciencia y género, que tiene una especial repercusión 

para la enseñanza de las ciencias a nivel escolar. La menor representación de las mujeres en las 

carreras científico técnicas se explica por el androcentrismo de las ciencias y los estereotipos 

sexistas, que no fomentan el interés de las alumnas por esta área, además de la escasez de modelos 

femeninos conocidos en las ciencias. Esta tesis tiene un carácter dual, en el que se investiga tanto 

la panorámica global de la investigación, como la práctica local de aula en la educación científica. 

Es una investigación de naturaleza principalmente cualitativa, utilizando algunos elementos 

cuantitativos desde una perspectiva feminista. 

 
Para sumar voces y contrastes a este enfoque de pedagogías feministas, es inevitable dejar por 

fuera lo que éstas han hecho a nivel de pedagogía popular en muchos contextos, ya que, como se 

ahondará más adelante, las pedagogías feministas han cumplido una función de denuncia y 

emancipación que ponen de manifiesto las desigualdades que habitan distintos territorios. Para este 

fin, hallé una tesis de maestría reciente que se concentra en esta reflexión. En Contar una escuela: 

feminismo y educación popular en la construcción pedagógica de la “Escuela Popular y 

Feminista”, 2008-2018, Anne Pascale Laso Chenut (2020). Allí, la autora sistematiza la 

experiencia de educación popular feminista de una escuelita de terminación de alfabetización y 

terminación de primaria para mujeres jóvenes y adultas, de la ciudad de Quito. Esta sistematización 

está construida en el diálogo con autores y autoras de la educación popular y la educación popular 

feminista como Paulo Freire, Bell Hooks y Claudia Korol; en diálogo, además, con las 

acompañantes/educadoras en los distintos momentos de La Escuelita, con las mujeres que han 

venido a estudiar, y con su propia experiencia. 

 
Otro de los conceptos que emergen de este relato es la narración o autobiografía para denunciar 

y hacer evidente prácticas, sentires y gestos que entrañan las historias de vida; hay un par de 

trabajos de grado de la Universidad de Antioquia que me interesan. Por un lado, está, por ejemplo,

http://repositorio.uasb.edu.ec/browse?type=author&value=Laso%2BChenut%2C%2BAnne%2BPascale
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el trabajo de Oscar Emilio Marín Garcés (2019) Avatares de la construcción de masculinidad(es) 

en la escuela en éste, el autor se vale de la investigación narrativa para propiciar, a través del círculo 

de hombres, espacios de reflexión, discusión y acción, frente a los aprendizajes y las construcciones 

hegemónicas. Pasando de una voz que históricamente ha servido para maltratar y borrar, a una que 

emerge para nombrar(se), identificar(se), y liberar(se) de un sistema que otorga privilegios a 

cambio de la pérdida sistemática del ser. Y por otro, el trabajo de Maria de la Mar Bustamente 

(2013) ¿Comunicar nuestras diferencias o la diferencia en mí? Relato de los tránsitos de mi mirada 

hacia el otro y la educación. Allí, Bustamante (2013) conjuga lo visual y lo auditivo para relatar la 

experiencia de investigación que vivió durante la maestría, a la par que hace apuntes conceptuales 

respecto a los tránsitos de su mirada hacia el otro y la educación. 

 
Sumado a estos trabajos, la tesis de maestría de la universidad Javeriana de Eleonora Amaya 

Enciso y Patricia Pinzón Rodríguez, La escritura autobiográfica una apuesta pedagógica para la 

formación de lectores y escritores (2015) plantea cómo la escritura autobiográfica puede ayudar a 

plantear las experiencias prácticas y sentimientos, como fuentes de inspiración y comunicación 

natural, con el fin último de consolidar mediante el análisis de estas narraciones, una propuesta 

didáctica y pedagógica para la escritura de la autobiografía. Esta tesis aporta herramientas útiles a 

la hora de pensar la autobiografía como género y la incidencia que esta tiene para elaborar y analizar 

relatos en relación al propio yo. Suscita además la reflexión del maestro con respecto a su práctica 

pedagógica y cómo este se consolida como un eje que direcciona las acciones cotidianas, 

posibilitando un auto- reconocimiento que brinda oportunidades de cambio en beneficio de su 

realización personal y profesional. 

 
Como vemos, todos estos trabajos anteceden desde muchas orillas las reflexiones que tiene 

como base este trabajo, muchas voces que forman entramados investigativos desde la narración en 

primera persona, el feminismo y la construcción de pensamiento- y por supuesto- las nociones que 

se tienen del cuidado de sí y sus aportes al campo de la formación, en mi caso, como mujer y 

maestra.

https://repository.javeriana.edu.co/browse?type=author&value=Amaya%20Enciso%2C%20Eleonora
https://repository.javeriana.edu.co/browse?type=author&value=Amaya%20Enciso%2C%20Eleonora
https://repository.javeriana.edu.co/browse?type=author&value=Pinz%C3%B3n%20Rodr%C3%ADguez%2C%20Patricia
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4. Bocetos de una ruta metodológica 

 
 

Este trabajo sigue una línea cualitativa y constructivista que ha tomado forma a través de mi 

vida como mujer-maestra. A partir de las preguntas: ¿De qué manera la autobiografía consolida 

una reflexión de lo que implica ser mujer -maestra? ¿Qué implicaciones tiene tomar la 

autobiografía como acto ético y performativo en las prácticas pedagógicas? ¿Por qué narrarse 

podría ser una forma de cuidado de sí? ¿Cómo las pedagogías feministas consolidan una forma 

ética y política de la enseñanza? Me centro en tres momentos particulares de mi vida que dan 

cuenta de la intersección que existe entre ser mujer-maestra y feminista. El texto va tomando 

cierta forma de vaivén, en la que el relato autobiográfico va y vuelve en reflexiones de lo que 

implica crecer en una clase media-baja, las repercusiones que esto tuvo frente a mis nociones de 

cuidado y cómo esto me llevó por los senderos de las pedagogías feministas, no solo como 

reflexión, sino como una encarnación de estas en mi oficio de enseñar. Es así, como se va dando 

cuenta de las subjetividades que heredamos como mujeres y maestras. 

 

El objetivo aquí no enmarca solo una narración íntima de ciertos sucesos de mi vida como si 

fueran una suerte de diario íntimo que retrata ciertos hechos. Lo que pretendo es evidenciar por 

medio de una autobiografía las vivencias que he tenido para reflexionar en torno al género, el 

feminismo, las pedagogías feministas y el cuidado de sí. Por lo tanto, el método autobiográfico 

permite hacerme en el relato, una reflexión propia desde una perspectiva crítica de lo que mi 

narración enmarca. 

Es importante aclarar -de la mano de Van Manen- que la investigación biográfica narrativa busca 

alejarse del método positivista que insiste en tomar distancia de lo investigado, esto es, poner una 

barrera objetiva, sino que al poner la narrativa en el centro los relatos trastocan el orden y dan cuenta 

de cómo el sujeto está inmerso en su contexto. Desde sus inicios, las narrativas han buscado hacer un 

“quite” al neoliberalismo que solo concibe la investigación como algo fructífero y absoluto. Uno de 

los precursores de la narrativa en los años 50´, el Italiano Mario Loddi, sustentaba que las narrativas 

existen para los sujetos acallados, en un medio donde solo hablaban los expertos y que esto precisaba 

regresar a maestras y maestros la posibilidad de localizar el relato en el análisis contextual, es decir, 

una teoría de la acción. Así fueron apareciendo trabajos como el de Ph.W Jackson La vida en las aulas 

(1991) donde estableció una reflexión en torno a los acontecimientos de las aulas de clase y su 

relación con la comprensión de la práctica y formación docente. 

De la misma manera, en el libro Historias de vida del profesorado (2004) la autora Sue 
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Middleton enfatiza en que comenzar por lo personal es construir conocimiento, y esto a su vez 

evidencia la influencia dominante que el contexto pone sobre nosotras. Es así como teorizar las 

experiencias busca cuestionar las creencias de libertad de elección, para identificar las restricciones y 

condicionantes de las vidas de las mujeres (en específico para este trabajo) en su especificidad 

histórica y finalmente permite reconocer algunas estrategias creativas para enfrentar dichas 

restricciones, limitaciones y contradicciones. 

Lo anterior se une con los postulados de las pedagogías feministas decoloniales que han 

buscado en el interior del relato resistir a formas hegemónicas del discurso y la teoría: un 

cuestionamiento de las prácticas sociales cotidianas con la finalidad de transformarlas. 

Este paradigma postcolonial y feminista trae consigo la importancia interseccional que no 

podemos perder de vista en la narración. La autora Javiera Cubillos Almendra (2015) habla en su texto 

La importancia de la interseccionalidad para la investigación feminista. sobre los inicios de esta 

categoría en los años 70´s gracias a los feminismos negros y chicanos de Estados Unidos. Estos 

nacieron como una crítica al sistema de poder blanco y heterosexual y la insistencia de que estos 

tenían en englobar a un único sujeto universal que no contemplaba las identidades femeninas 

periféricas y particulares (raza, clase social, sexualidad, género, etc.) Es así como la interseccionalidad 

opera a nivel estructural y político buscando interpelar la matriz de dominación (interacción, 

interdependencia y constitución) del sistema patriarcal. 

La interseccionalidad en clave feminista cuestiona el binarismo, reinterpreta la historia                en 

clave crítica: desde su carácter racista y eurocéntrico y de esta manera brinda posibilidades de 

construir conocimiento surgido desde la experiencia, desestabilizando las jerarquías dicotómicas de 

los enfoques positivistas. 

 
Por medio de conversaciones, diarios, fotografías y reescrituras de sí se va dando cuenta de la 

narración y la teoría lo que permite un análisis fijado no solo en la tematización de experiencias, sino 

también la interpretación comprensiva que mi autobiografía va generando; además permite 

acercarnos a las temporalidades presentes, a los estratos de análisis articulados, y una forma de 

establecer relaciones entre el contexto pasado y actual que siguen presentes en la forma en cómo 

socializamos las mujeres. Estos medios son también una forma de hacer teoría de la acción como ya lo 

señalaba anteriormente, en la medida que localiza el relato y lo analiza con base a las categorías ya 

definidas: mujer-maestra, cuidado de sí y pedagogías feministas. 
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La teoría se presenta entonces de forma inversa: mi relato se acerca no solo a mi experiencia, 

sino que a través de él se pueden ver reflejadas muchas situaciones generales que han vivido 

muchas mujeres y maestras a lo largo de su vida. “Lo personal es político”, como lo declara Kate 

Millet en la segunda ola feminista se encarna aquí para denunciar, alzar la voz y reflexionar 

entorno a todo eso que hemos naturalizado de una sociedad enteramente patriarcal y 

heteronormativa. 

Este paradigma postcolonial y feminista trae consigo la importancia interseccional que no 

podemos perder de vista en la narración, esta va dando cuenta no solo de mi lugar como mujer, 

sino las influencias de clase, edad, y educación que tuvieron las mujeres que me antecedieron y 

la propia. 

 

Sin duda, una de las consideraciones éticas que tendrá este trabajo es la validez del 

conocimiento situado, en palabras de Donna Haraway (2005) “No buscamos la parcialidad porque 

sí, sino por las conexiones y aperturas inesperadas que los conocimientos situados hacen posibles. 

La única manera de encontrar una visión amplia es estar en algún sitio en particular.” (p. 339) y 

para ampliar lo que significa ser voz de muchas mujeres, mi relato deberá ser prueba contundente 

de ello. Con esto, el pacto autobiográfico permite asumir que mi relato es verdadero y allí se 

contemplarán aquellas cosas que decida contar para conversar con las teorías expuestas. “La 

autobiografía abre las puertas a la crítica de las normas y provoca sentimientos que desafían las 

creencias establecidas” (Avoine, 2019. p. 9) 
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5. Marco teórico 

 
 

6.1. Dimensiones de la autobiografía 

 
 

Como lo he enmarcado, este trabajo se centrará en conceptos que engloban una narración que 

se hará en primera persona para ir develando ciertas reflexiones en torno al ser mujer y maestra y 

cómo la experiencia vivida, el propio relato, permite dar cuenta de ello. Para esto fue necesario 

retomar unas autoras claves que me ayudarán a definir qué implica la categoría de autobiografía y 

de cuidado de sí. 

 
Para responder a la pregunta ¿Qué es la autobiografía? la autora Isabel Durán Giménez-Rico 

en su texto ¿Qué es la Autobiografía? Respuestas de la crítica europea y americana (1993) transita 

por los distintos estadíos e incertidumbres que ha tenido este concepto: en primer lugar, las 

editoriales han considerado que la autobiografía no es un género literario, el encasillamiento 

editorial ha puesto la autobiografía del lado de las memorias de las estrellas de cine o políticos que 

generalmente producen este tipo de textos para lanzarse a la fama, y si se trata de mujeres, el asunto 

se decanta por “los estudios de mujeres”, por unas biografías de espectáculo para dar cuenta de 

detalles vacíos sobre su vida. 

 
La autora sostiene que la discusión sobre considerar la autobiografía como un género literario 

hay que sostenerla a pesar de que autores como Todorov, Maurice Blanchot o Philippe Lejeune 

afirmen que los géneros encasillan o constriñen el significado mismo de la literatura y que elaborar 

una teoría de los géneros es intentar hacer síntesis o llegar a puntos absolutos sobre esta. No 

obstante, ella considera que hablar de la autobiografía como género literario permite o ayuda a 

definir lo que es posible, esto es, especificar o encontrar los medios más apropiados para definir 

algo, en este caso, las pretensiones de quien escribe una autobiografía. 

 
En segundo lugar, la actitud frente a la autobiografía casi siempre es la de poner la misma 

autobiografía en tela de juicio ya no por la discusión de si es considerada o no género literario sino 

por su manera de ser escrita.
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Paul De Man, por ejemplo, opina que al convertir la autobiografía en un género, se la eleva 

por encima del estatus literario de mero reportaje, crónica o memoria y se le da un lugar 

entre las jerarquías canónicas de los grandes géneros literarios. «Esto resulta algo 

embarazoso» (De Man, citado por Durán, 1993) 

 
Esto pone la autobiografía en un lugar poco respetable en comparación con otros géneros, 

ya que pareciera que, al tratarse de la propia vida, de cualquier vida, el relato de sí pierde 

rigurosidad y credibilidad, no denota nada. Entonces ¿para qué y bajo qué pretextos se escribe una 

autobiografía? De entrada, una de las cosas que hay que aclarar es que la autobiografía no es 

homogénea en ninguno de los casos, debido a la libertad que ofrece este género permite omitir, 

poner en cuestión, tensionar y develar los momentos que cada persona quiera escribir sobre sí. A 

este respecto quien decide escribir una autobiografía, puede empezar y terminar donde quiera a 

pesar de que muchos teóricos quieran definir el cómo se escribe y para qué. 

 
Dentro de todas estas paradojas, Lejeune (1991) ya mencionado anteriormente, definió en 

su texto Pacto autobiográfico a la autobiografía como “relato retrospectivo en prosa que una 

persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular 

en la historia de su personalidad” y nos plantea, además, que quien decide escribir una autobiografía 

debe tener presente respetar ciertas categorías: relato en prosa; narración retrospectiva de una vida 

individual, de la historia real de una personalidad, y relación de identidad entre autor, narrador y 

personaje principal (p. 48). Estas características que el autor menciona son las que permiten aclarar 

por qué un diario íntimo, unas memorias y una biografía no pueden ser consideradas una 

autobiografía. Para el caso de este trabajo, definir los temas que acompañan la narración (cuidado 

de sí, pedagogías feministas y el propio relato) me permitirá enmarcar la reflexión de los 

acontecimientos que decidiré narrar. 

 
Lo anterior, me indica que la autobiografía requiere hacer un ejercicio retrospectivo 

detallado que permita fundamentalmente establecer una narración íntima, para que, en palabras del 

mismo Lejeune, de cuenta de una génesis de la personalidad; según sea la decisión de quien decide 

escribir-se y que en esto el autor, el narrador y el personaje deben coincidir en la misma narración.
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En efecto-continúa diciendo el autor- al hacer intervenir el problema del autor, la autobiografía 

arroja luz sobre fenómenos que la ficción deja en una zona indecisa (p.49) ya que decidir el lugar 

de enunciación que se tomará al escribir, por ejemplo, en tercera o primera persona dará efectos de 

desdoblamiento o distancia. 

 
Bajo estas premisas, Christine Delory-Momberger (2015) se acerca al significado de la 

autobiografía como una condición, es decir, desde muchas dimensiones el relato de sí constituye al 

ser humano: desde lo antropológico, social, histórico, la condición biográfica como la nombra la 

autora va definiendo cómo estas dimensiones atraviesan los distintos modos de existencia 

individual y colectiva de las personas y abre la pregunta de si es posible pensar una vida sin relato. 

Esta afirmación, nos coloca en una definición-si se quiere- más cercana a la condición humana que 

tiene lugar en el terreno de lo que implica narrarse: 

El “curso de la vida” tiende, asimismo, a instituirse como el lugar del proceso de selección, 

organización e integración por los cuales los individuos se inscriben en el mundo social y 

trabajan para su propia socialización. 

Así, la condición biográfica designa una inversión en la relación histórica entre el individuo 

y lo social, en la cual las consecuencias sobre las existencias individuales de las existencias 

sociales y económicas y de las dependencias institucionales se perciben como provenientes 

de una responsabilidad individual y de un “destino personal” (Delory-Momberger, p.14) 

 
Con esto, Delory señala un camino que relaciona las experiencias individuales con su propio 

contexto, y la construcción de su propia existencia es entendida como una representación de todo 

lo que pudo haber influido en esta; en este sentido, los relatos sobre la propia vida no solo 

constituyen una apuesta personal, sino que, al mismo tiempo son una apuesta social y política. 

Otra de las perspectivas que me ofrece la autobiografía es la posibilidad de una doble comprensión 

de la vida, aquella que tiene un génesis: un principio, un nacimiento, y con esto todas las sutilezas 

que esta sostiene. Luego, funciona como una suerte de camino, para volver a ella y comprenderla, 

interiorizar lo vivido y dar cuenta de ello. Esta dimensión temporal de la vida hace que el relato de 

sí sea una identidad que se obtiene adquiriendo distintas formas simbólicas para recorrerlo: línea, 

hilo, camino, trayecto, círculo, ciclo, carrera de vida. (Delory-Momberger, 2015. p.3). La escritura
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es entonces, la forma material y simbólica de todas estas metáforas, va buscando la huella de la 

propia vida y la deja situada, susceptible de volver sobre ella, así como se hace con los recuerdos. 

 
Sumándose a estas voces sobre el relato de sí y la autobiografía, el antropólogo Carles Feixa 

(2018) en su texto La imaginación autobiográfica: las historias de vida como herramienta de 

investigación sostiene que la historia es una construcción de las personas- de personas reales y 

activas- (p.69) donde lo narrado tiene un tinte de “realidad objetiva” es decir, las personas que nos 

aventuramos a escribir sobre sí nos encontramos en la ambivalencia de la memoria oral, ya que 

muchos de nuestros recuerdos llegan a hurtadillas, en susurros, por voces que asistieron a nuestra 

existencia, fueron estas voces las responsables de que uniéramos las piezas y los recuerdos que 

conforman nuestro pasado. 

Para salvar esta ambivalencia insoslayable de la memoria oral, se ha tendido a dos 

soluciones extremas: expurgar los documentos de su “contaminación personal” y reducirlos 

a su esqueleto “factual”; o bien analizarlos como construcción ideológica, que solo tiene 

valor como referente simbólico. Mi aproximación adopta una estrategia diferente: el 

reconocimiento de la naturaleza subjetiva de los testigos no supone la aceptación de una 

limitación insalvable, sino la valoración de un incentivo fecundo. No pretendo negar todo 

aquello que las historias de vida tienen de imaginario, sino utilizar esta dimensión de los 

relatos como clave de búsqueda. (Feixa, 2017, p. 69). 

 
Esta clave de búsqueda abre la posibilidad de encontrar -con lujo de detalles- categorías de 

análisis específicas que podrán aportar datos no solo sobre la intimidad y las relaciones cercanas, 

sino también múltiples maneras en las que se situarán los recuerdos (en profesiones, hechos 

históricos, prácticas sociales o institucionales, etc) en otras palabras, tanto o más que describir el 

pasado tal como fue realmente, analizamos la visión que conservamos de nosotros mismos. 

Así, las distintas posturas sobre lo autobiográfico involucran más allá que un simple relato 

hedonista acerca de una situación particular de la vida, implica poner en juego muchas esferas de 

la existencia, esferas que involucran reflexiones profundas acerca de la sociedad y lo político, las 

incertidumbres que acompañan este camino y los hechos históricos que lo han bordeado; en suma,
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el relato de sí, escribir una autobiografía es un ejercicio de relaciones, que involucran el “yo” en el 

mundo de formas metafóricas y simbólicas, reales e imaginadas. A este respecto Butler analiza: 

Cuando el “yo” procura dar cuenta de sí mismo, puede comenzar consigo, pero 

comprobará que ese “sí mismo” ya está implicado en una temporalidad social que excede 

sus propias capacidades narrativas; a decir verdad, cuando el “yo” procura dar cuenta de 

sí sin dejar de incluir las condiciones de su emergencia, tiene que convertirse, por fuerza, 

en teórico social. (Butler, 2009, p.19) 

 
Pero -dice Butler- eso no quiere decir que nosotros seamos un resultado determinado de 

esas normas: basada en ello, no podemos concluir que el «yo» es el mero efecto o instrumento de 

un ethos previo. Por eso, cuando tratamos de dar cuenta de lo que somos nos topamos 

inmediatamente con esa realidad de normas: "Cuando el «yo» procura dar cuenta de sí mismo, 

puede comenzar consigo, pero comprobará que ese «sí mismo» ya está implicado en una 

temporalidad social que excede sus propias capacidades narrativas; es decir, nuestra historia está 

determinada en parte por esas normas: la razón de ello es que el «yo» no tiene una historia propia 

que no sea también la historia de una relación—o un conjunto de relaciones— con una serie de 

normas. (p. 19) 

 
6.2. Relaciones entre pedagogías feministas y cuidado de sí 

 
 

Hemos visto cómo la autobiografía como género y concepto son la vía para narrar este trabajo; 

la autobiografía funciona como una suerte de columna vertebral que sostiene los otros conceptos 

que se ahondarán en este trabajo: pedagogías feministas y el cuidado de sí. 

 
Antes de avanzar es importante señalar que estos conceptos se relacionan entre sí de una manera 

inevitable, funcionan, a nivel no solo metodológico sino conceptual como un rizoma que 

entremezcla entre uno y otras varias relaciones, a saber: el feminismo, las nociones de cuidado y 

género y algunos escenarios o contextos, en este caso el íntimo y el educativo. Una de las preguntas 

que entrelazo o que pretendo responder en este trabajo es ¿Por qué narrarse puede llegar a ser una 

forma de cuidado? y con esto ¿Cómo el habitar las pedagogías feministas me dieron una
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perspectiva de cuidado de sí y a su vez permean mis prácticas pedagógicas? Esto es, cuidar de mi 

propia práctica como maestra, lo que significaría cuidar el encuentro con otras personas. 

 
Para empezar a describir a qué me refiero con las prácticas pedagógicas acuñadas a las 

pedagogías feministas y cómo estas guardan una estrecha relación con el cuidado debo acudir a 

una autora que desde este sur global ha reflexionado ampliamente al respecto. En una compilación 

de ensayos llamada Género y cuidado. Teorías, escenarios y políticas (2018) editada por la 

Universidad Nacional de Colombia, la Pontificia Universidad Javeriana y la Universidad de los 

Andes, Tania Pérez-Bustos profesora investigadora de la Escuela de Estudios de Género de la 

universidad Nacional de Colombia se pregunta en su ensayo “El ethos del cuidado con la 

producción de conocimiento, una aproximación desde la antropología feminista del campo 

científico” acerca de la relación que se establece socialmente entre ser mujer y los trabajos que 

socialmente se relacionan con el cuidado, como por ejemplo aquellos enfocados a poblaciones 

infantiles o vulnerables, frente a los que se relacionan con una esfera pública más marcada, como 

los referidos a la política o el conflicto (p.53). 

 
De esta manera, cuando hablo de cuidado, antes de sumergirme completamente en el 

significado del cuidado de sí hay que mencionar el ethos de este concepto, el cual como bien lo 

señala Tania Pérez, está feminizado- es decir- acuñado solamente a las mujeres solo por el hecho 

de ser mujer. 

Al respecto se ha planteado la necesidad de pensar en el cuidado como un ethos feminista, 

antes que como una ética femenina, el cuidado, como ethos proviene y se configura desde 

prácticas y apuestas políticas particulares, las cuales no dejan de estar atravesadas por 

configuraciones de género que las ubican contextual y simbólicamente en el lugar de la 

alteridad radical o la subalternidad. (Pérez-Bustos, 2018, p. 54) 

 
La autora no solo plantea que es necesario cambiar la mirada del cuidado respecto a las 

mujeres, tensiona y propone que el cuidado debe dejar de ser definido como oficio, es decir, 

asociado con trabajos como “cuidado” de adultos mayores, profesoras de primera infancia, 

personas enfermas, etc. Sino que es necesario asumir una posición teórica y política de esta
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dimensión, que no solo aboga al reconocimiento y lucha en el ámbito de políticas públicas, sino 

que también dotará de sentido la pregunta por el cuidado en primera persona ¿Qué significa para 

mí cuidar-me? Al ahondar más en el ethos de este concepto encontraremos que no solo atañe a lo 

descrito, sino que implica, en palabras de Fisher y Tronto (1990) “mantener, continuar y reparar 

nuestro mundo, de manera que podamos vivir en él tan bien como sea posible” (p.40) 

 
Esencializar el significado de cuidado es peligroso en tanto que puede conducirnos a 

profundizar las brechas de género existentes: la maternidad y el mismo cuidado. Sin embargo, el 

cuidado no es esto meramente, además de superar dichos esencialismos hay que superar las 

metáforas en la vida cotidiana y comenzar a denotar y a nombrar aquello que comprendemos como 

cuidado para hacerlo realidad en la práctica y así transitar del mero concepto; supone construirlo 

críticamente “Una práctica performativa, una manera de hacer e intervenir en la cotidianidad desde 

posturas éticas, políticas y afectivas” (Pérez-Bustos, 2018. p. 57). 

 
Tania Pérez- Bustos (2018) nos sugiere además una dimensión política del cuidado, que no 

solo significa obligación moral para volver visible el papel que las prácticas de cuidado tienen para 

configurarnos como seres humanos, sino que habla de la necesidad epistemológica de comprender 

cómo este es un modo de relacionarnos (p.59). Esto implica concebir el cuidado como una suerte 

de artesanía que cada una edifica, moldea, y relaciona de manera minuciosa a lo largo de su vida; 

esto es, dar cuenta de las y los otros, de poder responder por lo que sucede en las realidades que 

atraviesan todo aquello que entrego a otra persona y que afectan mí vida y la de los demás. 

 
El cuidado desde esta perspectiva que me ofrece la autora es, además, una preocupación 

“una manera particular de relacionarse con el futuro, entendido como aquello marcado por las 

contingencias propias de la cotidianidad, esas que constriñen el trabajo cuidadoso[...]La reparación, 

la transformación social, las búsquedas de pensar con cuidado, de modo que podamos contribuir a 

entretejer una compleja red que sostenga lo vital.” (Pérez-Bustos, 2018. p.60) 

 
Lo anterior guarda una estrecha relación con los principios que se establecen desde las 

pedagogías feministas: la experiencia, la voz, la autoafirmación, en suma, el cuidado como la



Relatos: formas de reflexión en las nociones de cuidado de sí en una mujer-maestra 
 

P

A

G

E 

1

0 

 

 29 

 

definición de las pedagogías feministas son un cúmulo de gestos que denuncian los distintos sesgos 

que existen en nuestro contexto. O como lo define Luz Maceira (2008) “Las pedagogías feministas 

trascienden el mero análisis de género y contempla otras posibilidades políticas, sociales y 

económicas que involucran tanto a hombres como mujeres y que inciden en su manera de 

relacionarse y estar en el mundo” (p.153). 

 
Bajo esta perspectiva del ethos quisiera pensar esta idea de cuidado, como cuidado de sí - 

épiméleia heautou-. Desde Foucault "el cuidado de sí" designa el conjunto de prácticas y 

tecnologías con base en las cuales los individuos construyen, forman y perfeccionan su mismidad, 

acompañados de sus maestros y sus maestras: 

No existe preocupación por uno mismo sin la presencia de un maestro, pero lo que define 

la posición del maestro es que aquello de lo que él se ocupa es precisamente el cuidado que 

pueda tener sobre sí mismo aquel a quien él sirve de guía. El maestro es quien se cuida del 

cuidado del sujeto respecto a sí mismo y quien encuentra en el amor que tiene por su 

discípulo la posibilidad de ocuparse del cuidado que el discípulo tiene de sí mismo. Al amar 

de forma desinteresada al joven discípulo, el maestro es el principio y el modelo del cuidado 

de uno mismo que el joven debe tener de sí en tanto que sujeto (Foucault, 1982, p. 49). 

 
Aparecen con Foucault otros conceptos que tejen relación entre las pedagogías feministas 

y el cuidado de sí: el amor y la preocupación, que engloban la práctica de uno mismo en tanto que 

es una nueva ética de la relación verbal con las otras personas. Entonces ¿En qué consiste el cuidado 

de sí mismo? pareciera una relación inevitable pensar el sí mismo con relación al otro ya que, como 

bien lo expone el autor, en la medida que se abre el espacio para pensar en primera persona, se abre 

el universo del otro, que soy yo, en todas las dimensiones: éticas, sociales, políticas e incluso 

económicas. 

 
Desde esta perspectiva filosófica, el propio relato se sustenta en la dimensión del ser, 

mencionada ya por Foucault, que permite la contemplación para saber con más detalle en qué 

mundos interiores estamos sumergiéndonos, incluso tratándose del propio, si no se hace una tarea 

cuidadosa de contemplación, podríamos resultar ajenos a nuestros propios hallazgos. Una vez más
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aparecen los principios que acompañarán esta narración del lado de las pedagogías feministas: esas 

posibilidades de dar lugar a lo sutil, a esa contemplación que sugiere el autor para ir des-anudando 

el relato de la propia vida. 

 
Este manojo de preguntas no siempre tiene respuestas concretas. Es importante anotar que 

ese estado contemplativo sobre el propio ser también implica tomar distancia de ignorar lo que 

somos y con esto asumir que los errores nos habitan, nos deforman y quizá por eso sea tan complejo 

el ejercicio introspectivo; ya lo señalaba Foucault (1982) que “la práctica de uno mismo se impone 

sobre un fondo de error, sobre un fondo de malos hábitos, sobre un fondo de deformaciones y de 

dependencias establecidas y solidificadas de las que es preciso desembarazarse”. (p.54) lo que 

significa, deshacernos de la imagen preestablecida y heredada de los relatos que otros nos ayudaron 

a crear de nosotras mismas, y así recrearnos, volver sobre sí. 

 
Hay un planteamiento que me interesa dejar en este trabajo y que ya ha sido debatido por 

Ana María Piussi (2003), Marcela Lagarde (2003) y Silvia Federici (2013) y es la contradicción 

que habita el concepto de cuidado y su estrecha relación con la doble jornada y el deber ser de lo 

que se supone debe cumplir una mujer, que por naturaleza está preparada para entregar a otras y 

otros el cuidado. En palabras de Marcela Lagarde (2003) “La fórmula enajenante asocia a las 

mujeres cuidadoras otra clave política: el descuido para lograr el cuido” (p. 2), es decir, el uso 

principal del tiempo de las mujeres se diluye en el cuidado de otros descuidando nuestro propio 

cuidado; de ahí que esta fórmula enajenante funcione en todas las escalas de la vida de las mujeres: 

política, económica y social. 

 
En la misma medida, menciona Federici (2013) que es a través de las actividades cotidianas 

por las que producimos nuestra existencia y aprender a reconstruir el mundo como un espacio de 

crianza, creatividad y cuidado. (p.20) palabras que describen los supuestos “roles” que cumplen las 

mujeres al interior de la sociedad: otro campo de contradicción. Incluso la autora se apoya en Donna 

Haraway (1995) y plantea que el trabajo inherente que ha acompañado a las mujeres.
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6.3. Dispositivos pedagógicos de género: la feminización en la educación 

 
En un escenario profesional como la educación escolarizada los síntomas de los modos en los 

que está constituida la estructura de género en la sociedad se pliegan sobre las prácticas de 

enseñanza al interior de la escuela: las jerarquías dominantes, las relaciones de dominación y las 

cargas simbólicas de los roles que se supone deben ejercer hombres y mujeres afianzan un modelo 

segregador que naturaliza algunas prácticas de enseñanza y relacionamiento. En palabras de Tania 

Pérez-Bustos “es reafirmar las tensiones dicotómicas en torno al género, las cuales describen lo 

femenino de forma esencial y lo subordinan a una noción hegemónica de lo masculino” (2015, 

p.21). Un ejemplo de esto es la educación preescolar donde la mayoría del cuerpo docente son 

maestras mujeres, lo que está íntimamente relacionado al hecho de que por ser mujeres están “más” 

preparadas para cuidar a los niños y a las niñas. 

 

Lo anterior, se conecta con la feminización de la profesión educativa, la cual se asocia a la 

construcción social de estereotipos que mientras sostienen que la labor de cuidado es femenina 

refuerzan dicotomías entre hombres y mujeres; de ahí que la subordinación de la tarea educativa 

sea un instrumento parcial de producción de conocimiento. 

En este sentido, hablar de los estereotipos de género es importante al momento de señalar la 

sumatoria que tienen estos al momento de hablar de una escuela que segrega por estos roles y 

estereotipos y la convierte en un espacio feminizador como aclararé posteriormente. Así, Lamas 

(2002) señala que: 

El papel (rol) de género se configura con el conjunto de normas y prescripciones que dictan 

la sociedad y la cultura sobre el comportamiento femenino o masculino. Aunque hay variantes 

de acuerdo con la cultura, la clase social, el grupo étnico y hasta el estrato generacional de las 

personas, se puede sostener una división básica que corresponde a la división sexual del trabajo 

más primitiva: las mujeres paren a los hijos y, por lo tanto, los cuidan: ergo, lo femenino es lo 

maternal, lo doméstico, contrapuesto con lo masculino, que se identifica con lo público. La 

dicotomía masculino-femenino, con sus variantes establece estereotipos, las más de las veces 

rígidos, que condicionan los papeles y limitan las potencialidades humanas de las personas al 

estimular o reprimir los comportamientos en función de su adecuación al género. (p.33) 

 

Ahora bien, situar a la escuela como un lugar feminizador, supone relacionar todas las 

herramientas que operan para que esto ocurra como la tendencia a despedagogizar y estandarizar 

las propuestas que en ésta emergen, advertir los artilugios de subordinación que invisibilizan la 
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labor de las maestras al interior de la escuela y cómo la autoridad de quien está al mando se basa 

en reproducir estereotipos de género que no necesariamente cambian cuando las mujeres están al 

frente, por tanto, sospechar de una escuela feminizante nos sugiere estar atentas a las 

esencializaciones y desconocimientos que nos llevan a asumir en el ejercicio educativo prácticas 

que estigmatizan, totalizan y aplanan nuestra visión convirtiéndola en homogeneizadora. 

 

Carlos Iván García (2004) refiere estas prácticas como dispositivos pedagógicos de género 

(DPG) los cuales los define como cualquier procedimiento social a través del cual un individuo 

aprende o transforma los componentes de género de su subjetividad. Por ello, dichos dispositivos 

corresponden a muy variados escenarios, dinámicas y acciones sociales; prácticamente involucran 

el conjunto de la vida cotidiana, pero se hacen enfáticos en instituciones que, como la escuelatienen 

como propósito explícito la promoción de valores personales y sociales, al lado del aprendizaje de 

contenidos específicos. A partir de García (2004) se ampliará la noción de Dispositivos 

pedagógicos de género (DPG) en las siguientes tablas: 

Tabla 1.  
 

 

 
Características de los DPG 

 
Los DPG afectan 

 
Es un continuo individual y social. 

 
Relaciones consigo mismo/a. 

 
Son de naturaleza narrativa. 

 
Maneras cómo las mujeres y los hombres se describen, 

se narran se juzgan 

 
Aportan en la configuración de la subjetividad de 

género. 

 
Las maneras como se responde a los patrones culturales 

de la masculinidad y la feminidad. 

 

Por lo tanto, los dispositivos pedagógicos de género son: 

 

Tabla 2.  
 

 
Roles y formatos de la 

participación 
Reglas de interacción Tonos de la interacción      Formas de 

   jerarquización 

El primer ítem se refiere 

a los roles que se 

desplieguen en la escuela 

dentro de la propia 

Las reglas son un patrón 

que establece la 

pertenencia o no de una 

acción social dentro de 

Modos comunicativos 

específicos en los que 

discurren las acciones e 

interacciones. Se espera 

Niveles desiguales entre 

los actores implicados 

desde una perspectiva de 

género. Ejemplos que se 
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cultura institucional que 

orientan a la relación de 

las personas con el 

conocimiento y con las 

otras personas. Algunos 

comentarios que dan 

cuenta de estos roles son: 

“los varones son más 

inquietos, pero son muy 

inteligentes”, “las nenas 

son calladas, tímidas, se 

portan mejor”, “el varón 

es pícaro, habla fuerte y 

hace chistes que 

desconcentran a todos, 

pero la verdad es que son 

tan ingeniosos”, “las 

chicas se esfuerzan más 

y tienen muy buenas 

notas” y “Ahora los 

varones son inteligentes 

lo que pasa es que no se 

sientan a hacer las 

cosas”.  

 

 

 

 

 

 

cada grupo y dentro de la 

comunidad escolar. En 

este aspecto, los niños 

tienden a dominar 

verbalmente las aulas 

mixtas. Estudios 

recientes apoyan esta 

conclusión y muestran 

que las niñas son más 

calladas y sus 

conversaciones se oyen 

menos que las de los 

niños (Warrington y 

Younger, 2000; Younger 

y Warrington, 1999; 

Francis, 2000). Los 

niños hablan con 

frecuencia ridiculizando 

las intervenciones de las 

niñas. Este dominio 

masculino provoca un 

impacto en la percepción 

que tiene los y las 

docentes del alumnado: 

recuerden mejor los 

nombres y las 

características 

personales de los niños y 

observan un mayor 

potencial en éstos. Pero, 

aunque las niñas plantan 

menos preguntas a sus 

docentes, las que 

formulan tienden a estar 

más relacionadas con la 

tarea y a ser más 

efectivas en ampliar el 

aprendizaje (Younger, 

2000). Además, parte de 

la atención dedicada a 

los niños implican 

que una niña sea 

femenina expresándose 

con modos delicados, 

tímidos, suaves. En 

cambio en los niños se 

espera lo contrario y aun 

cuando no se avalen los 

diálogos cargados de 

agresividad y/o insultos, 

si un niño es delicado 

tímido o de modales 

cuidadosos encaja en el 

adjetivo de “raro” hasta 

para los y las docentes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

encontraron son las 

diferencias en los 

puestos que ocupan 

hombres y mujeres en la 

jerarquía de la 

institución escolar, la 

participación en 

instancias decisorias y la 

distribución de 

funciones académicas y 

extraacadémicas. En el 

caso de las excursiones o 

paseos fuera del aula 

puede verse la división 

del espacio público y 

privado en que los 

maestros se ocupan de la 

organización y el 

desarrollo de actividades 

lúdicas, mientas las 

maestras quedan a cargo 

de que todos los niños 

estén en el micro a la 

hora de partir, de 

momento de la comida, 

de cobijar a alguno que 

se caiga o se lastime, de 

corroborar las 

autorizaciones, etc.  
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disciplina. En este 

esquema, las maestras 

suelen solicitar a las 

niñas tareas de tipo 

colaborativas, como 

buscar el registro y 

tópico en la dirección, 

buscar materiales del 

armario, etc.  

    

Nota. Adaptado de AUTOR (2022). 

Lo anterior supone una comprensión distinta de estos dispositivos ya que abren también el 

campo para la elaboración de propuestas transformadoras dirigidas al cambio de pedagogías y de 

ordenamientos de las comunidades educativas (en nuestro caso las pedagogías feministas) pero con 

una alta potencialidad de expandirse a ámbitos sociales más amplios; en este sentido, podríamos 

mirarlos ahora no sólo como ordenamientos sociales de los géneros, sino como formaciones 

históricas obviamente dinámicas (García, 2004). 

 

En conclusión, no es suficiente que las mujeres habiten los espacios que están determinados 

para ellas por sus supuestas cualidades innatas, ni tampoco que se ocupen en otras áreas del saber 

que estaban limitados, la reflexión deberá darse en primera persona, siendo nuestras propias 

prácticas las que se vean en tensión, será necesario revisar desde las bases y desde las sutilezas 

todo aquello que hemos ido instaurando para desnaturalizarlo, en últimas una revisión que implica 

negociar con el espacio feminizador para construir otras formas de transitar por la escuela, por el 

mundo.
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6. Vaivenes de una autobiografía 

 
 

Qué queremos unas de otras 

 después de haber contado nuestras historias 

Queremos 

ser curadas queremos  

una musgosa calma que crezca sobre nuestras cicatrices 

queremos  

la hermana todopoderosa que no asuste  

que hará que el dolor se vaya  

que el pasado no sea así 

 

(Fragmento) 

No hay poemas honestos sobre mujeres muertas  

 Audre Lorde. 

 
 

Como lo enuncia Amelié Nothomb en su libro Biografía del hambre: “La ausencia del 

hambre es un drama que nadie ha estudiado” (2004, p.8). A los 7 años, cansada de peinados 

apretados y colas altas al finalizar la tarde, le manifesté a mi mamá que ya no quería que nadie me 

cuidara, ella, que pagaba a alguien para este menester estuvo de acuerdo, ya que también consideró 

que podía defenderme calentando el almuerzo y haciendo las tareas de la escuela. Desde muy 

pequeña, Eliza (mi mami de crianza) se ocupaba de todos los cuidados de mi hermana y yo: preparar 

los alimentos, llevarnos a la escuela, darnos algunas vitaminas, etc. Toda una rutina en torno a 

nuestro cuidado y crecimiento. Mientras tanto, mi mamá biológica y mi papá, se encargaban de 

proveer lo necesario para que no faltara nada en nuestra crianza. No obstante, esto dejaría de ser 

así debido a que mi mami tuvo que irse a trabajar para ajustar dinero y comenzaron a cuidarnos 

distintas mujeres del barrio que eran cercanas y de confianza. En toda esta transición de cuidadoras, 

le dije a mi mamá sobre mi decisión de querer estar sola y supe de los estragos del hambre y de 

mis ocurrentes ideas para botar la comida. 

 
Iniciaba pues con el libro de Amelié Nothomb para señalar el tema de la alimentación en 

mi infancia, y cómo esta fue decisiva para las consecuencias futuras en mi cuerpo. Pertenezco a un 

estrato social donde nunca me faltó la comida, siempre se procuraba tener lo necesario en la nevera, 

así esto implicara carecer de otras cosas (casa con ciertas comodidades, paseos o dinero para las 

loncheras en el colegio, ropa nueva durante el año). Así que el origen de mi hambre no fue por 

carencia sino por decisión, o por lo menos eso recordaba... 
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Fotografía 1. 8 años 

 
 

Cuando lo miro en retrospectiva deviene de algo más profundo que tiene lugar en el seno 

de la primera infancia, en el ansia misma de sentirse hija deseada, en la ausencia por la 

supervivencia que tuvieron que tener mis padres en mis primeros años, incluso desde mi 

concepción. Es por eso que al manifestar mi deseo de estar sola a los 7 años, mi mamá, mujer 

responsable de proveer lo necesario para que no faltara nada (mi papá siempre tuvo trabajos 

inestables) su respuesta, contrastada con su bolsillo fue afirmativa.
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En el caso de muchas mujeres, como el de mi mamá, se han visto sometidas alrededor del 

tiempo a “un doble trabajo”, el cual se ha confundido con amor y obligación natural, el llegar a 

casa a continuar con las labores que por obligación no debe descuidar: trabajar duras jornadas en 

el día para no abandonar el cuidado de la familia al llegar de su trabajo en las noches: “Adquirir 

un segundo trabajo no cambia ese rol como han demostrado años y años de trabajo femenino fuera 

de casa. Un segundo trabajo no solo incrementa nuestra explotación, sino que únicamente 

reproduce nuestro rol de diferentes maneras” (Federici, 2013, p. 42.) 

 
Pero ¿Qué opciones nos va dejando la sociedad a las mujeres? ¿Qué otras formas tenía mi 

mamá para asumir mi cuidado si no era el de proveer lo necesario para que creciera? ¿Cómo la 

culpa va jugando un papel protagónico en esta decisión de quedarnos en casa o salir a conseguir lo 

necesario y mientras tanto nos vamos dividiendo entre ser una cosa u otra, entre lo público o lo 

privado? o lo que es peor, como lo señala Federici (2013), estar en un no lugar en el que no puedes 

perder tu “feminidad natural” (ser madre) y estar al frente del cuidado, pero tampoco como fue el 

caso de mi mamá, ser la parte masculina y proveedora de la situación familiar. 

 
Incluso la autora va más allá al señalar que todo esta explotación de “doble trabajo” se ha 

aceptado socialmente porque es algo sencillo, realizado por las mujeres desde el lugar del amor, 

así, romantizando dicha precarización hemos enmarcado tareas, obligaciones, y trabajos como 

femeninos y hemos quedado en el abismo de las desigualdades…¿Lo habrá sentido así mi mamá? 

o, por el contrario, ¿estaba convencida que ese era el orden natural de las cosas y que, por lo tanto, 

no había lugar a quejas, ya que fue ella la que decidió tenerme? 

 
No es un secreto que las maternidades giran distintas dependiendo de la perspectiva u óptica 

en la que se mire. Al escribir esto es inevitable pensar en el nudo interseccional que implica pensar 

el asunto del cuidado ligado a la maternidad: ¿Qué hubiese pasado si mi mamá no hubiese sido 

“obrera”? ¿Cómo hubiese transcurrido mi infancia? ¿Sería ella una madre entregada 100% al 

hogar? ¿Qué implicaciones hubiese tenido eso en mi crianza? Sin embargo, no fue así, soy hija de 

una madre trabajadora y como bien lo enmarca Adrienne Rich en el libro Nacemos de mujer. La 

maternidad como experiencia e institución (1986)
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[...] para la madre chicana que trabaja en la fábrica de conservas, tratando de alimentar a 

sus hijos durante una huelga (no por salarios más altos, sino contra la reducción de los 

salarios) y que es desalojada por retrasarse en el pago del alquiler; para la empleada 

doméstica negra, organizadora de su comunidad, que se lleva a su pequeño piso, a vivir con 

ella, a su hija desempleada y a sus nietos; para las muchas otras que, a partir de los recortes 

en los programas para madres e hijos de los años ochenta y el creciente desempleo, se 

encontraron no sólo en la pobreza sino en la desesperación y, cada vez más, sin hogar; para 

la pareja lesbiana de clase obrera que trata de criar a sus hijos en un clima de homofobia 

intensificada y en una economía deprimida; para las madres de clase obrera que antes 

estaban orgullosas de su capacidad para arreglárselas y ahora se ven con sus hijos haciendo 

fila frente al comedor popular. Mujeres sin maletín, muchas de ellas refugiadas en el 

torbellino del desarraigo, el lenguaje desconocido, la nueva cultura. (p.33). 

 
Me pregunto con esta cita acerca del contenido que tenía el maletín de mi madre: sin mamá 

a los dos años, una niña trabajadora en casas de familia al llegar a la ciudad, un sinfín de carencias 

de amor y apoyo, solo fríjoles para su comida y un mundo rodeado de abandonos. Mi mamá, que 

a los 22 años quedó embarazada sin planearlo tuvo que acoger esta realidad y hacer lo que había 

hecho hasta ese momento: sobrevivir. Muchas veces esta manera de habitar la vida deja en los 

bordes otras formas de vivir: el gozo, la felicidad y los placeres no hacen parte del maletín, estos 

han hecho parte del mío por tener otras posibilidades: de educación, de relacionamiento, de 

decisiones.
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Fotografía 2. Mamá y yo, Mi nacimiento. 

 
 

La maternidad y el cuidado son asuntos interseccionales, y así como en mi caso, el ejemplo 

de la comida tuvo que debatirse en el terreno de la crianza y las decisiones de mi mamá, existen 

otros casos en los que, además de involucrar los asuntos vitales de la supervivencia, se debaten 

lugares en el mundo, siendo muchas veces en los lugares de la culpa. 

 
*** 

Mis días siempre comenzaban muy temprano, el riiin del timbre del colegio podía 

escucharse desde casa ya que vivíamos al frente de la escuela: uniforme en su sitio, cabello largo, 

lacio y bien peinado, camisa por dentro y zapatos bien lustrados hacían parte del vaivén de las
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mañanas, rituales cumplidos en compañía de mi papá ya que entraba un poco más tarde a su trabajo 

y podía acompañarme en ellos. Mi mamá desde las 4:00 a.m. dejaba la alimentación lista: los 

desayunos servidos y mi almuerzo para ser simplemente calentado y consumido en brevedad 

inmediatamente llegara de la escuela. Todo empezaba muy bien en las mañanas, comía huevos, 

chocolate y arepa antes de irme (debía comer bien ya que en la hora del descanso no comía nada, 

ni había dinero, ni me gustaba la bienestarina que daban en el restaurante escolar) así que a las 

12:30 p.m. que salía de la escuela lo indicado era pasar la calle y devorar el almuerzo que mi mamá 

había dispuesto desde temprano; sin embargo, algo pasaba: no tenía hambre. Veía la comida y no 

existía el mínimo deseo por consumirla, y en lugar de esto pasaba tardes enteras ideando juegos a 

solas, viendo programas de T.V. que no me eran permitidos antes o leía...leía desaforadamente. 

 
¿Existe realmente eso de tener sólo hambre de alimentos? ¿Existe un hambre de estómago 

que no sea el indicio de un hambre generalizada? Por hambre yo entiendo esa falta 

espantosa de todo el ser, ese vacío atenazador, esa aspiración no tanto a la utópica plenitud 

como a la simple realidad: allí donde no hay nada, imploro que exista algo” (Nothomb. 

2004, p.10) 

 
No obstante, aumentaba mi preocupación por el castigo, ya que, al ver el mismo contenido 

de comida en las ollas al caer la noche, mi mamá se llenaba de furia y me golpeaba o castigaba por 

no comer y a continuación, toda la comida que había sido destinada para el almuerzo hacía parte 

de mi comida nocturna, lo que me hacía pasar noches largas y pesadas. Así que, como la soledad 

empezó a ser mi mejor aliada para alimentar mi imaginación, comencé a crear maneras para 

deshacerme de la comida para no ser castigada: comencé a tirarla en bolsas oscuras y ponerla 

debajo de la otra basura, fue un intento fallido, me descubrieron. 

 
Luego, al tener la certeza de que no era una opción dejarla a la vista, empecé a tirarla por 

el inodoro, pero no contaba con los rastros de arroz o frijoles que quedaban alrededor y volvía a 

ser descubierta; hasta que llegué al punto de tirarla a los techos vecinos, y colapsó una canoa, 

tapada por todos los restos de comida. No puedo recordar los incontables castigos que gané por 

esto, lo que sí recuerdo era mi sensación de frustración al fallar en mis intentos por no comer.
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Todo esto lo relato ahora desde un lugar anecdótico, como lo mencioné, lo que recuerdo con certeza 

era mi poco interés por la comida, y por supuesto, con fotos que lo constatan, mi delgadez extrema 

que se juntaba con mi amigdalitis crónica que no me dejaba “progresar”. Lo que no pude traer a mi 

recuerdo sin ayuda de mi mami, era que, a la par que comencé a quedarme sola, incrementaba mi 

consumo de T.V. de programas que mostraban a mujeres extremadamente delgadas y altas 

encargadas de la sesión de entretenimiento del noticiero. Sin ser muy consciente de ello, dicha 

imagen, comenzó a ser mi referente de primera mano: quería ser como ellas. Ya tenía el cabello 

largo, lo que me restaba era conservar mi “figura” hasta la adultez, y para hacerlo, debía aprender 

a vivir sin la comida. 

 

Fotografía 3. 7 años 

A lo largo del tiempo, la T.V. y diferentes medios de comunicación han sido utilizados para 

masificar ciertos roles y estereotipos, entre ellos lo que se supone deben ser tanto hombres como 

mujeres en la sociedad. Muchos de los programas que están al aire tienen una intención clara en
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reproducir las representaciones masculinas y femeninas en ámbitos públicos y privados 

respectivamente. Todo esto ha permeado de manera significativa la forma en cómo concebimos el 

mundo, o en mi caso, cómo llegué a tomar como referente los cuerpos de las mujeres que veía en 

los programas de la tarde. Según Matsumoto (2000): 

 
Los estereotipos pueden basarse en hechos, pero a menudo son combinaciones de hechos y 

ficciones acerca de la gente de un grupo cultural particular. Los estereotipos pueden ser 

útiles en darle a la gente alguna base para juzgar, evaluar, e interactuar con gente de otras 

culturas—una especie de marco referencial—pero pueden ser muy peligrosos y destructivos 

cuando la gente se adhiere a ellos inflexiblemente y los aplica a toda la gente de ese contexto 

cultural, sin reconocer las bases falsas del estereotipo o las diferencias individuales dentro 

de esa cultura. (p.7) 

 
En este sentido, ese marco referencial que recibí siendo niña a través de la T.V. de lo que 

se suponía ser mujer hizo tanta mella en mí que la primera consecuencia de esto fue una gastritis a 

los 10 años. La advertencia del médico después de varias consultas fue que debían empezar a 

alimentarme con manguera, que, si quería comer a través de sondas, y no pararme de la cama, 

siguiera sin comer. Fue una amenaza que tomé en serio al ver que mis compañeras ya comenzaban 

a utilizar ropa para adolescentes y yo seguía utilizando mi ropa de los 8 años. Mi delgadez era 

extrema, y lejana de las curvas perfectas de las presentadoras de la T.V. Mi aspecto era de una niña 

enferma con el cabello quebradizo y una palidez anémica ¡Tantas cargas que llevamos las mujeres 

a cuestas! La naturalización de estos estereotipos de género tiene consecuencias irreparables, por 

eso, al pensar en mí historia pienso también en la de otras niñas y mujeres. 

 
¿Qué puedo hacer desde la educación para que estos referentes, llegados de todos los lugares 

se transformen? ¿De qué sirve escribir todo esto? María Luisa Puga en su libro Diario del dolor 

(2003) me indica algo al respecto: “[...] escritura. Esa cae a los pies con un alegre tintineo. A tientas 

la levanto buscándole el derecho y el revés. Hay que saber cómo se usa. Hoy, ahora, en esta 

situación”. (p. 21). Al escribir esto recuerdo a Donna Haraway cuando habla del conocimiento 

situado (2005, p. 339) y me pregunto si desde la a orilla de este relato puedo ubicar las arquitecturas
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y cimientos de lo que ha implicado para mí ser mujer, crecer siendo mujer...con y a pesar de lo que 

esto implica. ¿Cómo los medios de comunicación han forjado modelos únicos de ser mujeres? 

Lo que acabo de relatar irá encontrando lugares en los abismos que hemos heredado del patriarcado, 

no solo como mujer sino como sociedad. O en palabras de María Zambrano (1991) que esta historia 

“ha creado el abismo de la discontinuidad” (p.217) es decir, que la insistencia de fijarnos en vacíos 

generales ha dejado por fuera los relatos privados del día a día de las mujeres, y al ser realidades 

poco reveladas nos han dejado sin conexión (entre mujeres) en ámbitos que muy profundamente el 

patriarcado ha marcado una desastrosa influencia. Este relato, es un vínculo para transformar este 

presente interior, estas preguntas infinitas, esta génesis de las raíces entre la historia familiar y eso 

que como sociedad hemos heredado. 

 
 

Fotografía 4. Reina de la escuela, 6 años.
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7.1. Ritualitos 

 
 

Nunca he tenido un mes que prefiera más que el de mi cumpleaños. Junio para mí tiene toda la 

magia que rodea mi natalicio, es más, nunca celebro otra fecha con tanto ahínco como mi 

cumpleaños. Fue tradición, siempre lo fue, en casa nunca existieron las grandes tradiciones: no 

armábamos el árbol, no hubo disfraces (solo en un par de ocasiones por una tía) ni pascuas, ni 

primera comunión...ninguno de los rituales conocidos. Solo hubo un ritual, celebrar mi 

cumpleaños. Para ese día mi mamá preparaba todo, torta, ropa nueva y el derecho a comer algo 

rico ¡Era LA celebración! Con el paso del tiempo, ese ritual quedó en mí y aunque no esté en la 

casa materna, siempre procuro celebrar la vida, mi vida, la oportunidad de un nuevo año, 

recomenzar. 

 

                                              Fotografía 5. Mi hermana, mami y yo, primer año.
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7. Renunciar ¿Es cuidarse? 

 
 

Un colegio privado no solo acabó con mi entusiasmo primerizo de ser profe, sino que por poco 

cambia mi decisión de ser profe de escuela. Tenía muchas cosas para ofrecer en ese empleo, o por 

lo menos eso creía; es bien paradójico en las ideas egoístas en las que te montas cuando vas a dar 

algo de ti: preparas todo, ansías ver la reacción de la otra persona, sin embargo, muchas veces 

ocurre que el otro, la otra, lo otro no lo recibe con el mismo entusiasmo, entonces vienen las dudas, 

la culpabilidad, la decepción y los porqués. Nunca te detienes a pensar que eso que entregas no lo 

construyes con el otro, sino para el otro y es allí donde falla la ecuación. Eso me pasaba con 

regularidad, en este colegio todas mis clases las preparaba con un detalle desbordante: desde el 

color de los marcadores, hasta el poema o fragmento literario que copiaba en el tablero, incluso mi 

forma metódica de que todos los temas se llevaran a cabo en el bloque de clase que teníamos. 

 
 

Fotografía 6. enero 2018 
 

 

Era profesora de español de séptimo grado a once, salí de la universidad convencida que la 

población con la que tenía mayor afinidad para trabajar eran los adolescentes, toda mi práctica 

pedagógica se desarrolló en grados de escuela media y superior en una institución pública de la 

ciudad, fui feliz, fue un espacio lleno de retos ¿Qué podría salir mal en un colegio campestre, donde 

el máximo de estudiantes eran 25 y no tenían problemáticas de supervivencia? Estaba 

encantada...Era una mañana soleada de diciembre cuando me llamaron a la entrevista, en ese 

momento la directora disciplinar del colegio le urgía una profesora con entusiasmo, con ideas sobre
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la educación más allá de los aspectos bancarios, que no tuviera problema en viajar todos los días 

y que no le molestara el frío ¡Pues no se diga más! ¡era esa persona! 

 
Así que cuando me dieron el sí con un contrato indefinido, celebré como si el día de mi 

cumpleaños se hubiese adelantado. Celebré la oportunidad de ser maestra y poder serlo en un 

espacio que, según yo, me evitaba muchos dramas de los que se vive en la escuela pública: 

abandono, hambre, maltrato, etc. (lo sé, fue mi tiempo de mayor ingenuidad, o idiotez). Como lo 

dije, ponía mi mayor esfuerzo en la preparación de los contenidos, intentaba cumplir con ser una 

profesora actual, con discusiones frescas, una profe de español cool que aseguraría la complicidad 

con sus estudiantes desde el primer momento. Mi primera clase me recuerda mucho a la que relata 

Frank McCourt en su libro El profesor (2005) solo que en mi caso pude ahorrarme el sanduche en 

la cara. Fue un desastre. Una decepción. 

 
Como había aprendido en muchas clases de pedagogía en la facultad, una de las mejores 

estrategias para conocer un grupo era la mesa redonda, la cual, además de permitirnos ver los 

rostros se ajustaba a las dinámicas de aula permitidas en el colegio. Ritualicé todo, había música 

suave, algunos dulces ¡Hasta incienso! los nombres de los y las estudiantes se encontraban en una 

bolsita, estaba lista la dinámica, mi bufanda bien puesta, nada podía salir mal...Fueron llegando en 

grupos de a tres y cuatro estudiantes, y a medida que ingresaban al salón de clases y veían mi 

sonrisa tímida en sus rostros se dibujaba en la de ellas y ellos una mueca de desprecio, de desdén. 

Lo más seguro es que es por la hora, no debe ser fácil español a las dos primeras horas. Esperé a 

que se acomodaran, y vi como de a poco el círculo se iba deshaciendo y aparecieron unas pequeñas 

islas en todas las esquinas del salón. 

 
Mi ánimo estaba por el piso antes de decir ¡Buenos días! y a continuación todo fue un 

desastre: no hicieron contacto visual, no respondían a mis preguntas, muchos sacaron su celular, 

otros se durmieron sobre el pupitre...y el incienso y las ganas se fueron apagando. Nunca me 

devolví la pregunta sobre qué había hecho mal, siempre pensé, en mi instancia en ese colegio que 

todo allí estaba mal, era cruel, nunca me devolví esa pregunta… ¿Qué había hecho mal? y ahora 

creo saber esa respuesta...no la solución, pero si las preguntas. Nunca me pregunté por un nos en
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la planeación de clase, estaba convencida de que mi saber y creatividad eran suficientes para tener 

clases exitosas, di por sentado que las personas que estaban en mi clase no tenían problemas (o por 

lo menos no de los “reales” que había visto en la escuela pública), subestime siempre sus posturas, 

gestos, tonos en el aula de clase...y al no hallar la respuesta que quería y esperaba, me uní a sus 

gestos, tonos y posturas, iba buscando mi manera perfecta de ser maestra, no buscaba los modos 

para relacionarme con ellas y ellos. 

 
Yo, que desde mi formación universitaria me reconocía desde el lugar de las pedagogías 

feministas, olvidé algo fundamental de lo que estas proponen: agudizar todos los sentidos para el 

encuentro educativo. Esto nos recuerda bellamente Marta Caramés (2006) “Quizá tengamos que 

aprender a mirar, a escuchar, a intuir, a esperar. Porque observando y buscando ratos para pensar 

en lo vivido, aprendemos a escuchar de nuevo, a mirar de nuevo y a aprender nuevos ritmos en la 

relación” (p. 125), podríamos decir, una forma de reeducar incluso nuestras propias expectativas. 

Volver a los recuerdos de mis días en este colegio me revuelve muchos sentires, unos que al 

escribirlos reaparecen en forma de culpa; por lo que hice y lo que no, por lo que pensé y dejé, por 

ser un proyecto que dejé inconcluso… ¿Ves querida, incluso en tu propio relato aparece una 

culpa… ¿es tuya o la heredaste? ¿Qué es lo que duele más? en esto hay que insistir, cuando hablo 

de las cosas que van educándote, también te acompañan unas que heredas, que como mujer te 

acompañan, y la culpa es una de ellas. 

 
Con todo este mar de sentimientos germinándose en mí, el malestar llegó a tal punto que 

mi cuerpo comenzó a sufrir las consecuencias: me sentía triste y humillada, sin ánimo para brindar 

una clase. Comencé a enfermar. Tuve fuertes episodios de sinusitis, mi cuerpo me gritaba que no 

tenía nada más que hacer en este lugar y empecé a incapacitarme con regularidad: en este espacio 

hacía un frío de muerte y esto no conjugaba para nada con mis alergias, hasta que un día desperté 

sorda de un oído, lo que coincidió con una clase en la que un estudiante me gritaba delante de otros 

¡No me diga nada, qué me va a usted a enseñar si con mi plata le pagan!? quedé en mitad del salón, 

en un cambio de clase, llorando y completamente sorda. Ya no quería escuchar, era tiempo de irme. 

Siempre que me siento vulnerada, a pesar de aguantar (lo que me enseñó mi mamá, eso como 

sinónimo de no darme por vencida, de ser berraca) cuando siento que mi aire se acaba, mi solución
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es irme. Así lo hice en el momento en el que la situación en casa era insostenible. Me fui, sin tener 

muchas cosas, solo una familia de amigos esperando para apoyarme. Lo hice en ese tiempo, lo hice 

justo ese día cuando el estudiante me gritó la última humillación que podía soportar. 

 
Gansos salvajes de Mary Oliver 

No tienes que ser bueno. 

No tienes que caminar cien kilómetros 

de rodillas a través del desierto, arrepentido. 

Sólo tienes que dejar que el animal suave de tu cuerpo 

ame lo que ama. 

Háblame de la desesperación, de la tuya, 

y yo te hablaré de la mía. 

Mientras tanto el mundo sigue. 

Mientras tanto el sol y los claros 

guijarros de la lluvia 

se mueven a través del paisaje, 

sobre las praderas y los árboles profundos, 

las montañas y los ríos. 

Mientras tanto los gansos salvajes, 

altos en el aire limpio y azul, 

se dirigen a casa otra vez. 

Quienquiera que seas, no importa que estés 

solo, el mismo mundo se ofrece a tu 

imaginación, 

te llama como los gansos salvajes, áspero y excitante, 

una y otra vez anunciando tu lugar 

en la familia de las cosas. 

 
 

Así me repito este poema para dejar de irme...pero había sido mi mecanismo de defensa, mi 

forma de cuidarme, [...] “como también lo es un orden interno que da medida y discernimiento y 

que también he aprendido de la relación de disparidad, porque para captar un más de sentido que
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otra mujer te está ofreciendo es necesaria una disponibilidad que sólo te permite un cuidado de sí” 

(Arnaus 2004, p.12) Muchas veces suelo dejar de lado en mi práctica pedagógica eso que me 

acongoja desde muy pequeña. He comprendido que me acompaña a donde vaya y que mi reflexión 

feminista sobre la enseñanza no será posible si no pongo en el centro la experiencia que he 

adquirido, los sucesos que enmarcan mi 

vida. 

 
 

Esa historia que parecía ser aislada, 

como un relato más de una profesora de 

escuela en su primer año, resulta estar 

íntimamente ligado a mis herencias como 

mujer que inevitablemente permean mi ser 

maestra. No equivocarme. No 

decepcionar. No irme, soportar, amar por 

y a pesar de todo lo que se hace...y, 

además, si no cumples con todo eso, 

siéntete culpable por haber fracasado. 

 
*** 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                            Fotografía 7. 3 años  

 

Había decidido acabar con el trabajo en ese colegio, renuncié en septiembre sin esperar a que se 

terminara el año escolar. Volví a quedar en la nada, sin plata, sin trabajo, eso sí, con la certeza de 

que irme siempre sería una opción para mis angustias. Era época de Fiesta del libro en la ciudad, y 

como hacía unos años había sido tallerista en una de las fundaciones que ofrece espacios para la 

promoción de lectura, acordé con la coordinadora que trabajaría por esa semana. Me sentaba bien 

el dinero y también no perder el hilo con la profesión. Al salir del tercer día de taller me encontré
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con el coordinador del área de lectura y me habló sobre la posibilidad de trabajar allí nuevamente 

como promotora de lectura. Me presenté y pasé todos los filtros, a la vuelta de 15 días era la nueva 

promotora de lectura de la biblioteca. 

Algo me había enseñado mi experiencia en el colegio: debía ser cautelosa, observar primero 

todas las dinámicas, detenerme y esperar el curso de las cosas, y así fue, me tomé el tiempo (incluso 

hasta el último día) para observar, esperar y decidir. 

 

 
*** 

 
Recuerdo la primera vez que me enfrenté a ser profesora de primera infancia: tenía a cargo 

bebés de 13 meses y a sus familias ¿Qué iba a hacer? ¿Cómo se le enseña a leer a esta edad a bebés? 

¿Qué puedo hacer en ese espacio? Esto me supuso un reto como maestra de lenguaje y literatura, 

debía poner en práctica la teoría de que no solo se leen libros, que todo está susceptible de ser leído, 

que los sentidos nos guiaban en la lectura del mundo y la vida. Así fue como en mis primeros 

acercamientos con el grupo vivencié algo que me había preguntado con las pedagogías feministas: 

el acto pedagógico está hecho de gestos, hay que prestarse a percibir, y con esto supe qué haría con 

aquellas familias expectantes de saber qué significaba leer a los 13 meses. 

 

 
Fotografía 8. Mayo, 2019
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¡Leímos todo! El teatro, la música, el agua, la pintura… ¡Qué gran experiencia! Habitar la 

palabra con las familias desde muchos lugares, cuidar mi preparación de clases, intencionar cada 

entrega, es lo que procuro entregar cuando estoy frente a un grupo.
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8. Cuidado de sí, de otras: culpa y mandato 

 

 

 
 

Soy diversa 

Hablar en primera persona exige audacia. Pero es una opción natural. Cuando hablo por mí 

misma, o pienso por mí misma, incorporo a los demás a mi genealogía. No voy sola por el 

mundo. 
 

Puesto que soy diversa, soy muchas. Mi lenguaje reverbera, tengo la memoria de todos en la 

psique. Entonces el colectivo empieza a afectarme, se aloja en mi primera persona, que es una 

experiencia dramática. Al mismo tiempo, es bueno saber que estamos solos en el mundo, que no 

nacemos de una camada. 
 

Cuando narro mi historia cumplo una serie de pactos, puesto que cuento la trama de todos. Y 

honro a aquellos con los que comparto vida. Acaba siendo una experiencia que va más allá de 

la estética, del arte narrativo. 

 

 Fragmento Una furtiva lágrima. Nélida Piñón 
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-No creo que sea tiempo ma`, ya las cosas que había que 

sanar las hice cuando me fui de casa. 

 

-Para mí es necesario contarte, decirte la parte de mi 

versión. 

 

- ¿Cuál versión? ya lo comprendí, hiciste lo que pudiste, 

no había opciones, eso no te hace mala madre, quizá 

ausente, poco amorosa, pero no mala madre. 

 

-Es a eso a lo que me refiero, sé que eso significa ser mala 

madre, pero es que el punto es que nadie me enseñó a ser 

madre, yo no tuve una, no supe cómo ser una para vos. 

Pensándolo bien, nunca lo quise, nunca quise ser madre. 

 

-Eso me quedó claro, desde tus relatos de no querer 

alimentarme y olvidarme en un sillón…pero eso no 

importa ya, ya estoy grande, no dependo de vos, soy a 

pesar tuyo. 

 

 

-Eso es lo que no quiero, yo quisiera que me contara sus cosas…pero perdí ese derecho. Por eso 

soy una mala madre. 

 
-Dejá de insistir en eso, mejor contáme ¿Qué tenés planeado para tus vacaciones?

Fotografía 9. Mamá y yo. 3 años 
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*** 

 
En un libro llamado La Mala madre (1972), confesiones de la autora Margarite Andersen, 

recuperado por la editorial Esquina Tomada Ediciones en 2020, se hace alusión a la cantidad de 

“faltas” a las que incurren las mujeres para ser consideradas malas madres. Entre estas; la ausencia, 

la falta de cuidado el 100 % del tiempo, ponerse como prioridad y no a las hijas y los hijos, no 

demostrar suficiente cariño, etc. No obstante, y de esto retomo asuntos que tienen que ver con el 

cuidado de sí, tiene que ver con la premisa de quien está al cuidado, debe olvidarse de sí para dar, 

deseosa, al cuidado. 

 

En el texto Ética del cuidado de Carol Guilligan (2013) se mencionan las altas dicotomías 

que existen en la relación del cuidado entre hombres y mujeres: “Hay que rechazar la clasificación 

simple y absurda según la cual el hombre es autónomo y la mujer relacional, o el hombre es racional 

y la mujer sentimental” (p. 8). Con la naturalización del patriarcado, la culpa y los señalamientos 

establecidos hacia las mujeres se han perpetuado y han dejado de lado la pregunta por el cuidado 

en primera persona, ya que, al igual que los esencialismos expuestos, (el cuidado es naturalmente 

de las mujeres y las madres) el asunto del cuidado pasa de ser un asunto sentimental para ser 

discutido en el terreno de la justicia y la democracia. 

 

Como lo relaté anteriormente, tengo dos mamás. Comprendí de ellas dos dimensiones 

completamente opuestas de lo que significa la maternidad. No lo voy a negar, con mi mamá 

biológica me ha costado el doble comprender nuestra relación, sus ausencias y sus distancias para 

encargarse de mi cuidado abrieron grietas entre nosotras, y esto paradójicamente me fue formando 

en independencia y soltura en el mundo; pensaba que eso no me cargaba, pero al momento de irme 

de casa, resultó que pesaba en mi maleta: mis expectativas respecto a la madre que quería en mi 

vida distaban mucho a la madre que tenía, y seguida por mis ideales, sostuve un silencio sordo, 

cruel y distante con ella. No hablamos en casi un año, la culpaba de todo: pero sobre todas las 

cosas, la culpaba por no renunciar a todo por mí. Eso había entendido toda mi vida del cuidado, 

sobre todo del cuidado de una buena madre: estar dispuesta a renunciar a sí misma para darse a las 

demás personas.
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Hay una imagen sobre la culpabilidad femenina que escribe Rosa Montero (2013) en su 

libro La ridícula idea de no volver a verte, y es entenderla como una emoción que históricamente 

nos ha acompañado a las mujeres, no obstante, en 

este tiempo adquiere una forma de “jirones que nos 

manchan, velos pegajosos como telas de araña” (p. 

79). Y no podría estar más de acuerdo: está tejida de 

manera cuidadosa, tanto que casi genera una cierta 

empatía por su presencia casi imperceptible, pero 

que al quedar bajo la luz de los deseos impuestos y 

los señalamientos sociales adquiere todas las formas 

y te atrapa en su seno y deshacerse de su pegajosa 

presencia es un trabajo difícil. 

    ¿Cómo puede la visión que tenemos del cuidado    

relacionado esencialmente “femenino” hacer daño a 

nuestras relaciones? No acostumbramos a ligar el 

cuidado con los hombres, naturalizamos que su 

ausencia en la crianza, y en sus propias formas de llevar 

la vida (en la esfera pública desde lugares de gallardía 

que pone en peligro su integridad) son cosas 

“normales”, mientras tanto no vemos que “relegar a las 

mujeres a la esfera privada donde la igualdad es incierta 

y donde los derechos no tienen vigencia es ignorar la 

realidad de que precisamente en la esfera privada es 

donde las mujeres corren mayor riesgo” (Guilligan, 

2013, p. 31). Fue el caso de mi mamá pues estaba 

inmersa en una doble trampa: tener un trabajo 

remunerado, pero al mismo tiempo, cuidar y mantener 

el hogar. En nombre de la bondad, las mujeres han 

silenciado su voz, y no hay certeza más cruel, toda ella 

se volcó a cumplir los mandatos esenciales de ser 

madre y esposa y nunca existió la pregunta para 

ocuparse de sí, para preguntarse por ser mujer en el 

mundo.

Fotografía 10. Mami y yo. 3 meses 
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¿Qué supuso para mí como mujer-maestra preguntarme en primera persona por el cuidado 

cuando estaba enjuiciando a mi mamá desde mandatos patriarcales que la enajenaban? ¿Cómo 

consigo escuchar una voz que se guarda en silencio, una voz sometida a coacción ya sea de índole 

política, religiosa o psicológica? ¿Cómo consigo escuchar en una mujer la voz honesta de la niña 

de once años? 

 

Para esto es importante retomar los principios para una ética del cuidado que menciona 

Guilligan, los cuales se anudan y 

entrelazan con los gestos de 

pedagogía feminista que he 

planteado anteriormente. Las 

actividades propias del cuidado- 

escuchar, prestar atención, 

responder con integridad y 

respeto corresponden a los gestos 

de las pedagogías feministas que 

exigen una pausa prolongada para 

mirar las propias acciones, 

observar detenidamente cómo me relaciono yo, en primera persona con el mundo, exige, además, 

estar atenta a cada uno de las señales en las que nuestras actividades relacionales nos dejan por 

fuera de nosotras mismas, decantando en otras personas aquello de lo que deberíamos ocuparnos. 

 

De lo que hablamos aquí, en palabras de Guilligan (2013) es de una ética del cuidado que 

pone en tensión aquello que heredamos, que implica llevar todas las violencias patriarcales a los 

lugares visibles, pero también a la escucha atenta de nuestros temores y traumas. Implica, entre 

otras cosas, mirarnos al espejo de la compasión y comenzar una conversación sostenida de 

preguntas y silencios que nos han rebasado. 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 11. Tomada por Julieth Taborda, enero 2020 
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El amor después del amor de Derek Walcott 
 

Llegará la hora 

cuando, con júbilo 

te saludarás a ti 

mismo al llegar 

a tu propia puerta, y en tu propio espejo 

cada cual sonreirá ante la bienvenida del otro 

y dirá, siéntate aquí. Come. 
 

Amarás otra vez al extraño que fuiste. 
 

Dale vino. Dale pan. Regrésale tu corazón 

a ti mismo, al extraño que te amó 

toda tu vida, al que ignoraste 
 

por otro, a quien te conoce de corazón. 

Saca las cartas de amor del librero, 

las fotografías, los apuntes desesperados, 

descascara tu propia imagen del espejo. 

Siéntate. Celebra tu vida. 

 
El amor es la fuerza con el poder de desequilibrar el orden patriarcal. Carol Guilligan y bell 

hooks coinciden en esta consigna, el amor, como otro de los principios esenciales del cuidado 

resulta ser esencial para resistir a los designios del patriarcado, el cual se muestra cruel, apático e 

indiferente con los asuntos que adolecen hombres y mujeres, en su texto Todo sobre el amor (2000) 

sostiene que: 

 

Si queremos crear una cultura del amor debemos realizar cambios profundos en nuestra 

manera de pensar y de actuar. Los hombres que escriben sobre el amor siempre aseguran 

que lo han recibido, y hablan desde esa posición, que les da lo que llaman “autoridad”. Las 

mujeres hablan muy a menudo desde una posición de carencia, desde la posición de quienes 

no han recibido el amor que deseaban […] Sin embargo, todas las pruebas que obran en 

nuestro poder indican que, si bien es cierto que la perspectiva masculina a menudo difiere 

de la femenina, estas divergencias se deben a características aprendidas, no a rasgos innatos 

o naturales. (pp. 22-23)
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Esto es trascendental: para 

desequilibrar el orden patriarcal, es 

necesario revolucionar-nos desde el 

amor, insistir en que este comienza 

en primera persona, y así, “cuando la 

disociación da paso a la asociación - 

el monólogo interior, el roce de una 

relación-tenemos la sensación de 

encontrarnos con algo que nos 

resulta familiar a la vez que nos 

sorprender. Algo que conocíamos 

sin saberlo. (Guilligan, 2013, p.22.) 

Esto es, recuperar nuestra propia 

voz, otra de las premisas feministas. 

 

Todo es muy simple de Idea Vilariño 

 
Todo es muy simple mucho 

más simple y sin embargo 

aún así hay momentos 

en que es demasiado para mí 

en que no entiendo 

y no sé si reírme a carcajadas 

o si llorar de miedo 

o estarme aquí sin llanto 

sin risas 

en silencio 

asumiendo mi vida 

mi tránsito 

mi tiempo.

Fotografía 12. junio 2019 
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Mientras escribo este capítulo una fuerte virosis atacó mi cuerpo, en tiempos de coronavirus y 

sus variantes hemos sido receptoras de cualquiera de ellas. Y otra vez, a través de la enfermedad 

comprendo y encarno, me enfrento y me pregunto por el cuidado. Un cuerpo como el mío, el cual 

tiene una incógnita médica no tiene otro remedio que seguir las recomendaciones médicas, y en el 

método ensayo error ir asimilando qué puede ser menos perjudicial. Es entonces cuando agudizo 

mis sentidos, y comprendo que mi cuidado dependerá casi que, en su totalidad, de mi pericia para 

saber leer mi cuerpo, para escucharlo, para no desesperar y ver cómo despliega sus armas para 

atacar lo que sea que lo ataca, y me doy cuenta que puedo ser, sin quererlo, la enemiga de mi propio 

organismo. 

 

En una de estas noches eternas, me descubrí delirando palabras de angustia y rencor a mi cuerpo, 

me dolía todo, estaba harta, y en la pequeña grieta entre el sueño y la vigilia fui consciente que 

ninguna parte de mí sentía amor, aún el rechazo por un cuerpo enfermo es lo primero que sale al 

paso, y siento una pesadez y una desgana del tamaño del insomnio que siempre cargo a cuestas. 

¿Cómo creamos cuestionamientos más amorosos con nosotras? Porque lo que me pesa en el fondo 

es la necesidad de ser productiva como quisiera; despertar temprano, hacer yoga, salir a montar en 

bicicleta, tomar un batido verde, y leer 

y seguir escribiendo este capítulo 

sobre el cuidado, que paradójicamente 

me ha costado mucho. 

 

Creo que me ha costado porque 

frente a este asunto del cuidado de sí 

hay un permanente vaivén, hay 

muchas paradojas y contrariedades 

que nos habitan y estas, al igual que la 

culpa hace parte de las cosas que 

como mujeres no nos permitimos: 

habitar la contradicción. Es por eso 

que cuando me hago la pregunta sobre cómo crear cuestionamientos amorosos para lo que vamos 

sintiendo y por lo tanto practicamos diariamente me reafirmo en que el cuidado de sí es la

Fotografía 13. Tomada por Julieth Taborda, abril 2021 
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sumatoria de pequeñas decisiones diarias. Y que la voz interior, ósea la de cada una de nosotras 

hay que tratarla con ternura. Gloria Anzaldúa (1987) sostiene que le tenemos miedo a la ternura, 

porque la hemos entendido como un signo de vulnerabilidad, y eso en el camino de forjarnos fuertes 

y poderosas parece que no se encuentra en el paquete. 

 

Por este motivo me permito la contradicción, porque en esta escritura me leo, sobresalto, hago 

negrilla en aquello que pasa de manera “inconsciente” por mi pensamiento y que termino 

materializando en acciones que me perjudican; hago una pausa e insisto en abrigarme y devolverme 

a la primera cercanía afectiva que siempre debo cultivar y sostener: el cuidado propio y con esto la 

autoobservación, la autoevaluación, el amor. Insistir en esto es resistir: ante la inmediatez, ante 

concebirnos como seres enteramente productivos, ante la culpa y la perfección. ¿Cómo estos 

principios, si se insisten en ellos diariamente terminan permeando mi relacionamiento con las 

demás personas, en mi caso, mi lugar como mujer-maestra, mi propia práctica pedagógica? 

 

 

 
***
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9. Orillas y grietas de la escritura 
 

 

 

El sueño 

 

 

 
¿Qué te hace sufrir? 

Como si se despertara en la casa sin ruido el ascendiente de un rostro al que parecía 

haber fijado un agrio espejo. 
 

Como si, bajadas la alta lámpara y su resplandor encima de un plato ciego, levantaras 

hacia tu garganta oprimida la mesa antigua con sus frutos. 
 

Como si revivieras tus fugas entre la bruma matinal al encuentro de la rebelión tan 

querida, que supo socorrerte y alzarte mejor que cualquier ternura. 
 

Como si condenases, mientras tu amor está dormido, el pórtico soberano y el camino que 

lleva a él. 
 

¿Qué te hace sufrir? 

Lo irreal intacto en lo real devastado. 

Sus rodeos aventurados cercados de llamadas y de sangre. 
 

Lo que fue elegido y no fue tocado, 

la orilla del salto hasta la ribera alcanzada, 

el presente irreflexivo que desaparece. 

Una estrella que se ha acercado, la muy loca, y va a morir antes que yo. 

 

Remanencia de René Char 

 

 
A medida que crecen, las niñas y niños van dándole forma a sus sueños: muchos sueñan 

con ser bomberos, otras con irse a otro país, otros tantos en conseguir algún vehículo. Recuerdo 

que mis primeros años de escuela primaria estuvieron refugiados en los libros, mi familia nunca 

fue lectora, y este fue mi primer acto de rebeldía. Leer hasta altas horas de la noche y dejar enfriar
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la comida por un libro era mi mayor muestra de libertad. Ahora que lo pienso, también fue mi lugar 

de salvación, de las dinámicas de microtráfico del barrio y de los embarazos tempranos que todos 

los días eran novedad en la escuela. A los 9 años tenía claro que quería dedicarme a algo que me 

permitiera leer para siempre, y si eso me hacía ganar dinero, no había nada más que buscar. Pero 

fue concretándose más cuando la ruta de bus que iba hacia casa pasaba por la calle Barranquilla y 

de allí veía un campus enorme, era allí donde se iban a materializar los sueños. Los sueños, por 

tanto, no solo están contenidos por aspiraciones, también tienen forma…el mío tenía tres entradas 

grandes, muchos árboles y convulsión en su interior. Mi sueño siempre tuvo la forma de 

Universidad de Antioquia. 

 

Comprendía entonces que eso era habitar el sueño: pasé a la universidad después de una 

lucha familiar, después de sobreponerme a los mandatos maternos de ser ingeniera y convertir los 

actos de rebeldía en acciones: una amiga me regaló el pin de la U, a hurtadillas me presenté y un 

domingo muy temprano salí del closet para ser maestra y gritarlo a todos los vientos. Eso era habitar 

el sueño. Un grito desesperado, una sensación de irreverencia, una adrenalina imparable. Hace 

mucho no tengo esa sensación: los sueños nacen y se enconan, así como el dolor: son personales, 

silenciosos, se mueven por todos los rincones del cuerpo, habitan incluso los lugares recónditos del 

sueño y la vigilia, son indomables, y como tal, adquieren vida propia, y tus actos cotidianos giran 

en torno a ellos.
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El espacio 

 
“El que sigue que toma, creo que el tropel se arma a las 12, esa clase no la dan, prefiero 

el quinto piso de la biblioteca para leer…en Coesdua está el documento, pero mañana lo compro, 

vale 3.500 y tengo la plata del pasaje, dos tintos por fa…” mientras las frases comunes pasaban, 

mi vida en la universidad tenía esas y otras formas…de mucho esfuerzo, de atardeceres en las 

jardineras, de más de 10 horas en la universidad. Días previos de ingresar a la universidad había 

tenido un encuentro revelador con una red de mujeres jóvenes, en ese espacio comprendí que no 

solo quería ser maestra, quería comprender por qué las mujeres habíamos cargado con tantos 

mandatos en el seno familiar, quería saber por qué en la escuela no había leído a autoras 

mujeres…creo que este encuentro fue el acontecer de mi motor al ser maestra de lengua y literatura: 

era mi manera de transformar el mundo. Para mañana haremos una exposición de carteles, 

combinarán sus profundos intereses con la educación y sus licenciaturas, decía la maestra de 

lectura y escritura como prácticas culturales… y entonces, al ingresar a la Universidad tenía claro 

que esos eran mis intereses en esta área…pero ¿Se podría combinar? Hasta ese momento, no lo 

creía. 

 

Lo que sí aseguro es que este espacio configuró el microcosmos para las preguntas, fue el 

que me permitió entrecruzar mis mundos interiores con el contexto que habitaba, este espacio fue 

sin lugar a dudas, el que me permitió alimentar mi identidad como mujer-maestra, donde adquirió 

forma mi resistencia y las múltiples maneras de emanciparme, eso es: este espacio fue el punto de 

partida para mi emancipación.
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Las preguntas 

 
[...]Desde que aprendí a pensar, comenzaron a suceder todas las cosas. Muy pocas habían 

pasado antes: Los días eran largos. Jugaban con las hormigas, esas chiquitas que no pican. 

"Conversaba por dentro", y también en voz alta o sola, cuando no me veían.  

Fragmento de Cuando aprendí a pensar de Pilarica Alvear Sanín 

 
En lugar de acercarme a las certezas, esa clase detonó todas las preguntas, y no siempre las 

preguntas resultan alentadoras…son, como lo dije con la enfermedad, algo que corroe el 

pensamiento, son una suerte de inquina, un lugar de profunda congoja, no obstante, son la 

oportunidad para no sentirte sola, sino para encontrar ecos en eso que me inquieta. Llegó a tal punto 

mis preguntas que la maestra de esa clase siguió alimentando con literatura mi agobiado corazón. 

Acompañó todas mis preguntas, indagó en cada asignatura, abrigó con ternura y cariño la 

posibilidad de insistir e irrumpir en una licenciatura que poco se preguntaba por ese tema: ella fue 

otro acontecer contundente, ser maestra significaba todo eso que se cimentaba en la escucha atenta, 

en la observación detenida, en el profundo amor por la enseñanza: ser maestra-mujer tomaba la 

forma del amor y la preocupación.
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Según el diccionario etimológico de la Real Academia de la Lengua, Instrucción se define 

como: ´acción de instruir y enseñar; conocimientos adquiridos´: latín tardío instructionem, 

acusativo de instructio (radical instruction) ´instrucción´, del latin instructio´orden, arreglo, 

acción de construir, acción de arreglar´, de instructus, participio pasivo de instruere ´instruir, 

arreglar, construir´. 

 
*** 

 
Orillas y grietas hacen mi relato, porque asumo los bordes y las fisuras, como lugares para 

enunciar-me, para relatar-me para irme destejiendo con mi voz y mis palabras, con los silencios 

y las pausas. 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 14. Escritura. 2013 
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Instrucción I 

 
Recuerde un momento de su vida que la haga sentir miserable. contémplelo. No pase de 

prisa ante los detalles, examine cómo era la mujer que habitaba ese momento. Recuerde su época 

escolar. Vaya y busque una fotografía de ese tiempo, siéntase orgullosa de lo que ve, enternézcase, 

piense cómo sería la vida ahora si no hubiese desobedecido, arrepiéntase de ese pensamiento. 

Vuelva a recordar la impotencia que le generaba ser una niña buena, una estudiante buena, una hija 

buena, una maestra buena. Siéntase orgullosa de por lo menos haber renunciado a una de ellas. 

Regrese al recuerdo, y note cómo la culpa crece dentro suyo como una semilla inevitable, como 

algo que está germinado hace mucho, desde siempre. ¿De dónde viene tanta tristeza? acuéstese en 

la cama, acurrúquese, siéntase vulnerable, deje salir los mocos y las lágrimas a borbotones, llórese 

toda, bébase su propio ahogo. Es hora de reiniciar. 

 

Instrucción II 

 
Siéntese en su ordenador. Acomode el lápiz, otra vez, al lado del cuaderno que aún se 

encuentra en blanco. Mire la hoja de Word y observe cómo titila el cursor esperando a que usted 

construya la primera frase. Piense sobre qué quiere escribir. Busque una autora que la haga sentir 

a gusto para iniciar su escrito, descarte, descarte una vez más, aún no encuentra lo que necesita. 

Tome un sorbo de café, la inspiración suele venir después de tomarlo, camine en su habitación, 

mírese al espejo ¿Sí puede hacerlo? ¿Hoy es un día de inspiración? Desespérese, mueva el pie de 

arriba abajo, sienta cómo las manos le sudan frío, muéstrese ansiosa. Vuelva y lea otros artículos, 

quizá las musas de la inspiración lleguen a visitarla. Dígase ilusa, la inspiración no viene de ninguna 

musa. Pregúntese una vez más ¿Es necesario saber el objetivo desde ya? Concluya que así lo exige 

la academia. ¿Ya tiene el título? ¿Ya pensó en su tema? Sus manos no dejan de estar quietas al 

igual que su pie derecho. ¿Eso es un pegote de café? Concéntrese. Suspire, una vez más. Tome otro 

sorbo de café, escribir, encontrar, observar. Note cómo ningún verbo se adecúa. Sienta angustia, 

cierre el Word, hoy no es un día para escribir.
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Instrucción III 

 
Hoy no seguirá ninguna instrucción, olvídese de las que ha recibido. Concéntrese 

en su sentir, en cómo late el corazón al recordar su infancia sola, en una casa grande, 

llena de vacíos. Se va dibujando una niña silenciosa, temerosa de dar un paso, se siente 

frágil, se recuerda enclenque, enferma, y sienta cómo se escurre su propia imagen. ¡Basta 

de seguir instrucciones! Pero, un momento ¿Esa es usted la niña que acaba de golpear 

sus compañeras al salir del baño de la escuela? 

¡Cuánta debilidad! Miedo, miedo, miedo. Albergue en su ser que algo ha transformado 

de su personalidad, ahora tiene un tono fuerte, imponente, aparenta ser fuerte. 

Comprenda que esto le ha hecho daño, a ese presente que cree que es, a esa niña que 

recuerda que fue. ¿Para qué fingir ser invencible? La vida sigue demostrándole que es 

susceptible, que sentir no significa debilidad, que comunicarlo no la desdibuja de lo que 

ha luchado. Ame su estar aquí y ahora, comprenda que es la única manera de habitar la 

vida.
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10. Últimos vaivenes, ir y regresar 

 
 

He recorrido hasta aquí un vaivén, que como lo define la Real Academia Española es un 

Encuentro o riesgo que expone a perder lo que se intenta, o malograr lo que se desea. Me gusta 

esta definición, porque eso se acerca al enorme reto de escribir sobre sí, de ir a los recovecos de la 

propia vida y reflexionar en torno a asuntos particulares, en mi caso: las pedagogías feministas, mi 

lugar ético y político como mujer-maestra y el cuidado de sí. Me expuse -me arriesgué- como dice 

la definición, a perder lo que deseaba con esta narración de mi vida, y sin embargo, siento una 

profunda fuerza de lo que narrarse puede lograr. 

 
Nombrarse, enunciarse no solo tiene efectos descriptivos y performativos como lo he 

considerado para este trabajo, dejar la voz, plasmar los dolores, ir y volver sobre lo vivido adquiere 

efectos de transformación epistémica. Toma fuerza para mostrar una porción del mundo, que quizá, 

en el caso de muchas mujeres-maestras pueda tomar sentido e instalar preguntas sobre cada una de 

sus vidas. 

 
Narrarse como dispositivo de cuidado, narrarse como categoría para agrupar ciertos conceptos 

que se llevan a la práctica pedagógica y feminista, trata de una relación íntima con la vida, es una 

conversación ligada a la autocrítica, la autobservación, el autorreconocimiento. Es una base para 

seguir la vida en gerundio, que está siendo, que no acaba, que todos los días, de manera cotidiana 

se hace y deshace, como el tejido de Penélope en su larga espera. Narrarse es para mí un ejercicio 

de libertad, amor y cuidado. 

 
También, me acompañaron profundas contradicciones y preocupaciones: ¿cómo lograría 

encontrar definiciones precisas sobre cuidado de sí, si habitaba la culpa y la desgana, el ahogo y la 

propia incomprensión? sin embargo, a medida que la escritura me traía una voz olvidada, llegaron 

los ecos y los principios del feminismo que, para este trabajo están ligados íntimamente con el 

cuidado y la práctica pedagógica, en palabras de Boff (2015): 

 

Primero: el cuidado es una actitud de relación amorosa, suave, amigable, armoniosa y 

protectora de la realidad personal, social y ambiental. 
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Segundo: el cuidado es todo tipo de preocupación, inquietud, desasosiego, estrés, temor e 

incluso miedo de cara a las personas y a las realidades con las que estamos afectivamente 

involucrados y que por ello nos resultan preciosas. 

 

Tercero: el cuidado es la vivencia de la relación entre la necesidad de ser cuidado y la 

voluntad y la predisposición de cuidar, que crea un conjunto de apoyos y protecciones 

(holding) que hace posible esta relación indisociable, a nivel personal, social y con todos 

los seres vivientes. (pp. 53-54). 

 

Fui comprendiendo que la noción de cuidado de sí es una suerte de artesanía que cada una 

edifica, moldea, y relaciona de manera minuciosa a lo largo de su vida; esto es, dar cuenta de las y 

los otros, de poder responder por lo que sucede en las realidades que atraviesan todo aquello que 

entrego a otra persona y que afectan mí vida y la de los demás. 

 

Esto implica insistir en una pedagogía feminista que de lugar a las complejidades, a las 

singularidades, a las interconexiones que tenemos las mujeres-maestras cuando de cuidado de sí 

hablamos. Además, hay un llamado claro, insistente y urgente a la educación y la academia; que 

cada vez más hagamos reales los cruces entre realidad, experiencia y teoría, ya lo menciona Gloria 

Anzaldúa (1987) habitar la frontera, implica ver y habitar el cruce de caminos. 

 

Por otra parte, las narrativas feministas pueden ayudar a desnudar las formas soterradas de 

los conflictos sociales y culturales que llevamos a cuestas, los cuales responden también a un orden 

obligatorio de las cosas, es por eso que narrar-nos es una manera de resistir, de alejarnos de la 

vergüenza, bien lo dice Rivera Cusicanqui (2010) 

 

Nos cuesta decir lo que pensamos y hacernos conscientes de este trasfondo pulsional, de 

conflictos y vergüenzas inconscientes. Esto nos ha creado modos retóricos de 

comunicarnos, dobles sentidos, sentidos tácitos, convenciones del habla que esconden una 

serie de sobreentendidos y que orientan las prácticas, pero que a la vez divorcian a la acción 

de la palabra pública. (p.20)
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Allí apuntan dichas narrativas, a que de algún modo la palabra pueda ser acción pública, 

que el contar las historias que guardamos desde una perspectiva feminista logre orientar otros 

modos de existir y habitar, más directos, más transparentes, menos violentos e intranquilos. 

 

En este sentido, no se narra porque sí, sino porque a través del conocimiento propio, la 

confrontación con otras perspectivas teóricas, sociales, comunitarias y locales, del ejercicio político 

del feminismo, en tanto compromiso y voluntad de cambio y búsqueda de la justicia social, de la 

necesidad de concebir la ubicación geoespacial del conocimiento para descentrar la mirada y la 

episteme, permitimos articular las acciones a redes para compartir visiones e ideales. 

 

Por último, queda como propuesta de este trabajo una suerte de ruta para que maestras y 

maestros puedan llegar a sus propias narraciones, y logren a través de esos gestos en los que tanto 

se ha insistido en este trabajo alentar cotidianamente, un cambio que irrumpa las maneras en las 

que hemos visto el ejercicio de la pedagogía. Avanzar en una pedagogía feminista implicará 

siempre una mirada en primera persona, un hacerse de adentro hacia fuera, y lograr ver la formación 

desde otro prisma, con posibilidades de otros colores. 

 

Rutas, propuestas para habitar el cuidado de sí y las pedagogías feministas 

1. Formación de maestras 

2. Maestra como ser humano 

3. Diario pedagógico 

4. Gestos (círculos de la palabra, comunidad de conocimiento pedagógico, redes, sororidad en la 

escucha, “Alguien ante quien preguntarse” María Zambrano, “Descubrir ese lugar más allá de 

lo previsto” Asunción López Carretero) 
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Anexos 
 

 

Anexo 1: Carta a mamá, 8 años. 
 

 


