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Resumen: en el amplio corpus de la novela latinoamericana 
de tema indígena, diverso temática y formalmente, pueden 
establecerse periodos y procesos regulares que dejan 
clasificar y relacionar algunas obras de modo inteligible. En 
el caso antioqueño, el estudio concentrado de cuatro novelas 
históricas deja ver —cuando se las observa en su sucesión 
cronológica— las diversas maneras en que el mito se funde 
con la narración histórica. Esa evolución se traduce en un 
proceso de acercamiento gradual al universo indígena que, 
sin alcanzar su culminación, deviene en alejamiento.
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Abstract: In the broad corpus of the Latin American novel 
of Amerindian topic, diverse not only thematically but also 
formally, regular processes and established periods allow 
us classifying and relating some works in an intelligible 
manner. In the case of Antioquia, the concentrated study 
of four historical novels reveals —when analyzed in their 
chronological succession— the various ways in which myth 
emerges with the historical narrative. This evolution results 
in a process of gradual approaching to the Amerindian 
universe that without reaching its culmination, becomes in 
moving apart from it.
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Introducción
La novela de tema indígena escrita por antioqueños se materializa en 

un corpus variopinto. Mientras que El Dorado (1896), de Eduardo Posada, 
se pliega al canon romántico latinoamericano, El valle de los perros mudos 
(2000), de Juan Gil Blas, se alinea en la corriente de la Nueva Novela Histórica 
descrita por Seymour Menton (1993). Otras obras, como Toá. Narraciones 
de caucherías (1933), de César Uribe Piedrahita, y Andágueda (1946), de 
Jesús Botero Restrepo, se concentran en la explotación del indio selvático 
en el contexto del extractivismo. El mosaico literario también incluye un 
folletín sentimental y antindigenista como Lejos del nido (1924), de Juan 
José Botero; una aventura de viaje por países suramericanos como la que 
hay en Motilonia o Andanzas de un antioqueño (1934), de Salvador Tello 
Mejía, y —entre otras obras— un zurcido de mitos amerindios como el 
conformado en Los abuelos de cara blanca (1991), de Manuel Mejía Vallejo.

Esa diversidad de novelas producidas en la región corresponde, en 
pequeña escala, al estado de cosas de la novela colombiana de tema indígena, 
la que a su vez refleja el mismo fenómeno literario en América Latina. Pero 
ese orden de cosas no implica que el subgénero novelesco en cuestión se 
haya manifestado con una multiplicidad de formas y temas tan irremediable 
como caótica. La crítica especializada ha mostrado que en medio del universo 
de las novelas son susceptibles de ser reconocidos algunos periodos o 
procesos (Sánchez, 1976; Cornejo Polar, 2005; Escajadillo, 1994; Rodríguez-
Luis, 2004). Y lo llamativo es que reflexiones útiles —por su capacidad 
de aplicarse al ámbito continental— han nacido de estudios sectorizados: 
Tomás Escajadillo (1994), por ejemplo, se concentró en varias décadas de 
producción narrativa en el Perú para establecer los periodos del indianismo, 
el indigenismo y el neoindigenismo, extrapolables para indagar en el caso 
global latinoamericano, según lo prueba la reflexión mucho más reciente 
de Julio Rodríguez-Luis (2004). La implementación de marcos de pequeña 
escala —como el regional— para estudiar la literatura de tema indígena, antes 
que suponer el riesgo de tomar entidades político-administrativas como 
ámbitos naturales para la gestación de fenómenos literarios, puede significar 
la oportunidad de filtrar corpus de otra manera inabarcables y concentrar 
la mirada sobre algunos hechos significativos, de otra manera ininteligibles.

Este artículo se interesa en un subconjunto de novelas antioqueñas 
de tema indígena, en el que establece los rasgos de un proceso regular que 
lo afecta y que permiten pensarlo como una unidad legítima de estudio. Se 
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trata de examinar cuatro novelas históricas de tema indígena distribuidas a lo 
largo de un siglo —las ya mencionadas El Dorado y Los abuelos de cara blanca, 
a las que se suman Curibaná (1977), de Álvaro Legretti, y Sueños epifanías y 
porros del continente eterno (1993), de Heriberto López Pérez—, atendiendo a 
que, al considerarlas en orden cronológico, se revela entre ellas una relación 
dinámica que explica algunas de sus características formales y discursivas. 
En pocas palabras, se trata de establecer y caracterizar un proceso literario 
que se desarrolla en ese subconjunto y que puede describirse como un gesto 
gradual de acercamiento al universo indígena; un gesto que, sin alcanzar su 
plenitud, se trueca por el contrario movimiento de alejamiento del referente.

A continuación presentamos un marco conceptual integrado por 
la reflexión de Antonio Cornejo Polar sobre el carácter heterogéneo de la 
novela de tema indígena, subgénero que el crítico entiende caracterizado 
por la oposición de la perspectiva cultural del escritor occidental y las 
maneras propias del universo indígena representado.

Heterogeneidad de la novela de tema indígena
Muy temprano, la crítica de la novela de tema indígena estableció 

la expectativa de que esa literatura habría de revelar, en algún momento, 
el alma o espíritu del nativo. José Carlos Mariátegui advirtió, en 1928, que 
el indigenismo no podía mostrar al indio tal cual era, pues se trataba de 
una “literatura de mestizos” que, necesariamente, carecía de “autoctonismo 
integral” y que por eso no podía interpretar y expresar al personaje 
amerindio sin recurrir a “elementos de artificio” (Mariátegui, 1976, p. 335). 
El ensayista señala un momento indefinido del futuro en el que habrá de 
consolidarse una literatura que no sea apenas sobre el indio, sino que sea 
propiamente indígena: “Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su 
tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla” (p. 81).

Los trabajos de Luis Alberto Sánchez, Tomás Escajadillo y Julio 
Rodríguez-Luis han seguido la senda señalada por Mariátegui, toda vez 
que han establecido una serie de periodos de la novela de tema indígena 
en la que se traduce un paulatino acercamiento a la realidad antropológica 
del nativo americano. Para Sánchez (1976), en la transición de los siglos 
xix y xx se marcó la separación entre una literatura indianista de sesgo 
histórico y sentimental, en la que el personaje aborigen era “decorativo” y 
exótico, y el indigenismo propiamente dicho, en el que prima un “sentimiento 
de reivindicación social” (pp. 494-495). Escajadillo (1994) recoge esa 
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sugestión a la hora de establecer la serie de tres periodos con que entiende 
el proceso histórico de la narrativa peruana de tema indígena: el indianismo 
decimonónico, hispanófilo y catequizante, y por ende situado en las antípodas 
de la verosimilitud etnológica; el indigenismo ortodoxo, que iniciaría con los 
Cuentos andinos (1920) de Enrique López Albújar (Escajadillo, 1994, p. 43), 
en el cual se implementan una perspectiva de proximidad etnográfica y un 
sentimiento de reivindicación del indio; y el neoindigenismo, expresión que se 
manifestó desde los años cuarenta y en la cual la creación literaria se apropia 
del mito, y potencia con ello su lirismo. Esta sucesión de maneras de dar cuenta 
de lo indígena traduce un gesto de acercamiento antropológico: se parte de 
una imagen muy falseada del nativo y se llega a los materiales mismos de su 
cosmovisión. No contento con el grado de madurez antropológica alcanzado 
por esa vía, Rodríguez-Luis (2004) todavía superpone un periodo final para 
el caso de la literatura latinoamericana: la narrativa testimonial en la que, 
con la mediación de un editor-etnógrafo, es la voz propia del indio la que 
cuenta sus propias historias. Ese tipo de obras habría dominado la escena en 
la segunda mitad del siglo xx.

Antonio Cornejo Polar, en su estudio de 1980 sobre la novela 
indigenista peruana, pone el énfasis en la heterogeneidad de los elementos 
que conforman la narrativa sobre el indio desde su surgimiento en la 
Conquista; una tradición literaria que él etiqueta unitariamente como 
indigenismo, por creer que en ella subyacen siempre unos mismos elementos 
constitutivos, más allá de los grados de intensidad de su manifestación. 
Ese indigenismo reconoce, como condición de existencia, una brecha 
visualizada desde dos tipos de conciencia: una estructural (en el sentido 
lingüístico) que opone el “universo indígena” al “universo desde el cual el 
indigenismo es producido”, y que se mantiene vigente como diferenciación 
sin importar el modo en que se defina cada entidad en un momento 
determinado; escribe Cornejo Polar (2005):

Ciertamente la magnitud y hasta la naturaleza de esta distancia entre lo indígena 
y su expresión indigenista pueden cambiar históricamente, tanto en el ámbito de 
la realidad […] cuanto en lo que toca a su conceptualización […], pero en ningún 
caso puede desaparecer. Si esto sucede, en un hipotético futuro de integración 
nacional, el indigenismo perdería de inmediato su base de sustentación (p. 35).

La otra conciencia remite a la realidad sociocultural, y es la que 
verifica que una sociedad capitalista y moderna, preponderantemente 
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urbana y cuya cultura es de filiación occidental, “da razón” de una sociedad 
nativa, más o menos feudal —“incipientemente capitalista”— e inscrita en un 
orden cultural “mágico” (p. 36). Es claro que, más allá de la imagen promovida 
por la conciencia que construye la representación, el mundo referenciado 
no se dispone, en ningún sentido, como una yuxtaposición evolucionista de 
estratos sino como una contienda permanente en la que ambos pugnan por 
conservar sus “peculiaridades distintivas” (Cornejo Polar, 1978, p. 17).

Ahora bien, esa heterogeneidad no solo remite al contexto de 
producción de la literatura indigenista, sino también al producto mismo. 
Porque, muy a pesar de que la instancia productora controle el sistema y 
el código en que se ha de verter la obra —por ejemplo, que la inscriba en 
el género occidental de la novela y que la cifre en español—, y pese a que 
ella, por estar dirigida a un público urbano y letrado, circule al margen del 
universo indígena, es un hecho indiscutido que el referente sí corresponde 
a ese universo (Cornejo Polar, 2005, p. 54). Y ese elemento autóctono, al 
escapar al control total que se le quiere imponer por parte de la instancia 
productora occidentalizada, es el que “crea” la heterogeneidad al interior de 
la obra indigenista (p. 55). Un aporte sustancial de la reflexión de Cornejo 
Polar es la tesis de que el referente indígena, inserto en la novela indigenista, 
logra modificar en algún grado su molde occidental. El crítico se refiere a 
tres tipos de peculiaridad formal en que puede traducirse la influencia del 
referente indígena sobre el género novelístico: estructuras conformadas por 
relatos adicionados (como en el caso de las primeras novelas de Ciro Alegría); 
inserción de canciones y descripciones líricas del paisaje (como en la obra 
narrativa de José María Arguedas), y asunción de componentes míticos, ya 
sea que se relaten mitos o que se adopte su perspectiva o, para decirlo con 
más propiedad, el “pensamiento mítico” (p. 60), tal y como ocurre en Todas 
las sangres (1964), novela de Arguedas en cuyo desenlace se impone una 
perspectiva cósmica de fin de mundo y fundación de un nuevo orden.1

1 Para Cornejo Polar (2005), los mitos son los relatos que una sociedad tradicional emplea 
como “recursos” para “comprender o expresarse a sí misma”, aunque acepta que algunas 
categorías míticas —como las secuencias apocalípticas— pueden ser universales, esto es, no 
constreñidas al mundo indígena (p. 61). Para completar este esbozo, adherimos a la reflexión 
de Joan Carles Mèlich (1996), para quien el mito es un “sistema dinámico de símbolos” que, 
materializado en relato, promueve valores comunitarios relacionados con el orden cósmico, la 
historia, la sociedad y el sentido de la vida; una función que se cumple en todas las sociedades 
humanas, con independencia de los tipos de relato puestos en juego (pp. 72-74). Para Claude 
Lévi-Strauss (1994) —quien siempre reconoció para el mito un irreductible eclecticismo 
formal—, el relato histórico en Occidente, cuyo modus operandi es la reducción simbólica de 
la experiencia, puede entenderse como un mito al servicio del valor de la historicidad, “último 
refugio de un humanismo trascendental” (p. 380).
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Antonio Cornejo Polar, es cierto, se acerca al optimismo de los 
críticos ya mencionados al establecer que hubo en Perú un indigenismo en 
“plenitud”: el que, a partir de la cuarta década del siglo xx, se materializó en la 
producción narrativa de Alegría y Arguedas. Pero, a diferencia de sus pares, 
Cornejo Polar no piensa que esa literatura signifique un clímax en términos 
de lo indígena como expresión dominante: si el crítico habla de plenitud, 
lo hace porque reconoce en esas obras la expresión de la heterogeneidad 
característica de la corriente a la que pertenecen. Y es en la relación que, en 
las novelas de esos escritores peruanos, se establece entre el mito nativo y la 
historicidad de la narrativa occidental, donde mejor se expresa esa cualidad 
heterogénea; porque, en virtud de un doble “movimiento”, mito e historia 
conforman una “unidad dialéctica dentro de la cual interactúan de manera 
harto sutil y compleja” (Cornejo Polar, 2005, p. 61); y, así, mientras el mito 
se ve obligado a historificarse para tomar parte en un ámbito novelesco, la 
historia se amalgama con la imaginación mítica para reemplazar el mundo 
ancestral que yace irremediablemente perdido bajo la coyuntura moderna. 
Refiriéndose a lo que ha sucedido en Perú, Cornejo Polar escribe que 
Alegría y Arguedas asumen la historia “para imaginar otro proceso y otro 
curso: el de la liberación del pueblo indígena” (p. 64).

De cara a nuestra propuesta, interesa no perder de vista estas 
ideas: la novela de tema indígena, aunque pretenda acercarse al nativo, 
no lo consigue en el sentido de alcanzar o expresar un universo indígena 
incontaminado. El sustrato antropológico de esta novela no es otra cosa 
que una situación de heterogeneidad sociocultural en la que lo indio es, 
apenas, una parte en relación con otra. Buena parte de los elementos 
indígenas que participan de esa conformación compleja son formas y 
modos narrativos entre los que el mito ocupa un lugar importante, ya sea 
porque modifique las formas y discursos literarios occidentales o porque él 
mismo se modifique albergándolos. Con el mencionado grupo de novelas 
históricas antioqueñas de tema indígena aspiramos a ilustrar esas tesis.

Del indio historificado al indio historiador
El Dorado (1896), de Eduardo Posada (Medellín, 1862-Bogotá, 

1942), enmarca su anécdota en los hechos de la fundación de Santafé de 
Bogotá, llevada a cabo por Gonzalo Jiménez de Quesada. La india “chibcha” 
Zoratama y el conquistador Lázaro Fonte viven un idilio en medio de la 
coyuntura del destierro de Fonte a Pasca, confinado allí por orden del 
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fundador. Tras la muerte de Fonte, ocurrida años después en tierras de 
los indios quitos, Zoratama y un hijo abandonan el altiplano y van hasta 
la laguna de Guatavita. Allí, por decisión de la mujer, ambos se sumen 
fatalmente en las aguas, y actualizan así la imagen central de una leyenda 
local narrada en el segundo capítulo de la obra.

El Dorado pertenece a una época en que la creación literaria apelaba 
a la reescritura de fuentes documentales, con dominio de la perspectiva 
y las maneras de la narración histórica. Varios indicios así lo prueban, 
entre ellos la estructura lineal de la novela, dispuesta como la sucesión 
cronológica de los principales episodios del descubrimiento de la sabana 
de Bogotá y de la fundación de la ciudad; porque, si bien el capítulo II 
—“Los chibchas”— sucede en un tiempo que puede entenderse como 
simultáneo o incluso anterior a los hechos narrados en el primer capítulo 
—“Los hijos del Sol”—, esto es así solo porque se adopta una perspectiva 
hispánica: tras contar cómo los españoles remontaron el río Magdalena y 
llegaron al altiplano cundiboyacense, el narrador ofrece, antes de relatar el 
avance de los conquistadores por la Sabana, un paréntesis etnológico sobre 
quiénes eran y cómo vivían los nativos de ese lugar. De ese apego histórico 
hablan también los epígrafes que se anteponen a cada capítulo, extractados 
todos ellos de crónicas de Indias, tratados de historia y geografía o poemas 
de tema histórico, caso, este último, de una estrofa de las Elegías de varones 
ilustres de Indias, de Juan de Castellanos, y de un fragmento del poema “Les 
Conquérants de l’Or”, de José-Maria de Heredia Girard. El novelista sugiere 
su plegamiento pasivo a esas obras cuando, en una nota sobre su novela, 
escribe que “El Dorado es un pedazo de historia más bien que cuento” 
y agrega que “No hay allí nada novelesco sino el fin de los dos héroes” 
(Posada, 1896, p. x). Sobre Lázaro Fonte, advierte Posada, no se sabe con 
exactitud en qué circunstancias murió, mientras que no hay noticia, en las 
fuentes históricas, de ninguna mujer llamada Zoratama: el escritor tuvo 
que “dar nombre á la india, pues lo callan nuestros cronistas” (pp. x-xi). Lo 
único establecido en los documentos de referencia —concretamente, en la 
Conquista del Nuevo Reino de Granada de Lucas Fernández de Piedrahita— 
es la imagen borrosa de una mujer que acompañó a Fonte durante su 
confinamiento en Pasca (p. 146).

Aparte de lo anterior, también el discurso novelesco revela 
abiertamente de qué tipo de fuentes bebe y la recepción que hace de ellas. 
Al iniciar el capítulo vi, por ejemplo, el narrador deja ver con claridad que 
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acomete un trabajo de reescritura de los documentos históricos: “Oíd cómo 
cuenta la historia que pasó la odisea del capitán Fonte, el infeliz desterrado 
por Jiménez de Quesada, en los yermos de Pasca, entre indios salvajes y fieras 
carnívoras” (p. 177). En un pasaje sobre la marcha de un contingente español 
hacia el norte y oriente de la sabana, el mismo narrador ya había hecho una 
valoración superlativa de la materia de su escritura: “la pluma se fatiga al 
referir tántos episodios maravillosos” (p. 147). Así pues, los textos históricos 
no solo ofrecen material abundante a la novela, sino que, por su rutilancia 
épica —son “maravillosos” y propios de una “odisea”—, son la fuente más 
adecuada. De hecho, la aventura que se relata en la novela es, literalmente, la 
de quienes escriben la historia: desde el primer capítulo se informa que en la 
hueste de Quesada iba Fernández Gironda, quien “hablaba de la fundación 
de Cartagena, en la cual había acompañado á Heredia, y cuya historia tenía 
escrita” (p. 98). Asimismo, por medio de uno de los epígrafes del capítulo 
iii se extiende el atributo de la escritura hasta el fundador: allí, tras verterse 
unas líneas de la Epítome de la conquista del Nuevo Reino de Granada, se 
informa que se trata de un texto “atribuído á Quesada” (p. 123).

El predominio de la textualidad histórica tiene hondas implicaciones 
en la plasmación de los personajes indígenas. Por un lado, ocurre que a los 
nativos, entendidos como opuestos de los españoles letrados, corresponde 
el estatus de los animales salvajes: en el abrebocas de la novela, cuando se 
detallan los peligros que habían afrontado los conquistadores en las selvas 
del Magdalena, se ofrece un inventario que incluye “cocodrilos”, “insectos y 
reptiles venenosos”, el “tigre”, el “crótalo” e “indios feroces y pobres” (p. 90). 
En lo sucesivo, la obra será recorrida por alusiones al salvajismo o barbarie 
de los nativos. Esta clasificación discriminatoria, empero, no pasa de ser un 
tópico en la novela de tema indígena en general —no solo de la modalidad 
histórica decimonónica—, y por eso resulta mucho más significativa la 
manera como el mito muisca es apropiado por la reescritura histórica. Tras 
haber sido referido, en el capítulo ii, el relato ancestral de la cacica que, 
junto con su hija, se sumergió en la laguna de Guatavita, el capítulo final 
reitera el motivo en la persona de Zoratama, quien, desterrada y separada 
irremediablemente de Fonte, va hasta el mismo paraje y, con su hijo, se tira a 
las aguas. Se trata de una manifestación nítida de la historificación del mito 
en términos de Cornejo Polar, porque, además de que el motivo mítico es 
introducido como un eslabón más de la secuencia de hechos históricos, se 
lo pone allí donde, precisamente, el relato histórico acusaba un vacío.
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En Curibaná (1977), de Álvaro Legretti (seudónimo de Heliodoro 
Rojas Olarte: Santa Rosa de Osos, 1932-Medellín, 1991), se agrupan los 
mismos elementos pero con diferentes matices. La novela se interesa en la 
resistencia del pueblo nutabe frente a las avanzadas de los conquistadores 
españoles. El cacique Curibaná participa en una primera batalla victoriosa 
contra Francisco Vallejo, en 1541, y tres décadas después, con el apoyo de 
sus hijos, en la refriega en que resulta vencida la hueste de Andrés Valdivia. 
En el ínterin tiene lugar uno de los principales hechos de la novela, y es que 
los nutabes se entretienen narrándose los principales hechos de la conquista 
en Antioquia, de los que tienen un conocimiento casi omnisciente. Tras la 
batalla contra Valdivia, Ochalí se presenta ante su padre Curibaná para 
informarlo del triunfo, pero ambos son asesinados por un hechicero 
traidor. El cacique se convierte en humo, y por él asciende su hija Cliceyé, 
quien al final se reduce a ser una voz que maldice al hechicero por haber 
colaborado con los españoles y le anuncia que en el futuro triunfará una 
sociedad igualitaria.

Los amplios recuentos históricos de los narradores indígenas son 
tan profusos y exactos en sus referencias a fechas, lugares y personajes, 
que se puede colegir que también en este caso ha mediado, por parte 
del escritor, un prolijo trabajo de investigación en archivos históricos. 
El brujo Jedeco, en una reunión de la comunidad nutabe, cuenta: 
“Cuatro viajes realizó Colón de 1492 a 1505, en los cuales reconoció 
los litorales y dejó las fundaciones que requería en los antes dominios 
de Guanahaní, Haití, Borinquen, Jamaica, Cubaga, Chiriquí y el propio 
golfo del Darién” (Legretti, 1983, p. 28). Inclusive, una marca discursiva 
sugiere que la apropiación de esa voz documental ha sido tan completa 
que los personajes nutabes hablan como los cronistas españoles: en la 
alocución referida —un ejemplo entre muchos—, Jedeco exhorta así 
a su pueblo: “Y me preguntareis ¿por qué avanzan con tal celeridad, 
seguridad y bravura?” (p. 28). Nótese, además de la barroca enumeración 
de sustantivos, el uso de la segunda persona del plural, tan característico 
del castellano peninsular.

Ahora bien: ¿por qué, a pesar de esa alta deuda con las fuentes 
históricas hispánicas, no se hace explícita la identidad de sus autores? 
Quizá ocurre que, a diferencia de lo que pasa en El Dorado, el narrador de 
Curibaná no quiere autorizar su escritura vinculándola con los nombres 
de los letrados españoles. Su pretensión, opositora, es usurpar el saber 
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histórico y situarlo como un saber indígena. Al respecto es significativo 
lo que el pueblo nutabe, al analizar la proximidad de la hueste de Vallejo, 
expresa a modo de protesta: “La historia ya la sabemos” (p. 19). Más 
adelante, Cliceyé encomiará el relato de la campaña de Francisco César 
hecho por su hermano Quimé: “Te expresas bien, hermano. Eres objetivo 
y no has olvidado detalle” (p. 109). De modo que si los nutabes usan una 
dicción española, ello no se debe a que los haya hispanizado la perspectiva 
occidental del narrador omnisciente, sino a que se han apropiado del rol 
del historiador y cuentan la historia bajo un código especializado. Un 
argumento adicional a favor de la tesis de la usurpación del saber histórico es 
que, en los parlamentos nutabes, una de las pocas referencias intertextuales 
explícitas —si no la única— es a “Maín” (p. 104) y a “Miguel Ángel Osorio” 
(p. 184), respectivamente uno de los seudónimos y el nombre de pila de 
quien fue más ampliamente conocido como Porfirio Barba Jacob, poeta y 
narrador nacido en Santa Rosa de Osos, esto es, en la misma región en que 
transcurren los hechos de la novela.

La referencia a Barba Jacob es importante en nuestra 
interpretación, toda vez que está ligada a la inclusión del mito. La esposa 
de Curibaná lleva el nombre de Acuarimá, que es una suerte de apócope 
de “Acuarimántima”, título del poema en que el poeta de Santa Rosa se 
identifica, precisamente, como Maín: “Yo soy Maín, el héroe del poema” 
(Barba Jacob, 1983, p. 67). Se sabe de esta Acuarimá que no es nutabe y 
que llegó a la comunidad para asumir el papel de heroína civilizadora, 
tal como lo reconoce Curibaná: “Ella nos enseñó a sazonar con fuego 
los alimentos, a labrar la tierra y a sembrarle papas, arracachas, y maíz, 
a preparar la chicha apetitosa y buena, a tejer las anteas y las mantas 
de algodón, a construir las casas” (Legretti, 1983, p. 56). A todas luces, 
se trata del trasunto de un mito fundacional; una sugestión que se ve 
reforzada por una sospecha expresada por Jedeco, quien tiene para sí 
que Acuarimá era antes la luna (p. 27). Ahora bien, es significativo que 
la mujer se oponga a esa tesis y ofrezca una explicación racional de su 
periplo: aunque remoto, identifica su lugar de procedencia como una 
“aldea kolla” (p. 52), y aclara que, si los nutabes la vieron emergiendo 
de las aguas, ello fue porque, cansada de viajar desde el sur, se había 
metido al lago para relajar sus músculos. Su perspectiva secularizadora es 
evidente: “Continuó diciendo Acuarimá, que ella misma, como Bachué o 
como Dabeiba la catía, como Achachila, o Chibchacum, no han sido más 
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que seres humanos que han dejado sus lugares de origen por una razón 
u otra, y han emigrado a pueblos cercanos o lejanos, donde han podido 
establecerse” (p. 52). Así que también en la novela de Legretti, el mito 
ha sido incluido en la narración histórica y esta lo ha historificado. Pero, 
además de eso, la narración también ha incluido un mito occidental: no 
otra cosa significa una ilusión comunista que recorre la obra, manifiesta 
en un discurso antioccidental puesto en boca de los nutabes y pletórico 
de consignas, entre las que llama la atención una expresión proferida por 
los indígenas en situación de enfrentar a Valdivia: “Nutabes de todos los 
caseríos; uníos” (p. 201), clara parodia de la famosa frase de exhortación a 
los proletarios del Manifiesto del Partido Comunista de 1848. Ese anhelo 
de la liberación de la humanidad es el mito histórico por excelencia, 
motivo que, como quedó citado atrás, Antonio Cornejo Polar ve aflorar 
en los desenlaces de Arguedas y Alegría, donde toda tesis se traduce en la 
necesidad de conseguir la “liberación del pueblo indígena”.

Hay, entonces, una intensificación de la presencia mítica en la novela 
de Legretti, pues además de los dos mitos mencionados, todavía habría que 
considerar si el desenlace, en el que Cliceyé sube al cielo por un eje vertical 
—la columna de humo en que se convierte Curibaná—, no debe algo al 
corpus de la mitología suramericana. Como quiera que sea, tal presencia 
mítica, aunque historificada, deja sentir sobre la narración histórica un 
influjo más apreciable que en el caso de El Dorado, donde el mito actualizado 
había sido acomodado, simplemente, en el orden narrativo lineal. Ese orden 
ya acusa alteraciones en Curibaná, según lo dejan ver dos indicios: uno de 
ellos es que los personajes nutabes relatan la historia sin plegarse al orden 
cronológico, como si sus episodios fueran intercambiables: Cliceyé, ante 
el ruego de sus hermanos de que les hable de las guerras entre nativos y 
españoles, construye una serie narrativa conformada por el enfrentamiento 
entre Malchina y Núñez Pedroso en 1546, la lucha de Penco y otros caciques 
contra Robledo en 1536, la campaña en 1574 de Tejelo contra bitagüíes y 
aburráes, y la muerte de Nuquío en 1547 por orden de Gaspar de Rodas 
(pp. 104-105). El otro indicio es el que, precisamente, liga el contenido 
mítico con la alteración narrativa, y son las alusiones anacrónicas —por 
anticipación— a Barba Jacob: “Aquí nacerá Maín, profeta de la paz y 
adalid de la justicia”, anuncia Cliceyé antes de tratar el tema bélico con sus 
hermanos (p. 104). De esa manera, el pasado, el presente y el futuro llegan 
a confluir en un mismo episodio.
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Del mito a la simulación
Los abuelos de cara blanca, de Manuel Mejía Vallejo (Jericó, 1923-El 

Retiro, 1998), representa algo muy cercano a la apoteosis del mito amerindio. 
La novela es un mosaico de mitos —con inclusión de cuentos y cantos 
ancestrales— de diversas culturas, y consecuencia de ello es que no se siga la 
historia lineal de un protagonista, como no sea la difusa vivencia de Antel, un 
soñador cuyas figuraciones oníricas acaban cobrando vida propia mientras él 
se convierte, a su vez, en sueño. La mayor parte de la novela es la conversación 
de las figuras soñadas: la pareja conformada por Idlar y Nam Yavarí, el 
mestizo Juan Paramuno, una voz rebelde anónima y muchos personajes 
étnicos antonomásticos, entre los que se destacan El Katío, El Azteca, El Inca 
y El Chibcha. Estos personajes alternan sus relatos y recitaciones ancestrales 
siguiendo una lógica temática orientada por la libre asociación de ideas y 
motivos. El capítulo iv, por ejemplo, está compuesto por parlamentos 
sobre el descubrimiento y producción del fuego atribuidos a varios 
personajes —incluido Antel—, con intercalación de otros relatos sobre el 
diluvio, la noche y el amor. Otro rasgo relevante de esa sucesión de narraciones 
ancestrales es que no tiene en cuenta el criterio cronológico: el capítulo iii, por 
ejemplo, invoca asuntos como los nombres de las cosas y el hábito de llorar a 
los muertos, y por ello es intercambiable con el capítulo del fuego; asimismo, el 
tema del origen de las cosas y los seres se trata en el primer capítulo y reaparece 
en el noveno, sin estorbar que, en el interregno, haya sido abordado el tema de 
la Conquista desde las diferentes voces, incluida la de Juan Paramuno.

Esa figura de Paramuno —un mestizo contador de historias— se 
revela importante en el contexto de la relación entre mito e historia. Es 
en su primera intervención en la conversación multiétnica cuando este 
personaje se refiere a hechos de la Conquista; concretamente, al pasmo de 
los indios ante la parafernalia española: “algunos se asustaron al recordar 
el tiempo invasor de los dioses rubios ‘que sólo tenían humo y oscurana en 
el corazón’, y de las carabelas, fabulosas islas flotantes y de los centauros de 
armadura, dueños de la chispa y del trueno matador” (Mejía Vallejo, 1991, 
p. 80). El carácter híbrido del personaje —llega a decirse de él que es “el 
descendiente de todo y de nada, el mestizo total” (p. 81)— se refleja en la 
complejidad de su imagen de la invasión española, en la que echa mano 
tanto de una perspectiva nativa —pensar a los ibéricos como a dioses o 
a sus barcos como islas— como de tópicos occidentales —la metáfora de 
los centauros—. Sin embargo, lo que más importa en ese relato y otros 

Estudios de Literatura Colombiana 45, julio-diciembre 2019, eISSN 2665-3273, pp. 13-30

Cerca o lejos del indio: cuatro novelas de tema indígena en Antioquia (1896-1993) 



25

del mismo tema es que representan la narrativa histórica: una modalidad 
narrativa que viene a insertarse de modo fragmentario y episódico en una 
narración dominada por un régimen narrativo mítico. De modo que si en 
las novelas anteriormente consideradas el mito es absorbido y más o menos 
sometido al parámetro lineal de la narrativa histórica, en Los abuelos de 
cara blanca parece que fuera la historia la que es puesta en función de 
la lógica del discurso nativo, cuyos modos de expresión y evolución son 
acronológicos y circulares. Incluido en el fresco narrativo de la novela, el 
choque de América y España no es algo que haya sucedido una sola vez 
—amarrado a una fecha—, sino algo que ocurre ininterrumpidamente. Al 
respecto, llama la atención que Paramuno, en otra de sus intervenciones, 
se refiera a la conquista de la Sabana de Bogotá citando un texto cuyos 
verbos están en tiempo presente: “ocurre la muerte de Juan Gordo, soldado 
de Quesada condenado por el supuesto delito de hurto a los indios. Los 
Muiscas observan que los españoles mueren lo mismo que ellos” (p. 126).

Puede decirse que Los abuelos de cara blanca, por su estructura, su 
discurso y sus fuentes, es la novela antioqueña —incluso colombiana— que 
mejor ilustra la expectativa de Cornejo Polar de que el referente indígena, 
al ser incluido en el sistema literario occidental, modifica con su “fuerza” el 
canon productivo. Con intensidad, esa obra materializa las posibilidades de 
inscripción del mito en la novela, que de acuerdo con el crítico son varias y 
van “desde la mención referencial a ciertos mitos indígenas, o a componentes 
parciales de ellos, hasta la apropiación del pensamiento mítico propiamente 
tal como elemento constitutivo de la perspectiva de la novela” (Cornejo 
Polar, 2005, p. 60). No obstante, a pesar de haberse alcanzado ese punto 
de máxima cercanía respecto a una “verdadera” perspectiva o cosmovisión 
indígena, o, si se quiere, a una experiencia antropológica propiamente dicha, 
el objeto encontrado no deja de ser una conformación heterogénea. Aunque 
los temas y lógicas del mito amerindio rigen sobre la forma de la narración 
en Los abuelos de cara blanca, ese mito no puede evitar transformarse a su 
vez: en efecto, ha sido puesto por escrito en una lengua ajena, e incluso   
—las veces en que no se transcriben textualmente los documentos acopiados 
en el proceso creativo— ha sido plasmado con arreglo a la lengua estilizada 
del novelista. Además de eso, cada mito ha sido acomodado en un vitral 
mitológico multicultural que, a fin de cuentas, es también un artificio, toda 
vez que se pliega al sentido de la colección de museo, que es otra de las 
maneras occidentales de representar la historia. Las últimas líneas de la 
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novela reivindican, precisamente, ese discurso: “En esta forma cuentan la 
historia quienes de verdad la saben” (Mejía Vallejo, 1991, p. 263).

Los anacronismos y la fragmentación episódica son, también, rasgos 
notorios de Sueños epifanías y porros del continente eterno (1993), novela de 
Heriberto López Pérez (Remedios, 1944) en que se distinguen dos historias 
contadas de modo alternado: la confrontación entre algunas naciones 
amerindias —nutabes, aburráes, hebexicos, tahamíes, cunas, chamíes y 
catíos, entre otras— y los conquistadores españoles en el siglo xvi; y la vida 
en Medellín en la segunda mitad del xx, dispuesta en una serie de relatos 
que, en parte, incluyen como personaje al cacique Nutibara, quien surge en 
los tiempos modernos por obra de un conjuro. A un lado de estos dos hilos 
narrativos se intercalan otros relatos independientes —algunos de ellos, 
cuentos propiamente dichos— y largos periodos muy cercanos al juego de 
palabras. Varios narradores participan del relato, uno en tercera persona 
con visos de omnisciencia, y otros, indeterminados, en primera persona.

Las características formales de Sueños epifanías y porros del continente 
eterno expresarían una posición crítica frente a la precisión de la escritura 
histórica, explicitada en algunos pasajes de la novela; por ejemplo, a Arturo 
Medicina —protagonista de uno de los fragmentos medellinenses— se le 
atribuye la idea de que “Es el poder de lo imaginario lo que forma la historia, 
dándole memoria y creencia” (López Pérez, 1993, p. 241), reforzada más 
adelante con la reflexión de que solo la ficción logra decir lo que “se nos 
ha ocultado en nombre de la historia” (p. 243); mucho antes, el narrador 
omnisciente había consignado la advertencia de que el cacique Nutibara, 
“de caer en una novela”, se introduciría en la historia (pp. 30-31). Hay, pues, 
una valoración escéptica de la narración histórica, a la que se entiende 
como opositora —o deudora— de un discurso alternativo, en este caso 
la ficción; de hecho, hay un guiño muy claro a la novela histórica de tema 
indígena, entendida como la que puede hablar con “realidad” de una figura 
como Nutibara. Coherente con eso, la novela se abre con una dedicatoria 
a dos indios “caídos”, Luis Napoleón Torres y Ramón Emilio Arcila, y en 
muchos pasajes recurre a un discurso indigenista, como un pasaje tipo 
monólogo, de la segunda parte, en que se repudia la explotación esclavista y 
el abuso físico del indio desde la Conquista (p. 162); además, la experiencia 
de Nutibara en Medellín se traduce en la convicción, por parte del cacique, 
de que los habitantes y cosas del valle del Aburrá son continuidad de la 
humanidad y la tradición amerindias.
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De cara a lo anterior, ¿cabe la posibilidad de que el discurso alternativo 
que se considera más verídico que la historia pueda ser, además de la ficción, 
el mito? Ello es plausible a la luz de la consideración de que los mitos son “el 
más alto grado de lenguaje” (p. 142), y de la referencia a los mitos embera 
de Dabeiba, creadora y nominadora de las cosas, y de Caragabí, originador 
de los temblores al pasarse el mundo de una mano a otra (pp. 125, 142). 
Sin embargo, esas alusiones míticas son fugaces y se funden en el discurso 
novelístico: la corta alusión a Caragabí, por ejemplo, da paso a la noticia 
de un indio de apellido Vélez —notoriamente hispanizado— que adivina 
el advenimiento de hombres blancos y que da pie para que al discurso 
indígena se le identifique con el aire musical del porro (p. 125). De hecho, 
ya antes el narrador omnisciente había sobrepuesto la ficción al mito, al 
imitar sus formas retóricas en lo que no era otra cosa que un relato de su 
invención: “Antes de que el comienzo empezara ya el hombre había sido lo 
que era. Vivían en los árboles y comían fruta. De vez en cuando se comían 
unos a otros pero cuando aprendieron a soñar, con los sueños dejaron de 
comer la carne de los que estaban en las ramas bajas de los árboles” (p. 66). 
Así reza el comienzo de una historia que se ubica en un tiempo anterior 
al surgimiento del porro y que concluye cuando “Maraca” enseña a los 
hombres a bailar, lo cual fue “el origen verdadero” (p. 66). Se puede colegir 
entonces que si la ficción encierra más veracidad que la historia, también 
ha sometido al mito: este no participa realmente como “fuerza” o elemento 
estructurador de la novela, pues, por obra de la ficción, su estatus cultural 
es atribuido al porro, el cual se propone como el eje de la continuidad de 
la tradición amerindia: “La lengua de los Nutibaras es la lengua del porro” 
(p. 102), anota el narrador en la primera parte. En reemplazo de la palabra 
mítica ausente, la novela —sobre todo en su segunda parte, más cercana a 
la cultura de la Medellín contemporánea— está recorrida por anécdotas 
ligadas al ámbito social del baile del porro y a los temas plasmados en sus 
letras. En suma, la realidad del mito es suplantada por una metáfora.

Ese alejamiento del universo nativo también se patentiza en una 
contradicción respecto a la posición asumida ante la narración histórica; 
porque, a un lado del juicio adverso ya mencionado, la novela revela de 
modo explícito que ha recurrido a fuentes hispánicas para reconstruir 
algunos de los hechos de la invasión española y de la vida indígena antes 
de ella. No se esconde una predilección por la crónica de Pedro Cieza de 
León, de la cual se vierten no pocos pasajes textuales (pp. 13, 53, 59-60, 67). 
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Una imagen proveniente de La crónica del Perú (1553), principal obra del 
cronista, es invocada una y otra vez en la novela: el suicidio de algunos 
habitantes del valle del Aburrá, quienes se ahorcaron con sus propias ropas 
cuando avistaron a los españoles (Cieza de León, 1984, p. 120). El suceso es 
puesto en boca de una mujer de Ebéjico, antigua novia de Nutibara y quien, 
como él, ha viajado en el tiempo y se reúne con el cacique en Medellín: 
“Ella contó la historia de aquel día amargo en que los Aburráes se habían 
ahorcado ante la visión de los Birríes” (López Pérez, 1993, p. 38). En lo 
sucesivo, se vuelve sobre el motivo varias veces, unas más explícitas que 
otras (pp. 44, 73, 95, 111, 188, 266). De modo que, incluso para surtir la 
denuncia indigenista, la novela recurre a la voz histórica, de la que elige 
una imagen con fuerza expresiva como para tornarse ritornelo literario. 
El triunfo de la ficción sobre la historia y el mito acabará expresándose 
en el discurso experimental y cifrado del autor, manifiesto a lo largo de 
la novela.

A modo de conclusión: acercamiento y alejamiento del indio
La novela latinoamericana de tema indígena —surgida con la 

anónima Jicoténcal (1826)— se ha desarrollado paralelamente a la disciplina 
antropológica, o por lo menos ha sentido su influjo desde que esta maduró 
como discurso especializado sobre la diversidad cultural. Ello significó 
que, conforme avanzó el tiempo, esa novela pudo acercase gradualmente al 
universo indígena y fue acrecentado su posibilidad de expresar una realidad 
etnológica propiamente dicha. Más allá de que críticos como Roberto 
González Echevarría (2000) hayan señalado lo característico que fue, de 
la narrativa latinoamericana del siglo xx, nutrirse del archivo filológico y 
mitológico de la antropología, las mismas novelas aquí analizadas lo revelan: 
Manuel Mejía Vallejo (1991), en el introito a Los abuelos de cara blanca, pone 
de presente la “abundante documentación” (p. 5) sobre la vida amerindia 
a la que recurrió para escribirla, mientras que el narrador de uno de los 
fragmentos de Sueños epifanías y porros del continente eterno comenta —con 
respecto a varios asuntos de la Conquista— que “ahora se sabe cada vez 
más” (López Pérez, 1993, p. 162). Dado que el proceso de producción de la 
novela de tema indígena implica que alguien que no es el indio pretenda dar 
cuenta de él, esa expresión literaria está conformada de modo heterogéneo: 
algo propiamente indígena es incorporado por el sistema occidental de 
la novela, género que en algún grado se modifica por la “fuerza” de ese 
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referente nativo. Es innegable que el mito, en tanto realidad lingüística, 
es la parte del universo indígena más susceptible de manifestarse en la 
estructura y discurso novelístico e influirlos hasta modificarlos a partir de 
las formas y temas canónicos. En la literatura antioqueña de los últimos 
120 años, la aparición en 1991 de Los abuelos de cara blanca representa, muy 
probablemente, el punto de mayor acercamiento de la escritura indigenista 
a la referencia nativa: allí, el mito ha disuelto la linealidad y ha convertido 
el discurso sobre el pasado en un mosaico episódico de relatos ancestrales 
que sugieren la simultaneidad de los hechos que cuentan. Pero esa novela, 
amén de sus contenidos antropológicos relativamente genuinos —en todo 
caso, el mito ha sido historificado al ser vertido en la escritura—, cuando 
se la considera solo desde un punto de vista formal lo que se ve es una 
figura alternativa que subvierte la forma clásica de la narración novelesca, 
lineal y cronológica. De esa manera, una obra como Los abuelos de cara 
blanca, al apostar tan intensamente por el mito, lo que hace es fundar una 
asociación —o subrayarla— entre las formas literarias no convencionales 
y la expresión de lo otro cultural. En lo sucesivo, puede suceder que el 
tema indígena se plasme en una escritura que solo sea literariamente 
alternativa, sin serlo, necesariamente, en un sentido antropológico; dicho 
de otro modo: la ruptura antropológica de Los abuelos de cara blanca puede 
ser interpretada como licencia de ruptura radical per se: como si solo 
con romper lo hegemónico, no importa con qué recurso —así sea con la 
suplantación de la voz nativa por ficción simulada—, se lograra expresar 
plenamente el valor de otro de lo indígena. Esto último es lo que ocurre con 
Sueños epifanías y porros del continente eterno, donde una experimentación 
formal —un divertimento literario— sin mito de referencia —o mejor, que 
no ha alcanzado a recibir la refracción de un mito auténtico— asume la 
tarea indigenista de reivindicar al indio. Pero en realidad lo que ha hecho es 
empezar un gesto de alejamiento de esa referencia, si no es que ese tipo de 
propuesta representa en sí mismo el punto de mayor distancia respecto al 
universo indígena; porque, antes que expresar lo que se conoce de él, se ha 
optado por imaginarlo libremente. Entre las implicaciones que se derivan 
de esto, una —no menor— es que en Antioquia la producción de la novela 
de tema indígena supone lejana —o radicalmente niega— la expectativa 
de Mariátegui de que el indio pueda hacerse cargo de su propia literatura; 
las novelas escritas después de 1993, que aquí no consideramos, parecen 
confirmarlo.
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