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CERCA Y LEJOS DEL INDIO: CUATRO
NOVELAS HISTORICAS DE TEMA
INDIGENA EN ANTIOQUIA

(1896-1993)

NEAR AND FAR FROM AMERINDIANS: FOUR
HistoricaL NOVELS ON AMERINDIAN
ToPiC IN ANTIOQUIA (1896-1993)

Juan Carlos Orrego Arismendi'

Resumen: en el amplio corpus de la novela latinoamericana
de tema indigena, diverso tematica y formalmente, pueden
establecerse periodos y procesos regulares que dejan
clasificar y relacionar algunas obras de modo inteligible. En
el caso antioquenio, el estudio concentrado de cuatro novelas
histdricas deja ver —cuando se las observa en su sucesion
cronologica— las diversas maneras en que el mito se funde
con la narracién histérica. Esa evolucion se traduce en un
proceso de acercamiento gradual al universo indigena que,
sin alcanzar su culminacion, deviene en alejamiento.

histdrica;

Palabras clave: novela antioquefia; novela

indigenismo; heterogeneidad.

Abstract: In the broad corpus of the Latin American novel
of Amerindian topic, diverse not only thematically but also
formally, regular processes and established periods allow
us classifying and relating some works in an intelligible
manner. In the case of Antioquia, the concentrated study
of four historical novels reveals —when analyzed in their
chronological succession— the various ways in which myth
emerges with the historical narrative. This evolution results
in a process of gradual approaching to the Amerindian
universe that without reaching its culmination, becomes in
moving apart from it.

Keywords: antioquian novel; historic novel; Indigenism;
heterogeneity.
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CERCA O LEJOS DEL INDIO: CUATRO NOVELAS DE TEMA INDIGENA EN ANTIOQUIA (1896-1993)

Introducciéon

La novela de tema indigena escrita por antioquefios se materializa en
un corpus variopinto. Mientras que El Dorado (1896), de Eduardo Posada,
se pliega al canon romantico latinoamericano, El valle de los perros mudos
(2000), de Juan Gil Blas, se alinea en la corriente de la Nueva Novela Historica
descrita por Seymour Menton (1993). Otras obras, como Tod. Narraciones
de caucherias (1933), de César Uribe Piedrahita, y Anddgueda (1946), de
Jesus Botero Restrepo, se concentran en la explotacidn del indio selvatico
en el contexto del extractivismo. El mosaico literario también incluye un
folletin sentimental y antindigenista como Lejos del nido (1924), de Juan
José Botero; una aventura de viaje por paises suramericanos como la que
hay en Motilonia o Andanzas de un antioquefio (1934), de Salvador Tello
Mejia, y —entre otras obras— un zurcido de mitos amerindios como el
conformado en Los abuelos de cara blanca (1991), de Manuel Mejia Vallejo.

Esa diversidad de novelas producidas en la region corresponde, en
pequefia escala, al estado de cosas de la novela colombiana de tema indigena,
la que a su vez refleja el mismo fenémeno literario en América Latina. Pero
ese orden de cosas no implica que el subgénero novelesco en cuestion se
haya manifestado con una multiplicidad de formas y temas tan irremediable
como cadtica. La critica especializada ha mostrado que en medio del universo
de las novelas son susceptibles de ser reconocidos algunos periodos o
procesos (Sanchez, 1976; Cornejo Polar, 2005; Escajadillo, 1994; Rodriguez-
Luis, 2004). Y lo llamativo es que reflexiones utiles —por su capacidad
de aplicarse al dambito continental— han nacido de estudios sectorizados:
Tomas Escajadillo (1994), por ejemplo, se concentrd en varias décadas de
produccion narrativa en el Pert para establecer los periodos del indianismo,
el indigenismo y el neoindigenismo, extrapolables para indagar en el caso
global latinoamericano, segin lo prueba la reflexion mucho mads reciente
de Julio Rodriguez-Luis (2004). La implementacién de marcos de pequefia
escala —como el regional— para estudiar la literatura de tema indigena, antes
que suponer el riesgo de tomar entidades politico-administrativas como
ambitos naturales para la gestacion de fenémenos literarios, puede significar
la oportunidad de filtrar corpus de otra manera inabarcables y concentrar
la mirada sobre algunos hechos significativos, de otra manera ininteligibles.

Este articulo se interesa en un subconjunto de novelas antioquefias
de tema indigena, en el que establece los rasgos de un proceso regular que
lo afecta y que permiten pensarlo como una unidad legitima de estudio. Se
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trata de examinar cuatro novelas histéricas de tema indigena distribuidas a lo
largo de un siglo —las ya mencionadas EI Doradoy Los abuelos de cara blanca,
a las que se suman Curiband (1977), de Alvaro Legretti, y Suefios epifanias y
porros del continente eterno (1993), de Heriberto Lépez Pérez—, atendiendo a
que, al considerarlas en orden cronolégico, se revela entre ellas una relacién
dindmica que explica algunas de sus caracteristicas formales y discursivas.
En pocas palabras, se trata de establecer y caracterizar un proceso literario
que se desarrolla en ese subconjunto y que puede describirse como un gesto
gradual de acercamiento al universo indigena; un gesto que, sin alcanzar su
plenitud, se trueca por el contrario movimiento de alejamiento del referente.

A continuacién presentamos un marco conceptual integrado por
la reflexion de Antonio Cornejo Polar sobre el caracter heterogéneo de la
novela de tema indigena, subgénero que el critico entiende caracterizado
por la oposicién de la perspectiva cultural del escritor occidental y las
maneras propias del universo indigena representado.

Heterogeneidad de la novela de tema indigena

Muy temprano, la critica de la novela de tema indigena establecio6
la expectativa de que esa literatura habria de revelar, en algin momento,
el alma o espiritu del nativo. José Carlos Mariategui advirtio, en 1928, que
el indigenismo no podia mostrar al indio tal cual era, pues se trataba de
una “literatura de mestizos” que, necesariamente, carecia de “autoctonismo
integral” y que por eso no podia interpretar y expresar al personaje
amerindio sin recurrir a “elementos de artificio” (Mariategui, 1976, p. 335).
El ensayista sefiala un momento indefinido del futuro en el que habra de
consolidarse una literatura que no sea apenas sobre el indio, sino que sea
propiamente indigena: “Una literatura indigena, si debe venir, vendra a su
tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla” (p. 81).

Los trabajos de Luis Alberto Sanchez, Tomas Escajadillo y Julio
Rodriguez-Luis han seguido la senda sefialada por Mariategui, toda vez
que han establecido una serie de periodos de la novela de tema indigena
en la que se traduce un paulatino acercamiento a la realidad antropologica
del nativo americano. Para Sdnchez (1976), en la transicion de los siglos
XIX Y XX se marco la separacion entre una literatura indianista de sesgo
histérico y sentimental, en la que el personaje aborigen era “decorativo” y
exotico, y el indigenismo propiamente dicho, en el que prima un “sentimiento
de reivindicacién social” (pp. 494-495). Escajadillo (1994) recoge esa
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sugestion a la hora de establecer la serie de tres periodos con que entiende
el proceso histdrico de la narrativa peruana de tema indigena: el indianismo
decimondnico, hispanéfilo y catequizante, y por ende situado en las antipodas
de la verosimilitud etnolégica; el indigenismo ortodoxo, que iniciaria con los
Cuentos andinos (1920) de Enrique Lopez Albujar (Escajadillo, 1994, p. 43),
en el cual se implementan una perspectiva de proximidad etnografica y un
sentimiento de reivindicacién del indio; y el neoindigenismo, expresiéon que se
manifest6 desde los afios cuarenta y en la cual la creacion literaria se apropia
del mito, y potencia con ello sulirismo. Esta sucesién de maneras de dar cuenta
de lo indigena traduce un gesto de acercamiento antropoldgico: se parte de
una imagen muy falseada del nativo y se llega a los materiales mismos de su
cosmovision. No contento con el grado de madurez antropoldgica alcanzado
por esa via, Rodriguez-Luis (2004) todavia superpone un periodo final para
el caso de la literatura latinoamericana: la narrativa testimonial en la que,
con la mediacién de un editor-etnégrafo, es la voz propia del indio la que
cuenta sus propias historias. Ese tipo de obras habria dominado la escena en
la segunda mitad del siglo xx.

Antonio Cornejo Polar, en su estudio de 1980 sobre la novela
indigenista peruana, pone el énfasis en la heterogeneidad de los elementos
que conforman la narrativa sobre el indio desde su surgimiento en la
Conquista; una tradicion literaria que él etiqueta unitariamente como
indigenismo, por creer que en ella subyacen siempre unos mismos elementos
constitutivos, mas alld de los grados de intensidad de su manifestacion.
Ese indigenismo reconoce, como condicién de existencia, una brecha
visualizada desde dos tipos de conciencia: una estructural (en el sentido
lingiiistico) que opone el “universo indigena” al “universo desde el cual el
indigenismo es producido’, y que se mantiene vigente como diferenciaciéon
sin importar el modo en que se defina cada entidad en un momento
determinado; escribe Cornejo Polar (2005):

Ciertamente la magnitud y hasta la naturaleza de esta distancia entre lo indigena
y su expresion indigenista pueden cambiar histéricamente, tanto en el ambito de
la realidad [...] cuanto en lo que toca a su conceptualizacién [...], pero en ningtin
caso puede desaparecer. Si esto sucede, en un hipotético futuro de integracién
nacional, el indigenismo perderia de inmediato su base de sustentacién (p. 35).

La otra conciencia remite a la realidad sociocultural, y es la que
verifica que una sociedad capitalista y moderna, preponderantemente
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urbana y cuya cultura es de filiacién occidental, “da razén” de una sociedad
nativa, mas o menos feudal —“incipientemente capitalista”— e inscrita en un
orden cultural “magico” (p. 36). Es claro que, mas alla de laimagen promovida
por la conciencia que construye la representacion, el mundo referenciado
no se dispone, en ningun sentido, como una yuxtaposicién evolucionista de
estratos sino como una contienda permanente en la que ambos pugnan por
conservar sus “peculiaridades distintivas” (Cornejo Polar, 1978, p. 17).
Ahora bien, esa heterogeneidad no solo remite al contexto de
produccion de la literatura indigenista, sino también al producto mismo.
Porque, muy a pesar de que la instancia productora controle el sistema y
el codigo en que se ha de verter la obra —por ejemplo, que la inscriba en
el género occidental de la novela y que la cifre en espafiol—, y pese a que
ella, por estar dirigida a un publico urbano y letrado, circule al margen del
universo indigena, es un hecho indiscutido que el referente si corresponde
a ese universo (Cornejo Polar, 2005, p. 54). Y ese elemento autdctono, al
escapar al control total que se le quiere imponer por parte de la instancia
productora occidentalizada, es el que “crea” la heterogeneidad al interior de
la obra indigenista (p. 55). Un aporte sustancial de la reflexiéon de Cornejo
Polar es la tesis de que el referente indigena, inserto en la novela indigenista,
logra modificar en algun grado su molde occidental. El critico se refiere a
tres tipos de peculiaridad formal en que puede traducirse la influencia del
referente indigena sobre el género novelistico: estructuras conformadas por
relatos adicionados (como en el caso de las primeras novelas de Ciro Alegria);
insercion de canciones y descripciones liricas del paisaje (como en la obra
narrativa de José Maria Arguedas), y asuncién de componentes miticos, ya
sea que se relaten mitos o que se adopte su perspectiva o, para decirlo con
mads propiedad, el “pensamiento mitico” (p. 60), tal y como ocurre en Todas
las sangres (1964), novela de Arguedas en cuyo desenlace se impone una
perspectiva césmica de fin de mundo y fundacién de un nuevo orden.!

! Para Cornejo Polar (2005), los mitos son los relatos que una sociedad tradicional emplea
como “recursos” para “‘comprender o expresarse a si misma’, aunque acepta que algunas
categorfas miticas —como las secuencias apocalipticas— pueden ser universales, esto es, no
constrefiidas al mundo indigena (p. 61). Para completar este esbozo, adherimos a la reflexién
de Joan Carles Melich (1996), para quien el mito es un “sistema dindmico de simbolos” que,
materializado en relato, promueve valores comunitarios relacionados con el orden césmico, la
historia, la sociedad y el sentido de la vida; una funcién que se cumple en todas las sociedades
humanas, con independencia de los tipos de relato puestos en juego (pp. 72-74). Para Claude
Lévi-Strauss (1994) —quien siempre reconoci6 para el mito un irreductible eclecticismo
formal—, el relato histérico en Occidente, cuyo modus operandi es la reduccién simbolica de
la experiencia, puede entenderse como un mito al servicio del valor de la historicidad, “altimo
refugio de un humanismo trascendental” (p. 380).
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Antonio Cornejo Polar, es cierto, se acerca al optimismo de los
criticos ya mencionados al establecer que hubo en Pert un indigenismo en
“plenitud”: el que, a partir dela cuarta década del siglo xx, se materializé enla
produccién narrativa de Alegria y Arguedas. Pero, a diferencia de sus pares,
Cornejo Polar no piensa que esa literatura signifique un climax en términos
de lo indigena como expresion dominante: si el critico habla de plenitud,
lo hace porque reconoce en esas obras la expresion de la heterogeneidad
caracteristica de la corriente a la que pertenecen. Y es en la relacion que, en
las novelas de esos escritores peruanos, se establece entre el mito nativo y la
historicidad de la narrativa occidental, donde mejor se expresa esa cualidad
heterogénea; porque, en virtud de un doble “movimiento”, mito e historia
conforman una “unidad dialéctica dentro de la cual interactian de manera
harto sutil y compleja” (Cornejo Polar, 2005, p. 61); y, asi, mientras el mito
se ve obligado a historificarse para tomar parte en un ambito novelesco, la
historia se amalgama con la imaginacién mitica para reemplazar el mundo
ancestral que yace irremediablemente perdido bajo la coyuntura moderna.
Refiriéndose a lo que ha sucedido en Perd, Cornejo Polar escribe que
Alegria y Arguedas asumen la historia “para imaginar otro proceso y otro
curso: el de la liberacién del pueblo indigena” (p. 64).

De cara a nuestra propuesta, interesa no perder de vista estas
ideas: la novela de tema indigena, aunque pretenda acercarse al nativo,
no lo consigue en el sentido de alcanzar o expresar un universo indigena
incontaminado. El sustrato antropoldgico de esta novela no es otra cosa
que una situacion de heterogeneidad sociocultural en la que lo indio es,
apenas, una parte en relacion con otra. Buena parte de los elementos
indigenas que participan de esa conformaciéon compleja son formas y
modos narrativos entre los que el mito ocupa un lugar importante, ya sea
porque modifique las formas y discursos literarios occidentales o porque él
mismo se modifique albergdndolos. Con el mencionado grupo de novelas
historicas antioquefias de tema indigena aspiramos a ilustrar esas tesis.

Del indio historificado al indio historiador

El Dorado (1896), de Eduardo Posada (Medellin, 1862-Bogotad,
1942), enmarca su anécdota en los hechos de la fundacién de Santafé de
Bogota, llevada a cabo por Gonzalo Jiménez de Quesada. La india “chibcha”
Zoratama y el conquistador Lazaro Fonte viven un idilio en medio de la
coyuntura del destierro de Fonte a Pasca, confinado alli por orden del
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fundador. Tras la muerte de Fonte, ocurrida afios después en tierras de
los indios quitos, Zoratama y un hijo abandonan el altiplano y van hasta
la laguna de Guatavita. Alli, por decisién de la mujer, ambos se sumen
fatalmente en las aguas, y actualizan asi la imagen central de una leyenda
local narrada en el segundo capitulo de la obra.

El Dorado pertenece a una época en que la creacién literaria apelaba
a la reescritura de fuentes documentales, con dominio de la perspectiva
y las maneras de la narracién histdrica. Varios indicios asi lo prueban,
entre ellos la estructura lineal de la novela, dispuesta como la sucesion
cronologica de los principales episodios del descubrimiento de la sabana
de Bogota y de la fundacién de la ciudad; porque, si bien el capitulo II
—“Los chibchas”— sucede en un tiempo que puede entenderse como
simultaneo o incluso anterior a los hechos narrados en el primer capitulo
—“Los hijos del Sol”—, esto es asi solo porque se adopta una perspectiva
hispdnica: tras contar cémo los espaiioles remontaron el rio Magdalena y
llegaron al altiplano cundiboyacense, el narrador ofrece, antes de relatar el
avance de los conquistadores por la Sabana, un paréntesis etnologico sobre
quiénes eran y como vivian los nativos de ese lugar. De ese apego histérico
hablan también los epigrafes que se anteponen a cada capitulo, extractados
todos ellos de crénicas de Indias, tratados de historia y geografia o poemas
de tema historico, caso, este ultimo, de una estrofa de las Elegias de varones
ilustres de Indias, de Juan de Castellanos, y de un fragmento del poema “Les
Conquérants de I'Or”, de José-Maria de Heredia Girard. El novelista sugiere
su plegamiento pasivo a esas obras cuando, en una nota sobre su novela,
escribe que “El Dorado es un pedazo de historia mas bien que cuento”
y agrega que “No hay alli nada novelesco sino el fin de los dos héroes”
(Posada, 1896, p. x). Sobre Lazaro Fonte, advierte Posada, no se sabe con
exactitud en qué circunstancias murid, mientras que no hay noticia, en las
fuentes histdricas, de ninguna mujer llamada Zoratama: el escritor tuvo
que “dar nombre 4 la india, pues lo callan nuestros cronistas” (pp. x-x1). Lo
unico establecido en los documentos de referencia —concretamente, en la
Congquista del Nuevo Reino de Granada de Lucas Fernandez de Piedrahita—
es la imagen borrosa de una mujer que acompaii6 a Fonte durante su
confinamiento en Pasca (p. 146).

Aparte de lo anterior, también el discurso novelesco revela
abiertamente de qué tipo de fuentes bebe y la recepciéon que hace de ellas.
Al iniciar el capitulo v1, por ejemplo, el narrador deja ver con claridad que
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acomete un trabajo de reescritura de los documentos histéricos: “Oid cémo
cuenta la historia que paso la odisea del capitan Fonte, el infeliz desterrado
por Jiménez de Quesada, en los yermos de Pasca, entre indios salvajes y fieras
carnivoras” (p. 177). En un pasaje sobre la marcha de un contingente espafiol
hacia el norte y oriente de la sabana, el mismo narrador ya habia hecho una
valoracién superlativa de la materia de su escritura: “la pluma se fatiga al
referir tantos episodios maravillosos” (p. 147). Asi pues, los textos histéricos
no solo ofrecen material abundante a la novela, sino que, por su rutilancia
épica —son “maravillosos” y propios de una “odisea”—, son la fuente mas
adecuada. De hecho, la aventura que se relata en la novela es, literalmente, la
de quienes escriben la historia: desde el primer capitulo se informa que en la
hueste de Quesada iba Fernandez Gironda, quien “hablaba de la fundacién
de Cartagena, en la cual habia acompafiado 4 Heredia, y cuya historia tenia
escrita” (p. 98). Asimismo, por medio de uno de los epigrafes del capitulo
111 se extiende el atributo de la escritura hasta el fundador: alli, tras verterse
unas lineas de la Epitome de la conquista del Nuevo Reino de Granada, se
informa que se trata de un texto “atribuido 4 Quesada” (p. 123).

El predominio de la textualidad histérica tiene hondas implicaciones
en la plasmacién de los personajes indigenas. Por un lado, ocurre que a los
nativos, entendidos como opuestos de los espaiioles letrados, corresponde
el estatus de los animales salvajes: en el abrebocas de la novela, cuando se
detallan los peligros que habian afrontado los conquistadores en las selvas
del Magdalena, se ofrece un inventario que incluye “cocodrilos”, “insectos y
reptiles venenosos’, el “tigre”, el “crétalo” e “indios feroces y pobres” (p. 90).
En lo sucesivo, la obra sera recorrida por alusiones al salvajismo o barbarie
de los nativos. Esta clasificacion discriminatoria, empero, no pasa de ser un
tépico en la novela de tema indigena en general —no solo de la modalidad
histérica decimonénica—, y por eso resulta mucho mads significativa la
manera como el mito muisca es apropiado por la reescritura histérica. Tras
haber sido referido, en el capitulo 11, el relato ancestral de la cacica que,
junto con su hija, se sumergié en la laguna de Guatavita, el capitulo final
reitera el motivo en la persona de Zoratama, quien, desterrada y separada
irremediablemente de Fonte, va hasta el mismo paraje y, con su hijo, se tira a
las aguas. Se trata de una manifestacion nitida de la historificacidon del mito
en términos de Cornejo Polar, porque, ademas de que el motivo mitico es
introducido como un eslabén mas de la secuencia de hechos histéricos, se
lo pone alli donde, precisamente, el relato histérico acusaba un vacio.
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En Curiband (1977), de Alvaro Legretti (seudénimo de Heliodoro
Rojas Olarte: Santa Rosa de Osos, 1932-Medellin, 1991), se agrupan los
mismos elementos pero con diferentes matices. La novela se interesa en la
resistencia del pueblo nutabe frente a las avanzadas de los conquistadores
espaiioles. El cacique Curiband participa en una primera batalla victoriosa
contra Francisco Vallejo, en 1541, y tres décadas después, con el apoyo de
sus hijos, en la refriega en que resulta vencida la hueste de Andrés Valdivia.
En el interin tiene lugar uno de los principales hechos de la novela, y es que
los nutabes se entretienen narrandose los principales hechos de la conquista
en Antioquia, de los que tienen un conocimiento casi omnisciente. Tras la
batalla contra Valdivia, Ochali se presenta ante su padre Curibana para
informarlo del triunfo, pero ambos son asesinados por un hechicero
traidor. El cacique se convierte en humo, y por él asciende su hija Cliceyé,
quien al final se reduce a ser una voz que maldice al hechicero por haber
colaborado con los espaiioles y le anuncia que en el futuro triunfard una
sociedad igualitaria.

Los amplios recuentos historicos de los narradores indigenas son
tan profusos y exactos en sus referencias a fechas, lugares y personajes,
que se puede colegir que también en este caso ha mediado, por parte
del escritor, un prolijo trabajo de investigaciéon en archivos historicos.
El brujo Jedeco, en una reunién de la comunidad nutabe, cuenta:
“Cuatro viajes realizé6 Coléon de 1492 a 1505, en los cuales reconocid
los litorales y dejo las fundaciones que requeria en los antes dominios
de Guanahani, Haiti, Borinquen, Jamaica, Cubaga, Chiriqui y el propio
golfo del Darién” (Legretti, 1983, p. 28). Inclusive, una marca discursiva
sugiere que la apropiacion de esa voz documental ha sido tan completa
que los personajes nutabes hablan como los cronistas espafioles: en la
alocucion referida —un ejemplo entre muchos—, Jedeco exhorta asi
a su pueblo: “Y me preguntareis ;por qué avanzan con tal celeridad,
seguridad y bravura?” (p. 28). Notese, ademas de la barroca enumeracion
de sustantivos, el uso de la segunda persona del plural, tan caracteristico
del castellano peninsular.

Ahora bien: ;por qué, a pesar de esa alta deuda con las fuentes
histdricas hispanicas, no se hace explicita la identidad de sus autores?
Quizé ocurre que, a diferencia de lo que pasa en El Dorado, el narrador de
Curiband no quiere autorizar su escritura vinculdndola con los nombres
de los letrados espanoles. Su pretensidn, opositora, es usurpar el saber

EstupIos DE LITERATURA COLOMBIANA 45, julio-diciembre 2019, ISSN 0123-4412, pp. 13-30 21



CERCA O LEJOS DEL INDIO: CUATRO NOVELAS DE TEMA INDIGENA EN ANTIOQUIA (1896-1993)

historico y situarlo como un saber indigena. Al respecto es significativo
lo que el pueblo nutabe, al analizar la proximidad de la hueste de Vallejo,
expresa a modo de protesta: “La historia ya la sabemos” (p. 19). Mas
adelante, Cliceyé encomiara el relato de la campafia de Francisco César
hecho por su hermano Quimé: “Te expresas bien, hermano. Eres objetivo
y no has olvidado detalle” (p. 109). De modo que si los nutabes usan una
diccién espaiiola, ello no se debe a que los haya hispanizado la perspectiva
occidental del narrador omnisciente, sino a que se han apropiado del rol
del historiador y cuentan la historia bajo un cédigo especializado. Un
argumento adicional a favor dela tesis de la usurpacién del saber histdrico es
que, en los parlamentos nutabes, una de las pocas referencias intertextuales
explicitas —si no la inica— es a “Main” (p. 104) y a “Miguel Angel Osorio”
(p. 184), respectivamente uno de los seudénimos y el nombre de pila de
quien fue mas ampliamente conocido como Porfirio Barba Jacob, poeta y
narrador nacido en Santa Rosa de Osos, esto es, en la misma regién en que
transcurren los hechos de la novela.

La referencia a Barba Jacob es importante en nuestra
interpretacion, toda vez que estd ligada a la inclusidn del mito. La esposa
de Curibana lleva el nombre de Acuarimd, que es una suerte de apdcope
de “Acuarimantima’, titulo del poema en que el poeta de Santa Rosa se
identifica, precisamente, como Main: “Yo soy Main, el héroe del poema”
(Barba Jacob, 1983, p. 67). Se sabe de esta Acuarima que no es nutabe y
que llegd a la comunidad para asumir el papel de heroina civilizadora,
tal como lo reconoce Curibana: “Ella nos ensefié a sazonar con fuego
los alimentos, a labrar la tierra y a sembrarle papas, arracachas, y maiz,
a preparar la chicha apetitosa y buena, a tejer las anteas y las mantas
de algoddn, a construir las casas” (Legretti, 1983, p. 56). A todas luces,
se trata del trasunto de un mito fundacional; una sugestion que se ve
reforzada por una sospecha expresada por Jedeco, quien tiene para si
que Acuarimd era antes la luna (p. 27). Ahora bien, es significativo que
la mujer se oponga a esa tesis y ofrezca una explicacién racional de su
periplo: aunque remoto, identifica su lugar de procedencia como una
“aldea kolla” (p. 52), y aclara que, si los nutabes la vieron emergiendo
de las aguas, ello fue porque, cansada de viajar desde el sur, se habia
metido al lago para relajar sus musculos. Su perspectiva secularizadora es
evidente: “Continu6 diciendo Acuarima, que ella misma, como Bachué o
como Dabeiba la catia, como Achachila, o Chibchacum, no han sido mas
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que seres humanos que han dejado sus lugares de origen por una razén
u otra, y han emigrado a pueblos cercanos o lejanos, donde han podido
establecerse” (p. 52). Asi que también en la novela de Legretti, el mito
ha sido incluido en la narracién histérica y esta lo ha historificado. Pero,
ademas de eso, la narracion también ha incluido un mito occidental: no
otra cosa significa una ilusién comunista que recorre la obra, manifiesta
en un discurso antioccidental puesto en boca de los nutabes y pletérico
de consignas, entre las que llama la atencién una expresion proferida por
los indigenas en situacién de enfrentar a Valdivia: “Nutabes de todos los
caserios; unios” (p. 201), clara parodia de la famosa frase de exhortacion a
los proletarios del Manifiesto del Partido Comunista de 1848. Ese anhelo
de la liberacién de la humanidad es el mito histérico por excelencia,
motivo que, como quedé citado atrds, Antonio Cornejo Polar ve aflorar
en los desenlaces de Arguedas y Alegria, donde toda tesis se traduce en la
necesidad de conseguir la “liberacion del pueblo indigena”.

Hay, entonces, una intensificacion de la presencia mitica en la novela
de Legretti, pues ademas de los dos mitos mencionados, todavia habria que
considerar si el desenlace, en el que Cliceyé sube al cielo por un eje vertical
—Ila columna de humo en que se convierte Curibana—, no debe algo al
corpus de la mitologia suramericana. Como quiera que sea, tal presencia
mitica, aunque historificada, deja sentir sobre la narracién histérica un
influjo mas apreciable que en el caso de El Dorado, donde el mito actualizado
habia sido acomodado, simplemente, en el orden narrativo lineal. Ese orden
ya acusa alteraciones en Curiband, segun lo dejan ver dos indicios: uno de
ellos es que los personajes nutabes relatan la historia sin plegarse al orden
cronoldgico, como si sus episodios fueran intercambiables: Cliceyé, ante
el ruego de sus hermanos de que les hable de las guerras entre nativos y
espafoles, construye una serie narrativa conformada por el enfrentamiento
entre Malchina y Nuflez Pedroso en 1546, la lucha de Penco y otros caciques
contra Robledo en 1536, la campaiia en 1574 de Tejelo contra bitagiiies y
aburraes, y la muerte de Nuquio en 1547 por orden de Gaspar de Rodas
(pp. 104-105). El otro indicio es el que, precisamente, liga el contenido
mitico con la alteracién narrativa, y son las alusiones anacrénicas —por
anticipacion— a Barba Jacob: “Aqui nacera Main, profeta de la paz y
adalid de la justicia’, anuncia Cliceyé antes de tratar el tema bélico con sus
hermanos (p. 104). De esa manera, el pasado, el presente y el futuro llegan
a confluir en un mismo episodio.
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Del mito a la simulacién

Los abuelos de cara blanca, de Manuel Mejia Vallejo (Jerico, 1923-El
Retiro, 1998), representa algo muy cercano a la apoteosis del mito amerindio.
La novela es un mosaico de mitos —con inclusién de cuentos y cantos
ancestrales— de diversas culturas, y consecuencia de ello es que no se siga la
historia lineal de un protagonista, como no sea la difusa vivencia de Antel, un
soflador cuyas figuraciones oniricas acaban cobrando vida propia mientras él
se convierte, a su vez, en sueflo. La mayor parte de la novela es la conversacién
de las figuras sofadas: la pareja conformada por Idlar y Nam Yavari, el
mestizo Juan Paramuno, una voz rebelde anénima y muchos personajes
étnicos antonomadsticos, entre los que se destacan El Katio, El Azteca, El Inca
y El Chibcha. Estos personajes alternan sus relatos y recitaciones ancestrales
siguiendo una ldgica temadtica orientada por la libre asociaciéon de ideas y
motivos. El capitulo 1v, por ejemplo, estd compuesto por parlamentos
sobre el descubrimiento y produccidén del fuego atribuidos a varios
personajes —incluido Antel—, con intercalaciéon de otros relatos sobre el
diluvio, la noche y el amor. Otro rasgo relevante de esa sucesion de narraciones
ancestrales es que no tiene en cuenta el criterio cronoldgico: el capitulo 111, por
ejemplo, invoca asuntos como los nombres de las cosas y el habito de llorar a
los muertos, y por ello es intercambiable con el capitulo del fuego; asimismo, el
tema del origen de las cosas y los seres se trata en el primer capitulo y reaparece
en el noveno, sin estorbar que, en el interregno, haya sido abordado el tema de
la Conquista desde las diferentes voces, incluida la de Juan Paramuno.

Esa figura de Paramuno —un mestizo contador de historias— se
revela importante en el contexto de la relacion entre mito e historia. Es
en su primera intervencidon en la conversacién multiétnica cuando este
personaje se refiere a hechos de la Conquista; concretamente, al pasmo de
los indios ante la parafernalia espafiola: “algunos se asustaron al recordar
el tiempo invasor de los dioses rubios ‘que s6lo tenian humo y oscurana en
el corazén, y de las carabelas, fabulosas islas flotantes y de los centauros de
armadura, duefos de la chispa y del trueno matador” (Mejia Vallejo, 1991,
p. 80). El caracter hibrido del personaje —llega a decirse de él que es “el
descendiente de todo y de nada, el mestizo total” (p. 81)— se refleja en la
complejidad de su imagen de la invasion espaiiola, en la que echa mano
tanto de una perspectiva nativa —pensar a los ibéricos como a dioses o
a sus barcos como islas— como de tdpicos occidentales —la metéafora de
los centauros—. Sin embargo, lo que mds importa en ese relato y otros
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del mismo tema es que representan la narrativa histérica: una modalidad
narrativa que viene a insertarse de modo fragmentario y episédico en una
narraciéon dominada por un régimen narrativo mitico. De modo que si en
las novelas anteriormente consideradas el mito es absorbido y mas o menos
sometido al parametro lineal de la narrativa histérica, en Los abuelos de
cara blanca parece que fuera la historia la que es puesta en funcién de
la logica del discurso nativo, cuyos modos de expresiéon y evolucién son
acronolégicos y circulares. Incluido en el fresco narrativo de la novela, el
choque de América y Espaifia no es algo que haya sucedido una sola vez
—amarrado a una fecha—, sino algo que ocurre ininterrumpidamente. Al
respecto, llama la atencién que Paramuno, en otra de sus intervenciones,
se refiera a la conquista de la Sabana de Bogota citando un texto cuyos
verbos estan en tiempo presente: “ocurre la muerte de Juan Gordo, soldado
de Quesada condenado por el supuesto delito de hurto a los indios. Los
Muiscas observan que los espaiioles mueren lo mismo que ellos” (p. 126).
Puede decirse que Los abuelos de cara blanca, por su estructura, su
discurso y sus fuentes, es la novela antioquefia —incluso colombiana— que
mejor ilustra la expectativa de Cornejo Polar de que el referente indigena,
al ser incluido en el sistema literario occidental, modifica con su “fuerza” el
canon productivo. Con intensidad, esa obra materializa las posibilidades de
inscripcion del mito en la novela, que de acuerdo con el critico son varias y
van “desdela mencidn referencial a ciertos mitos indigenas, o a componentes
parciales de ellos, hasta la apropiacion del pensamiento mitico propiamente
tal como elemento constitutivo de la perspectiva de la novela” (Cornejo
Polar, 2005, p. 60). No obstante, a pesar de haberse alcanzado ese punto
de méxima cercania respecto a una “verdadera” perspectiva o cosmovisién
indigena, o, si se quiere, a una experiencia antropolégica propiamente dicha,
el objeto encontrado no deja de ser una conformacién heterogénea. Aunque
los temas y logicas del mito amerindio rigen sobre la forma de la narracién
en Los abuelos de cara blanca, ese mito no puede evitar transformarse a su
vez: en efecto, ha sido puesto por escrito en una lengua ajena, e incluso
—las veces en que no se transcriben textualmente los documentos acopiados
en el proceso creativo— ha sido plasmado con arreglo a la lengua estilizada
del novelista. Adema4s de eso, cada mito ha sido acomodado en un vitral
mitoldégico multicultural que, a fin de cuentas, es también un artificio, toda
vez que se pliega al sentido de la coleccién de museo, que es otra de las
maneras occidentales de representar la historia. Las ultimas lineas de la
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novela reivindican, precisamente, ese discurso: “En esta forma cuentan la
historia quienes de verdad la saben” (Mejia Vallejo, 1991, p. 263).

Los anacronismos y la fragmentacion episodica son, también, rasgos
notorios de Suerios epifanias y porros del continente eterno (1993), novela de
Heriberto Lopez Pérez (Remedios, 1944) en que se distinguen dos historias
contadas de modo alternado: la confrontacion entre algunas naciones
amerindias —nutabes, aburraes, hebexicos, tahamies, cunas, chamies y
catios, entre otras— y los conquistadores espaiioles en el siglo xvI1; y la vida
en Medellin en la segunda mitad del xx, dispuesta en una serie de relatos
que, en parte, incluyen como personaje al cacique Nutibara, quien surge en
los tiempos modernos por obra de un conjuro. A un lado de estos dos hilos
narrativos se intercalan otros relatos independientes —algunos de ellos,
cuentos propiamente dichos— y largos periodos muy cercanos al juego de
palabras. Varios narradores participan del relato, uno en tercera persona
con visos de omnisciencia, y otros, indeterminados, en primera persona.

Las caracteristicas formales de Suefios epifanias y porros del continente
eterno expresarian una posicion critica frente a la precision de la escritura
historica, explicitada en algunos pasajes de la novela; por ejemplo, a Arturo
Medicina —protagonista de uno de los fragmentos medellinenses— se le
atribuye la idea de que “Es el poder de lo imaginario lo que forma la historia,
dédndole memoria y creencia” (Lépez Pérez, 1993, p. 241), reforzada mas
adelante con la reflexién de que solo la ficcién logra decir lo que “se nos
ha ocultado en nombre de la historia” (p. 243); mucho antes, el narrador
omnisciente habia consignado la advertencia de que el cacique Nutibara,
“de caer en una novela’, se introduciria en la historia (pp. 30-31). Hay, pues,
una valoracion escéptica de la narracion histérica, a la que se entiende
como opositora —o deudora— de un discurso alternativo, en este caso
la ficcién; de hecho, hay un guifio muy claro a la novela histérica de tema
indigena, entendida como la que puede hablar con “realidad” de una figura
como Nutibara. Coherente con eso, la novela se abre con una dedicatoria
a dos indios “caidos”, Luis Napole6n Torres y Ramén Emilio Arcila, y en
muchos pasajes recurre a un discurso indigenista, como un pasaje tipo
monodlogo, de la segunda parte, en que se repudia la explotacién esclavista y
el abuso fisico del indio desde la Conquista (p. 162); ademas, la experiencia
de Nutibara en Medellin se traduce en la conviccién, por parte del cacique,
de que los habitantes y cosas del valle del Aburrd son continuidad de la
humanidad y la tradiciéon amerindias.
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Decaraaloanterior, ;cabela posibilidad de que el discurso alternativo
que se considera mas veridico que la historia pueda ser, ademas de la ficcidn,
el mito? Ello es plausible a la luz de la consideraciéon de que los mitos son “el
mads alto grado de lenguaje” (p. 142), y de la referencia a los mitos embera
de Dabeiba, creadora y nominadora de las cosas, y de Caragabi, originador
de los temblores al pasarse el mundo de una mano a otra (pp. 125, 142).
Sin embargo, esas alusiones miticas son fugaces y se funden en el discurso
novelistico: la corta alusién a Caragabi, por ejemplo, da paso a la noticia
de un indio de apellido Vélez —notoriamente hispanizado— que adivina
el advenimiento de hombres blancos y que da pie para que al discurso
indigena se le identifique con el aire musical del porro (p. 125). De hecho,
ya antes el narrador omnisciente habia sobrepuesto la ficcién al mito, al
imitar sus formas retéricas en lo que no era otra cosa que un relato de su
invencién: “Antes de que el comienzo empezara ya el hombre habia sido lo
que era. Vivian en los drboles y comian fruta. De vez en cuando se comian
unos a otros pero cuando aprendieron a sofar, con los suefios dejaron de
comer la carne de los que estaban en las ramas bajas de los arboles” (p. 66).
Asi reza el comienzo de una historia que se ubica en un tiempo anterior
al surgimiento del porro y que concluye cuando “Maraca” enseila a los
hombres a bailar, lo cual fue “el origen verdadero” (p. 66). Se puede colegir
entonces que si la ficcién encierra mds veracidad que la historia, también
ha sometido al mito: este no participa realmente como “fuerza” o elemento
estructurador de la novela, pues, por obra de la ficcion, su estatus cultural
es atribuido al porro, el cual se propone como el eje de la continuidad de
la tradicién amerindia: “La lengua de los Nutibaras es la lengua del porro”
(p. 102), anota el narrador en la primera parte. En reemplazo de la palabra
mitica ausente, la novela —sobre todo en su segunda parte, mas cercana a
la cultura de la Medellin contemporanea— estd recorrida por anécdotas
ligadas al ambito social del baile del porro y a los temas plasmados en sus
letras. En suma, la realidad del mito es suplantada por una metafora.

Ese alejamiento del universo nativo también se patentiza en una
contradiccion respecto a la posiciéon asumida ante la narracién histdrica;
porque, a un lado del juicio adverso ya mencionado, la novela revela de
modo explicito que ha recurrido a fuentes hispanicas para reconstruir
algunos de los hechos de la invasion espafiola y de la vida indigena antes
de ella. No se esconde una predileccion por la crénica de Pedro Cieza de
Ledn, de la cual se vierten no pocos pasajes textuales (pp. 13, 53, 59-60, 67).
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Una imagen proveniente de La cronica del Perti (1553), principal obra del
cronista, es invocada una y otra vez en la novela: el suicidio de algunos
habitantes del valle del Aburra, quienes se ahorcaron con sus propias ropas
cuando avistaron a los espafoles (Cieza de Le6n, 1984, p. 120). El suceso es
puesto en boca de una mujer de Ebéjico, antigua novia de Nutibara y quien,
como él, ha viajado en el tiempo y se retine con el cacique en Medellin:
“Ella cont¢ la historia de aquel dia amargo en que los Aburraes se habian
ahorcado ante la visién de los Birries” (Lopez Pérez, 1993, p. 38). En lo
sucesivo, se vuelve sobre el motivo varias veces, unas mas explicitas que
otras (pp. 44, 73, 95, 111, 188, 266). De modo que, incluso para surtir la
denuncia indigenista, la novela recurre a la voz histdrica, de la que elige
una imagen con fuerza expresiva como para tornarse ritornelo literario.
El triunfo de la ficcidn sobre la historia y el mito acabara expresandose
en el discurso experimental y cifrado del autor, manifiesto a lo largo de
la novela.

A modo de conclusidn: acercamiento y alejamiento del indio

La novela latinoamericana de tema indigena —surgida con la
anénima Jicoténcal (1826)— se ha desarrollado paralelamente a la disciplina
antropoldgica, o por lo menos ha sentido su influjo desde que esta madurd
como discurso especializado sobre la diversidad cultural. Ello significé
que, conforme avanz6 el tiempo, esa novela pudo acercase gradualmente al
universo indigena y fue acrecentado su posibilidad de expresar una realidad
etnologica propiamente dicha. Mds alld de que criticos como Roberto
Gonzélez Echevarria (2000) hayan sefialado lo caracteristico que fue, de
la narrativa latinoamericana del siglo xx, nutrirse del archivo filologico y
mitolégico dela antropologia, las mismas novelas aqui analizadaslo revelan:
Manuel Mejia Vallejo (1991), en el introito a Los abuelos de cara blanca, pone
de presente la “abundante documentacién” (p. 5) sobre la vida amerindia
a la que recurrid para escribirla, mientras que el narrador de uno de los
fragmentos de Suerios epifanias y porros del continente eterno comenta —con
respecto a varios asuntos de la Conquista— que “ahora se sabe cada vez
mas” (Lopez Pérez, 1993, p. 162). Dado que el proceso de produccion de la
novela de tema indigena implica que alguien que no es el indio pretenda dar
cuenta de ¢él, esa expresion literaria estd conformada de modo heterogéneo:
algo propiamente indigena es incorporado por el sistema occidental de
la novela, género que en algun grado se modifica por la “fuerza” de ese
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referente nativo. Es innegable que el mito, en tanto realidad lingiiistica,
es la parte del universo indigena mas susceptible de manifestarse en la
estructura y discurso novelistico e influirlos hasta modificarlos a partir de
las formas y temas candnicos. En la literatura antioquefia de los ultimos
120 afios, la aparicion en 1991 de Los abuelos de cara blanca representa, muy
probablemente, el punto de mayor acercamiento de la escritura indigenista
a la referencia nativa: alli, el mito ha disuelto la linealidad y ha convertido
el discurso sobre el pasado en un mosaico episdédico de relatos ancestrales
que sugieren la simultaneidad de los hechos que cuentan. Pero esa novela,
amén de sus contenidos antropolégicos relativamente genuinos —en todo
caso, el mito ha sido historificado al ser vertido en la escritura—, cuando
se la considera solo desde un punto de vista formal lo que se ve es una
figura alternativa que subvierte la forma clasica de la narracién novelesca,
lineal y cronolégica. De esa manera, una obra como Los abuelos de cara
blanca, al apostar tan intensamente por el mito, lo que hace es fundar una
asociacién —o subrayarla— entre las formas literarias no convencionales
y la expresion de lo otro cultural. En lo sucesivo, puede suceder que el
tema indigena se plasme en una escritura que solo sea literariamente
alternativa, sin serlo, necesariamente, en un sentido antropolégico; dicho
de otro modo: la ruptura antropolégica de Los abuelos de cara blanca puede
ser interpretada como licencia de ruptura radical per se: como si solo
con romper lo hegemonico, no importa con qué recurso —asi sea con la
suplantacion de la voz nativa por ficcidon simulada—, se lograra expresar
plenamente el valor de ofro de lo indigena. Esto ultimo es lo que ocurre con
Suefios epifanias y porros del continente eterno, donde una experimentacion
formal —un divertimento literario— sin mito de referencia —o mejor, que
no ha alcanzado a recibir la refraccién de un mito auténtico— asume la
tarea indigenista de reivindicar al indio. Pero en realidad lo que ha hecho es
empezar un gesto de alejamiento de esa referencia, si no es que ese tipo de
propuesta representa en si mismo el punto de mayor distancia respecto al
universo indigena; porque, antes que expresar lo que se conoce de él, se ha
optado por imaginarlo libremente. Entre las implicaciones que se derivan
de esto, una —no menor— es que en Antioquia la produccion de la novela
de tema indigena supone lejana —o radicalmente niega— la expectativa
de Mariategui de que el indio pueda hacerse cargo de su propia literatura;
las novelas escritas después de 1993, que aqui no consideramos, parecen
confirmarlo.
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