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Resumen 

 

Las siguientes páginas presentan una reflexión sobre la relación que existe entre los 

comúnmente llamados habitantes de calle y la construcción de Medellín como una ciudad 

necropolítica y narcotraficante.  

El texto parte de la idea de que la existencia de estos sujetos no es accidental, sino que se 

corresponde con la episteme y las prácticas de una ciudad construida para la muerte, desde esta 

premisa hace un cuestionamiento de la categoría habitante de calle por ser reduccionista y 

estigmatizante, proponiendo en contraposición el término callejeros; y realiza una lectura de la 

calle como un fenómeno particular y un territorio necropolítico indisolublemente ligado a las 

subjetividades callejeras. Además, continuando con la idea de la necropolítica analiza la relación 

entre el narcotráfico y las existencias callejeras, afirmando que este es una herramienta del 

capitalismo gore que desvaloriza la vida y pone los cuerpos a su servicio. Finalmente, este trabajo 

pone en dialogo los análisis mencionados, con las reflexiones surgidas desde la experiencia de una 

colectiva feminista en la que participan mujeres callejeras. 

Palabras clave: habitantes de calle, callejeros, centro de Medellín, calle, necropolítica, 

capitalismo gore, narcotráfico, microtráfico 
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Abstract 

 

The following pages present a reflection about relationship between what are commonly called 

homeless and the construction of Medellín as a necropolitical and drug-trafficking city. The text is 

based on the idea that the existence of these subjects is not accidental, but corresponds to the 

episteme and practices of a city built for death, from this premise it questions the category of 

homeless for being reductionist and stigmatizing, proposing in contrast the term street people; and 

performs a reading of the street as a particular phenomenon and a necropolitical territory 

indissolubly linked to street subjectivities. In addition, continuing with the idea of necropolitics, it 

analyzes the relationship between drug trafficking and street existence, affirming that this is a tool 

of gore capitalism that devalues life and puts bodies at its service. Finally, this work puts in dialogue 

the above-mentioned analyses in dialogue with the reflections arising from the experience of a 

feminist collective in which street women participate. 

 

Keywords: homeless, street people, Medellin, street, necropolitics, gore capitalism, drug 

trafficking, microtrafficking. 
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Introducción 

 

La diferencia entre usted y yo es medio paisaje, lo que usted deja ver y lo que 

oculta, contra lo que yo dejo ver y lo que oculto. Usted está bañado, limpio y yo 

no. A usted le da vergüenza, a mí no. Usted va de afán, yo no. Yo sé cómo se ríe 

usted, yo conozco el mecanismo profundo que mueve su alegría. Yo también lo 

tengo. Yo también miro un árbol o una calle y los pongo en movimiento 

 (Habitante de calle, Citado en Sánchez, 1992) 

 

 

¿Por qué la calle? 

 

Aunque fue estando en la universidad, que intenté nombrar, y pensar con cierta rigurosidad, 

la habitanza en calle, la curiosidad por las personas callejeras me ha habitado desde niña. Me 

recuerdo observando desde la ventana de un taxi que transitaba por la Bayadera a seres de 

movimientos excéntricos y me resuenan las palabras de mi abuelo que cuando le pregunté “¿ellos 

por qué viven así?” me dijo, “por no querer estudiar, ni hacerle caso a la mamá”. También tengo el 

recuerdo de tratar de bajar la velocidad de los pasos de mi madre mientras caminábamos cogidas 

de la mano, para ver con más detalle a un hombre que dormía en algún andén y más de cerca me 

acompaña la imagen mía husmeando las conversaciones de los adultos y enterándome de que a un 

primo segundo, del que no era muy cercana, pero al que recordaba como un ser extraño y 

escurridizo, que visitaba a mi tía solo de vez en cuanto, lo mataron en un pueblo lejano “por andar 

de gamín”. No sé qué me dio más terror esa noche, si saber que estaban velando un cuerpo sin vida 

en una casa cercana y que su alma se levantaría para espantarnos o el que hubiera sido asesinado, 

lejos, sin una razón aparente; sí, a esa edad ya me habían enseñado que el asesinato puede tener 

justificación.  

La relación entre esas gentes, con hábitos y cuerpos tan diferentes a los que estaba 

acostumbrada a ver y esos otros “normales” que los miraban con desdén, asco, miedo o compasión, 

pero nunca con la indiferencia con la que se mira a un simple transeúnte, avivaban una curiosidad 

infantil que perdura, a veces, la justificaba en la rabia de ver seres desposeídos de todo lo que como 

sociedad decidimos que debe tenerse para vivir, otras, en la admiración porque aparentemente 



ANDAR LA CALLE…                                                                                                                                                     8

 

habían roto con lo que la gente de bien manda y en ocasiones, me aculpaba por estar cayendo en 

un morbo disfrazado de empatía.  

Mis ojos de niña se consternaban ante la diferencia, pero a la vez intuía que esos seres 

excéntricos, aun cuando mi abuelo los juzgaba, no estaban tan lejos de él que ha trabajado toda la 

vida en la calle, tampoco estaban lejos de mi tío el vendedor ambulante, ni de mis primos; los 

marihuaneros del barrio.  

En los inicios del pregrado, esa pregunta me rondaba y me ronda todavía, ¿Cuál es entonces 

la diferencia entre unos y otros? más que conocer las decisiones individuales, las formas de vida o 

los motivos en sí que llevaban a alguien a habitar la calle, me interesaba saber por qué en Medellín 

había tantos sujetos callejeros, qué interés tenía la ciudad en esto, no quería entender solo la 

habitanza en calle, sino las dinámicas de la ciudad a partir de ella. Intuía que había un interés del 

poder en crear sujetos marginados de todo, que no eran accidentales ni azarosas sus existencias, 

sino que de ellas dependía la construcción de la normalidad. 

El primer camino que elegí, fue pensar en la modernidad y su construcción de la otredad a 

partir de un sujeto ideal: racional, pulcro y blanco. Encontré que la diferencia podría estar en la 

productividad, porque, aunque ambos tipos de sujetos fueran marginales, unos se mantenían 

productivos y otros no. Pero las teorías sobre la modernidad, aunque me permitían entender una 

lógica de exclusión y de creación de la diferencia, por abstractas y amplias no me daban 

posibilidades para comprender más claramente este contexto, entonces, busqué otros caminos.  

Posteriormente, al realizar un rastreo bibliográfico sobre la habitanza en calle en Medellín, 

encontré que, aunque según el último censo realizado por el Dane en el 2019, en la ciudad hay 

3214 personas que viven en la calle, lo que equivale a un 14,10% del total de la población en las 

principales ciudades del país, ubicándose como la tercera ciudad con más personas habitantes de 

calle, existen pocos estudios antropológicos al respecto, hallé solo tres: Los gamines de la 

Minorista: análisis socio alimentario de la situación de calle en Medellín a partir de un estudio de 

caso, tesis de pregrado de Efrey Mendoza (2019), que pretende indagar sobre la alimentación de 

los habitantes de calle de dos sectores de Medellín teniendo en cuenta que está determinada por el 

consumo de sustancias psicoactivas, la precariedad y la oferta de los sectores en los que se 

encuentran. El trabajo de grado como antropóloga de Manuela Hoyos, que hace un texto con un 

matiz muy narrativo/literario, en el que partiendo su experiencia como investigadora, las 

sensaciones que atravesaron su cuerpo con el acercamiento a personas habitantes de calle, afirma 
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que estos sujetos por salirse de lo normalidad en cuerpo y prácticas, son constituidos socialmente 

como monstruos, refiriéndose con esto a lo diferente, anormal, dañino, desviado e indeseado.  Por 

último, Alejandra valencia, en su tesis de maestría titulada la violencia no siempre es violencia una 

mirada desde los y las niñas con experiencia de vida en la calle (2009), realiza una investigación 

sobre el significado que tiene la violencia para los niños habitantes de calle y reflexiona respecto 

al papel de las instituciones, que se ha reducido a lo coercitivo y punitivo, dejando a un lado lo 

educativo.  

 Aunque  otros campos del conocimiento han estudiado más el tema – principalmente el 

trabajo social y el área de salud pública- se han concentrado sobre todo en aportar a los procesos 

de resocialización, e indagar sobre: las causas por las que las personas deciden vivir en la calle, la 

relación de los habitantes de calle con los centros de rehabilitación, los medios materiales de 

supervivencia y de organización social y la procedencia de esta población, pero poco se ha hablado 

respecto al vínculo entre el microtráfico y la habitanza en calle. Entonces, inicié a preguntarme por 

dicha relación, no solo por el vacío que encontré, ni por la condición generalizada de 

farmacodependencia y el rol de consumidores y vendedores de los habitantes de calle, sino también 

porque las dinámicas que genera este negocio son constitutivas de la ciudad, en lo económico, lo 

político y lo cultural e influyen tanto en las decisiones institucionales y el modelo de ciudad, como 

en las construcciones territoriales y la cotidianidad de los sujetos. 

Sin embargo, mientras hacía campo fui dimensionando la complejidad del contexto y 

comprendiendo que, por un lado, aunque el microtráfico es fundamental para entender la magnitud 

de la habitanza en calle en Medellín, hay múltiples e intrincados fenómenos no jerarquizables que 

inciden en esta, por otro, que la mezcla de indignación, admiración y culpa que sentía al pensar en 

sujetos callejeros, tenía razón de ser, pues la contradicción impera allí, la calle sabe ser cruda y 

vital al mismo tiempo y con toda la fuerza. También en campo reafirmé que esos otros, muy otros, 

no son tan lejanos de mí, ni de muchos, que aun con todas las rupturas, la línea que separa a unos 

y otros, es demasiado frágil, que los une la sombra de una ciudad construida bajo la lógica de la 

muerte y el exterminio de los seres que la habitan. 

 La complejidad de las historias y de los hechos que ocurren en la calle, la violencia que 

transversaliza todas las vidas y la manera en la que los sujetos la encarnan, me abrumó, me sentí 

imposibilitada para narrar y explicar las contradicciones de las que estaba siendo testigo y aún más 

para hablar de las personas. Buscaba teorías, conceptos y relatos que me ayudaran a entender y 
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nombrar el fenómeno sin culpar a los sujetos ni negar sus voluntades; a hilar una causa con otra y 

discernir un poco las contradicciones, a poner en palabras el terror y explicar su relación con las 

estructuras de opresión.  

Por todo lo anterior, lo que encontrarán en las siguientes páginas más que una afirmación, 

son las reflexiones y los sentires provocados por una pregunta que ha ido mutando con el tiempo y 

por mi experiencia en la calle, como transeúnte que de un tiempo para acá observa con un interés 

específico y como investigadora que trata de entender y entenderse en la ciudad que ha habitado 

siempre.  

 

 

El proceso  

 

Las inquietudes vienen de muy atrás y la indagación desde hace más o menos 4 años, pero 

el trabajo de campo de esta investigación en concreto lo inicié en el 2020,      concentrándome en 

tres puntos del centro de la ciudad, pues la zona donde más personas callejeras habitan: la zona que 

queda detrás del museo de Antioquia entre los límites aproximados de la Avenida Cundinamarca 

con la carrera 55 y la Avenida de Greiff con la calle 56; en Niquitao o Barrio Colón y en la zona 

del borde del río Medellín entre el puente Horacio Toro y la avenida Colombia. Sin embargo, 

algunas reflexiones toman como referencia, experiencias que no corresponden a estos lugares, pero 

sí al centro.  

Aunque llevaba algunos años buscando acercarme a personas callejeras - por medio de 

caminatas que solía hacer- al momento de iniciar el trabajo de campo, fue difícil encontrar espacios 

y metodologías por varias razones: la violencia de los lugares habitados por personas callejeras y 

el estigma que recae sobre aquellos, sumado a sus dinámicas criminales que convierten a cualquier 

extraño en una amenaza, hacían que me diera temor acercarme, además, muchas de las personas 

que habitan la calle están en movimiento constante o son recelosas ante el contacto con otros, lo 

que dificultaba entablar vínculos. Pero no solo el ser forastera obstaculizaba el trabajo de campo, 

también mi condición de mujer, pues las lógicas patriarcales exacerbadas en la calle me ponían 

ante una sexualización e inferiorización constante y un permanente riesgo de acoso y abuso.  

Inicialmente, un estrategia que intenté usar para sentirme segura de acceder a lugares como 

la Avenida de Greiff o el Rio, fue participar en recorridos programados por fundaciones que 
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reparten comida en el centro, pero desistí de esto porque me encontré con escenas que me 

parecieron violentas y reprochables, como el ver que muchos de los que estaban en el recorrido 

iban con el único propósito de exculparse con un gesto, aunque miraran con repudio a quienes 

estaban en el suelo y manifestaran sentirse asqueados con sus presencias, o que varios de los 

asistentes pagaban a los callejeros por tomarse una foto para subir a sus redes y otros alardeaban 

de como derrocharían su dinero en compras inútiles al día siguiente, mientras veían el hambre ante 

sus ojos. Además, sentía que las formas de ejecutar los recorridos, aunque me permitían observar 

el contexto, no dejaban que entablara conversaciones un poco sinceras y profundas con quienes 

vivían allí.  

Un tiempo después, me uní a una corporación que trabaja en pro de personas en situación 

de calle por medio de diferentes enfoques (académico, periodístico, jurídico y de intervención 

social) con ellos participé en algunas actividades como cineforos en hoteles habilitados por la 

alcaldía para hospedar a personas en proceso de resocialización, talleres en el puente Horacio Toro 

y reuniones académicas. Aunque la corporación tiene una perspectiva ética clara, evita el 

asistencialismo, realiza un trabajo muy juicioso y desde allí pude hacer algunas lecturas del 

contexto, el acercamiento al campo por medio de las actividades que programaban me parecía muy 

limitado en cuanto al tiempo y a la posibilidad de entablar conversaciones individuales, pues las 

actividades eran esporádicas (debido a las restricciones de la pandemia) y en grupos muy grandes 

que no permitían la interacción más personal. Además, no me sentí completamente a gusto en el 

espacio porque la organización interna estaba atravesada por jerarquías muy marcadas que me 

incomodaban, no había un cuestionamiento a las conductas machistas y clasistas y el trabajo que 

realizaban, pese a trascender las lógicas asistencialistas comunes en las colectividades que se 

enfocan en esta población, no procuraba una construcción colectiva y horizontal.  

También me molestó de la corporación, el encontrarme con que a pesar del discurso de 

dignificación que construían, mantuvieran la figura de voluntario que se refería a personas que no 

llevaban un proceso en los territorios, ni eran parte de la corporación pero podían ir a las actividades 

o recorridos a tener la experiencia de habitar ese espacio e interactuar con quienes lo habitan, esto 

me genera conflictos porque aunque reconozco que muchos de quienes lo hacen tienen intenciones 

inofensivas de conocer un contexto y tal vez estos espacios permiten romper un poco con el estigma 

- lo cual es uno de los objetivos de la corporación; también es cierto que hacer recorridos con un 

montón de gente distinta cada tanto, en lugares que son casa para muchas personas, además, sin su 
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consentimiento y en plan de “vivir una nueva experiencia”, puede resultar violento y convertirse 

en una suerte de turismo.  

En relación con lo anterior, me parece importante mencionar que en el centro de Medellín 

operan varias fundaciones, corporaciones y colectividades que brindan servicios de alimentación, 

salud, recreación y acercamiento de oportunidades laborales y de resocialización para personas en 

situación de calle, estos se enfocan en el asistencialismo o en la intervención social puntual en el 

área que les compete, pero no hay colectivos ni iniciativas que busquen construir procesos sociales 

de denuncia y transformación, de la mano con las personas que habitan el territorio, asumiéndolos 

como sujetos políticos con capacidad de acción y decisión y no solo como personas carentes. Esto 

se debe en parte a que por sus problemáticas agudizadas es un contexto muy difícil y riesgoso para 

la construcción colectiva y el acercamiento de foráneos, pero también a la falta de interés tanto del 

movimiento social como de la academia, pues en estos ámbitos sigue siendo generalizada la idea 

de la calle como un espacio muerto y de tránsito que es la añadidura o el resultado de otros 

fenómenos y territorios, más no se lee como un contexto en sí mismo con sus particularidades, 

también quienes la habitan son reducidos al estigma, la victimización y la patologización.  

Durante agosto de 2020, en medio de mi búsqueda de herramientas para realizar el trabajo 

de campo, una amiga me invitó a asistir a los encuentros que estaban realizando un grupo de 

mujeres en Barrio Colón o Niquitao, con el propósito de convocar a mujeres callejeras para trabajar 

derechos sexuales y reproductivos y violencias basadas en género. Gracias a esto encontré los dos 

espacios en los que realicé casi todo mi trabajo de campo: La Corporación Surgir y la Colectiva 

Feminista Callejeras.  

Surgir, es una corporación que lleva más de 50 años trabajando en la prevención del 

consumo de sustancias psicoactivas y prestando servicios psicosociales a poblaciones vulnerables 

en el país. Me enteré de su trabajo por medio de Daniela - una integrante del grupo de mujeres del 

que hablé anteriormente- que trabaja como enfermera en el programa Centro de escucha en la 

comuna 10, programa de la corporación, que pretende fomentar el acompañamiento institucional y 

comunitario a personas en riesgo o excluidas por el consumo de drogas, por medio del acercamiento 

de oportunidades para cubrir necesidades básicas o de tratamientos para dejar el consumo y de la 

capacitación en cuanto a reducción de daños y riesgos. Vincularme a esta estrategia de Surgir, me 

permitiría conocer gente fácilmente y crear vínculos menos efímeros con los usuarios del proyecto, 

por lo que me uní como voluntaria y asistía con ellos dos veces por semana al centro, una vez a la 
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zona ubicada detrás del Museo de Antioquia y otra al punto que queda al borde del río Medellín 

entre el puente Horacio Toro y la Avenida Colombia. 

El centro de escucha tiene como metodología en campo, ubicar un puesto de atención en 

enfermería y psicología una vez por semana en el mismo punto del centro de la ciudad, también, 

en este les brindan a las personas consumidoras de drogas capacitación y elementos para la 

reducción de riesgos tales como jeringas, alcohol, condones, kits de aseo y pipas. Gracias a su 

trayectoria y al trabajo comprometido y afectuoso de quienes lo ejecutan, el programa es muy 

apreciado por los habitantes del sector, tiene reconocimiento y respeto incluso de los actores 

ilegales y el vínculo entre los gestores y los usuarios es amistoso y de mucha confianza, esto me 

hacía sentir segura de habitar el espacio y tranquila de entablar conversaciones íntimas y 

respetuosas con sujetos callejeros, además, me permitía mantener relaciones en el tiempo y conocer 

el contexto con cierta profundidad.  

La estrategia de Surgir de la que hablo, tiene un trabajo muy valioso en el territorio, porque 

además de enfocarse en la reducción de daños y riesgo, lo cual es muy escaso y necesario en la 

ciudad para trascender la patologización y criminalización y tener un impacto certero en las vidas 

de los consumidoras, el programa trasciende el asistencialismo, se esmera por conocer el territorio 

a profundidad y crear estrategias contextualizadas a partir de los testimonios y las propuestas de 

los sujetos a los que se dirige y procura entablar vínculos sinceros y amorosos con los sujetos 

beneficiados.  

Quienes se acercan al Centro de Escucha son casi siempre hombres y mujeres entre los 20 

y los 40 años, casi todos viven en la calle y tienen un consumo problemático de drogas, sobre todo 

heroína, sacol, alcohol y basuco, en su mayoría son oriundos de Medellín o han crecido en la 

ciudad, pero otros han migrado de varias ciudades del país y unos pocos - que van en aumento- han 

llegado desde Venezuela en los últimos 5 años. Por tanto, estas serán las características generales 

de la población a la que me referiré principalmente.  

El otro espacio por medio del cual realicé el trabajo de campo, surgió del grupo de mujeres 

del que hablé antes. Al inicio asistíamos de manera intermitente 12 personas a dinamizar los talleres 

en Niquitao y no había una colectividad fija, ni unos propósitos muy definidos, con el tiempo se 

fue consolidando un grupo de 7 mujeres que tejimos afectos y confianzas y empezamos a asentar 

objetivos, crear metodologías y definir formas de organización, aunque no estaba en nuestras 

proyecciones una colectiva, esta fue surgiendo de manera muy orgánica e inesperada, pasados los 
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meses reconocimos nuestra juntanza como Colectiva Feminista Callejeras y delimitamos 

propósitos y maneras de hacer.  

En lo que va de la colectiva, que es un año y algunos meses, nos hemos construido como 

una organización anti patriarcal que parte de un relacionamiento no jerárquico y una reivindicación 

de los afectos y el cuidado como una postura política desde la cual pretendemos crear colectividad 

y redes de cuidado y sororidad entre mujeres callejeras. Además, nos desligamos de las formas de 

intervención social e investigación con población callejera, en las que se homogeniza y eliminan 

las subjetividades, para apuntarle a una construcción comunitaria y popular desde las márgenes, 

transversalizada por una perspectiva feminista.  

Pese a que al inicio de esta investigación relegaba las vivencias con  Callejeras  solo a una 

apuesta política personal y justificándome en que mi pregunta no estaba enfocada en cuestiones de 

género, no las consideraba parte central de este trabajo; el devenir del hacer en campo y de mis 

sentires, me llevó a darles un lugar importante en esta investigación, pues comprendí que el 

patriarcado juega un papel fundamental en la construcción de la calle como espacio necropolitico 

y obliga a los sujetos a vivir de manera diferenciada este territorio según su género. Además, los 

vínculos profundos que hilé con las callejeras me llevaron a reflexiones, confrontaciones y 

preguntas que considero importantes de narrar en este texto.  

En promedio a cada encuentro de la colectiva en Niquitao asisten 10 mujeres callejeras 

entre los 22 y los 45 años, pero estas cifras son muy fluctuantes porque la asistencia de casi todas 

es intermitente. Son cuatro las callejeras que hacen parte constante del proceso desde el inicio hasta 

hoy, ellas son: Lina que tiene 35 años, Leidy con 32, Astrid que acaba de cumplir los 41 y Doña 

luz que está a punto de cumplir los 80, por tanto, me enfocaré en sus historias, aunque en momentos 

tomaré como referencia a mujeres que me he encontrado en el camino y no hacen parte de proceso.  

Pero no solo fue complicado encontrar un espacio por medio del cual hacer el trabajo de 

campo, también lo fue elegir métodos pertinentes de investigación. Hacer entrevistas sin ir en 

representación de ninguna organización o colectivo me parecía, además de inseguro, incomodo y 

poco apto para generar confianzas con las personas; de igual modo intentar ejecutar otras 

herramientas de investigación colectiva tampoco era posible por las condiciones físicas y de 

organización de los territorios. Afortunadamente, Surgir ya contaba con un reconocimiento en los 

lugares y estrategias de intervención claras y en Callejeras fuimos construyendo caminos y formas 
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de hacer, por lo que, los métodos de investigación de este trabajo se adaptaron a las metodologías 

de ambos grupos.  

Como mencioné, en mi acompañamiento a la corporación, asistía al Centro de Escucha, en 

el cual había un dinámica muy amistosa entre gestores y habitantes de las zonas, las entrevistas no 

estaban dentro de sus metodologías, entonces, para no generar rupturas, no recurrí a ellas (a 

excepción de una ocasión en la que era pertinente), mi investigación allí se dio por medio de: 

observación, conversaciones informales que registraba de manera muy fiel en mis diarios de campo 

al llegar a casa, caminatas por los territorios y participando en un taller organizado por Surgir al 

que asistían personas callejeras, vecinos de los sectores y funcionarios públicos, este tenía como 

propósito reducir el estigma y trabajar en la construcción de un prototipo de pipa adaptada a las 

necesidades de los consumidores de basuco.  

Respecto a la Colectiva, la investigación en campo no fue solo mi labor, todo lo que pude 

observar, crear y aprender, fue un resultado colectivo. Durante el 2020, nos concentramos en 

trabajar el reconocimiento del cuerpo como territorio, inicialmente realizamos cartografías 

corporales y territoriales y con base en las necesidades evidenciadas, nos enfocamos en el tema de 

los derechos sexuales, reproductivos y menstruales, trabajándolos por medio de diversas 

actividades como talleres de escritura, círculos de la palabra, creación de manualidades, rituales de 

sanación.  Partiendo de la experiencia del año anterior, en el primer semestre del 2021, nos 

enfocamos en identificar las violencias que vivimos las mujeres y en reconocer la importancia de 

las redes entre nosotras, para esto propiciamos espacios de diálogo, realizamos actividades 

teatrales, compartires de memorias y principalmente talleres de escritura. Estas metodologías me 

permitieron hacer un panorama amplio del contexto e indagar en temas particulares de una manera 

muy tranquila y cómoda, pero lo más valioso que me brindaron, fueron los vínculos afectivos con 

las callejeras, que dieron lugar a conversaciones muy íntimas y al reconocimiento de la otra con 

todos sus matices, desde el sentir.  

 

 

Estructura del texto 

 

En medio de la búsqueda de teorías, conceptos y herramientas que además de ayudarme a 

entender lo que estaba presenciando; el dolor, la violencia y las vidas que continuaban a pesar de 
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todo esto, me permitieran anudar el fenómeno con las estructuras de poder interesadas en mantener 

la miseria, hilar causas entre sí y discernir las contradicciones; me encontré con los conceptos 

necropolítica y capitalismo Gore.   

Necropolítica, es el termino usado por el filósofo camerunés Achille Mbembe (2011), para 

referirse a la política que tiene sus inicios con la colonización europea y se consolida desde la 

modernidad tardía, como el ejercicio de decidir quién debe morir y quien puede vivir, por medio 

de la creación de contextos que permanecen en un estado de excepción constante, en los que se 

instrumentaliza la existencia humana y se crea un enemigo para justificar la violencia continua. 

Este concepto me permite ligar las violencias y estructuras de poder que se viven en la calle con la 

configuración de la ciudad y entender la vida en la calle y la violencia y el dolor que recae sobre 

los cuerpos que la habitan, como un fenómeno en el que se entrecruzan múltiples causas, que hacen 

parte de la estructura social con episteme y prácticas necropolíticas.  

Por otro lado, con la idea de capitalismo gore que sigue un modo de análisis similar al de 

Mbembe, la teórica y poeta mexicana, Sayak Valencia, partiendo del caso de la frontera en Tijuana, 

explica lo que considera es una nueva fase del capitalismo, en la que hay una violencia exacerbada 

y el ejercicio de esta es la única posibilidad de supervivencia y la única herramienta que tienen los 

sujetos marginales para alcanzar los ideales de impuestos por el capitalismo en su modelo 

neoliberal.  

Transversalizado por estos dos conceptos que iré desarrollando en el transcurso del texto, 

este trabajo estará dividido en tres capítulos así: 

El primer capítulo, problematizaré la categoría habitante de calle, porque además de borrar 

las subjetividades y ser determinista en cuanto construye un grupo poblacional partiendo de una 

sola característica de vida, en la realidad la línea entre ser habitante de calle y no serlo, es muy 

difusa. Además, partiendo del concepto de necropolitica reflexionaré sobre la necesidad de pensar 

la calle como un contexto que condensan las problemáticas más agudas de la ciudad y en el que a 

partir de ellas surgen unas dinámicas específicas, en las cuales están inmersos quienes hacen de la 

calle su lugar de enunciación.       

En el segundo capítulo, bajo la premisa de que, tanto el Estado como el microtráfico, son 

actores que interfieren considerablemente en las vidas de quienes habitan la calle y que entre estos 

dos existe una relación económica y política en la que se desdibujan los límites entre legal/ilegal, 

estatal/ no estatal, en este segundo capítulo, reflexionaré sobre dicha relación, bajo la lupa del 
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concepto de capitalismo gore, que me permite entenderlos en el marco de una episteme y unas 

relaciones de poder globales que configuran subjetividades. Además, analizaré los roles que ocupan 

los habitantes de calle con los que interactué, en el microtráfico, que pasan por una actividad 

económica, pero también por una configuración del cuerpo, que los sitúa en el dolor y la 

vulnerabilidad constante.  

Finalmente, el tercer capítulo tendrá un carácter distinto a los anteriores, este no se 

concentrará en realizar un análisis teórico, ni en ahondar en temas de género, sino que, desde mi 

sentir, contará un poco sobre las experiencias y las reflexiones nacidas desde la trayectoria de la 

Colectiva Feminista Callejeras; en relación con el ser mujer callejera.  

. 
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1 La calle 

 

1.1 Maneras de nombrar a quienes se enuncian desde la calle: “Uno tiene que estar llevado 

para que lo reciban allá”.  

 

Las maneras de nombrar a quienes habitan la calle han ido cambiando en la medida en que 

los contextos y los discursos mutan. En un primer momento, a inicios del siglo XX, se acuñó el 

término gamines, para referirse a las niñas y niños generalmente huérfanos o abandonados, que 

pasaban los días en la calle, pidiendo dinero, vendiendo o robando en manadas. Esta población 

aumentó sobre todo en la capital del país, hasta llegar a ser muy numerosa en la década de los 70 

y 80 del siglo pasado, cuando se consideraba un problema social urgente porque conllevaba 

delincuencia e inseguridad, dañaba la imagen de la ciudad, ponía en situaciones vulnerables a los 

niños que lo vivían, y generaban descontento en la ciudadanía. La antropóloga Ximena Pachón y 

la socióloga Cecilia Muñoz (1991), quienes realizaron una investigación etnográfica de dos años 

de trabajo de campo, tratando de entender y reconstruir las maneras en que se organizaban las 

“galladas” o grupos de gamines y las causas de su situación, lo describen como un sinnúmero de 

niños hambrientos, limosneros y adoloridos, que llenan el espacio público, conviviendo en grupos 

de 3 y 5 y representando la miseria.  

Los trabajos sobre el gaminismo, se hicieron en los 70 y 80 del siglo XX que fue cuando el 

fenómeno estuvo en auge, los investigadores se concentraban en describir formas de vida y 

recopilar narraciones de los niños de una manera muy etnográfica. Paralelo al aumento de gamines, 

tomaron fuerza las acciones civiles, de comunidades religiosas, de sindicatos y gubernamentales 

que atendían con refugios, donaciones de alimentos y acompañamientos psicosociales a los niños 

en calle, esto ayudó a que disminuyera la dimensión de la problemática y fuera menos común ver 

a las galladas. Por tales cambios en el contexto, a partir de los 90, la producción académica al 

respecto también cambió, el término empezó a ser utilizado además para referirse a adultos que 

habitan la calle, aunque con menos frecuencia y con la misma carga displicente. (Pachón & Muñoz, 

1991) 

Otra categoría común para nombrar a quien construye su vida en la calle es indigente, esta 

es usada por las personas cotidianamente, porque la consideran menos violenta que desechables y 

gamines, sin embargo, no es precisa y adecuada para nombrar a estos sujetos, porque de manera 



ANDAR LA CALLE…                                                                                                                                                     19

 

estricta el término hace referencia a aquellas personas que no cuentan con los recursos económicos 

y materiales para suplir sus necesidades básicas, lo que no implica necesariamente que hagan de la 

calle su espacio de residencia, ni tampoco es cierto que todo el que vive en la calle está ahí por un 

motivo económico. (Correa, 2007) 

Pese a la fuerza que tiene el término en el imaginario colectivo, desde la academia no ha 

sido tan utilizado, tal vez porque además de sus limitaciones conceptuales, sigue teniendo una carga 

de desprecio y discriminación, los trabajos encontrados con base en ella son testimoniales, escritos 

desde el periodismo, la literatura y solo uno desde las ciencias sociales. La categoría indigente, es 

imprecisa al momento de hablar sobre personas con habitanza en calle, porque genera un 

reduccionismo económico, borrando todas las otras motivaciones y omitiendo las formas de vida 

que se van construyendo en estos contextos y en definitiva simplifica el fenómeno camuflándolo 

en un caso de pobreza extrema. 

Habitante de calle, fue la categoría que inicialmente consideré más pertinente para esta 

investigación porque, a diferencia de indigente, no parte de una causa, sino de la condición de 

sujetos que hacen de la calle su hogar, dejando abierta la posibilidad para que cada quien dote de 

significados, maneras y razones dicha forma de vida. Además- aunque claro está que se podría 

utilizar eufemísticamente- en sí misma no tiene un matiz despectivo. 

Sin embargo, durante el trabajo de campo me alejé de la categoría, por varios motivos.     

Aunque el termino surge desde acciones no gubernamentales para incidir en una población diversa 

que desarrollaba casi toda su vida en el espacio público y en su construcción se reconocen unas 

subjetividades particulares que agencian sus vidas, lo cual puede evidenciarse en la siguiente 

definición:  

 Aquel grupo de personas que, sin distingo de edad, sexo, raza, estado civil, condición 

mental u oficio, viven en la calle permanentemente o por períodos prolongados y con ella 

establece una estrecha relación de pertenencia e identidad, haciendo de la vida de la calle 

una “opción” temporal o permanente, en contexto de la racionalidad y dinámica 

sociocultural que le es propia. (Herrera, 1995, citado por Rincón, 2018.p.20)  

Fue la institucionalidad quien condensó la categoría y a partir de ella construyó un sujeto 

imaginario con el cual decide sobre las vidas de muchas personas. El primer paso legal para la 

consolidación del término fue la constitución de 1991 en la que se cambió la denominación vago- 

indigente, por habitante de calle, pero fue apenas en el 2013 con decisiones de la corte 
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constitucional que los reconoció como sujetos de especial protección y con la ley 1641 que 

establece los lineamientos para la creación de una política pública para la habitanza en calle, que 

se construyó un sujeto jurídico con una definición precisa: “Persona sin distinción de sexo, raza o 

edad, que hace de la calle su lugar de habitación, ya sea de forma permanente o transitoria y que 

ha roto vínculos con su entorno familiar” (Ley 1641 de 2013). Esta definición se diferenciaba de 

la del proyecto de ley que planteaba “Toda persona que no reside en una vivienda prototípica de 

manera permanente por un espacio mínimo de 30 días» (Colombia, 2010, Proyecto de ley 006).       

Mientras que en la categoría del proyecto de ley cabían las personas que permanecían en 

las ollas de vicio, por referirse a vivienda no prototípica, en la definición de la ley, estos sujetos no 

encajaban, aun cuando eran la mayoría de los sujetos callejeros, sin embargo, esto no representó 

un problema, porque antes de que esta entrara en vigencia, fueron desmanteladas las ollas de la 

ciudad de Medellín con operativos policiales, acomodando así la realidad a la norma, ya que, 

quienes antes pasaban los días en casas que funcionaban como expendios y zonas de consumo de 

drogas (viviendas no prototípicas), empezaron a habitar con más frecuencia las calles en las que 

además se montaron las plazas de vicio ante los ojos de todos (Pelaez, 2018) 

Vale decir, su encuadramiento como habitantes de calle no obedeció a un procedimiento 

que atendiera consideraciones legales de política pública o sus condiciones especiales de 

protección como lo manda el artículo 13 constitucional, sino a un operativo de fuerza estatal 

que los tiró a la calle en masa, instrumentalizándolos como un golpe al narcotráfico y 

conduciéndolos por un viacrucis de persecución y opresión que los determinó a vivir 

sometidos al teatro público del combate a las drogas mientras estas se comercializaban 

públicamente, desde entonces y con más fuerza en las calles de la avenida Greiff y Zea, la 

manga minorista y el río Medellín bajo la dominación y la nueva estructura de la «plaza de 

vicio de la Candelaria» (p. 5) 

El contexto en el que surge la categoría y su vínculo con el intento por desmantelar las ollas 

de vicio, ya da luces de que, más que una herramienta para responder a las necesidades de quienes 

que encarnan el fenómeno, es una estrategia de gubernamentalidad y control de la población según 

las necesidades del estado y de los planes de ciudad, pues no se crearon unos lineamientos para 

atender a la población existente, sino que se configuró el sujeto jurídico y se acomodó, de manera 

coercitiva la realidad a este. Esto se puede corroborar con los procesos de gentrificación que 

posteriormente al desmantelamiento de las ollas, se dieron en la zona de la minorista y la avenida 
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de Greiff, que fueron los puntos de mayor concentración de población callejera. Además, el 

desinterés en la población se hace claro en una política pública que le apuesta a los procesos de 

resocialización y por tanto a la eliminación de una forma de vida, más que a la dignificación del 

habitar la calle.  

Si la definición textual es limitante, la manera en que se ejecutan los programas de atención, 

con base en tal categoría, lo es aún más. Para que una persona pueda acceder al trato diferenciado 

que le otorga la constitución, por medio de los programas estatales que brindan servicios de 

resocialización o acceso a comida, jornadas de salud y baños públicos, debe hacer parte del sistema 

de habitantes de calle, el trámite para lograr esto es ir a una sede de Centro día a inscribirse, pero 

no basta con que el interesado se declare habitante de calle, sino que debe demostrar que lleva 6 

meses en dicha condición. Al respecto Brayan, un joven de aproximadamente 25 años, que no quiso 

migrar con su familia a Ibagué, ni tenía empleo para pagar una vivienda, por lo que llevaba varios 

meses durmiendo a la intemperie, aguantando hambre y protegiéndose de las Convivir, me dice: 

“yo fui al centro día para que me ayudarán, pero me dijeron que yo estaba muy bien y que además 

no consumo, allá lo tienen que ver a uno llevado para que lo reciban” (Diarios de campo, 2020). 

¿Cómo demuestra alguien qué es habitante de calle, hay que medirle la mugre, las puñaladas o la 

cantidad de basuco que consume por día? Los requisitos que exige el centro día acceder a sus 

servicios, además de estigmatizantes, porque asumen que quien habita la calle diariamente debe 

tener un cuerpo y una estética deteriorada o ser consumidor de drogas, son violentos, porque ponen 

en riesgo la vida, para ser aceptados en su burocracia, los sujetos deben afrontar durante seis meses 

la calle con todos los peligros y dolores que esta implica, el programa no cuenta con una atención 

de emergencia y prevención.  

La categoría, a la par que determina quién es habitante de calle, define quién no lo es y por 

ende quién tiene el derecho a recibir ayudas básicas como un techo, comida o servicios de salud y 

esto más allá de sus ambigüedades teóricas, tiene consecuencias en las vidas de las personas. Lo 

que sucedió con Claudia en la siguiente historia, también da cuenta de esto:  

Invité a Claudia -una mujer de 24 años, que nos ayudó entusiasmada con la distribución de 

200 platos, durante una jornada de Surgir- a que asistiera a los encuentros de Callejeras 

porque asumí que vivía en la calle, ante mi propuesta y tal vez por dolor o vergüenza de 

saberse en una condición de total despojo, salieron sus lágrimas mientras me decía entre 

dientes “es que me tengo que quedar sola en el centro”, el hombre con el que vivía la echó 
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de la casa porque sospechaba que le robó 20.000 pesos, su familia no quería verla y ella 

llevaba dos noches durmiendo en la calle, bañándose con el agua que le regalaban en una 

bomba de gasolina y sin ningún abrigo porque la habían amenazado con una navaja para 

robarle la cobija. Sara y yo tratamos de consolarla y sin mucha esperanza porque eran las 5 

de la tarde, buscamos un hogar de paso, primero llamando a la línea Mujer 123, donde nos 

dijeron que sólo prestaban servicio psicológico, después a la línea social, la respuesta fue 

que sólo disponían de ayudas para familias habitantes de calle, consumidores y mujeres en 

riesgo de feminicidio, como última opción llamamos a Ciudad Albergue, pero no podían 

recibirla sin antes entrevistarla y ya no había citas disponibles. El caso de Claudia no era 

digno de ser atendido, ¿si fuera adicta a alguna droga o su marido hubiera decidido 

perseguirla para matarla por sus sospechas de robo, podría sentirse más afortunada porque 

tendría un techo y comida?. (Diarios de campo, 2020) 

Claudia, al igual que Brayan, no cabía dentro de la categoría habitante de calle, por tanto, 

no era bienvenida en el centro día, ambos, al parecer tenían que pasar la prueba de sobrevivir 6 

meses a la intemperie para tener derecho a la asistencia estatal que requerían.  

Otro asunto por el que me distancio de la categoría es que parte de una sola condición de 

vida para agrupar y determinar a un conjunto de personas muy diversas, aunque es cierto que el 

hecho de permanecer la mayor parte del tiempo en la calle o desenvolver toda la vida allí, tiene 

consecuencias sobre muchos otros aspectos en la vida de un individuo, hacer énfasis en tal 

condición por un lado, minimiza las subjetividades y las reduce a una sola característica y por el 

otro hace parecer que el problema o la causa principal de las vulneraciones que viven las personas 

callejeras es su decisión o condición de no vivir en una casa, cuando hay muchos otros fenómenos 

y actores que los vulneran, el problema no es solo que una persona viva en la calle, sino el tipo de 

calle en la que vive. Todos deberíamos tener la posibilidad de habitar una casa en condiciones 

dignas, pero a la vez, todos deberíamos tener posibilidad de no vivir en una y seguir siendo tratados 

con dignidad.  

También difiero del término habitante de calle, porque genera una ilusión de separación 

tajante entre quien habita una vivienda convencional y quien no, y crea una jerarquía en la que 

vivir en la calle parecer ser la condición de vulnerabilidad más grande, cuando en realidad tal 

división no existe y el morar bajo un techo no implica siempre una mejor vida. La categoría con su 

énfasis en la falta, en la ausencia de casa genera una ilusión de que todos quienes residen en una 
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están mejor que quienes no, lo cual no es cierto; sí, vivir en la calle es un riesgo, en muchas 

ocasiones -en casi todas- es indigno y doloroso, muchas veces quien lo vive no lo desea, pero 

también es verdad que una casa puede ser un infierno. Entre el antes de la calle y la calle hay una 

historia, casi siempre atravesada por violencia, empobrecimiento, hambre y desencanto por la vida, 

no es siempre la calle la peor de las posibilidades, es necesario retejer el vínculo entre el antes y el 

después, la división y jerarquización de los dos estados, genera una falsa ilusión de que la manera 

de vivir normada y común es la ideal, a la que todos deberíamos apostar, cuando es esa misma 

manera de vivir la que hace que la vida de una persona callejera pueda ser miserable. Esto se ve 

reflejado en los motivos por los que varias mujeres afirman haberse ido de sus casa:  

L vive en la calle desde los 4 años cuando salió corriendo de su casa después de ver como 

asesinaban a su padre, nos cuenta que en ese momento se dio cuenta de que ahí había maldad 

y ella no quería vivir cerca de la maldad. L vive en la calle, pero ya no tiene todos los días 

cerca a alguien que la apuñale, como antes, cuando vivía en una pieza con su marido.  

A huyó del internado hacia la calle porque después de haberla violado, la amenazaron por 

sospechas que los había acusado con la policía.  

Muchas mujeres me han contado que salieron a la calle porque no iban a permitir que sus 

familiares abusaran más sexualmente de ellas. (Diarios de campo, 2021) 

Además de la categoría habitante de calle, de la que he venido hablando, existe otra, acogida 

por la ley que es habitante en calle, se usa para referirse a las personas que:  

hacen de la calle el escenario propio para su supervivencia, alternan el trabajo en la calle, 

la casa y la escuela, es decir, cuentan con un espacio privado diferente de la calle donde 

residen, sea la casa de su familia, la habitación de una residencia o un hotel (Suarez & 

Gongora, 2008) 

Con esta división se continúa generando una separación y jerarquización que en la realidad 

es muy ambigua y que camufla las problemáticas que deben asumir quienes son encasillados como 

habitantes en calle.  

Aunque la diferenciación entre habitante de calle y habitante en calle, sea tan marcada en 

la norma, en la realidad no es así, una persona puede cambiar de estado de un día para otro, basta 

con no alcanzar a reunir el dinero para pagar la pieza, lo cual es muy común que suceda. Además, 

en muchos casos la única diferencia es pagar o no una habitación, pero el control paramilitar sobre 

sus cuerpos, el hambre, el consumo problemático de sustancias psicoactivas y la represión policial 
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son las mismas. Las viviendas a las que pueden acceder la mayoría de personas callejeras que viven 

en el centro y obtienen los recursos para sobrevivir desde la informalidad (venta de dulces, 

prostitución, mendicidad, robo, etc.) son inquilinatos que en sí mismas representan un riesgo, 

infraestructuras insalubres y hacinadas, espacios controlados por actores paramilitares o con 

incidencia de estos, en los que suceden hechos atroces como asesinatos, violaciones, 

desapariciones, quienes los habitan están en peligro y zozobra constante. Pese a lo anterior, la sola 

categoría determina a qué programas estatales pueden acceder y a cuáles no y por tanto que tan 

fácil o difícil es la supervivencia para ellos. 

Mientras estamos todas reunidas en la pieza que está pagando hace un semana, como 

estrategia de protección, después de que el que era su compañero sentimental intentó 

incendiar su cambuche con ella y su perra adentro, A nos cuenta que en el inquilinato debe 

cuidarse mucho, porque es común que aparezcan en las habitaciones personas asesinadas y 

envueltas en el colchón, sus muertes quedan siempre en anonimato y silencio, todo esto lo 

dice murmurando por temor que la escuche el dueño, el mismo que hizo una excepción para 

que estuviéramos ahí, porque en el edificio no se pueden recibir visitas, tampoco puede salir 

nadie después de las 10 de la noche y quien lo haga tiene que pagar una multa de 5.000 

pesos, la mitad de lo que cuesta una noche, por tanto quien trabaje jibareando, 

prostituyéndose o en cualquier labor nocturna, está en desventaja si vive en una pieza.  

Contrariadas, entre la emoción porque A ya no vive en la intemperie y parece feliz de tener 

otro lugar y el desconcierto por sus historias sobre el lugar que habita, vamos donde DL, a 

sus 80 años vive en una habitación cercana a un expendio de drogas y a un taller, por lo que 

su espacio huele siempre a gasolina y bazuco y es atropellada durante los allanamientos 

policiales, tanto, que en alguno de esos un policía decidió verter aguapanela sobre su 

televisor, desde entonces, no tiene nada que escuchar en casa más que las voces de sus hijas 

desaparecidas, su voz y la de los 3 animales con los que convive. Ajustando nuestro 

desconcierto, DL nos cuenta que alguna vez vivió en el inquilinato en el que ahora está A, 

pero se fue de allí porque un día, no sabe quién, intentó envenenarla, esa tarde llegó 

hambrienta después de caminar desde Niquitao hasta Sabaneta vendiendo confites, y 

encontró sobre la nevera un pedazo de torta, justo cuando iba a devorarla, su gato se le tiró 

furioso encima y de tantos arañazos hizo que arrojara la porción al suelo, el perro aprovechó 

el descuido y la engulló, murió envenenado. Posterior a esta anécdota repite exactamente 
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las mismas palabras de Astrid “allá matan a la gente y la envuelven en los colchones”. 

(Diarios de campo,2021) 

En conclusión, me distancio de la categoría habitantes de calle, porque no tiene 

correspondencia con la realidad, elimina por completo los matices, las contradicciones y si bien 

una denominación nunca representará la realidad por completo, hay maneras de acercarse más 

justas con lo que viven los sujetos, además, la falta de concordancia no es inocente, sino que deriva 

de y tiene efectos sobre, el uso político que se hace del término, que como lo mencionaba, apunta 

a unas estrategias de gubernamentalidad, normalización y opacamiento de las causas del fenómeno 

y de los problemas estructurales.  

En concordancia con lo anterior y no como una categoría culminada, sino como una 

posibilidad para ir buscando y construyendo otros lenguajes, propongo el termino callejerxs, 

aunque nace como una propuesta conjunta, desde la colectiva feminista Callejeras, para referirnos 

a las mujeres que habitan la calle desde las diversas formas en que esto es posible y se enuncian 

desde allí, el termino puede desplazarse sin distinción de género, el propósito no es hacer énfasis 

en la ausencia de vivienda, sino en la calle como lugar de enunciación, que puede ser 

experimentado de distintas maneras, bajo diversos roles y en interacción con múltiples actores y 

fenómenos.  

Aunque la categoría puede ser ambigua al no plantear diferenciaciones entre las múltiples 

formas que existen para habitar la calle, su valor está en que deja abierta la posibilidad para que 

desde el acercamiento a la realidad y a las particularidades de las personas, se marquen diferencias 

y vínculos, además pone el énfasis en la calle como contexto, lo que abre una puerta para hacer 

análisis en los que las responsabilidades no recaigan sobre los sujetos, sino que puedan reconocerse 

las problemáticas que confluyen en dicho contexto y sus consecuencias sobre quienes lo viven. 

También es valioso que no busca categorizar y clasificar a un sujeto por un único aspecto de su 

vida ni crea escalas de valoración entre las formas de existencia y sobre todo considero muy 

importante el hecho de que no tenga pretensiones de reconducir las vidas de nadie según ideas 

hegemónicas.  
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1.2 La calle: “la rebautizo odio”1  

 

 […] La carretera está desierta. Ningún auto se detiene a ayudarme y tengo ampollas en los 

pies. Pero me acuesto en el asfalto y miro el cielo tranquilamente. ¡Qué importa si el 

trayecto desapareció! Si debo mendigar un plato de comida que al fin y al cabo me 

pertenece. Si el terremoto me desequilibra y debo esquivar los escombros que caen del 

techo. 

  

 Las calles ¡ja! ese cuadro inmóvil. Esa corriente con chatarra y carne uniformada. La 

mezclo, me la inyecto. Los huesos crujen, la respiración se entrecorta, sangre en el 

estómago, hambre acida ¡Deja de pensar imbécil! ¡Ríndete! La esperma de tu vela no sirve 

para la luz. Todo es oscuridad  

  

 Pero reposo en la cima de una montaña, y el vacío del firmamento me llena. Pero escucho 

el susurro de las ramas en el bosque y su caricia me devuelve los matices. Pero me dejo 

llevar por un rio ¡ja! y la orilla no me importa. Tus garabatos impredecibles no bastan. El 

revólver que tengo en frente no me intimida. ¿Quieres erradicar este cultivo ilícito parar 

sembrar flores imaginarias? Pues dile a tus espectros que quebraré el espejo y vagaré herido. 

Tendrán que torturarme len-ta-men-te y sin piedad” (Manco2, 2010) 

 

Generalmente, la calle es definida en oposición a lo privado, como el espacio en el que se 

desarrolla lo público, como lugar de confluencia de las individualidades, tránsito y movimiento de 

la economía. En la definición que da Alguacil (2008):  

El espacio público es el lugar donde todo ciudadano tiene derecho a circular, a estar y hacer, 

contraste con el espacio privado donde el paso, la estancia y la cre-acción están restringidos 

(…) En consecuencia, el espacio público es aquel espacio de propiedad pública, y de 

dominio y uso público. (p. 55)  

Pese a que, en la definición básica de espacio público, se hace énfasis en la libertad de ser 

habitado por todos, la construcción del mismo en términos materiales y simbólicos, está en gran 

                                                 
1 Frase dicha por L una callejera de aproximadamente 35 años, durante una de los talleres de escritura de la Colectiva 

Callejeras, el cual consistía en resignificar espacios cotidianos y momentos dolorosos, L renombró a la Calle “Odio”   
2 Poeta callejero 
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medida determinada por los modelos de intervención estatal, que definen, quien puede habitarlo, 

quien no, de qué manera y con qué propósito. En una ciudad con un modelo neoliberal de 

innovación como Medellín el espacio público es privatizado, acoplado a estrictas normas de 

comportamiento y construido para el disfrute de un ciudadano ideal que es el consumidor y 

emprendedor, mientras que, con diversas estrategias como los procesos de gentrificación, la 

represión policial o la estigmatización, se priva de su uso a los sujetos que no caben dentro de tal 

prototipo (Alvarado, 2015) 

En este sentido, La calle ha sido el principal punto de partida para hablar de los sujetos 

callejeros porque estos la habitan de formas distintas a las normadas, irrumpen la manera 

establecida socialmente para vivir el espacio público y lo construyen más allá del tránsito y 

la producción; desde la permanencia, la intimidad y la resignificación. Al respecto Alvarado 

(2018) dice: “En consecuencia, la presencia del HC en el espacio público produce una 

molestia generalizada porque impugnan la funcionalidad establecida de la calle como 

espacio de tránsito, para convertirlo en un lugar donde desarrollan prácticas propias de lo 

privado y en un territorio que les brinda su identidad como HHCC y que, simultáneamente, 

defienden y resignifican” (p.8) 

Aun con la coincidencia en cuanto no son lo privado y a los mandatos generales sobre lo 

que se puede y lo que no se puede realizar allí, no todas las calles son iguales, no es lo mismo el 

espacio público que pertenece a un barrio o al otro, ni el de una zona residencial al de una zona 

industrial, los usos, los actores, las estructuras y las cargas simbólicas cambian en cada territorio. 

Esta investigación fue desarrollada en el centro de la ciudad, por lo que de aquí más, cuando use el 

termino calle, me estaré refiriendo a esa calle de la comuna 10 - que a la vez son muchas calles - 

específicamente a las 3 zonas que frecuenté y de las que hablaré a continuación.  

Además de la oposición privado/público, esta calle es un espacio residual en el sentido de 

Bauman (2005), es un vertedero de desechos humanos, de las actividades no aptas, de las formas 

de habitar superfluas, vergonzosas. El autor plantea que la los proyectos de sociedad unificadores 

basados en la episteme moderna, producen siempre un otro que es intrínseco a su lógica, sin el cual 

no podrían existir, en la modernidad temprana, había mano de obra en espera de ser usada y sujetos 

residuales que migraban, sin embargo, con los procesos de globalización y el cambio de sociedades 

de producción a sociedades de consumo, pasó de haber mano de obra en reserva, que aunque no 

siempre tenía un lugar activo en la economía, era potencialmente útil y por tanto cobijada por el 
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estado de bienestar, a aumentar la cantidad de individuos sobrantes, sin un papel en el sistema 

económico, sin lugar y sin amparo estatal concreto.  

Ser “superfluo” significa ser supernumerario, innecesario, carente de uso —sean cuales 

fueren las necesidades y los usos que establecen el patrón de utilidad e indispensabilidad—

. Los otros no te necesitan; pueden arreglárselas igual de bien, sino mejor, sin ti. No existe 

razón palmaria para tu presencia ni obvia justificación para tu reivindicación del derecho 

de seguir ahí (Bauman, 2005, p. 24). 

Parto de la idea de residuo de Bauman para pensar la calle, porque me permite entenderla 

en su relación con la ciudad deseada y aceptada socialmente, al leerla como un espacio residual 

reconozco que sus formas no son accidentales, al contrario, son un producto implícito en el modelo 

de ciudad, están en su centro. Si sus lógicas, prácticas y habitantes nos parecen aterradores, 

deberíamos fijarnos entonces en cuál es la contracara, ¿de dónde vienen?, en términos de Bauman 

(2005), citando a Mary Douglas (2005: “ningún objeto es «residuo» por sus cualidades intrínsecas 

y ningún objeto puede llegar a ser residuo en virtud de su lógica interna.” (p. 37).  

La Calle es un espacio residual porque la construyen principalmente sujetos residuos; la 

frecuentan putas, ladrones, paracos, alcohólicos, drogadictos, “desechables”; la habitan quienes no 

tienen un techo y quienes no pueden vivir en él sin el riesgo de ser ultrajadas; la construyen actor 

ilegal que da ordenes desde su finca y el político que manda a otros a hacer lo que él no puede; el 

jibaro al que capturan y sueltan tres veces al día y el desplazado que sirvió de carrito y lo cogieron 

a la primera vuelta. A la vez esta los determina a ellos su ajetreo les marca el ritmo de vida, su furia 

define que tan violentos deben ser hoy, sus caminos clasifican al amigo y al enemigo, sus manos 

llenan o vacían el estómago, sus ollas y sus gentes conducen el deseo. A esta relación entre la calle 

y los cuerpos que la habitan, nos acerca muy sentidamente el poeta  Mauricio Manco en las 

siguientes líneas: 

(…)Soy una jeringa con heroína en un baño de cafetería. Soy 8 y ½ de Federico Felini. Una 

jirafa quemándose de Dalí. Quizás soy mi camiseta sudada. La moneda que recibo cuando 

mendigo. O el bosque espeso de Santa Elena sin luna. Soy los domingos en los que nadie 

sale a la calle. La fila interminable del SISBEN para reclamarle los remedios a mi mamá. 

Las tardes enteras en el aeropuerto de la Universidad de Antioquia fumando marihuana y 

hablando mierda. Soy el maullido del gato de mi casa. Una autopista solitaria en la 

madrugada. Soy el banano que vende el revueltero. La piel de una prostituta recostada en 
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la cama de un motel. La quebrada que viene desde el morro pan de azúcar. Los periódicos 

que reparto en mi trabajo. Un bus pasando al lado del parque del periodista. Soy un pogo 

violento que corea una canción de punk. Soy el humo de mi bareto. Soy un gas lacrimógeno. 

Quizás soy el vaho de una alcantarilla. La llave que introduzco a la madrugada en mi puerta. 

El último trago de una cerveza. La bendición que me hecha mi madre antes de salir de casa. 

Un charco. Unos cucos mojados. “Un dibujo animado. La neblina. El título de un libro. El 

foco de mi pieza. La sangre. Un grifo. Las babas en mi almohada. O tinta, solo tinta. .... ( 

2010) 

Además de ser un residuo indispensable para su existencia, la calle es una clara muestra de 

la gobernanza necropolítica de la ciudad, esta zona de desechos; indeseada, monstruosa y 

eliminable, es su representación cruda e incómoda. Cuando hablo de necropolítica, me estoy 

refiriendo a lo que el filósofo africano Achille Mbembe (20011) considera es una 

gubernamentalidad para la muerte, en la que la vida de los individuos deja de importar y se pone 

al servicio del poder, por medio de diferentes estrategias justificadas en la soberanía, en tales 

contextos se da una instrumentalización de la existencia humana, se mantiene un estado de 

excepción constante y una destrucción de cuerpos superfluos. 

Cuando pensé en necropolítica, estaba a mi lado Guillermo, con su cuerpo vivo 

descomponiéndose, tenía la pierna podrida-no engangrenada- podrida. Llegó al Centro de escucha 

buscando un servicio de enfermería que, por la magnitud de la herida, no podía prestársele. Ante 

la negativa, Johana, la amiga que lo acompañaba, en medio de su triste embriaguez, nos explicó 

“él sabe que ahí ya no tiene pie, pero quiere que le hagan alguna cosita, una curita, una cremita, 

algo. Huele maluco, sí, yo sé que huele maluco, pero ¡ah!, él es mi amigo y es humilde, lo 

importante es que es humilde”. 

Guillermo era alcohólico y vivía en un andén cerca al Museo de Antioquia, llevaba varios 

meses arrastrando un pie del triple del tamaño natural y exhalando un hedor que espantaba a todos, 

excepto a Johana. Sin embargo, se reusaba a ir al hospital, no solo por el descuido de sí mismo que 

permitió que la herida llegara a esa magnitud, sino también porque la última vez que buscó ayuda 

en un centro de salud, luego de estar hospitalizado un par de noches, le dieron de alta y con su 

pierna destrozada debió devolverse caminando desde Castilla hasta el Centro día que queda en el 

centro, pues no tenía dinero y en el hospital no tuvieron esto en consideración.  
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¡Miren mi úlcera! La tengo desde hace muchos años. ¡Mírenla! Yo no podría vivir sin mi 

úlcera benefactora. Ella es la que me da de comer y a la vez ella se come mi pierna, pero es 

justo, señores, es justo, la reciprocidad ante todo, y mi úlcera no me impide cantar, ni 

arrancarle el sonido a las cuerdas; mi úlcera es lo único que tengo, me ha sido dada para 

provocar mi canto, le canto todo el día mientras caen algunas monedas del cielo, y al final 

duermo abrazado con mi dolor, mío, señores, mi dolor, del cual estoy orgulloso porque hace 

que os fijéis en mí, huérfano sin miradas, cantando en un rinconcito del Universo, no estorbo 

a nadie. Dios no me ha visto, porque si me hubiera visto, ¿cuánto apostáis vosotros que me 

hubiera dado si me hubiese visto? (Jaramillo, 2004).  

Su presencia me evocó otra situación en la que presencié límites del dolor que me eran 

inimaginables. Una noche, en una esquina cercana al Parque el Periodista estaba una mujer de 40 

años que aparentaba 60, lloraba desgarradamente mientras cubría su pelvis con un trapo, la razón 

era una hemorroide crónica, como buscando una justificación para su llano, nos mostró que tenía 

el intestino afuera. Aterradas e intentando encontrar ayuda, Llamamos al 123 para pedir una 

ambulancia, entre la primera llamada y la confirmación de que había sido reportado el caso, 

transcurrieron 45 minutos y ahí apenas empezaba la espera de un turno. Ante la ineficiencia el 

servicio, decidimos intentar tomar un taxi, pero nadie quiere llevar a una callejera a bordo.  

Durante la espera los deseos de ella fueron cambiando, primero se reusaba a ir al hospital, 

diciendo “allá me torturan más”, únicamente bajo nuestra promesa de que la visitaríamos, aceptó 

ir. Ante la tardanza, todo se volvió muy confuso, aunque el dolor persistía, rechazaba de nuevo la 

atención médica, nos pedía dinero para comprar comida, pero con excusas incoherentes 

despreciaba los alimentos que le entregábamos, insistía en que quería irse y ante nuestra 

persistencia para que permaneciera allí, mientras lográbamos encontrar una solución, gritó 

enfurecida “¡déjenme en paz!”, con su mano y un pañito húmedo contuvo la hemorroide y se fue. 

En ese momento entendimos que lo que necesitaba era basuco, aunque sus peticiones de comida 

eran una hazaña para conseguir el dinero de su dosis, su dolor era evidentemente real ¿con qué 

derecho podríamos juzgar los medios que usaba para menguar el sufrimiento? 

A los cinco años mi madre me enseñó a llorar y me quitó la camisa y me llevó al puente en 

el centro de la ciudad para que llorara, y después me llevó al parque para que llorara los 

domingos y los otros días de la semana lloraba en el atrio de la catedral, a la salida de los 

teatros, en las ferias de ganado y en las festividades públicas. También lloré en las afueras 
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del estadio, lloré el jueves y el viernes santos y lloré en el Corpus Christi. Hasta que la 

ciudad se cansó de oírme llorar y de verme crecer sin mi camisa y entonces mi madre 

decidió llevarme a la capital y allí estuve varios años sentado llorando a las puertas de los 

bancos, en las gradas del Capitolio, en las plazas de mercado, en las grandes celebraciones, 

llorando de frío, temblando de frío, hasta que mi madre recogió todo el dinero que 

necesitaba, y no la volví a ver. Entonces me fui a llorar en los trenes un largo llanto mudo 

picado de cuchillos. (Jaramillo, 2004) 

Por historias como las de ellos dos, empecé a preguntarme ¿qué sucede en vida de una 

persona para llegar a tener ese tipo de relación con su cuerpo? ¿qué los lleva a tales límites de dolor 

y descuido de sí? Veía en esos cuerpos una muerte lenta y en vida. Entonces, cuando pensaba en 

necropolítica, evocaba la literalidad del término; una política que a partir de las condiciones de 

posibilidad que crea, conduce a los sujetos a la muerte, los desecha.  Buscaba entender a partir de 

este concepto, la construcción de un orden que pone a los seres al límite del sufrimiento para 

mantenerse. 

Además del dolor latente en la calle, otra motivación inicial para pensar en necropolítica, 

fue el encontrarme con que, las causas aparentes porque las que las personas callejeras llevaban 

esas formas vida eran múltiples (consumo problemático de sustancias, problemas familiares, 

problemas psicológicos, desplazamientos etc.) y en la mayoría de seres coincidían más de uno de 

estos factores. Incluso, a simple vista, todas las violencias que atraviesan sus vidas podrían leerse 

como fatalidades sin razón, de lo absurdo que resulta. Tal concepto era entonces una herramienta 

para abarcar todas esas causas dispersas y encontrarles una raíz, un origen común, que trasciende 

la decisión individual o la desgracia biográfica, además, permite leer particularidades en la calle 

sin desvincularla de los otros fenómenos de la ciudad.  

A continuación, ahondaré en el concepto para posteriormente vincularlo con este contexto 

particular. El termino necropolítica, es usado por primera vez, por el filósofo Achille Mbembe en 

un artículo publicado en el 2003, para referirse a la política como el ejercicio de dar muerte, el 

autor parte del concepto del concepto de biopoder.  

El biopoder hace referencia al régimen político, con el que, según Foucault (2003) operan 

los estados modernos, y tiene como objetivo principal el dominio de la población a partir de los 

cuerpos, esto lo hace por medio de un conjunto de prácticas que conducen los fenómenos, deseos 



ANDAR LA CALLE…                                                                                                                                                     32

 

y   necesidades naturales de la población, determinando como vivir. Con la biopolítica se da una 

reconfiguración de la noción de soberanía que Chávez (2013), retomando a Foucault, explica así: 

Estas distribuciones y clasificaciones de la vida permiten que la soberanía, que se había 

planteado desde finales de la Edad Media como el poder de matar y dejar vivir, se 

convirtiera en una especie de administración de una lógica gubernamental en el poder de 

hacer vivir y abandonar a la muerte. Es decir, la soberanía se configura como una lógica del 

poder de muerte que se conforma desde una regulación de la vida biológica de la población 

por parte del Estado. (p. 25) 

Analizando el planteamiento de Foucault, Mbembe se pregunta si su idea de biopolítica es 

suficiente para analizar la política de hoy en la que la eliminación del enemigo que ella misma crea 

es su principal objetivo y afirma que no es suficiente, pues en las colonias de la modernidad 

temprana y tardía, se da una gubernamentalidad diferente, en la cual la violencia es un fin en sí 

mismo, convirtiéndose la biopolítica en necropolítica.  

Mbembe, a diferencia de Foucault, que remonta la consolidación de la biopolítica a la época 

de la ilustración, despliega su análisis desde las colonias americanas en el siglo XVII. El autor 

expone que es necesario comprender el racismo, como primera herramienta biopolítica, la persona 

racializada, es privada de todo reconocimiento político y posibilidad de decisión sobre sí mismo y 

sobre el entorno, la posibilidad de estar vivos se debe únicamente en la necesidad de mano de obra 

y a partir de tal deshumanización, es justificada la implantación de un estado de excepción 

constante en el que cualquier tipo de violencia es válida.  Desde allí se consolida una soberanía que 

consiste en definir quién es valioso y quien no, por ende, quien tiene derecho a vivir y quien no. 

(Mbembe, 2011).  

En consonancia con lo anterior, Mbembe señala dos hitos del terror de la política moderna: 

el primero, se dio en los sistemas de plantación impuestos en América, en los que los cuerpos 

esclavizados eran configurados para el ejercicio de la violencia sobre ellos, justificándose en los 

procesos civilizatorios que los deshumanizaban.  

Pese a esto, como el/la esclavo/a es necesario/a en tanto fuerza de trabajo, se lo/la deja vivir 

en un “estado de lesión”. Esto implica la disposición de sus cuerpos para ejercitar la 

violencia (azotes, ejecuciones, violaciones) y, a su vez, para constituirlos como escenario y 

protagonistas de un espectáculo de violencia “destinado a provocar el terror” en otros/as 

(Gigena, 2012, p.21) 
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El segundo, son las colonias africanas y asiáticas desde el siglo XIX, en las cuales se 

reproduce el racismo de la mano de un imaginario que constituye a los territorios como zonas de 

guerra o fronterizas, y con esto es justificado el ejercicio colonial del terror por parte de países 

europeos. Justificándose en la soberanía y en el mantenimiento del orden, se impone un estado de 

excepción permanente, una ocupación sistemática y planificada, en la que la población y el 

territorio son clasificados según sus intereses y controlados con tácticas sofisticadas de guerra y 

vigilancia.  

En resumen, tal como muestra el caso de Palestina, en la ocupación colonial de la 

modernidad tardía se engarzan los poderes: disciplinar, biopolítico y necropolítico. Posibilitando 

así, una dominación absoluta sobre los habitantes. El estado de sitio, es visto por el autor como una 

institución militar que implica que no haya una distinción entre el enemigo interno y el externo. El 

blanco a eliminar son poblaciones completas. Se militariza la vida cotidiana, ya que a los 

comandantes se les otorga la libertad de matar a quien les parezca. Las instituciones civiles son 

aniquiladas, la población que se encuentra en estado de sitio es privada de sus ingresos (Mbembe, 

2011, p.53) 

Pese a encontrar continuidades entre la política de ambos momentos y remitirse a antes de 

la modernidad para explicar el origen de la biopolítica, Mbembe ubica la consolidación de la 

necropolítica en el siglo XIX y expone sus particularidades. El necropoder actúa sobre los sujetos 

no solo para disciplinarlos, sino también, para masacrarlos o desecharlos, sin necesidad de una 

justificación aparente, pues la violencia ya no necesita un fin para ser ejercida, pues es un fin en sí 

misma. (Mbembe 2011)  

El autor, añade, que una de las características del necropoder es que desborda los límites 

del Estado – nación, la pérdida del valor de la vida y su equiparación con mercancía, que permite 

el ejercicio indiscriminado de la violencia, es una lógica que se reproduce y materializa en todos 

los ámbitos de la sociedad.  

Es decir, la necropolítica supone relaciones sociales fincadas en el ejercicio de la fuerza y 

en el giro autoritario de las prácticas, no debe entenderse como un ejercicio exclusivo de 

los órganos gubernamentales, sino más allá. Se constituye como una “estructura del sentir” 

que se irradia a todos los segmentos sociales; es un sentido común que moldea conductas e 

induce gozos, y es más eficiente en términos de reacción, en sistemas legales ambiguos y 
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laxos. Su presencia entrelaza los ethos coloniales de larga duración con las condiciones de 

superfluidad y nuda vida contemporánea. (Fuentes 2012, p. 48-49) 

Además, en las sociedades contemporáneas la soberanía, es ejercida y disputada por 

distintos actores, estatales y no estatales, que deciden sobre la economía, la vida y las guerras. En 

relación con esto el filósofo, retoma un concepto creado por Deleze y Guattari (1994), que es 

“máquinas de guerra”, para referirse a grupos de personas armadas con capacidad de decisión y 

acción, los describe así:  

Posee los rasgos de una organización política o de una compañía mercantil. Funciona por 

medio de la captura y la depredación, y puede incluso acuñar su propio dinero. Para avivar 

la extracción y la exportación de los recursos naturales situados en el territorio que ellas 

controlan, las máquinas de guerra establecen vínculos directos con las redes 

transnacionales. (Mbembe, 2006: 46) 

Al respecto, Mbembe, plantea que los Estados contemporáneos ya no ostentan el monopolio 

de la fuerza, los instrumentos y la mano de obra para ejecutarla son fácilmente negociables y 

accesibles. Al estar los territorios constantemente sometidos a la lógica de la extracción de recursos 

naturales y mano de obra, la producción de capital y bajo una violencia permanente, cualquier 

sujeto puede convertirse en una máquina de guerra con facilidad, pues cumple la función de 

implantar el terror.  

 En consonancia con lo anterior, afirmo que la calle, con sus estructuras más profundas y 

con quienes lo habitan; es la representación y el resultado de tal episteme, porque tal espacio es 

constituido como una frontera en la que los límites entre lo legal y lo ilegal se difuminan, el valor 

del cuerpo humano se trastoca con el de las materialidades, la violencia es un fin en sí mismo y los 

seres que la habitan están expuestos a un dolor constante.  Todo esto, como producto de las 

configuraciones de la ciudad. 

Aunque el filósofo camerunés, se concentra sobre todo en colonias africanas para 

desarrollar sus ideas, el necropoder es una episteme que se reproduce en el mundo y ha sido 

retomada por distintos autores para analizar las configuraciones políticas de países americanos. La 

calle en Medellín es un resultado de la necropolítica a escala pequeña, aunque no deja de estar 

ligada a la globalidad.  

La calle, aunque no es propiamente una colonia, como los casos retomados por Mbembe en 

su texto, está inmersa en configuración similar a la de la colonia, en el sentido, de ser un espacio 
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residual que es configurado socialmente como indeseado, violento y salvaje, además, los seres que 

la habitan no son siempre racializados, pero transgreden la configuración moderna de lo que es un 

ciudadano, son constituidos como otro respecto a la ciudadanía deseada (Castro, 2000). Al 

respecto, Chávez (2013) plantea:  

la colonia será el espacio donde la administración de las poblaciones se dará bajo una lógica 

de guerra que legitima la expropiación del territorio y la distribución y explotación de sus 

habitantes bajo la significación de la vida como desechable o superflua. La violencia de la 

ocupación implanta una política de muerte que se concreta en la figura de la plantación. (p. 

25). 

 Específicamente, los sujetos callejeros que la habitan, en su mayoría construyen nuevos 

ordenes que contradicen las lógicas sociales imperantes, para adentrarse en otras más movedizas e 

inciertas, viven en una desvinculación total o parcial de los lazos familiares creando otros con 

motivaciones distintas y bajo nuevas reglas, tienen otros relacionamientos con el cuerpo en cuanto 

se desdibujan límites entre lo privado y lo público, lo vergonzoso y lo aceptable, sobre; el cuidado 

de sí, se apropian del espacio público de formas distinta a las de los demás ciudadanos, al 

convertirlo en un espacio para estar y no para transitar y subvierten la idea de la productividad y el 

consumo. En este sentido, estas personas son catalogadas socialmente como inútiles e 

inconvenientes, por tanto, eliminables, operando así la estrategia mencionada por Mbembe 

respecto al racismo y a la construcción del enemigo, que es borrar del otro su humanidad para 

justificar la violencia que opera sobre él y desecharlo. 

En el centro de Medellín, aunque no hay un estado de excepción declarado o una guerra 

con tecnologías avanzadas, hay un control territorial por medio de tácticas violentas que cruzan la 

línea de la legalidad y es ejercido por varios actores que representan o no el Estado y operan como 

máquinas de guerra, lo que implica una violencia desbordada continua y una tensión constante por 

disputas de poder. Este territorio se configura como una red en la que participan distintos actores 

ilegales que vigilan y controlan, deciden quien puede y quien no puede estar en el espacio, definen 

las actividades que está permitido realizar, administran el microtráfico y la economía informal en 

general, se encargan de impartir miedo y de dejar claro quien ejerce el poder. Debido a su 

configuración como zona residual y espacio problemático, tal situación es normalizada tanto por 

los ciudadanos del común, como por la institucionalidad, lo que conlleva a una normalización de 

las atrocidades que viven quien lo habitan.  
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El control ilegal mencionado anteriormente es muy visible en la zona que queda detrás del 

Museo de Antioquia. A primera vista, los límites aproximados de la Avenida Cundinamarca con la 

carrera 55 y la Avenida de Greiff con la calle 56, son todo un caos: ruidos, personas que van y 

vienen, diversidad de rostros, peleas, humo, risas, licor, gritos, drogas, música. Sin embargo, hay 

un orden que es impuesto por varios actores violentos, Convivir3, combos4 que operan para distintas 

bandas5, sujetos que ejercen un control que se han ganado con su trayectoria de vida, sin pertenecer 

a ningún grupo, jibaros, policías y funcionarios de espacio público. La vigilancia del sector está 

dividida por zonas y casi que en cada cuadra hay una o dos personas cuidando de que no haya 

sapos, ladrones, heroinómanos inyectándose, ni nada que pueda llamar la atención de los policías 

más de lo debido.  

Una característica esencial del lugar, es que allí se encuentra El Bronx, el punto de expendio 

de drogas más grande del centro y de la ciudad -después de Barrio Antioquia- son dos cuadras, en 

una hay varios negocios de litografías y repuestos y chazas de dulces, en otra están ubicados sobre 

la vía, más o menos 10 puestos armados con plásticos y palos en los que venden drogas, se puede 

conseguir perico, ruedas, marihuana, sacol, bazuco, pese a que no es una calle peatonal, por allí no 

transita casi ningún vehículo, varias cuadras alrededor están llenas de personas consumiendo 

drogas, sentadas, paradas, acostadas, están por todas partes. Las personas que venden son 

contratadas por otros con un sueldo fijo y deben responder por el plante del día, hay consumidores 

de todo tipo, transeúntes, personas que trabajan en zonas aledañas y frecuentan el lugar, pero la 

mayoría son sujetos que viven en la calle, algunos que se ubican diariamente en zonas aledañas y 

otros que llegan desde Niquitao, La playa, El rio y otros puntos del centro a conseguir drogas 

porque allí son más baratas y de mejor calidad.  

La existencia de este expendio es determinante porque implica la necesidad de un control 

más fuerte por parte de actores ilegales para proteger sus negocios, esto tiene repercusiones en 

todos quienes lo habitan, pues definen los comportamientos permitidos y los prohibidos, controlan 

                                                 
3 Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada, creadas mediante el Decreto 356 de 1994, sus participantes tenían 

derecho a usar armas que eran reservadas antes para las Fuerzas Armadas y cumplían labores de inteligencia en pro de 

acabar con las guerrillas. Aunque debido al abuso hacia la población, su desmonte fue anunciado en 1998 por su 

presidente, en el centro de Medellín aun hoy quedan rezagos de estos grupos. (CNMH, 2017) 
4 Grupos de máximo 30 personas, con reconocimiento en el territorio, se dedica a actividades ilícitas para recaudar 

dinero, están a disposición para ser contratados por otros grupos más grandes. (Alcaldía de Medellín, 2005) 
5 Estructura conformada por personas con poder económico y de decisión sobre los territorios, con alianzas con el 

narcotráfico y el paramilitarismo, se encargan de contratar combos para ejecutar sus acciones. (Alcaldía de Medellín, 

2005) 
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la economía cobrando cuotas a los venteros e incluso obligan a que muchos trabajadores informales 

compren los tintos y las coladas que comercializan, en expendios administrados por ellos. Estos 

sujetos se encargan de mantener un statu quo en el que haya el menor riesgo posible de que 

intervengan fuerzas armadas estatales, frenan cualquier riña, eliminan a los ladrones, espantan a 

los consumidores problemáticos de drogas y silencian de cualquier manera a quien esté haciendo 

escándalos.  

Mientras estuve ahí, pasó un joven de unos 24-26 años, drogado y con una actitud agresiva, 

que no he visto en personas consumidoras de basuco, ni en sacoleros, seguramente 

consumió pepas, 2 minutos después de que empezara a gritar, un hombre de su misma edad 

lo miró desafiantes y le dijo que se callara, el joven drogado no se calmó pero 

inmediatamente llegó otro hombre a callarlo dándole un golpe en el pecho, desde ese 

momento estuvo un poco más lúcido, disimuló su actitud anterior hablando sobre los kits 

que estábamos repartiendo y se marchó. (Diarios de campo, 2020) 

En esta calle, no solo hay un control del territorio por parte de actores no estatales 

vinculados con el microtráfico y el paramilitarismo – lo cual es un fenómeno generalizado en la 

ciudad y de por sí violento – sino también una expansión de la violencia que se presenta como fin 

en sí mismo, pues no está presente solamente en los actos que ejecutan los actores armados, sino 

que es el rasero para medir que tanto respeto merecen los individuos y que tan dignos son de vivir 

en ese espacio. Allí las estrategias del poder son directamente proporcionales a los intereses 

económicos y políticos que hay puestos en el espacio, por parte de varios actores , son 

extremadamente sádicas y van desde la tortura y la desaparición, hasta otras formas más sutiles, 

pero no menos crueles, como el volver a alguien adicto a la heroína sin que lo sepa para tener un 

futuro cliente o inducir a una persona al consumo de bazuco, para dejarle de pagar su trabajo con 

dinero y empezar a retribuirlo con droga. Sobre estos hechos E6 nos contaba: 

Allá (refiriéndose a los puntos de venta de El Bronx) hay más de uno embalado, tiene que 

seguir trabajando ahí porque deben una montón de plata, si se van se los fuman (los matan) 

y deben hasta un millón de pesos, lo que pasa es que ellos mismos (los que les dan el plante 

                                                 
6 Hombre callejero de aproximadamente 45 años, toda su vida se ha desenvuelto en la clandestinidad de las calles de 

Medellín, ha vivenciado varias guerras, desde distintos bandos, lo que le da sabiduría, poder y reconocimiento, para 

moverse a voluntad por los submundos; sin necesidad de que ningún grupo lo respalde, su biografía ya lo hace. Encarna 

la contradicción, su existencia me enseñó a no mirar la calle desde el binarismo de lo bueno y lo malo, su crueldad 

contrariaba mis juicios y su amabilidad cuestionaba mis preconcepciones 
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para vender) meten la mano ahí para descuadrarlos y que queden endeudados entonces les 

toca seguir camellando, además los enganchan con el bazuco para que empiecen a consumir 

y les pagan con drogas, muchos terminan así (señala a las personas que viven en la calle y 

están consumiendo al frente suyo). (Diarios de campo, 2020) 

Tal sadismo es posible, en parte, porque, como lo mencionaba; es narrado como una zona 

inhóspita, cuando no aterradora, a la que, ante los ojos del mundo, solo se acerca de manera 

coercitiva y la población civil lo ve como un cultivo de seres indeseados que es mejor erradicar o 

al que por seguridad no hay que acercarse. Además, aunque allí hay puntos de fuga e intentos por 

subvertir el orden desde la individualidad, no hay redes de cuidado y vínculos solidos; pues la 

violencia y la precarización de las vidas se ha instaurado tanto que imposibilita que estos se 

construyan y sirvan como resguardo ante la crueldad o como cimientos para construir otras formas 

de relacionamiento. Los efectos de estas vidas aisladas los reafirmé una noche viendo la manera en 

que M una callejera que trabaja en el Parque El Periodista trataba a Santi, un callejero consumidor 

de heroína y escuchando las palabras de este:  

Luego de que M, quien vive en la calle y cuida el Parque el periodista vigilando y evitando 

que haya habitantes de calle allí, lo agarrara a botellazos porque iba a reciclar unas botellas 

del parque, fuimos donde Santi a hacerle una curación en el pie que tiene quemado. Estaba 

destrozado, nos decía: “la familia, la gente, los convivir, nos atacan y entre nosotros mismos 

(refiriéndose a las personas que consumen heroína) nos atacamos por la espalda, 

deberíamos juntarnos, pero andamos por ahí, cada uno por su lado” la quemadura del pie, 

se la hizo Jeisson, otro hombre que vive en la calle y consume heroína, en venganza 

mientras dormía, porque Santi le debía mil pesos”. (Diarios de campo, 2021)  

Este espacio, como he venido diciendo, no está desvinculado del resto de la ciudad, al 

contrario, es su resultado y le sirve, en la medida en que, es un contenedor de seres superfluos. A 

diferencia de la población residual mencionada por Bauman, que no encuentra un puesto en su país 

natal y migra, en esta ciudad pareciera haber un lugar para los residuos, que es la calle, donde su 

existencia es mantenida en un estado liminal en el que ni desaparecen, ni existen completamente 

como ciudadanos, pero siguen produciendo rentabilidad, al mantener en pie una economía de la 

sombra que a la vez que le genera recursos a quienes ostentan el poder (miembros o no del estado), 

permite que se mantenga el orden social que desean, para continuar con su hegemonía y es la 
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posibilidad de subsistencia para muchos que de otra manera no tendrían recursos para seguir 

existiendo.  

Otro motivo por el cual este territorio es una consecuencia agudizada de la necropolítica 

que vive Medellín, porque su existencia es posible gracias y en pro de una construcción de una 

ciudad neoliberal que precariza la vida de sus habitantes y crea condiciones en las que la ilegalidad 

y la violencia, son la posibilidad más cercana de supervivencia para muchos. 

Medellín entró en los procesos de neoliberalización y globalización a partir de un modelo 

de ciudad prestadora de servicios, enfocada en el emprendimiento y la innovación, esto con el 

objetivo de crecer económicamente, pero también de resarcir ante el mundo la imagen de ciudad 

violenta que ha construido desde sus inicios e intensificado en los años 80 con el auge del 

narcotráfico. 

El Banco Mundial (BM) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) plantearon en 1980 

un discurso global de emprendimiento, el cual fue aprehendido en la agenda nacional y 

local de la capital antioqueña (Sanín et alt., 2014). Específicamente durante los gobiernos 

municipales de Sergio Fajardo (2004-2007), Alonso Salazar (2008- 2011) y Aníbal Gaviria 

(2012-2015), el discurso del emprendimiento y la innovación fue incorporado y dio cuenta 

de una serie de transformaciones en la ciudad en términos económicos, de imagen de ciudad 

y sociopolíticos; respectivamente: el paso de la vocación industrial a una de servicios, el 

cambio progresivo -tanto a nivel mundial, nacional y local- de “Medellín, ciudad violenta”- 

propia de la década de los noventa- a Medellín como la ciudad más innovadora (Villa et. 

alt, 2003; Sanín et alt., 2014), y el uso de la cultura del empresarismo para atender 

problemas como la violencia y el desempleo (Sanín et alt., 2014). (Alvarado, 2018) 

Aunque la capital antioqueña, con la neoliberalización pudo mejorar su imagen ante el 

mundo, insertarse en el mercado global y consolidar un discurso que la muestra como un territorio 

en constante progreso; este modelo de ciudad, no remedió los problemas profundos que venían 

atravesándola, como la crisis económica, el arremetimiento del narcotráfico que venía en 

crecimiento desde los 70, las disputas por el territorio, el empobrecimiento. Al contrario, el paso 

de una ciudad industrial a una innovadora ha servido como estrategia para la consolidación de 

estrategias necropoliticas que acentúa los problemas estructurales y con las que el estado, de 

maneras sutiles y paulatinas; menos escandalosas que las batallas de una guerra, ha venido 

decidiendo a quienes les permite vivir y a quienes no. 
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Estamos pues, ante una forma de mando distinta a la colonial ya que en este tipo de 

gubernamentalidad las tecnologías de destrucción son más táctiles, anatómicas y sensoriales 

en espacios en los que se decide entre la vida y la muerte. Decide la muerte de poblaciones 

enteras. (Mendoza, 2018, p.26) 

 Algunas de esas estrategias han sido: crear una economía (innovadora) en la que para 

insertarse, se requiere un capital cultural que gran parte de la población no tiene; privatizar el 

espacio público obstaculizando la existencia de quienes viven de la economía informal y 

restringiéndoles a muchos el derecho a habitarlo, clasificar a los sujetos de manera 

descontextualizada y sin atender a sus necesidades reales, poner a las personas al servicio de la 

economía y librar de responsabilidades al estado respecto a la economía y al bienestar de los 

ciudadanos, por medio de un discurso de libre mercado y emprendimiento en el que la persona 

debe autogestionar su existencia, aunque el contexto no brinde las posibilidades reales. En términos 

de Bauman, la estrategia neoliberal ha sido:  

Se van restringiendo las funciones proteccionistas del Estado, para abarcar una pequeña 

minoría de inválidos e incapacitados para trabajar, aunque se tiende incluso a reclasificar 

esa minoría, que pasa de ser un asunto de asistencia social a ser una cuestión de ley y de 

orden: la incapacidad de participar en el juego del mercado tiende a criminalizarse de forma 

progresiva. El Estado se lava las manos ante la vulnerabilidad y la incertidumbre que 

dimanan de la lógica (o falta de lógica) del libre mercado, redefinida ahora como un asunto 

privado, una cuestión que los individuos han de tratar y hacer frente con los recursos que 

obran en su poder. Tal como lo expresa Ulrich Beck, se espera ahora de los individuos que 

busquen soluciones biográficas a contradicciones sistémicas. (Bauman, 2005, p.72,73) 

La precarización de la vida hace parte del necropoder, porque pone a los sujetos al borde 

de la existencia, elimina toda condición material y posibilidad para la existencia, lo que convierte 

la vida de muchos en una lucha constante por mantenerse en vida. La necropolítica usa solo la 

violencia explicita y directa para administrar la muerte. Al respecto, Valverde (2015) plantea:   

La necropolítica (del griego necro, «muerte») del neoüberalismo no necesita armas para 

matar a los excluidos. Por medio de sus políticas, los excluidos viven muertos en vida o se 

les deja morir porque no son rentables. No sirven ni para ser esclavos. Pero, ¿no es 

suficiente con dejarlos morir sin acceso a comida, techo y atención sanitaria? ¿Por qué se 

desarrollan políticas y maneras de gobernar que aceleran su muerte, que se aseguran de que 
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estén al límite de la vida con el «privilegio» de sobrevivir? Porque son una amenaza. Sin 

darse cuenta ni proponérselo, los excluidos y los precarios ponen en evidencia, como 

cuerpos resonantes, como altavoces, todas las injusticias del neoliberalismo (p.16) 

Una estrategia estatal igual de sutil, es la clasificación de sujetos, a la que hacíamos alusión 

en el capítulo anterior. Al definir una cantidad de individuos, sin procurar correspondencia con la 

realidad y con sus necesidades y partir de esto crear los programas que se supone, contribuyen a 

mejorar las condiciones de los ciudadanos con vidas precarizadas, el estado se encarga de 

obstaculizar la existencia de quienes no caben en sus categorías, negándoles el acceso a recursos 

que necesitan para suplir necesidades básicas y tener una existencia digna, a esto se le suma la 

exigencias de trámites burocráticos que no están al alcance de todos y obstruyen los procesos. En 

los casos de quienes viven en la calle, los programas institucionales, aunque pueden menguar 

necesidades básicas, tienen el propósito de eliminar sus formas de vida, no de construir 

posibilidades que les permitan decidir cómo quieren habitar la ciudad, son los sujetos los que se 

siguen estigmatizando, más no hay interés en un cambio profundo en la ciudad que les brinde 

mejores posibilidades sobre las cuales decidir. A esto se le suma el hecho de que el rechazo hacia 

sus existencias, está tan incubado en la sociedad, que lo común es que incluso los funcionarios 

públicos que ejercen los proyectos, se acerquen desde la caridad, el autoritarismo y la displicencia, 

brindándoles una atención además de inefectiva, denigrante.  

Pero la calle no es únicamente el espacio de la destrucción, también es el escenario de 

sobrevivencia, en el que los que no tiene un lugar oficial en el sistema económico, no alcanzaron 

un puesto en la ciudad industrial, ni en la innovadora o los que no están conformes con los límites 

del mundo del capital, porque sus espíritus son mucho más grandes y bellos; se las ingenian para 

existir por medio del rebusque, está quien recicla, la que se aprovecha de la contingencia para 

vender cualquier objeto extraño, el sapo, el jibaro, la explotada sexualmente, el ladrón, el que finge 

cuidar autos para cobrar unas monedas y el que los cuida de verdad, la vendedora de tintos, el que 

calibra las llantas, la artesana, el mago, el que pide monedas directamente y el que disimula con 

una caja de barriletes que está vendiendo, pero cuando le entregas la moneda nunca te da lo que 

“compraste”.  

Cuando hablo de sobrevivir, no me refiero solo a la posibilidad de encontrar condiciones 

materiales para la existencia, sino también a asumir un lugar de enunciación, a la construcción de 
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una posición frente al mundo que les está siendo negado, a la creación de nichos, partiendo de las 

posibilidades y limitaciones que tienen ante sí. En el sentido de Rincón (2018):  

Todas las formas de rebusque sitúan ante nuestros ojos la alteridad que no reconocemos, 

que se sabe mostrar desfavorecido y enajenado de la condición de ciudadano, pero que lejos 

de ser reducido a este lugar ni queriendo ocuparlo, reafirma su derecho a ser en los términos 

que los fija para sí, actuando sobre unas condiciones de limitación de recursos y barreras 

sociales que no le permiten desempeñarse en otros ámbitos económicos y sociales (p. 46) 

Si hago la anterior aclaración, no es con la intención de romantizar sus existencias, sino con 

el propósito de ser justa con la dignidad, la creatividad, la autonomía y la agencia, que he visto en 

los seres con los que me he topado allí, la dignidad de doña Luz7 que a sus 80 años camina desde 

Niquitao hasta Sabaneta vendiendo confites y se otorga el derecho a bautizar a un árbol “alegría” 

y a alimentar a todos los animales que le plazca, la de Mónica8 que danza cada vez que quiere con 

sus muñecos de plástico, la de Santiago9 que aunque no tenga un peso, decidió no pedirle dinero a 

su padre porque es un intelectual que según él “sabe tanto, que sabe a mierda”. 

Pero no solo reconozco la dignidad y la valentía en quienes ejercen labores que antes los 

ojos de muchos son desgraciadas pero aceptables, sino también en quienes encarnan vidas 

calificadas como reprochables y crueles: el pillo, el jibaro, la ladrona, la prostituta, el mendigo…es 

así, porque por un lado, mi sentir, nacido del relacionamiento y el vínculo, no me permite definirles 

por una sola de sus facetas ni narrarlos desde la monstruosidad y por otro porque mi intención no 

está en juzgar u opinar la manera en que encarnan las condiciones de posibilidad que les son dadas, 

sino en entender tales condiciones. Es decir, considero que los monstruos no son ellos, sino un 

sistema que reduce los mundos, oprime y hostiga a los sujetos, limita las posibilidades de existencia 

a una vida entregada a la producción de capital, imposibilita la vida y su disfrute. Con esto no 

pretendo borrar la agencia de los sujetos, ni afirmar que no poseen autonomía o que están 

imposibilitados para el cambio, pero es importante tratar de comprender sus vidas dentro del 

contexto que es la calle, dimensionar las limitaciones que acarrea existir en tal espacio y reconocer 

                                                 
7 Mujer de aproximadamente 80 años, paga un cuarto en un inquilinato de Niquitao, con el dinero que recoge vendiendo 

confites, hace parte de la colectiva Callejeras. 
8 Callejera de aproximadamente 35 años, consumidora de heroína, frecuenta los alrededores del Bronx y gestiona su 

vida vendiendo objetos que encuentra o le regalan, por ejemplo, muñecos, saldos de ropa de almacenes, lencería. 
9 Callejero de más o menos 24 años de edad, hijo de un engreído profesor de física con el que no se lleva bien, se 

rebusca la vida por distintas cuadras del centro. Renunció a los deseos y decepcionó las expectativas de su padre, en 

busca de otros caminos, dolorosos pero tal vez más acordes con su rebeldía 
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las condiciones de posibilidad en las que han transcurrido sus vidas, para no caer en 

interpretaciones que en nombre de la libertad individual y el libre albedrio, culpabilizan a los 

sujetos y sus actos de marginalidades creadas desde otros lados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ANDAR LA CALLE…                                                                                                                                                     44

 

2 Ruedas, perico, pepas, crespa y sangre 

 

Aun siendo el consumo problemático de sustancias psicoactivas uno de las principales 

factores, que según cifras oficiales afectan a las personas callejeras y el narcotráfico un factor 

constitutivo de Medellín, poco se ha dicho sobre que rol juega la ciudad y sus estructuras criminales 

y de microtráfico en las vidas de quienes se enuncias desde la calle y en sus contextos,  el ojo ha 

estado puesto sobre los individuos como consumidores, más no en los intereses sociales, políticos 

y económicos que cargan estas estructuras y sus consecuencias sobre la población. Por tanto, este 

capítulo, continuando con la premisa de que las vidas callejeras no son accidentales sino un 

resultado del modelo de ciudad y su episteme, pretende reflexionar sobre la relación entre 

microtráfico y personas callejeras, leyéndola bajo el concepto de capitalismo gore y entendiendo 

el microtráfico como un dispositivo político que configura cuerpos permeados por el dolor y el 

terror. Para tal propósito comenzaré por aclarar el concepto, para luego hablar de su materialización 

- a partir del tráfico de drogas- en Medellín y terminar analizando su incidencia en la calle y en 

quienes desarrollan sus vidas allí. 

 

2.1 Capitalismo Gore 

 

Desde un interés similar al de Mbembe por analizar el capitalismo en su estado actual y su 

materialización en países del tercer mundo, la filósofa Sayak Valencia, situándose en Tijuana y con 

una perspectiva transfeminista, propone el termino Capitalismo Gore para explicar la 

configuración de una violencia exacerbada, espectacularizada, rentable y estructural, en la que 

confluyen narcotráfico, consumismo, estado y globalización. Al respecto Valencia (2010) plantea: 

Proponemos el término capitalismo gore, para hacer referencia a la reinterpretación dada a 

la economía hegemónica y global en los espacios (geográficamente) fronterizos… con 

capitalismo gore nos referimos al derramamiento de sangre explícito e injustificado (como 

precio a pagar por el Tercer Mundo que se aferra a seguir las lógicas del capitalismo, cada 

vez más exigentes), al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, frecuentemente 

mezclados con el crimen organizado, el género y los usos predatorios de los cuerpos, todo 

esto por medio de la violencia más explícita como herramienta de necroempoderamiento. 

(p.15) 
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Desde su perspectiva, el fenómeno de la violencia que opera en las fronteras, se diferencia 

de las violencias de otros momentos históricos y geográficos, por la relación proporcional que 

existe entre terror y rentabilidad para diversos sectores (estados, criminalidad, industria), la manera 

espectacularizada10 en que es manejada y la especialización de las tácticas de violencia.  

Tal maximización de la violencia se da en un contexto neoliberal, en el cual hay un estallido 

del estado nación, pues las funciones que antes le competían al estado como la natalidad o la 

educación y la gubernamentalidad en general, pasan a estar en manos del mercado. Al respecto, 

Mendoza (2018), quien hace un estudio comparativo desde la filosofía, entre el concepto de 

necropolítica y el de capitalismo gore, plantea: 

Dado que la economía fija el ejercicio de la gubernamentalidad, y se rige por las leyes de 

intercambio y beneficio empresarial, Sayak afirma que el Estado-nación ha devenido en un 

Mercado-nación. De ser una entidad política ha pasado a ser una unidad económica. 

Por lo tanto el papel que posee el Estado actualmente está marcado por la globalización y 

el neoliberalismo, que ha hecho un desplazamiento en los intereses gubernamentales, los 

cuales obedecen a la gestión de la economía, más allá de los pactos éticos que [deberían] 

estar encaminados a administrar y preservar la vida de la población. (p.43)  

Valencia, además, afirma que con dicha conversión del Estado su objetivo deja de ser 

administrar y preservar la vida, y se convierte en maximizar los beneficios del mercado, lo que 

desdibuja los límites éticos, pues la vida también es mercantilizada. En este sentido, se borran 

también los límites entre lo legal y lo ilegal y varios tipos de economías criminales empiezan a 

tener injerencia económica y poder de decisión en cuestiones estatales.  

 Entre tales economías criminales se encuentra, como una de las principales, el narcotráfico, 

su alcance e incidencia es de tanta magnitud que Valencia afirma, los Estado naciones pasaron a 

ser narco-naciones, pues no hay un único estado, sino que paralelo al oficial, aparecen las 

estructuras del narcotráfico ejerciendo un poder similar al del Estado.  

                                                 
10“Para Sayak Valencia (2010) La espectacularización de la violencia se da a través de los medios de comunicación, 

quienes obtienen grandes ganancias económicas. A la par; el hecho de mostrar las formas crueles en las que se ataca 

el cuerpo por los cárteles de la droga también son llevados a cabo para mostrar a la población un mensaje de 

amedrentación, castigo y poder. Tal como señalan Pavón y Albarrán (2012) “el cuerpo es el sustento literal de una 

sangrienta enunciación”” (Mendoza, 2018, p.195)  
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La autora considera que, obedeciendo a la perfección las lógicas propias del mercado; el 

narcotráfico es una empresa transnacional que saca la mayor rentabilidad, con menores costos y en 

poco tiempo. Todo esto lo hace, por medio de organizaciones que están por fuera de los límites de 

la ley, pero cuentan con incidencia política, estructura organizativa y poder coercitivo y haciendo 

uso de una ética capitalista en la que el cuerpo pasa a ser una mercancía y el ejercicio del terror es 

un trabajo aceptado y deseable. Valencia (2010) refuerza esta idea, citando a Resa (2003) “El 

crimen organizado es, sin duda la forma más desarrollada y depurada de empresa en un mercado 

incontrolado, o mejor dicho, controlado por una élite, donde el dinero otorga la única fuente 

legítima de poder, que sus acumuladores ejercen arbitrariamente” (p.100-101) 

La filosofa continúa explicando que la relación entre los estados paralelos (oficial y 

criminal) no está solo en el beneficio económico que generan los aportes de la criminalidad el PIB; 

sino también en la construcción de un orden social a través del miedo. Alrededor del terror que 

infunde la ilegalidad se construye un discurso de inseguridad, proteccionismo y lucha contra el 

crimen, que narra a los territorios y su población desde la patologización y la criminalización, y 

justifica un estado de excepción constante que permite mantener el orden social impuesto. Sobre 

este asunto Valencia (2010) argumenta:  

Tal y como hemos expuesto, en México el narcotráfico y la criminalidad en general 

desempeñan más de un rol que beneficia al Estado. Ya que, por un lado, representan una 

parte elevada del PIB del país y por otro lado, el Estado se beneficia del temor infundido 

en la población civil por las organizaciones criminales, aprovechando la efectividad del 

miedo para declarar al país en estado de excepción, justificando de esta manera la 

vulneración de los derechos y la implantación de medidas autoritarias y de vigilancia cada 

vez más invasivas. También a a través de la declaración del país en estado de excepción se 

justifica el desmantelamiento del Estado del bienestar, la eliminación de recursos como uno 

de los primeros precios a pagar en pro de la seguridad (p.  19) 

Además, Sayak explica que el capitalismo impuesto por el primer mundo, crea en los 

individuos del tercer mundo; necesidades materiales y simbólicas, deseos de consumo y 

aspiraciones vitales, que, en medio de contextos precarizados son muy difíciles de suplir; una de 

las opciones más factibles que les ofrece el mundo para lograrlo es el necroempodaramiento, es 

decir, acudir al ejercicio de la violencia como medio para responder a tales exigencias. Por lo que 
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surgen, las nombradas por la autora subjetividades endriagos11, sujetos que, dentro de contextos 

neoliberales precarizados, acuden a prácticas perversamente violentas como posibilidad de 

sobrevivir materialmente, reafirmar su virilidad y obtener poder y reconocimiento, ante el mundo 

del consumo y del patriarcado. En el siguiente fragmento la autora ahonda sobre tales 

subjetividades: 

Dado lo anterior, resulta cuanto menos lógico que los sujetos sometidos empiecen a 

cuestionarse la coherencia y la infabilidad de ese orden. Que empiecen también a reclamar 

un empoderamiento, a ejercer sus posibilidades destructoras como motor de creación de 

capital y enriquecimiento, por medio de la instauración de una subjetividad transgresora 

que no coincidirá con la subjetividad de los triunfadores ni la de los resignados, sino que 

excederán los marcos de las teorizaciones sobre las subjetividades contemporáneas, creando 

una subjetividad endriaga, que tendrá como base “el buscar modos de acción ilegitima y de 

autoafirmación para exorcizar la imagen y la condición de víctima” Acciones que generarán 

“demandas de orden y represión”. (Valencia, 2010. p. 58) 

Sumado a lo anterior, hay dos características importantes de señalar que la filósofa le otorga 

a los endriagos, son emprendedores y revolucionarios distópicos. Emprendedores, porque por 

medio de negocios criminales como el narcotráfico, encarnan las características del sujeto ideal 

neoliberal; con creatividad incrementan las ganancias sin importar los medios usados para esto, 

internacionalizan el mercado y cortan los gastos de impuestos y contribuciones, en definitiva, se 

hacen cargo de sí. Son revolucionarios distópicos porque buscan apropiarse del poder de cualquier 

manera, pero su intención no es ningún cambio estructural, al contrario, utilizan las mismas armas 

y reproducen la misma episteme de la violencia encarnada por el Estado.  

En vista de todo lo anterior, en los próximos dos apartados hablaré sobre la economía de 

las drogas en Medellín y su vinculación con el capitalismo gore, para posteriormente reflexionar 

sobre los efectos de estas estructuras sobre algunos sujetos callejeros.    

 

 

 

                                                 
11“El término endriago lo retoma del ámbito literario del cuarto volumen de la novela medieval, Amadís de Gaula, en 

la que se describe al endriago como un monstruo cruce de hidra y dragón, que se caracteriza por su gran estatura, la 

facilidad de movimientos y su condición bestial.” (Mendoza, 2018)  
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2.2 Medellín, una ciudad construida sobre el narcotráfico 

 

En Medellín hay oferta de drogas a la luz del día, en cada barrio y en muchas zonas en cada 

esquina hay una plaza, una olla o un jibaro. Su distribución es cotidiana en los territorios, muchos 

de sus habitantes venden, consumen, cuidan o administran drogas, quienes acuerpan el negocio del 

microtráfico están legitimados ante las comunidades, a veces por su poder, pero también muchas 

veces por los afectos; porque el jibaro, el carrito o el duro son a la vez el primo, el amigo, el novio.  

En este sentido, los jóvenes tienen acceso a ellas desde temprana edad. Para  varios de quienes 

crecimos aquí es familiar la imagen del marihuanero de la esquina, del vicioso del barrio que se 

pierde cada tanto y llega cada vez más acabado, la  cantaleta de la familia al adolescente que está 

consumiendo, la historia del joven que roba las ollas de la casa para venderlas y comprar bazuco y 

paralelo a esto la imagen aterradora de la golpiza que le dieron “los muchachos” para que aprenda 

a respetar lo ajeno, los mismo muchachos que le venden el bazuco desde que tiene 15 años. Es 

parte del paisaje cotidiano y normalizado ver a un niño de 11 años con un bareto encendido 

caminando por el barrio, también es común escuchar en ciertas calles principales “ruedas, perico, 

pepas, crespa” mirar hacia atrás y ver en la esquina a un policía que también lo está escuchando.  

En cuanto a drogas, la calle no se queda atrás, al contrario; los lugares del centro de Medellín 

en los que inicié el trabajo de campo, me olían siempre a orines y drogas. Con la cotidianidad en 

este territorio fui descifrando sus matices: al conducir por la avenida San Juan, basta con recorrer 

más de 4 cuadras para que el olor a bazuco inunde el espacio; los bordes del río Medellín exhalan 

una mezcla entre sacol, crespa y bazuco; en Los Puentes, la fragancia es similar, pero se le suma 

un olor que nombro “a mugre”; mientras que en la Avenida la playa solo se siente la marihuana y 

Niquitao que olía tanto a bazuco, ahora hede a orines. Las personas con las que he interactuado a 

lo largo de esta investigación, en su mayoría son consumidoras y los espacios y escenarios que 

concurren y habitan están atravesados por el microtráfico 

 

2.2.1 Narcotráfico: consolidación del terror y creación del narco-estado  

 

No es gratuita la frecuencia ni la normalización de las imágenes que acabo de describir, la 

historia de la ciudad ha estado atravesada por la criminalidad y el narcotráfico. Desde los años 50, 

en un contexto una recesión económica nacional, crecimiento demográfico desbordado, aumento 



ANDAR LA CALLE…                                                                                                                                                     49

 

del empobrecimiento, incremento de la criminalidad y poco control estatal, Medellín incursionó en 

el tráfico internacional de drogas con la exportación de Marihuana y cocaína para la Habana. 

(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2017). Como lo plantea Alzate (2014), desde estos años, 

el narcotráfico empezó a convertirse en “un nuevo mecanismo de subsistencia y ascenso social, 

como en un motor dinámico de la economía” (p.54)  

 Además, en las dos décadas siguientes, el incremento de la demanda de cocaína hacia 

Estados Unidos coincidió con un crisis política y económica en la ciudad caracterizada por: el 

decaimiento de la industria textil local, un acelerado proceso de urbanización, un debilitamiento de 

la administración pública y altos índices de desempleo; todo esto convirtió a este negocio en una 

buena salida para distintos sectores de la población, por lo que de manera generalizada fue 

legitimado.  

Tal crecimiento que convirtió a Medellín en la principal exportadora de cocaína, vino de la 

mano del aumento de la corrupción y de una oleada de violencias en incremento, que ubicaron a la 

ciudad en el primer puesto en índices de violencia el país y la posicionaron como la más violenta 

del mundo.  (Alzate, 2014, p.51 - 52). 

Durante la década de los 80, se consolidaron los grupos armados del narcotráfico, sus 

acciones no se le limitaba a la comercialización de estupefacientes, pues para esto era necesario 

posicionarse socialmente, ganar control territorial y poblacional y administrar la violencia, por lo 

que en esta década se conformaron varios tipos de organizaciones con funciones diversas, que a su 

vez fueron formando una red de criminalidad, entre esas:  bandas, sicarios, comandos con tareas 

especializadas y escuadrones de la muerte ( Espinal et al.,2007, p. 119). En pro de su 

funcionamiento, dichos grupos coaptaban el interés de los ciudadanos comunes que asumían el 

riesgo de participar, bajo el interés de encontrar ganancias económicas y prestigio, así se 

difundieron conocimientos en actividades ilegales y se esparció la figura del sicariato, como 

herramienta para saldar deudas, tomar venganzas y finiquitar conflictos.  

En tal década apareció la figura de Pablo Escobar12, quien adquirió un poder de gran 

magnitud y un reconocimiento social del que aun hoy hay vestigios, este personaje abanderó un 

discurso de redistribución de la riqueza y justicia social que articulaba con acciones asistencialistas; 

logrando tener la simpatía y la aprobación política de varios sectores, principalmente los 

                                                 
12 líder del Cartel de Medellín, estructura criminal dedicada al narcotráfico, con grandes alianzas internacionales, que 

se declaró en guerra contra el Estado Colombiano, bajo un discurso de reivindicación social y antimperialista (Martin 

2014) 
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empobrecidos. Además, en cabeza del Cartel de Medellín, incrementó la inversión de dineros 

ilegales en sectores legales como la inmobiliaria, la ganadería, y el comercio, generando un gran 

movimiento de la economía. 

Una evidencia de la relevancia de la figura de Pablo Escobar y el Cartel de Medellín en la 

consolidación de la criminalidad, es el hecho de que aun hoy siga teniendo incidencia en el 

imaginario común y en las mafias, de esto da cuenta el siguiente testimonio de E: 

 

E, era un ladrón del centro, pero también un trabajador de Pablo Escobar, le pregunté que 

si era signo escorpión por un tatuaje que tiene y me dijo “sí soy escorpión, pero esa es la 

marca del alacrán, de que trabajé con Pablo Escobar, así cuando me cogen por ahí no me 

matan, porque estoy marcado, pero si no tuviera esa marca, me pelaban”, en ese momento 

pensé en Leidy, una de las callejeras que trabaja robando en el centro y que siempre habla 

de Pablo Escobar como su patrón y como el héroe que daba casas a los pobres. (Diarios de 

campo, 2020) 

Pero, no solo las poblaciones empobrecidas encontraron posibilidades en el narcotráfico, 

las clases medias y altas, vieron en esta economía criminal una forma efectiva de incursionar en el 

mercado global, cosa que, por medio de la economía legal no hubiese sido posible en ese momento 

económico de la ciudad. Entonces, un sector amplio de la economía formal e informal, se vinculó 

con dineros provenientes de este negocio con el propósito de aumentar su capital, generándose así 

intricadas relaciones entre economías criminal, legal e informal que aun hoy se mantienen. El 

economista Gustavo Duncan, explica de la siguiente manera la influencia del narcotráfico en los 

distintos tipos de economía de la ciudad para ese momento: 

También comenzaron a surgir nuevos millonarios quienes se convirtieron en un grupo de 

peso en la economía local no solo por los recursos que controlaban sino por la cantidad de 

empleo sin calificación que demandaban en sectores como la construcción y el comercio. 

Al financiar la capacidad de estos sectores el narcotráfico había creado unas bases sólidas 

entre la población. Si se necesitaba organizar una movilización en contra de la policía, 

incumplir cotidianamente la ley, respaldar votaciones para elegir políticos que influyeran 

en decisiones favorables al narcotráfico o si simplemente se necesitaba demostrar ante el 

resto de la sociedad la importancia social de los mercados informales había ahora un 

volumen importante de población dispuesta para la tarea. Duncan, 2013, p. 249) 
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Así, en sus primeras cinco décadas de existencia, la economía del tráfico de drogas logró la 

consolidación de lo que Sayak llama un narco-estado, recordemos que con este término la autora 

se refiere a Estados en los que la criminalidad en su faceta de tráfico de drogas, alcanza una fuerte 

incidencia política, económica y cultural. Precisamente, el alto grado de legitimidad social y 

económica que alcanzó el narcotráfico, como estructura criminal, con capacidad de producir 

capital, ordenar y administrar justicia, (Espinal et al.,2007, p. 119) puso en jaque a la legitimidad 

del Estado, obligándolo a entrar en negociaciones, pues un espectro amplio de la sociedad dependía 

de este negocio y lo defendía 

Muestra de lo anterior es el hecho de que; en los años ochenta el Cartel de Medellín declaró 

una guerra directa contra el Estado que ejecutó mediante; atentados a empresarios, funcionarios 

públicos, periodistas y policías, acompañados de una imposición social del terror, la 

desestructuración de tejidos comunitarios y la eliminación de organizaciones y proyectos de 

izquierda. Sin embargo, para ese momento los límites entre lo legal y lo ilegal eran tan difusos que 

la respuesta Estatal fue una alianza con otros narcos para combatir los ataques. 

Pero esta interrelación entre poder estatal y criminalidad no fue únicamente una situación 

obligada por la presión violenta de la ilegalidad, sino también un vínculo estratégico que 

beneficiaba a la institucionalidad, porque sumado a la rentabilidad que producía, el narcotráfico se 

convirtió en una herramienta de clientelismo para funcionarios públicos. Además, esta estructura 

ilegal, aunque por momentos se disputaba el control con el Estado, por otro lado, lo beneficia, pues, 

con la imposición del miedo y el control de la vida en los territorios, la criminalidad contribuye a 

mantener la dominación y las condicione precarias de vida, ya que, como lo plantea Valencia 

(2010), citando a Resa (2003) “lo ilegal trabaja fuera de la ley pero al servicio del poder, “(p. 22)  

Para poder consolidarse, el  narco-estado necesitaba instaurar un imaginario social que lo 

legitimara, el cual debía afirmar que, la participación en la criminalidad y la personificación de 

formas mafiosas, además de ser rentable, es admirable, pues como lo plantea Duncan (2013):  

La mafia es en sí una oportunidad de hacer carrera en una organización que se especializa 

en la producción de poder.  La mafia amplía su espectro de regulación hasta abarcar el orden 

de la sociedad los atributos necesarios para pertenecer a una organización mafiosa se 

convierten en atributos para alcanzar una posición social superior. Más aun, tener 

habilidades tempranas en el ejercicio de la violencia, hacer parte de subculturas criminales 
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y estar dispuesto a arriesgar la vida llegan a ser en situaciones de dominio mafioso medios 

efectivos de poder.  (p. 242) 

En este sentido, el narco-estado ha construido un ideal de sujeto que salda las exigencias 

capitalistas por medio del ejercicio de la violencia desmedida, y ha permeando la cotidianidad y el 

sentido común con las lógicas de capitalismo gore, que mercantilizan la vida.  

 Cabe resaltar que la fertilidad del narcotráfico en Medellín no fue fortuita, precisamente 

por sus condiciones críticas social, política y económicamente; el capital producido por las drogas 

logró una inclusión y dinamización social y mercantil en sectores marginados, que, el Estado - 

como principal actor regulador y proveedor - no había conseguido (Raffo, L & Calderón, D, 2017). 

Sin las condiciones de pobreza presentes al momento de su llegada, el narcotráfico seguramente 

no hubiera prosperado tanto como lo logró, porque como lo plantea Valencia (2010) “Así, el 

capitalismo, en su versión gore, surge de la pobreza y no solo de los elementos gore en sí mismos 

[…] ya que la economía es una forma de violencia” (p.58).  

Pero, si bien es cierto que antes del narcotráfico, la ciudad ya tenía esa característica 

esencial del capitalismo gore que es la precarización de la vida a causa de la violencia económica 

y estatal, también es cierto que el tráfico de drogas fue fundamental para la instauración de una 

lógica y unas prácticas ultraviolentas -propias del capitalismo gore- en la estructura social. En la 

medida en la que el narcotráfico se instauró con más fuerza, fue anulándose el valor de la vida y 

especializándose la violencia, pues, como lo plantea Valencia, aunque este es el negocio neoliberal 

perfecto porque identifica las oportunidades, las conduce a su favor, maximiza las ganancias sin 

necesidad de una regulación estatal, en medio de tal propósito no se fija en cual es el producto ni 

los medios y mucho menos en sus consecuencias.  

En síntesis, el narcotráfico, que inició como respuesta de una ciudad tercermundista a la 

demanda hedonista del primer mundo y como opción para el sustento material de muchas vidas 

marginales, se convirtió en el centro regulador de la política y la economía, en la herramienta de 

muchos para aproximarse a los modelos de vida capitalistas, en el delimitador de la posición social 

en una ciudad precaria y en el causante del derramamiento de mucha sangre. 

 Esta estructura de poder ha sido un eslabón esencial en la consolidación del capitalismo 

gore en la ciudad, a partir de ella; se desdibujaron los límites entre lo legal y lo ilegal a la vez que 

el Estado olvidó los pactos éticos; se instauró una violencia cotidiana y normalizada que 
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desvaloriza la vida; se reforzaron las aspiraciones capitalistas y se vendió generalizadamente la 

idea de que la ejecución del terror es una manera valida de obtener prestigio 

 

2.2.2 Microtráfico: de exportadores a consumidores 

 

Iniciando el siglo XXI, el tráfico de drogas en la ciudad dio un giro, debido a: la 

desaparición de los carteles, la guerra contra las drogas, la persecución a los narcotraficantes y los 

impedimentos para exportar, el negocio se diversificó, apareciendo lo que, en términos acuñados 

por la Policía Nacional de Colombia, es el microtráfico y el narcomenudeo; definidos por Alvarado 

(2013) así:  

El primero hace parte del subsistema del tráfico de drogas que abastece de cantidades 

importantes de drogas ilícitas a las organizaciones de las ciudades encargadas del 

suministro sistemático de drogas en pequeñas cantidades, con embalaje, pureza y 

periodicidad definidas. Por su parte, el narcomenudeo es la organización empleada para el 

suministro de drogas en pequeñas cantidades, encargado de satisfacer las necesidades de 

los consumidores de drogas, comercializados en “puntos de venta”. (p.5) 

Además, para este momento la estructura criminal de la ciudad había cambiado y nuevos 

actores estaban en escena. En los 90 las guerrillas urbanas - que venían acercándose a la ciudad 

desde los 70 – tomaron fuerza, sumándole a las milicias independientes que ya existían, otros 

grupos de vigilancia y gestión comunitaria e incursionando con campamentos de formación política 

y militar (Centro nacional de Memoria Histórica, 2017).  

 En respuesta a eso, las AUC (Autodefensas unidas de Colombia) crearon el Bloque Metro 

(BM), dirigido por el exoficial del ejercito Carlos Mauricio García, tenían como objetivo 

incursionar desde el oriente y el nordeste antioqueño a la capital del departamento para parar la 

arremetida guerrillera. Este bloque en alianza con actores ya establecidos en la ciudad como la 

Oficina de Envigado y algunas bandas criminales, y por medio de la subcontratación de hombres 

para labores bélicas, se propuso acabar con la arremetida guerrillera y tomar el control territorial y 

del narcotráfico, en medio de tales asociaciones y múltiples enfrentamientos, el BM despareció y 

nació en el 2001 el BCN (Bloque Cacique Nutibara) con iguales propósitos, pero considerado por 

los mandos, más apto para lograrlos. 
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La formación del BCN marcó un hito en la historia de la criminalidad de Medellín porque 

generó un cambio en la forma como había funcionado el conflicto, pues este Bloque, no era una 

organización completamente jerárquica y estructurada, sino que funcionaba por medio de muchos 

grupos más pequeños con cierta autonomía, tenía como objetivo tomarse la ciudad y las estratégicas 

que usó para esto fue eliminar a los grupos milicianos presentes y someter y coaptar a las bandas.  

Además, la organización recogió sujetos y formas de operar de distintos bandos ya existentes en la 

Medellín: autodefensas urbanas, narcotráfico, bandas y contrainsurgencia Espinal, Giraldo y Sierra 

hacen un análisis del conflicto de la ciudad partiendo de la configuración y los modos de operar de 

esta estructura y explican su conformación así: 

Retomando las experiencias de los anteriores movimientos armados ilegales que tuvieron 

presencia en la ciudad, y asimilando los resultados de todas las guerras y de todos los 

procesos de negociación adelantados por ellos, el BCN apeló a las redes mafiosas de las 

oficinas y el narcotráfico para desplegar una estrategia de dominio territorial que le 

permitiera lograr el monopolio de la coerción en aquellos espacios donde operaban milicias 

o bandas. La adquisición de este monopolio se convierte en una herramienta central para 

copar los mercados de seguridad, proteger las actividades relacionadas con la economía 

ilegal, invertir en actividades legales, que son susceptibles de ser controladas por el crimen 

organizado e insertarse en la vida cotidiana de las comunidades como un agente de 

regulación y contención política (Espinal et al.,2007, p. 127) 

La nueva forma de estructuración de la criminalidad introducida con el BCN, fue ideal para 

la comercialización interna de drogas, pues su control territorial al no depender de una única 

estructura, sino de pequeños grupos o nichos con cierta autonomía para decidir; permitió ventas 

dispersas pero constantes y controladas y facilitó la expansión comercial dentro de la ciudad, por 

tanto, aumentó la rentabilidad.   

Aunque el Bloque Cacique Nutibara, entró en negociaciones con el Estado y se desmovilizó 

en el 2003, como lo explican Espinal, Giraldo y Sierra (2007), solo unos nodos fuertes se 

desmontaron; al ser una red con distintos núcleos e intereses, no todos entraron dentro del cese, 

varios de los grupos continuaron con su accionar y han ido integrándose a otras estructuras 

vinculadas completa o parcialmente con el paramilitarismo. Por lo que el funcionamiento reticular 

del crimen y por tanto del microtráfico sigue en pie en la ciudad, aunque muten las estructuras y 

sus dirigentes.  
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Pero, los cambios que se dieron en el tráfico de drogas a nivel organizativo y de distribución, 

no representaron una ruptura total con las formas en las que venía operando el narcotráfico; al 

contrario, muchos de los propósitos y modos de operar se mantuvieron o agudizaron. 

Precisamente, la abundancia de unas subjetividades violentas con experiencia en la 

ejecución del terror que se consolidaron en los inicios del narcotráfico y de pequeñas bandas 

delincuencial y otros grupos armados como las milicias; en un ambiente –de amenaza contra la 

organización comunitaria, alza de homicidios que posicionaban a la ciudad como la más violenta 

de Antioquia13 y una institucionalidad que no contaba con los recursos para atender la crisis, 

hicieron de Medellín un nicho apropiado para que la criminalidad dispersa se expandiera y 

acentuara. 

Este cambio en el funcionamiento del tráfico de drogas, tampoco condujo a una ruptura de 

las relaciones con el estado, al contrario, continuaron existiendo pactos entre el gobierno y los 

poderes ilegales paralelos, por distintos medios: con vínculos directos con funcionarios públicos, 

con la omisión consciente de las instituciones o con las negociaciones a las que se veía conducido 

el gobierno ante su incapacidad para acabar con los disputantes. Pero esto no es de extrañar si se 

tiene en consideración lo expuesto por Raffo y Calderón (2017) sobre los objetivos de las 

organizaciones ilegales, los autores dicen: 

El objetivo político y de seguridad de las organizaciones ilegales de microtráfico es el 

dominio del territorio con el propósito de ejercer control político, económico, social y 

militar, para disuadir y evadir a las autoridades de control y burlar la ley. Para ello, los 

empresarios ilegales han diseñado diversas y sofisticadas estrategias de dominio 

paramilitar, político y económico, empleando varios tipos de mecanismos de soborno, 

extorsión, corrupción, incluso la reconfiguración cooptada del Estado (Garay y Salcedo, 

2012) y la corrupción de otras instituciones democráticas. El resultado de todo esto es la 

diversificación del riesgo en la ejecución de las actividades ilícitas, y una creciente 

resiliencia de las organizaciones ilegales (p.32)  

                                                 
13

 “La disputa armada por la hegemonía condujo pronto a que la región de Medellín se convirtiera en la más violenta 

de Antioquia, y luego del país, y produjo una reversión en la tendencia de la tasa de homicidios que venía descendiendo 

desde la muerte de Escobar. Para el momento culmen de este enfrentamiento, en el 2002, la región de Medellín 

presentaba el 81% de los homicidios, el 93% de las masacres y el 70% de los secuestros de Antioquia32. En ese 

entonces, según las autoridades militares, Antioquia concentraba el 25% de las acciones armadas vinculadas al 

conflicto nacional” (Espinal, Giraldo, Sierra, 2007) 
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La organización en red contribuyó también a que estos actores se apropiaran de otros modos 

de renta como: la extorsión, el sicariato, las vacunas, el control de rutas de buses, el lavado de 

dinero en diferentes negocios comerciales del centro de la ciudad y el monopolio del mercado de 

algunos productos de la canasta básica familiar (arepas, pollo, lácteos). Con esto, se afianzó más la 

relación intricada que venía construyéndose entre economía informal, ilegal y formal, por tanto, se 

fue haciendo más difícil la erradicación de la criminalidad.  

Un factor del que poco se ha hablado más allá de la insistencia en los procesos de 

rehabilitación y en el estigma, y que fue impulsado precisamente con la llegada del microtráfico y 

el narcomenudeo; es el consumo problemático de sustancias psicoactivas, el consumo interno en 

Medellín, empezó a aumentar desde la primera década de los 2000, de lo contrario no habría sido 

rentable su distribución14 

En ese sentido, desde el giro del negocio hacia la distribución interna en pequeñas 

cantidades; para la criminalidad no son indispensables únicamente lo sujetos endriagos, que 

abanderan y ejecutan la violencia y la desvalorización  la vida y que surgieron desde antes de la 

aparición del microtráfico, sino también los consumidores y aún más los consumidores 

problemáticos, pues representan un gran ingreso y pueden jugar diversos roles en la cadena de 

distribución, muchos incluso sostienen el mercado con su propia sangre y tiempo de vida.   

Entonces, el narcotráfico, además de instaurar una narco-nación, precarizar la vida y 

fomentar la ejecución del terror, a partir de su hegemonía en los territorios y de la distribución 

masiva de sustancias psicoactivas a nivel interno; hizo que todas las condiciones estuvieran dadas 

para que el fenómeno del consumo problemático de drogas creciera en la ciudad 

 

2.2.3 El tráfico de drogas en territorios necropolíticos   

 

“producir cuerpos muertos, mutilados o vejados como una forma de mercancía que abre, 

mantiene y se justifica en el proceso de la oferta y la demanda del nuevo capitalismo” (Valencia, 

2010, p.85) 

 

                                                 
14 Según un informe del Ministerio de Justicia sobre microtráfico y narcomenudeo en el país, el consumo de sustancias 

psicoactivas en jóvenes ha venido en aumento desde  la década de los 2000 

https://www.odc.gov.co/Portals/1/Docs/oferta/FICHA-MICROTRAFICO-NARCOMENUDEO_oct_2013.pdf 
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La calle no estuvo desvinculada de los giros que tuvo el narcotráfico, al contrario, la venta 

y el consumo de drogas parecen enfurecerse allí. Solo en el área que va desde la avenida de Greiff 

a la altura de la Plaza Minorista hasta el museo de Antioquia, hay 4 cuadras llenas de personas 

consumiendo en los andenes, un sujeto distribuyendo en cada esquina y dos cuadras completas de 

chazas hechas con bolsas de basura, donde venden “de todo" excepto heroína. En Niquitao en 

apenas tres cuadras, ubicadas justo en la intersección de dos de las principales calles del centro 

(San juan y la Avenida Oriental) puede haber cotidianamente, 30 personas aproximadas 

consumiendo, más otras 50 repartidas por toda la manzana.  

Lo anterior está ligado a la aparición, en los inicios de siglo, de las llamadas por Raffo y 

Calderón (2017), Zonas de impunidad, áreas de distribución y consumo de drogas a cielo abierto, 

toleradas tanto por la población como por la institucionalidad; en las que confluyen otros tipos de 

negocios informales e ilegales15. Dentro de esta categoría caben los territorios necropolíticos sobre 

los que hablé en el capítulo anterior.  

En dichas zonas de impunidad  o territorios necropolíticos, la comercialización de drogas 

es esencial, por lo que, todo el tejido social debe dirigirse en su provecho y  muchas de las reglas 

de la calle están adecuadas a su conveniencia. 

En ese sentido, quienes encabezan el negocio imponen un orden, deciden quien pueden y 

quien no habitar con regularidad una calle según el tipo de sustancia que consuma; también 

determinan que sujeto es sospechoso; y tienen la potestad para asesinar al que consideren, y en 

suma, son los encargados de administrar el espacio, la justicia y el comercio en general. 

Además, el valor de la vida allí es directamente proporcional al lugar que se ocupe dentro 

del microtráfico y el narcomenudeo. Allí hay unos sujetos fantasmas que emiten ordenes – casi 

siempre desde la cárcel o desde sus fincas - a quienes ejercen un poder más palpable en el territorio; 

estos dos eslabones tienen la capacidad de contratar, ordenar, poner condiciones para habitar el 

espacio y asesinar a quien deseen. Les siguen, los sujetos que ponen el cuerpo más directamente y 

corren un riesgo mayor de ocupar una cifra dentro de la guerra contra las drogas; los que distribuyen 

y vigilan el área. Por debajo de todos ellos están los demás seres que la habitan: vendedores 

informales, ladrones, prostitutas, recicladores, consumidores.  

                                                 
15 . Tales áreas surgieron después de ejecutada la medida institucional fallida que consistía en desalojar las Casas de 

vicio para acabar con la criminalidad, sobre esta medida hablo en el 1 capítulo del texto.  
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En concordancia con la historia del narcotráfico en Medellín, alrededor de la economía de 

las drogas en el centro, convergen varios actores y nodos del conflicto que, al igual que las 

estructuras que iniciaron con el BCN, funcionan como una red con trabajos compartidos y ciertos 

grados de independencia. Entre los que actores que pude identificar en campo están:  bandas 

criminales, la oficina de envigado, La Terraza e individuos que trabajan ilegalmente pero como 

independientes.  

Incluso, en la calle todavía operan las Convivir (Cooperativa de Vigilancia y seguridad 

privada) grupos de seguridad privada creados por el gobierno en 1995 para asumir la crisis de 

violencia del país. Sus miembros estaban autorizados para portar armas y equipos que antes estaban 

restringidos para las fuerzas militares, pero, debido a los abusos ocurridos contra la población civil 

y los nexos con el paramilitarismo, fueron desmontados legalmente en 1997 (Centro Naciones de 

Memoria Histórica, 2017). Sin embargo, en el centro de Medellín siguen funcionando, se encargan 

de vigilar, evitar los robos en ciertas zonas, cobrar vacunas, mediar conflictos a sus maneras y 

controlar que no haya sucesos ni personas que sean amenazantes para la criminalidad, operan como 

una suerte de policía para el microtráfico y el narcomenudeo y están permeados por ideologías 

paramilitares, por lo que también controlan la aparición de cualquier manifestación que pueda 

considerarse de izquierda dentro de sus perspectivas.  

Como he venido mencionando a lo largo del texto, la calle es un territorio necropolítico en 

el que se agudizan todas las problemáticas de la ciudad y en el que la violencia claramente está 

normalizada por quienes lo habitan, por el resto de la ciudadanía y por el Estado; pareciera que 

todo allí está permitido. En ese sentido, el microtráfico -que es constitutivo de la episteme 

necropolítica – en ese espacio toma más fuerza y adquiere matices que no se presentan comúnmente 

en otras zonas de ciudad, no solo por la cantidad de renta que genera, sino también por el nivel de 

sadismo de sus prácticas, por la injerencia tan fuerte que tiene en la organización social y por las 

características de los usuarios comunes que son seres tachados socialmente como residuales. A 

continuación, hablaré sobre cómo se inscribe esta estructura de poder sobre los cuerpos callejeros.  

 

2.3 “¿Cómo putas logra este ilegal e incomprendido polvo ser lo único que comprende mi 

existencia?”: drogas y cuerpos callejeros 
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En consonancia con lo anterior, hay unos cuerpos producidos por el necropoder para 

sostener el microtráfico y el narcomenudeo en la calle, porque como lo explica Valencia, la 

necropolítica consiste sobre todo en una inscripción sobre los cuerpos que los convierte en 

mercancías a su servicio. Unos de estos cuerpos son los que ejecutan el terror para mantener el 

orden que el poder impone y otros sostienen el microtráfico desde un consumo, que en muchos 

momentos padecen.  

En este punto el texto debo aclarar que, lo que narraré a continuación es producto de 

interacciones limitadas y enfocadas hacia un propósito investigativo, soy consciente de que las 

personas con las que me crucé son seres múltiples y complejos, que encarnan la contradicción que 

es la calle como me advertía X “acá hay que ver las dos caras de la moneda siempre, para usted 

que está estudiando esto, le aconsejo, vea lo bueno y también vea lo malo”,  también tengo claro 

que mi visión es restringida, solo alcancé a vislumbrar una pequeña faceta de sus existencias.  Por 

tanto, no quisiera ser determinista, ni reducir a los sujetos a su interacción con el narcotráfico y 

mucho menos al sentimiento de dolor o la ejecución del terror, mi pretensión no está en ahondar 

en sus vidas o juzgarlas; lo que busco exponiendo sus historias, es mostrar los intereses y efectos 

del microtráfico como estructura de poder en los cuerpos.  

Los sujetos de los que hablaré, no se encontraron con las prácticas de una ciudad gore solo 

al empezar a habitar la calle, ellos han vivido desde siempre las consecuencias del capitalismo 

descarnado; sus biografías suelen estar atravesadas por las violencias, el empobrecimiento y el 

dolor, generalmente, han tenido pocas opciones para elegir y el narcotráfico, la violencia y la 

criminalidad, han hecho parte de sus cotidianidades. Con los anterior, no pretendo dibujarlos como 

víctimas o justificar sus actos en una falta de agencia, sino señalar lo que hay de sistémico en sus 

historias y enfatizar en que el mundo no ha dado tregua a sus existencias.  

Como mencioné en el apartado anterior, el narcotráfico en su momento actual necesita 

principalmente dos tipos de sujetos para sostenerse, unos que ejecuten el terror y sean mano de 

obra y otros que consuman, claro está que estos roles no son excluyentes y lo límites son porosos, 

aún más en la calle. Inicialmente hablaré sobre trabajadores del narcotráfico, a quienes he venido 

nombrando como sujetos endriagos, y después sobre callejeros que son consumidores 

problemáticos.  
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2.3.1 Habitar el terror: “a mí nadie se ha atrevido a fumarme” 

 

Sayak argumenta que los sujetos endriagos responden a las demandas consumistas del 

capitalismo empoderándose con prácticas sádicas y les otorga tres características principales:  

Por una parte, se reapropian las herramientas del poder (gestionadas por el estado) por 

medio de la violencia para necroempoderarse y cumplir a través de este empoderamiento 

las demandas neoliberales de hiperconsumo. Por otra parte, a través del 

necroempoderamiento cuestionan la eficacia de la sociedad disciplinar tal y como se ha 

venido entendiendo. Finalmente, estos sujetos han surgido de la población (cada uno en un 

contexto especifico y geopolítico) a la que pertenecemos la mayoría de sujetos sujetados, 

en la cual se engloban también aquellos que fraguan estrategias de resistencia no 

distópicas.(Valencia, 2010, p. 149) 

Efectivamente, durante la historia del narcotráfico se han configurado este tipo de 

subjetividades, violentas, hiperconsumistas y en disputa por el poder, podemos encontrarlas en 

distintos territorios de la ciudad y ocupando puestos variados en el tráfico de drogas, incluso, hacen 

parte de la organización social de la calle, ocupando rangos medios y altos en el microtráfico.  

En la calle me encontré con algunos sujetos que podrían considerarse endriagos, 

principalmente quienes ocupan un rol en la criminalidad y en el tráfico de drogas desde un eslabón 

bajo, sin mucho poder de decisión en cuestiones estructurales, pero con la capacidad de dar órdenes 

en el territorio y poniendo el cuerpo directamente para el ejercicio de la violencia. Afirmo que son 

endriagos porque, por medio de prácticas gore y subvirtiendo el valor de la vida, se ganan un lugar 

en el territorio que habitan y responden a la demanda de virilidad propia del contexto. Pero esta 

afirmación tiene sus matices, pues como lo planteaba en el apartado anterior, el microtráfico en la 

callese manifiesta de formas distintas a las del resto de la ciudad.  

En el espacio necropolítico que es la calle, se consumen los cuerpos y es cotidiano el 

sadismo, pero, la lógica que opera no es la del acceso al mercado y al derroche de objetos, el capital 

que queda en manos de quienes habitan allí es limitado, alcanza para tener satisfechas necesidades 

elementales y tener un excedente mínimo que permita cierto estatus. Por lo que he observar en 

campo, diría que allí no operan las mismas lógicas de consumo que en el resto de la ciudad, sí hay 

una necesidad de prestigio que lo da la fuerza y la violencia, pero respecto a esta, el tener bienes 
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materiales pasa a ser medidores secundarios, además, los horizontes de vida son otros y las estéticas 

también.  

Pese a lo anterior, considero que en estas subjetividades opera una lógica similar a la del 

arquetipo de sujeto descrito por Sayak Valencia, porque, aunque no hay una pretensión de 

hiperconsumo, pues el contexto no lo amerita, sí existe un deseo de posicionamiento social por 

medio de las necropracticas. La violencia en este contexto está impuesta tan profundamente que el 

ejercerla no es solo algo necesario, sino también deseado como herramienta para ocupar un lugar 

de poder.   

Además, aunque no siempre de una de una forma explicita y premeditada, los endriagos 

callejeros, cuestionan la efectividad del modelo social, por un lado ,porque las estructuras en las 

que participan conducen al estado a las negociaciones de las que hemos venido hablando, por otro 

– y esto lo digo sin el ánimo de romantizar- porque sus cotidianidades, rompen con mandatos 

sociales como los referido a la estética, el consumo, el trabajo y el hogar, a la vez que su presencia 

incomoda porque hace muy explícitas las contradicciones sociales y la violencia que opera en la 

ciudad.  

Sujetos endriagos, cuando pienso en esa categoría que es tan amplia y a la vez tan limitante 

y caricaturesca, (como casi todas, cuando de acercarse a la realidad se trata) pienso en X, un sabio 

callejero que ha pasado toda su vida en las calles de Medellín jugando varios papeles, ladrón, 

trabajador de Pablo Escobar, jibaro…pero en todos - como él lo dice - ha estado peleando contra 

el Estado “yo siempre he vivido peleado con la ley, la gente no sabe lo que hacen acá los que están 

en el poder, ellos hacen acá sus vueltas. Si yo les contara ustedes se quedarían aterradas” (Diarios 

de campo, 2020).  

X se ha ganado un lugar en el mundo a fusil y puño, cuenta con orgullo “esa cuadra de allá 

la cuidan varios manes, esta la cuido yo solo, imagínese cómo soy de bravo”, también se ufana de 

que la semana anterior le rajó el brazo a un hombre que estaba generando mucho desorden al frente 

suyo y culmina heroicamente diciendo “a mi nadie se ha atrevido a fumarme (matarlo), yo les digo, 

venga hágale, deme que estoy limpio, pero les da miedo”.  En los seres que habitan la calle, 

probablemente ronde siempre la pregunta que enuncia Sayak ¿dañar o que me dañen?  

Pero su papel no se limita a la ejecución del terror, sino también – bajo las formas de la 

calle- al cuidado de la vida, por eso resguarda lo que él llama su “Guardería”, un grupo de personas 

consumidoras de basuco y sacol que están en la escala más baja del orden social de la calle, los que 
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duermen en los andenes y no están vinculados directamente a ningún grupo criminal, los 

catalogados por muchos como “desechables”, por tanto eliminables, estos saben que pueden 

ubicarse frente a X a consumir para estar seguros de que no les pasará nada, pues quien se atreva a 

agredirlos tiene que vérselas primero con él. 

 Ellos también son personas y todo el mundo quiere hacer lo que se le da la gana con ellos, 

eso no me gusta” dice X, mientras nos cuenta que para tener su guardería debe mantener el 

orden, dejar claro que se deben comportar y evitar que hagan escándalos, para no meterse 

en problemas ni con las Convivir, ni con la policía, “miren ese de allá como está de calladito, 

la semana pasada estaba todo loco haciendo escándalo y lo metí en un balde de agua  con 

electricidad pa que entendiera”, el hombre al que se refería estaba sentado al frente suyo, 

sonriendo y con aspecto de sentirse seguro en ese lugar. (Diarios de campo, 2020) 

Con la idea de los sujetos endriagos también evoco la vida la Leidy, una callejera, parte de 

la colectiva, a la que asesinaron en el centro de Medellín el año pasado. Vivía cerca al Museo Casa 

de la Memoria, en el seguramente nunca va a tener un lugar, porque las callejeras no hacen parte 

ni siquiera de las memorias de la guerra. Era lesbiana, pero la nombraban cacorra, era tan 

apasionada en pelear como en reír, le indignada la falta de palabra, decía “si Pablo Escobar 

estuviera vivo todos tendríamos casa, sueño con que todos los de la calle tengan una casita donde 

dormir”, reivindicaba el derecho al amor mientras cantaba “everybody babilon” y se reía 

enternecedoramente.  

Si les dijeran - incluso, si me dijeran sin haberla conocido – que robaba a puñal por las 

calles el centro junto con un hombre al que su propio hermano describía como “una rata del centro”; 

que en medio de su ebriedad golpeaba a quien se le atravesara y que era tan fuerte y violenta, que 

varias veces miembros de las Convivir intentaron matarla, pero fracasaron, pues como decían sus 

perseguidores “tenía más fuerza que un hombre”;  seguramente se imaginarán a un ser aterrador a 

un monstruo que en su sed insaciable se lleva por delante muchas vidas.  

Muy probablemente, por la descripción anterior, la doble moral que habla de seres 

desechables, justificará que la mataran por estar robando, porque los endriagos desacralizan la vida, 

pero al mismo tiempo para los ciudadanos de bien, sus vidas no valen nada, pues el capitalismo 

gore opera en todas las esferas.  

 Pero leidy no era un monstruo consumidor, conseguía lo justo para vivir, para el licor, para 

la comida que a veces le compartía a Lina, otra callejera y para visitar a su hijo, además, nos decía 
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enfáticamente “¿plata? ¡yo pa qué hijueputas plata! Yo solo quiero ver sus caritas”. Leidy, era una 

mujer indómita que no estaba dispuestas a ocupar el lugar que el mundo le ofrecía, a subyugarse 

ante el amante que la maltrataba, ni ante los paracos, ni ante los jibaros, ni ante los ojos de quienes 

preferían verla mendigando que robando. Leidy, frente a las condiciones de posibilidad que la 

regalo esta ciudad, decidió no mendigarle a otros para ser un desecho moralmente más aceptado, 

decidió arrebatarles un plato de comida que como diría el poeta callejero Mauricio Manco “al fin 

y al cabo, le pertenecía”.  

Como X y Leidy, muchos de los seres que me encontré en la calle, han respondido al 

llamado de una Medellín narcotraficante y precaria que busca sujetos dispuestos a poner su cuerpo 

para mantener una economía de muerte y a las exigencias de un territorio en extremo violento y 

crudo, poniéndose del lado del que ejerce el daño; entre dañar y que los dañen, deciden lo primero. 

Sin embargo, esto no es un rol inmóvil, esta faceta no anula sus demás sentires y no los convierte 

en monstruos, permanentemente terroríficos y descarnados.  

 

 

2.3.2 Habitar el dolor: “ya vengo, voy a aliviarme” 

 

Medellín con su episteme necropolítica  y su economía narcotraficante, crea marcos de 

posibilidad muy limitados para la existencia y tierras fértiles para la criminalidad y la muerte, pero 

el sadismo no para allí, el giro del negocio de las drogas a la venta interna, hacen que consumo 

problemático se expanda en la ciudad, que sus habitantes no sostengan la economía solo desde sus 

vidas dedicadas a reproducir la violencia y la frialdad, sino también desde el dolor que puede 

producir una sustancia sobre un cuerpo marginado.  

Como consecuencia de los anterior, hay otros cuerpos callejeros que le son tan útiles al 

microtráfico – y por tanto al necropoder como los sujetos endriagos; estos son los consumidores 

problemáticos de drogas, los que suelen ser llamados por la institucionalidad habitantes de calle 

(quienes no duermen bajo un techo y tiene una relación distinta a la normada con el espacio y con 

su cuerpo) sus existencias sostienen el microtráfico de varias maneras, como consumidores 

constantes y como mano de obra disponible para los requerimientos del negocio.  

Estos sujetos, viven en medio contexto violentos, con condiciones de posibilidad limitadas 

y rodeados de las dinámicas de la criminalidad y su sadismo, pero su utilidad para una ciudad 



ANDAR LA CALLE…                                                                                                                                                     64

 

necropolítica y su economía criminal, no está en la ejecución de la violencia extrema, sino en el 

consumo de drogas y la rentabilidad que esta genera. Al respecto, CM, callejero consumidor de 

Basuco desde hace más de 20 años dice:  

Para vivir acá se necesita billete, el que no tenga no puede estar acá se necesita plata para 

comprar droga y ser aceptado porque nosotros (refiriéndose a los callejeros consumidores) 

les damos el poder a ellos, sin nosotros ellos no serían nada (refiriéndose a quienes venden 

drogas y controlan el barrio) (Diarios de campo, 2020).  

Aunque estas personas y sus formas de vida son calificadas de indeseadas, al generar una 

demanda tan grande de drogas y con esto mover el microtráfico, que a su vez dinamiza toda la 

economía de la ciudad, su adicción es bastante útil. Además, a pesar de que no participan con un 

grado de poder importante dentro de la estructura criminal, son convenientes para el negocio como 

vendedores pues a nadie le importa si son judicializados y por sus características marginales en la 

calle, es fácil que camuflen la mercancía o pasen desapercibidos. CM me cuenta una historia sobre 

esto:  

En cualquier momento pasan y le tiran a uno un paquete y le dicen que lo lleve, uno tiene 

que correr muerto del susto y al otro lado otro habitante de calle se lo recibe  (aunque le 

pagan, no es una opción no hacerlo, me repite que no le toca fácil y ha pasado unas 

situaciones muy duras con el tema del microtráfico) cuando vivía en un inquilinato, hicieron 

una redada, ese día todas las calle estaban cerradas y habían muchísimos policías y 

ESMAD, los muchachos entraron al inquilinato, me tiraron un paquete de drogas y me 

dijeron “no sabemos como pero lo tiene que sacar de aquí” marica, yo muerta el susto fui a 

sacar lo que encontré en los basureros y me lo restregué  por todo el cuerpo, fue horrible, 

comí naranjas podridas, olía asqueroso y andaba como una loca para que no me requisaran, 

porque les daba asco, yo toda asustada y me gritaban los policías “salga de acá loco 

hijueputa”, cuando logré salir un loco me estaba esperando para recibirme. (Diarios de 

campo, 2020). 

Al igual que las de los sujetos endriagos, las historias de vida de las personas consumidoras 

que no ocupan un lugar de poder dentro de la estructura criminal, están atravesadas por un 

contimuun de violencias. Contrario a la afirmación institucional y que ronda el sentido común, de 

que las sustancias psicoactivas en sí mismas generan marginalidad y autodestrucción y son el 
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motivo principal por el que los sujetos asumen la calle como lugar de vida, el consumo 

problemático tiene múltiples detonantes que lo anteceden.  

Como lo expresa Daniela Cerén, participante de la colectiva Callejeras, y enfermera social 

con experiencia en procesos de reducción de riesgos y daños en personas consumidoras de 

sustancias psicoactivas, las drogas son casi siempre una opción inicial para soportar la existencia 

y se vuelve problemático su consumo precisamente porque otros aspectos de la vida son 

problemáticos, por tanto, la solución no es eliminar la sustancia, sino mejorar las condiciones de 

vida. (Diarios de campo, 2021).  

Sin embargo, los motivos por los que un ser callejero ingiere psicoactivos de forma 

desmesurada sin que la destrucción evidente de su propio cuerpo sea un límite, son siempre tan 

abstractos y enmarañados, que parece absurda la enumeración de las causas. Lo que estaba ante 

mis ojos casi siempre era un aire de hastío por la existencia, un agotamiento de intentar vivir o una 

burla ante las migajas que les ofrecía el mundo con sus subsidios y jornadas laborales. 

No podría hablar de una causa precisa, de un hito que condujo a la adicción o jerarquizar 

las razones para el desasosiego, pero después de escuchar sus historias y acercarme genuinamente, 

pasando la barrera de la cordialidad investigativa, esa aura de autodestrucción fue menos 

enigmática, su origen se hizo un poco más claro; el mundo del capital en sus incontables 

manifestaciones, su fiereza que no da tregua, la violencia estructural acechando, una ciudad que se 

encarga de “producir cuerpos muerto, mutilados y vejados” (Valencia, 2010,p.85), de infundir el 

autodesprecio con la promesa de un paraíso que es inalcanzable, mientras destruye la vida sobre la 

tierra.   

En este punto, debo aclarar las drogas no son siempre un factor limitante o doloroso, la 

interacción de las personas con estas depende de sus condiciones de vida y varía de sujeto en sujeto. 

Como lo mencionaba M, un callejero de aproximadamente 60 años, con mucha experiencia y 

sabiduría sobre la vida en la calle:  

Uno puede vivir tranquilo y consumir basuco, lo importante es no perder los principios, no 

perder la honestidad. Yo sé vivir en la calle, le ofrezco mis servicios a la gente y a cambio 

me dan comida, agua, ya me conocen. Desde hace 20 años fumo, pero no a toda hora sino 

de vez en cuando, cuando las cosas no están bien. El problema de los habitantes de calle de 

ahora es que pierden la honestidad por su vicio, no pueden dejar de consumir y ni siquiera 

se dan cuenta de que se están es matando ellos mismos. (Diarios de campo, 2020) 
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Cuando hablo de vidas expuestas al dolor no me estoy refiriendo al callejero que se da un 

pipazo para iniciar las actividades diarias con más ánimo, ni al que utiliza la marihuana como fuente 

de inspiración, ni tampoco a los muchos que encuentran en el basuco una capsula contra el hambre 

y el frío, pero pueden prescindir de él cuando lo desean. Me refiero a los cuerpos que padecen su 

adicción, a quienes me manifestaron no querer pasar más droga por sus cuerpos, pero no hallan 

otra compañía en sus tristezas que una pipa con escarchas, a los que en medio de tanto desvarío no 

se han dado cuenta del hedor que exhala su herida, a quienes intentaron “ser normales” entrando a 

un centro de rehabilitación, pero se encontraron con que el mundo no les ofrece nada mejor que lo 

que un chute puede darles.  

Además, el consumo no es uniforme, guarda relación con el tipo de sustancia, no es igual 

el efecto que tiene el basuco o el sacol sobre el cuerpo, que el que tienen la heroína o las pepas, en 

esa medida los las dinámicas sociales de los espacios también varían dependiendo de si allí se 

ingiere mayoritariamente una sustancia u otra, pues los individuos tienen disposiciones y 

necesidades diferentes.  

 El basuco16 la droga de la clase alta de los 80 y de los callejeros de hoy, el iniciador de las 

casas de vicio, que luego fueron ollas y ahora son plazas, es un estimulante del sistema nervioso 

central, compuesto principalmente por alcaloides de la hoja de coca y adulterado con otras 

sustancias como el bicarbonato de sodio o los insecticidas. Dicen que al ser fumado genera una 

sensación tan placentera y efímera que los consumidores buscan desesperadamente una dosis 

nueva, aun con la paranoia que produce el humo después de salir. (Quintero, 2020)  

El basuco es una sustancia tóxica, produce deterioro neurológico, destrucción del tejido 

cerebral y perdida de la memoria de forma irreversible. Afecta la parte frontal del cerebro 

donde residen la toma de decisiones, por esas muchas personas quieren dejar de consumir 

basuco y el daño neuronal es tal que no pueden tomar la decisión de hacerlo (Quintero, 

2020, p. 170) 

Esta droga es la más consumida por los callejeros, en muchos de sus consumidores hay un 

olvido evidente de su cuidado y bienestar aparentemente creado por la dependencia, como es el 

caso de la mujer de la que hablé en el primer capítulo el este texto, que aun con una hemorroide 

severa prefirió no ir al hospital porque no podía fumar.  Por sus efectos físicos genera fácilmente 

                                                 
16 Su nombre proviene de el hecho de ser considerado “la basura del perico” 
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adicción, algunas personas me manifestaban sentir dependencia desde el primer día de uso y 

marcaban como causante de su estadía en la calle a la sustancia. 

CM peleó con su mamá un 7 de diciembre, esa noche – la más triste de su vida – salió de 

su casa ebria hacia el centro, pagó por adelantado 8 días en un hotel, se acicaló y se fue para 

una fiesta en la que “solo había prostitutas, ladrones y gamines”. Sin ser consciente de lo 

que hacía y luego de haber fumado muchos “Marlboro” que le regaló un hombre recién 

conocido se desplazó con él hacia un “hotel”. A día siguiente, un 8 de diciembre, despertó 

adolorida sobre la cama de un cuarto oscuro, ubicado en el sótano de un inquilinato de 

Niquitao; sin el reloj con diamantes que su antiguo amante coreano le había dado, sin dinero 

y sin recuerdos. La dueña del lugar, le contó libre de culpas, que los Marlboro no tenían 

tabaco sino basuco, CM señala esa noche como la desencadenante de su adicción, dice que 

por eso quiere, pero no quiere a su mamá, del hombre que la engañó no se acuerda.  (Diarios 

de campo, 2020) 

Al ser tan generalizado su uso, alrededor del basuco se han creado practicas terroríficas 

como la esclavitud de individuos, en algunas ollas la remuneración que reciben los trabajadores es 

solamente basuco y cuando se endeudan por consumir más de lo que corresponde con su pago, 

deben quedarse allí para que no los maten, alguna vez le escuchaba a un hombre gritarle a otro en 

la calle “siga robando y verá que le saco de la cabeza todas las papeletas de basuco que le he dado”. 

 Como lo manifestaba antes, el tipo de experiencia con la sustancia está vinculada a todos 

los demás aspectos de la existencia de una persona, también me crucé con muchos seres, para los 

que la droga no representaba un impedimento en el desarrollo de sus días, su uso parecía incluso 

recreacional, aunque es constante. Sin embargo, el que para algunos no sea tan problemática, no 

hace menos reprochable el hecho de que en beneficio de una estructura económica esté en 

circulación constante, a la luz del día y antes lo ojos de todos - incluido el estado - una sustancia 

que deteriora rápidamente las capacidades físicas y cognitivas y la voluntad de decidir.  

Por otro lado, está la heroína, una sustancia semisintética deriva de la morfina, sintetizada 

por primera vez por la empresa alemana Bayer como medicina contra la tos, empezó a ser ilegal 

desde el siglo XX por su alta propensión a la adicción.  Se puede consumir fumada, inhalada o 

inyectada, dicen que genera una sensación similar a la de un orgasmo multiplicado por mil: 

bienestar, relajación, eliminación el cansancio, placidez. (Quintero, 2020). D, una callejera 

consumidora de heroína narra su experiencia así: 
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 […]Paso la calle nuevamente, pero esta vez con más prisa, irrumpiendo mi afanada marcha 

el resonar aturdidor del pito de una motocicleta, me escondo la jeringa dentro del buzo, y 

pasó a menos de un metro por el lado de los parceros, pero esta vez no hay saludo, me 

aturde de ansia el momento.   

Llego hasta la mitad del parque y me interno en las jardineras, con sigilo miro los 360 

grados, sin percibir el verde ¿qué verde tiene la tomba? verde mierda. No hay ni uno, solo 

gente que se doblará en terror al ver la imagen que me deleitare narrar. Saco la jeringa-20 

rayas- y me subo la manga del buzo hasta el primer tercio de mi brazo, con la candela a un 

borde comienzo a girar, dos más y comienzan a brotar venas cual semilla germinada abulta 

la tierra, lamo la aguja con la lengua para probar la mezcla, aunque sé que está totalmente 

contraindicado -completamente amarga- y segura de la acción la acerco a mi piel, entra el 

pinchazo, un poco más a la izquierda, subo el émbolo de la jeringa y retorna sangre, estoy 

en vena, ahí va…Lentamente voy olvidando que cinco segundos antes de introducir la 

jeringa era una persona completamente diferente, mi cuerpo estaba adolorido y el pulso a 

mil, mientras introduzco el líquido que tiene la jeringa siento como todo va en cámara lenta, 

voy sintiendo alivio severo, una placentera rasquiña, mucha excitación, luego viene la 

fortaleza, la complacencia, la alegría de ser. ¿Cómo putas logra este ilegal e incomprendido 

polvo ser lo único que comprende mi existencia? 17 

Entre los efectos secundarios de la heroína están: nauseas, vomito, hipotensión, flacidez 

muscular; a mediano plazo desequilibra las hormonas, el sistema inmunológico y afecta los 

músculos y las articulaciones. Como dice Daniela Cerén “es una trampa del diablo”; genera un 

infinito éxtasis, pero cuando la sangre ya se ha acostumbrado a ella, si deja de tenerla en la dosis 

habitual; la persona padece un síndrome de abstinencia (llamado en la calle “mono”), distinto al de 

las demás drogas, pues incluye: calambres, diarrea, escalofríos, dolores generalizados, irritabilidad 

y algunas veces, convulsiones. La intensidad del mono es tal que para referirse al hecho de 

inyectarse heroína, los consumidores usan el termino alivio, “ya vengo, voy a aliviarme”.  

Además, a medida que el consumo se hace constante, el cuerpo va pidiendo más dosis, un 

consumidor puede requerir entre 2 y 4 dosis diarias, lo que equivale a 12.000 – 18.000 $, esto para 

una persona que vive en la calle y se sostiene materialmente por medio del rebusque, implica que 

                                                 
17 Fragmento de un monólogo escrito a dos manos por Daniela Cerén y D una callejera inyectora de heroína y escritora, 

de aproximadamente 22 años.  
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todo su tiempo esté invertido en conseguir la siguiente dosis, porque si se inyecta la primera vez y 

se demora para gestionar la siguiente inyectada, va aparecer el mono y además de doloroso, será 

mucho más difícil encontrar el dinero. Si el mono acecha no da espera y cualquier opción es 

considerable, robarle a un extraño o al amigo, tomar una jeringa del suelo, mezclar el polvo con 

agua sucia, gastarse la plata de la pieza o de la comida de toda la semana.  

Casi todos los usuarios del centro de escucha llegan con llagas en el cuerpo, porque de tanto 

inyectarse la vena se satura y se infecta, deben drenar la herida, de lo contrario, les puede 

pasar lo mismo que a un hombre 20 años que llegó esa tarde a un evento con la alcaldía,  se 

tapaba el brazo con una chaqueta doblada, sus extremidades estaban agangrenándose, sin 

embargo, no parecía urgido de atención, al contrario, los funcionarios le insistieron para 

que se acercara a la carpa de enfermería, que se encontraba en la placita Zea, porque la 

alcaldía estaba prestando servicio de salud, trabajo social, psicología y afiliación al sistema 

de HC, pero se negó a acercarse. Es muy difícil esperar a ser atendido, porque pierde el 

tiempo que podría invertir en buscar plata la siguiente dosis y corre el riesgo de que lo 

agarre el mono y que a su dolor inicial se le sumen otros síntomas. Aunque la infección 

aumente cada tanto, es preferible eso a sentir la abstinencia y el dolor juntos, en cambio, 

mientras permanezca inyectado puede omitir ambos (Diarios de campo, 2020) 

Estos efectos físicos ubican a los inyectores de heroína en una mayor vulnerabilidad, pues 

al compartir jeringas o usar de manera inadecuada la parafernalia, son muy propensos a contraer 

enfermedades como la hepatitis o el VIH. También caen fácilmente en un olvido del cuidado de si 

pues toda la energía, el tiempo y los recursos, están invertidos en la sustancia para evitar el mono.  

Por lo anterior, en los procesos de rehabilitación no basta el acompañamiento psicológico 

o la voluntad, es necesario un tratamiento médico en el que la heroína es reemplazada por otro 

opioide, la Metadona, de no suministrarse este fármaco, las personas tendrían que soportar los 

síntomas de la abstinencia durante días y correr riesgos incluso de muerte.  Sin embargo, no hay 

un sistema de atención adecuado a las necesidades de los consumidores callejeros de heroína, a la 

persona implicada no se le hace entrega de las dosis de metadona diarias porque hay mucho riesgo 

de sobredosis, entonces debe ir cada día a un centro de salud para que se la administren, esto implica 

gastos en transporte que no los cubre la institucionalidad y de conseguir el dinero para movilizarse, 

es más tentador invertirle en un chute que en un bus.  



ANDAR LA CALLE…                                                                                                                                                     70

 

Existe la posibilidad de que las personas se internen gratuitamente en un centro de 

rehabilitación llamado Carisma donde les suministran los medicamentos necesarios, pero una de 

las reglas es que no incurran en el consumo, de lo contrario son suspendidos 5 años. Esa pretensión 

de linealidad en una problemática que es multicausal y además involucra condiciones biológicas 

dolorosas, es absurda. Otra opción es el Centro día, pero la mayoría de callejeros con los que 

conversé me manifestaban su repudio hacia esas instalaciones y hacia la displicencia de sus 

funcionarios.  

Un hombre que llevaba dos meses sin inyectarse, después de haber pasado por un proceso 

de desintoxicación solo y en casa, soportando el mono y los dolores de una pierna herida durante 

20 días, pues había sido suspendido de Carisma 5 años por recaer en el consumo, me decía: “yo no 

voy a internarme en el Centro día, eso allá es un mierdero, hay ladrones, piperos, es peor que la 

calle” (Diarios de campo, 2021) 

Sumando al del riesgo que representa la sustancia en sí mismas, los inyectores que viven 

en la calle deben asumir la amenaza constante de las Convivir; la heroína no se consigue en ninguna 

plaza de Medellín, desde los inicios de su distribución la manera de obtenerla es contactando a 

alguien por teléfono para que le lleve hasta algún punto, entonces, para las ollas de vicio,  los 

heroinómanos no representan un beneficio directo pues no compran, en cambio, sí representan un 

riesgo, porque fácilmente pueden morir por sobredosis o tener un accidente de tránsito en medio 

del viaje y un cuerpo herido o un cadáver, es  muy llamativos para la policía.  

Por lo anterior, a quienes se inyectan les está prohibido habitar muchos lugares del centro 

y deben encontrar puntos donde no sean vistos para suministrar sus dosis, pues su consumo es 

considerado un mal ejemplo, aunque paradójicamente ese mismo consumo le genere ingresos a las 

redes mafiosas.Debido a estas limitaciones para habitar los espacios, los consumidores de heroína 

permanecen errantes, desplazándose de un punto a otro, huyendo de los “locos sueltos” que andan 

matando heroinómanos cada tanto.  

Esta droga no es distribuida de manera tan masiva en la calle como el basuco, pero a su 

alrededor también se crean prácticas macabras como el enganche (la vinculación de una persona al 

consumo contra su voluntad o bajo soborno con algún otro asunto) por ejemplo, un hombre me 

contaba que empezó a consumir heroína sin saberlo, frecuentaba siempre la misma olla para 

comprar perico, en una ocasión empezó a sentir mareos, vómitos y escalofríos,  cuando le contó al 

jibaro del lugar, este le dijo que le tenía la solución y le dio un sobre de los mismos que le había 
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estado vendiendo en las últimas ocasiones, ahí entendió que lo que creía era perico, era heroína y 

que sus síntomas se debían a la abstinencia, esa fue la estrategia del vendedor para tener un cliente 

fijo. (Diarios de campo) 

Incluso, los inicios del consumo de este opiáceo en la Medellín, según me cuenta A, un 

consumidor recurrente desde hace más de 20 años, están marcados por el enganche, la mentira y el 

desconocimiento, según él, fue el mismo don Berna quien empezó a repartirla entre los jóvenes.  

A probó la heroína a finales de siglo,  antes del anunciado fin del mundo que sucedería en 

el 2000, porque según él,  no podía morirse sin experimentar la mejor sensación posible, un 

23 de diciembre, estaba en su barrio con el combo de los raperos, sentados alrededor del 

perico, el licor y la bareta, vieron llegar una camioneta verde que los paniqueó porque  “ 

una carivaca en esa época, era que nos iba a matar” para su sorpresa en ella venía “el propio 

Don Berna, que nos dijo – muchachos, vean lo que vamos a empezar a vender y tiró un 

dedo de guante, lleno de heroína y un número de teléfono”, en ese momento todos sus 

amigos empezaron a inhalarla, muchos murieron de sobredosis, A, después de muchos años 

de esnifar, siguiendo el consejo de unos amigos que le reprochaban que estaba 

desperdiciando el material, empezó a inyectarse. (Diarios de campo, 2020) 

Los testimonios de A son reveladores respecto a la utilidad que generan los sujetos para el 

microtráfico y los efectos que trajo el paso de la exportación de drogas a la distribución interna de 

manera masiva. Por lo que me contaba, Pablo Escobar había prohibido que se vendiera heroína en 

la ciudad, pues sabía de los efectos que generaba en las personas, su prohibición fue obedecida 

durante los primeros 6 años posteriores a su muerte, sin embargo, a finales del siglo pasado, Don 

Berna y otros mafiosos viajaron a México y vieron lo rentable que estaba siendo su venta en ese 

país, por lo que decidieron distribuirla acá. A afirma “ellos ya sabían lo que eso hacían porque 

habían visto cómo estaba la gente de jodida por allá, pero como eso daba billete, no les importó” 

(Diarios de campo, 2020) 

Pese a que la heroína no se distribuye en las mismas cantidades que el basuco, por sus 

efectos tan descarnados, pone en evidencia de una forma muy explícita y dolorosa la 

desacralización del cuerpo, la manera en que la vida deja de importar cuando puede representar 

una renta y la forma en que los sujetos marginales sostienen con su sangre la economía. Además, 

desde su llegada a la ciudad hasta hoy ha venido expandiéndose su uso, y teniendo en cuenta su 

crudeza sobre el cuerpo, es un fenómeno bastante peligroso y que rápidamente pone en riesgo 
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muchas vidas. Sobre su consumo, Julián Quintero (2020), sociólogo y activista en temas de drogas 

y reducción de daños y riesgos, plantea:  

Mientras que en Europa y Norteamérica el promedio de edad de los consumidores de 

heroína supera los treinta años, en Colombia puede estar alrededor de los dieciocho. 

Contamos con un grupo de consumidores de heroína que está entre los más jóvenes del 

mundo, y también con la sustancia más barata y con más alta calidad del planeta. El 

porcentaje de pureza promedia el 62,75 (p. 157).  

Por su parte, Medellín que para 2014 tenía 3548 consumidores de drogas inyectadas, 

principalmente de heroína, hoy es la ciudad en la que más se consume este psicoactivo y la que 

menos medidas se toman al respecto, aunque existe una investigación científica muy desarrollada 

al respecto Quintero (2020) señala:  

No basta con la evidencia, se necesita voluntad política y capacidad técnica y burocrática 

para manejar este problema. El caso de Medellín es asombroso: tiene el mayor número de 

consumidores de heroína por vía inyectada y las tasas más altas de VIH y hepatitis, sin 

embargo, las autoridades locales no han optado por acciones de reducción de daños que 

claramente minimizarían este impacto en la salud. La capital antioqueña cuenta con un 

“grupo de expertos” que no ha evitado que su ciudad sea una de las principales 

consumidoras del país, pero en cambio sí tiene un próspero negocio de centros de 

tratamiento y venta de metadona. Tal vez por eso no le conviene optar por otros tratamientos 

al tema del consumo. (2020, p. 160) 

La falta de voluntad política mencionada por Quintero, no aplica únicamente al consumo 

de heroína, sino en general a todo lo relacionado con el consumo problemático de drogas y se ve 

reflejada no solo en la ausencia de programas de reducción de daños, sino también en la falta de 

medidas contundentes contra el tráfico de drogas; en el hecho de que el discurso señale a los 

consumidores sin poner en cuestión las causas estructurales de su consumo y en que los sistemas 

de atención para estos sujetos sean precarios y no se adapten a sus necesidades.  Tal ineptitud no 

se debe solamente a un intereses económico, sino que responde también a la episteme necropolitica 

que no tiene como centro la vida y funciona por medio de la creación de sujetos residuales,  pues 

dentro de las lógicas y las prácticas de este sistema gore los sujetos dependientes de una economía 

de muerte, o son útiles o no tiene  lugar alguno.   
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En síntesis, pese a que los cuerpos callejeros son narrados como indeseados y 

estigmatizados por su relación con el narcotráfico (desde el consumo y la comercialización) la 

relación de esta población con el tráfico de drogas, no es accidentada ni completamente 

inconveniente, al contrario, responde y le sirve a la economía y la política narcotraficante de la 

ciudad, es el resultado de la precarización de la vida y la expansión de una episteme de violencia 

exacerbada, en combinación con una gran oferta de drogas.  
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3 “Nuestro espíritu feminista rejuvenece al mundo fatigado” 

 

Nuestro espíritu feminista rejuvenece al mundo fatigado y lo fecunda con armonía inefable, 

con la capacidad de poner orden a este puto mundo patriarcal envejecido, cautico, brusco, 

angustioso, somos una nueva Eva, más conscientes, más equitativas, más sinceras, más 

unidas en nuestra sororidad, más que más. Que nuestros ojos no los tapen ni los cierren y 

que tu maldad no me entierre. Soy bruja indomablemente, callejera hasta mi muerte 

(Montoya, 2021)18 

 

Como lo menciona Alzate (2021) “la calle es el lugar masculino por antonomasia”, la lógica 

que impera allí y sobre la que he venido hablando, se construye precisamente sobre una estructura 

patriarcal, en la que todos los valores señalados socialmente como femeninos son despreciados y 

minorizados, mientras que los clasificados como masculinos se exacerban, siendo constitutivos del 

orden social. En este sentido, las mujeres al ser feminizadas, viven una experiencia callejera 

particular, atravesada por riesgos, violencias y, por tanto, estrategias de supervivencia diferentes a 

las de los hombres.   

Sin embargo, inicialmente, cuando pensaba en la calle, no había en mí una pregunta por el 

ser mujer en este espacio, recuerdo que, en el 2018 durante uno los recorridos de “Aguapaneleros 

Medellín”19, surgió un atisbo de la duda cuando escuché a Martha, una callejera de 

aproximadamente 70 años que nos compartió su angustia por estar vieja y no ser respetada por los 

hombres, ni tener ninguna estrategia para ganarse su respaldo – necesario para vivir allí- pues no 

representaba ya un interés sexual. Pero, la reflexión como tal inició en el 2020, cuando me acerqué 

a la Colectiva feminista Callejeras, mi interés inicial en el espacio era solamente político, pues allí 

se conjugan dos de mis ejes de vida; la calle, lo soterrado con el feminismo. 

Con el tiempo, el ser mujer en la calle se convirtió en parte de mis preguntas, por dos 

motivos; por un lado, era ineludible el hecho de que mujeres y hombres ocupan lugares 

diferenciados, otra razón fue, la manera en la que el proceso atravesó mi existencia; junto a mis 

                                                 
18 Poema escrito por Astrid, poeta y bruja callejera, parte de la colectiva 
19 fundación que se dedica a repartir aguapanela con pan a callejeros una vez por semana, con la cual hice mi primer 

recorrido grupal en la calle.  
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compañeras hemos gestado un pensamiento feminista callejero y unos afectos que me llevaron a 

reconsiderar muchas de las concepciones que tenía sobre este contexto y a construir otras.  

Por lo anterior, lo que encontrarán en las siguientes páginas, más que un pensamiento 

individual, es el resultado de una construcción colectiva. Es parte de lo creado en los talleres en 

Niquitao, las caminatas por el río, las noches de fiesta, los rituales, las conversaciones entre ron y 

polas en el parque El periodista y las tertulias con chirrinchi en el cambuche de Astrid; todo ha sido 

gestado entre las risas, la palabra amorosa, las lágrimas, los miedos y la dignidad que nos moviliza, 

que nos incita a juntarnos para sacarle las uñas al patriarcado.   

Debo advertir que, si en los capítulos anteriores las palabras me eran limitadas para 

comunicar lo sentido, en este, me son casi inútiles. Con ellas no alcanzo a atisbar si quiera el poder 

de la juntanza de la colectiva y mucho menos la belleza que encarnan las callejeras. Si intento 

narrar esta experiencia es porque me siento en deuda de hacerlo - con ellas y con la vida - pero lo 

hago siendo consciente de la imposibilidad que me atraviesa y sintiendo vergüenza de no acércame 

ni un poco a lo que son.  

Pese a que, los cambios de perspectivas y a que la pregunta por las mujeres callejeras ha 

estado presente durante gran parte del proceso investigativo, esto no ocupará una parte central de 

este texto, ni ahondaré en los hallazgos y análisis, pues no están dentro del alcance de la 

investigación. Lo que pretendo con estas páginas es recopilar un poco de lo recorrido con la 

Colectiva, ya que ocupó una gran parte del trabajo de campo, y dar algunas puntadas sobre las 

reflexiones que incito esta experiencia, puesto que me llevó a mirar la calle desde focos distintos a 

los que he venido narrando.   

 

3.1 “Callejeras, brujas indomables” 

 

Llegué a Callejeras por invitación de mi amiga Sara, que me comentó sobre un grupo del 

que hacía parte y el cual tenía la intención trabajar el tema de derechos sexuales y reproductivos 

con mujeres que habitan permanentemente la calle, me uní en el tercer encuentro, en el cual 

realizamos unas charadas y un ejercicio de autorreconocimiento. De ese día me queda la imagen 

de Lina con un cartel en el pecho que decía “libertad” y el recuerdo de Claudia sonriendo al ver su 

rostro reflejado en un espejo; después de que le dijimos que lo que estaba a punto de ver era “lo 

más bello del universo”.  
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Durante los tres primeros meses, los jueves cada 15 días, en la esquina de Niquitao – que 

aun hoy es nuestro principal punto de llegada - nos encontrábamos aproximadamente 12 mujeres 

con el rol de dinamizadoras; llevábamos actividades previamente planeadas y media hora antes de 

iniciar los talleres dábamos una vuelta a la manzana convocando voz a voz a las callejeras del 

sector para que se acercaran a parchar un rato con nosotras. Nuestra invitación no tenía una gran 

acogida, solían estar en los talleres entre 4 y 6 mujeres diferentes cada vez.  

Transcurridos 5 meses de trabajo, desistieron de continuar con los encuentros varias de las 

12 personas iniciales, esto por distintos motivos como: la falta de tiempo, las expectativas 

insatisfechas de intervenir una gran población o la sensación de que encuentros tan espontáneos e 

informales no podían tener ningún propósito.  

Sin embargo, por esas mismas épocas, las 6 mujeres que continuábamos yendo cada 15 días 

a Niquitao con una propuesta de actividad previamente pensada y materiales y refrigerios 

autogestionados, nos dimos cuenta de que - queriéndolo, pero sin saberlo - habíamos creado una 

colectiva. Aunque para ese momento ya estaban culminados los talleres sobre derechos sexuales y 

reproductivos y no teníamos un propósito explicito, coincidíamos en la intención de poner nuestro 

tiempo, energía y acción en construir colectivamente, desde perspectivas feministas populares, con 

una organización no jerárquica y de la mano de mujeres callejeras.  

Luego de todo los intentos (mencionados en la introducción) por encontrar un espacio en el 

que me sintiera cómoda acercándome a personas callejeras y de la indignación por sentir que tanto 

ante los ojos de la institucionalidad, como ante los de los movimientos sociales, quienes habitan la 

calle son despojados de autonomía y capacidad de cambio; estar en  Callejeras fue encontrar un 

nicho creador, un espacio para observarnos de manera sincera y construir de verdad 

colectivamente, sin la mediación de jerarquías entre quienes viven en la calle y quienes habitan una 

casa común, sin delirios de salvadoras; pero con la ilusión de pequeñas transmutaciones,  

cambiando las manos de la caridad por el abrazo real y teniendo la certeza de que las callejeras son 

sujetas políticas, con un lugar de enunciación propio y con una potencia creadora infinita.  

Como era de esperarse, considerando los tratos que son comunes por parte de quienes hacen 

activismo hacia las callejeras y las respuestas dignas de ellas, al inicio nuestras intenciones como  

colectiva no les eran obvias a las compañeras que viven en Niquitao, al contrario, había mucho 

recelo y prevención de su parte, tanto que cuando invitamos a Astrid a estar en los encuentros, su 
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respuesta fue “abrite de acá, déjame tranquila” lo dijo con una furia que nos asustaba, y Lina fingió 

llamarse Olga, durante varios talleres,  hasta mucho después no nos develó su nombre.  

Después de reconocernos como colectiva, las organización cambió y empezó a fluir de una 

manera muy tranquila y orgánica, quien tuviera la voluntad planeaba la metodología del día y las 

demás apoyábamos llevando materiales o alimentos para compartir, desistimos de hacer perifoneo 

porque notamos que no funcionaba, las mujeres del barrio mostraban pereza o desconfianza ante 

nuestras invitaciones, no queríamos tampoco usar el alimento como estrategia para que quienes 

comieran se vieran obligadas a quedarse, deseábamos incitar sus ganas de estar, además, aceptamos 

que la cantidad de personas no era nuestra prioridad e   identificamos que era más próspero generar 

un espacio por sí solo atractivo, para que las mujeres se acercaran por voluntad,  sin ninguna 

presión.  

 Aun con el recelo, poco a poco, sin afán y con un paso muy firme, nos fuimos acercando, 

nos reuníamos entre risas, poníamos música y una vela en el centro, sahumábamos, leíamos y 

esperábamos a que las callejeras por curiosidad se acercaran, a veces llegaban hasta 15 mujeres, de 

las cuales, algunas todavía pasan esporádicamente a saludarnos o a contarnos como van sus vidas, 

pero únicamente 4 de ellas permanecen hasta hoy en el proceso y más o menos 3, nos visitan con 

frecuencia.  

A la curiosidad innegable que nos habitaba a todas por acercarnos a esas otras, que a simple 

vista eran tan distintas a nosotras, y a la certeza política de la importancia de sus voces, se le sumó; 

la necesidad que veíamos en ellas de compartirnos sus historias, de hacer catarsis de los años, y 

por supuesto, el deseo amistoso de acompañar.  

No hubo que esperar mucho para que el dolor que recorre las historias de las callejeras fuera 

visible, con los primeros encuentros sobre derechos sexuales y reproductivos lo vislumbramos y a 

medida que el grupo se consolidó y creció la confianza, nos acercamos más a él, lo veíamos a flor 

mientras las callejeras nos compartían sus biografías atravesadas por la violencia, tanto antes de la 

calle, como durante su estadía en esta.  

En vista de lo anterior, ingeniamos metodologías enfocadas en identificar las violencias que 

todas hemos experimentado. Entre charadas, carruseles, círculos de la palabra, cartografías, 

ejercicios teatrales, talleres de escritura, humos y pócimas herbales; pusimos en el centro relatos 

de vida, casos de abuso sexual, reflexiones sobre el acoso, sentires respecto a la libertad, 

testimonios de violencia estatal.  
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A todas las metodologías que acabo enunciar, les era transversal la decisión de no separar 

roles o estatus tipo: aprendices- talleristas, callejeras- no callejeras, lideres- participantes, por eso, 

todas las voces y cuerpos; quienes no vivíamos en Niquitao y quienes sí, poníamos nuestras 

experiencias, nos mostrábamos en lo colectivo.  Pero, eso no significaba que desconociéramos las 

particularidades de los contextos y de las vivencias, entonces la pregunta por el ser mujer callejera 

siempre estuvo presente y fue reveladora.  

Tal pregunta no se respondió únicamente con palabras, los sucesos cotidianos también 

daban pistas y nos confrontaban con realidades que nos eran lejanas. Una primera confrontación 

nos la generó la agresividad y la violencia que existía entre las callejeras, en muchos encuentros 

había discusiones que - ante la vista de nosotras las foráneas - eran muy violentas, los tratos solían 

ser hostiles y todas mantenían una actitud reactiva. Aunque las callejeras que se mantenían en el 

proceso, habitaban el mismo barrio hacía más de 20 años y se reconocían, entre ellas no existía 

ningún lazo de afecto o cordialidad, en cambio sí había un recelo; propio de la rivalidad entre 

mujeres que instaura el patriarcado y de la furia a la que obliga la calle para sobrevivir.  

Nuestra respuesta ante esas situaciones - que realmente nos parecían incomodas y difíciles 

de asumir -fue ser pacientes, con pequeños actos mostrar otras posibilidades; mantener un trato 

amoroso y una mirada sin juzgamientos resultó ser una gran herramienta, pues todas fuimos 

sintiendo el espacio como un lugar seguro y en esa medida no necesitábamos defendernos de 

nosotras mismas. Recuerdo como una gran victoria, el día en que Astrid nos contó que todas las 

noches Leidy estaba yendo a su cambuche para leer juntas un libro que se llama “feminismo para 

jóvenes”, nosotras añorábamos que no se agredieran más, pero saber que sin nuestra intermediación 

se estaban juntando ¡y para leer un libro feminista! era sorprendente.  

También guardo en mi mente el día en que hablamos sobre sororidad; lo primero que 

hicimos esa tarde fue pararnos todas alrededor de un sahumerio que estaba situado en el suelo,  

juntar nuestras manos izquierdas formando un círculo de forma que las plantas carburándose 

estuvieran en el centro y el humo subiera por la mitad de la circunferencia, al ritmo colectivo 

hacíamos movimientos circulares con las manos, sintiendo como la energía de todas se volvía una 

sola;  la intención era conjurar el espacio, sentir el poder que nos habita cuando nos juntamos. 

Luego, Jessica nos contó qué era la sororidad y su importancia, y por último cada una escribió en 

un papel los momentos en los que no había sido sorora, esos papelitos los quemamos para que el 

fuego transmutara nuestros actos.  
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En ese encuentro, Astrid le pidió perdón a Claudia por haberla golpeado y expulsado de la 

cuadra unas semanas antes, días después, también Astrid, nos dijo “eso es la sororidad, reconocer 

y reconocerse en la otra”.  

Pero los vínculos que se empezaron a tejer, evidentemente no fueron el resultado de hablar 

sobre sororidad, conversar sobre ese concepto y que tuviera acogida, fue una condensación de 

todos los encuentros anteriores, con los sentires, pensamientos y deseos que despertaron. Hubo 

algo fundamental para que las callejeras se empezaran a acercar, y fue que las memorias 

compartidas, además de ayudar a sanar individualmente, sirvieron como espejos para ver en el 

dolor propio, el reflejo del dolor de las otras y en esa medida versen como iguales, como 

compañeras en las historias y en los sufrimientos. Nombrar en voz alta las violencias, fue una 

posibilidad, para reconocer que son sistémicas y tienen un origen patriarcal, y que ante eso la 

solución es juntarnos.  

No quiero decir con lo anterior, que las asperezas estén completamente saldadas, todas 

tenemos la misoginia en la piel y el proceso de despegarla es lento pero profundo, como dice Astrid 

“ser sorora es muy difícil” y es más complejo aun, cuando se habita un contexto en el que los 

vínculos están completamente rotos y el afecto es sinónimo de debilidad. Lo que me interesa 

resaltar es que ha habido en ellas una decisión consciente y firme por crear otras maneras de 

relacionarse con las mujeres, que han reconocido en la juntanza con las otras una manera de 

apaciguar la vida. Al día de hoy, la otra es llamada hermana y tratada como tal, la mirada ha 

cambiado y las practicas también, hay un cuidado dentro de las posibilidades del contexto, por 

ejemplo; Leidy está al tanto de la salud de Lina, y Lina nos dice “yo por Astrid, me hago matar”.  

Otro hecho que nos confrontó, a la vez que nos dio luces sobre la pregunta por el ser 

callejera, fue el consumo de drogas. Casi todas las que llegaban al espacio consumían alguna 

sustancia psicoactiva y su  consumo en muchos momentos obstaculizaba los encuentros, era 

evidente que la agresividad se incrementaba con el alcohol y la dispersión con el sacol, sin 

embargo, nosotras éramos las forasteras y no nos sentíamos en el derecho de hacer ningún tipo de 

restricción, por lo que tratamos de acomodarnos a las condiciones;  mediábamos los conflictos, 

hablábamos más duro para que quienes estaban distraídas escucharan o simplemente lo dejábamos 

pasar.  

Sin embargo, con el tiempo la situación fue cambiando porque nos sentíamos con la 

confianza que da la amistad para interpelar a la otra sin juzgamientos y porque se presentó un 



ANDAR LA CALLE…                                                                                                                                                     80

 

momento crítico; Lina estaba gravemente enferma y no aceptó la hospitalización porque no quería 

dejar de consumir. En ese sentido, empezamos a poner como tema de conversación el consumo de 

sustancias, no satanizándolo, sino más bien intentando despertar reflexiones sobre la importancia 

del autocuidado, y por supuesto tratando de entender los motivos del consumo.  

Pese a que las conversaciones no parecían tener muchos resultados hubo varios momentos 

que nos mostraron lo contrario. Lina, que antes no cargaba nada y botaba cualquier elemento 

personal porque no le interesaba cuidarse; después de ser dada de alta empezó a cargar un bolso en 

el que guardaba el champú y una botella de agua y dejo por unos días de tener un tarro de sacol en 

la mano, nos decía “yo por ustedes y por mis hijos, me voy a cuidar”. Por su parte, Leidy, un jueves 

nos contó “llevo muchos días sin meter (sacol), eso era cuestión de voluntad”. Y una de las 

callejeras de Niquitao, en una tarde de lectura en voz alta, mientras recitaba le gritó enfáticamente 

a un cliente que iba por una papeleta de basuco “ahora no estoy vendiendo, estoy ocupada leyendo”.   

Al día de hoy, algunas de las callejeras ya no consumen y durante los encuentros ninguna 

lo hace, no por una cuestión de prohibición, sino porque no lo consideran necesario, pues el espacio 

es suficientemente ameno y enriquecedor. Esto reafirma la idea de que el uso problemático de 

sustancias psicoactivas no sea da per se, sino que está ligado a todo el contexto, por tanto, la 

prohibición no es una salida efectiva, mientras que los cambios en las vidas de las personas, por 

pequeños que parezcan, sí lo son.  

Aunque nuestras pretensiones con la colectiva nunca han sido cambiar radicalmente la vida 

de nadie, no voy a negar que por momentos deseamos e intentamos buscar caminos para 

transformar en algo las condiciones materiales de las amigas de Niquitao, pensamos en; proyectos 

productivos, formas para que pudieran estar materialmente más cómodas, incluso en la posibilidad 

de que no habitaran más la calle.  

Sin embargo, cuando ya nos conocíamos bastante y podíamos ver a las otras bajo la luz de 

su propia historia y no bajo nuestros estándares, entendimos que la calle, aun con lo descarnada 

que puede ser, en un mundo tan limitado no es siempre la peor opción; y que para muchas habitarla 

ha sido una decisión consciente, una huida.  

La vida de todas las callejeras con las que nos cruzamos ha estado atravesada por distintos 

tipos de violencia: violaciones, conflicto armado, maltrato intrafamiliar, acoso, intentos de 

feminicidio, ante esto, muchas han encontrado en el habitar la calle una manera de decir “no más” 
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aun con el riesgo que representa lo desconocido, tuvieron la valentía para emprender una fuga del 

lugar conocido que no querían, que no aceptaban.  

Al respecto Lina nos cuenta que, a sus 6 años de edad, el día en que vio como mataban a su 

papá, salió corriendo de su casa hacia el centro, porque en ese momento se enteró de que en ese 

lugar había maldad “yo no quería vivir donde había maldad”. Ella decidió huir de la maldad que 

conocía y aun encontrándose con la fiereza del centro, asumió no retornar a ese lugar.  

Como Lina, muchas callejeras corrieron, se fugaron de lo que el mundo les estaba 

ofreciendo, no por la certeza de encontrar algo mejor, sino por el impulso vital que las movilizaba 

a no estar más allí, a no aceptar lo que les era impuesto, a buscar otra cosa. No podría decir desde 

la exterioridad si lo que encontraron fue mejor o peor, pero la certeza que nos dejan sus historias, 

es que la calle no es necesariamente el lugar de la resignación, puede ser también, el lugar de la 

fuga, el lugar decidido - dentro de limitadas opciones- pero elegido, por tanto, no siempre es un 

espacio que se quiera evitar, no todos quienes viven en la calle quieren dejar de hacerlo. En palabras 

de Tatiana Alzate, una amiga de la colectiva: 

Mujeres que han llegado a la calle, es decir, a la guerra [como muchas así lo declaran], por 

efecto de una fuga, es decir, de una huida. Llegan las huérfanas, las que huyen de sus lugares 

de presidio y castigo (casa, internados); huyen de los abusos, de la represión, del tedio; 

huyen del dolor; huyen de la sinrazón del teatro del mundo; huyen en búsqueda de un placer, 

cualquiera que aparezca, siempre y cuando las haga más fuertes ante la incertidumbre 

insoportable de la noche, por ejemplo. 

En esta huida, ellas representan lo tónico, es decir, el deseo primordial de libertad y 

permanecía, como un llamado, desde su más profundo fuero interno, a desobedecer todo 

aquello que las separa de esa unidad orgánica entre su consciencia y el respeto que sienten 

por su cuerpo. Porque todo ser al que se le despoja de significancias y legitimidad política 

y social, no tiene más opción que desobedecer todo mandato venido desde ese gobierno que 

las condena. Ellas huyen de los dogmas y de los golpes que las castigan; huyen de la 

servidumbre voluntaria, del silencio de sus tristezas. De esta manera hacen resistencia y 

tributo al mundo sensible y perceptible. Sus afectos no han sido domeñados, a pesar del 

dolor; resisten ante el dolor y la adversidad (2021, p.13) 

Sin intenciones de romantizar, pero habiendo aceptado que la calle para muchas fue una 

fuga y una elección, y notando los cambios que sucedían en las vidas de todas con la juntanza, 
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asumimos la certeza de que el acto más rebelde que podíamos hacer allí era crear lazos entre 

mujeres, por lo que nuestros esfuerzos se enfocaron en generar redes de cuidado. 

Tal propósito, aparentemente simple, a la par que permitió crear vínculos para sentirnos 

seguras y cuidadas; fue una posibilidad de que cada una potenciara dimensiones de su ser que en 

la calle, al ser una espacio regido por una masculinidad hegemónica y exacerbada; están prohibidas 

o son vistas como debilidad. Así, la sensibilidad, el potencial creativo, el cuidado, la ternura y la 

mística se volvieron una trinchera para habitar y construir de maneras distintas ese territorio y por 

tantos asumirnos de otras formas a nosotras mismas.  

Con lo anterior no afirmo que esas características no existieran desde antes, al contrario, 

habitaban en cada una, pero en lo colectivo las dejamos de ver como debilidad para reconocer en 

ellas nuestra fuerza, nos sentimos en la tranquilidad de manifestarlas y potenciarlas. Esto, sobre 

todo en las callejeras, por el contexto en el que permanecen; es completamente transgresor porque 

subvierte la lógica de la muerte y de la individualidad.  

Entonces, las callejeras, no solo fueron trasgresoras con su huida de los lugares impuestos 

que no merecían ni aceptaban, sino que también, con sus formas de habitarlos y habitarse, generan 

grietas cada día en los espacios necropolíticos. Ellas, aunque tienen la valentía de encarnar la 

fiereza que les exige la calle, también tienen la astucia y la magia para encontrar alegría y belleza 

en un mundo que no da tregua a sus existencias.  

Concretamente lo hacen con acciones tan simples y hermosas como bautizar a un árbol 

alegría y en los días fríos alentarlo a que no esté triste; hacer de un loro el conversador de cada 

mañana o cuidar a la otra como a sí mismas. Y con actos tan sorprendentes como crear una 

biblioteca comunitaria feminista, construir cada noche en el cambuche un poemario propio o 

tomarse espacios que se supone que no les pertenecen: las marchas, las asambleas populares y los 

recitales poéticos.  

Innegablemente, las callejeras con sus maneras de existir confrontaron todas las ideas que 

me había hecho sobre la calle. Después estar en otros lugares y sentirme agobiada de presenciar 

tanto dolor y muerte, llegar a Niquitao y ver en ellas la alegría, la vitalidad, la magia, el fuego 

creador, las formas en que transmutan lo que el mundo les ofrece y las ganas de vivir a pesar de la 

crudeza que enfrentan día a día, me llevo a poner en duda las maneras en que había leído el 

territorio, me generó varias preguntas: ¿son sesgadas mis afirmaciones? ¿estoy siendo 

determinista? ¿estoy leyéndolos desde el estigma y el prejuicio? ¿estoy victimizando?... 
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Las preguntas no tienen todavía respuestas definitivas y seguramente irán mutando con el 

tiempo y aparecerán otras, pero para aclarar un poco mis pensamientos, me remito a las palabras 

de X “para usted que está estudiando esto, le recomiendo que vea las dos caras de la moneda, acá 

hay que ver lo bueno y lo malo”. Claramente, por la intimidad que logré con las mujeres de Niquitao 

pude ver en ella los dos lados, “lo bueno y lo malo”, mientras que en otras personas y en otros 

lugares, me quedé con imágenes superficiales y efímeras, que no me permitieron descubrir muchos 

matices, ahí puede recaer un sesgo en mis reflexiones; puede que no haya tenido el tiempo ni el 

espacio para encontrar las fisuras que van surgiendo desde otros puntos de este territorio que he 

llamado necropolítico.  

Sin embargo, el que ellas me mostraran otras formas de vivir la calle y de autoconstruirse 

desde ahí, no anula el hecho de sea un espacio atravesado por la violencia y formado a partir de 

ella, ni tampoco el que muchos de las personas que lo habitan vivan el dolor y el terror diario 

(incluyéndolas). Lo que me dicen sus existencias es que a pesar de que el mundo se empeñe en 

construir espacios de muerte, hay seres que resisten ante esto y que por más oscuras que parezcan 

las márgenes, allí también germina vida.  

En síntesis, la experiencia con Callejeras evidenció que ante la hostilidad que es el mundo 

la salida está en lo que ha sido negado y minimizado, que ante el sadismo que invade la calle el 

juntarse con otras es transgresor. Las callejeras que no habían escuchado antes la palabra 

feminismo, con su existencia nos rectificaron y regalaron la ilusión de que como diría Astrid nuestro 

espíritu feminista aliviará al mundo fatigado y como diríamos todas nosotras las flores rompen el 

asfalto.  
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4 Conclusiones 

 

Frente a mi intriga inicial respecto a los intereses y responsabilidades que tiene la ciudad 

en que existan personas callejeres y la relación entre la manera en que esta se ha construido y el 

fenómeno de la calle, me encontré con que un punto de partida fundamental para aclarar un poco 

las dudas, es entender la episteme necropolítica que se encuentra en las entrañas de este valle.  

Aunque los cuerpos callejeros son residuales porque no tiene un lugar aceptado dentro del 

orden social y sus formas de vida no se acoplan al ideal de sujeto: blanco, higienizado, productor 

de capital, parte de una familia común y residente en espacios convencionales, no es cierto que sus 

existencias sean indeseadas o azarosas, como lo intenta mostrar el imaginario común y los 

discursos institucionales, al contrario, Medellín, es una perfecta productora de estos sujetos, sus 

existencias están implícitas en la episteme necropolítica de la ciudad.  

Afirmo lo anterior porque el nivel de marginalidad y vulneración al que están expuestos 

estos seres es consecuencia de una ciudad que se encarga de dejar y hacer morir a sus habitantes, 

bajo la lógica de la necropolítica, en la que el poder tiene la soberanía para decidir quien vive y 

quien no, por medio de distintas estrategias.   

Una estrategia sutil, aparentemente menos descarnada, es la violencia económica, la 

precarización de la vida , ya que la ciudad se ha construido bajo un modelo neoliberal en el que; el 

estado se ha desentendido de garantizar el bienestar de los ciudadanos, el espacio y los servicios 

públicos han sido privatizados y  la institucionalidad promulga un discurso de ciencia e innovación 

que configura el sistema económico, sin tener correspondencia con el que capital cultural y material 

de sus habitantes, así, la mayoría de los ciudadanos quedan fuera de la economía, con pocas 

posibilidades para sobrevivir dignamente y en contexto con opciones de vida mus restringidas.  

Otra forma en la que el poder desecha cuerpos callejeros es a partir de la clasificación, esta 

estrategia se da de formas sutiles y dispersas como a partir del estigma que ronda el sentido común 

y culpabiliza a las personas por condiciones que tienen orígenes estructurales, a la vez que sataniza 

las formas de existencia de la otredad. Pero también es ejecutada de maneras más precisas y 

formales, tales como la clasificación institucional, concretamente me refiero al uso de la categoría 

oficial habitantes de calle, la cual omite las particularidades y matices del contexto, es 
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reduccionista por basarse en un sola condición para nombrar a un grupo poblacional, parte de la 

falencia para catalogar omitiendo las riquezas que hay en otras formas de vida y es violenta porque 

debido a su falta de correspondencia con la realidad, muchas personas no pueden acceder a 

servicios básicos que requieren, pues no entran en sus límites.  

En vista de que la categoría institucional es opresiva, al igual que las otras que suelen usarse 

(gamines, indigentes, desechables) propongo utilizar el término callejeros, para hacer alusión a las 

personas que se enuncian desde la calle y construyen su vida allí, sin necesidad de reducirles a una 

única característica y dejando un margen amplio para incluir allí diversas condiciones de vida. Sin 

embargo,  reconozco que la categoría puede ser muy ambigua y que para ciertas cuestiones 

burocráticas o de intervención se requieren caracterizaciones más concretas, por tanto, queda 

pendiente la tarea de conocer los matices, las particularidades y necesidades para desde allí crear 

unos relatos más fieles con la realidad y efectivos para cuestiones prácticas como las políticas 

públicas o los proyectos de intervención, pero estos no deben caer en el uso de términos que 

terminen implícitamente vulnerando a los sujetos.  

Entre las estrategias de la ciudad para decidir quien vive y quien muere también está la 

creación de territorios necropolíticos, como la calle, que se caracteriza por ser un espacio 

ultraviolento, donde se desdibujan los límites entre lo legal e ilegal, se instrumentaliza la existencia 

humana y se mantiene un estado de excepción constante. Aunque es señalado como indeseado y 

eliminable, realmente es el resultado de la construcción de ciudad, condensa las principales 

problemáticas de esta y le sirve al orden social hegemónico en cuanto es convertida en un 

contenedor de sujetos residuales.  

Lo anterior no implica que la calle como territorio no deba existir, al contrario, es 

importante reconocerla y saber de dónde vienen sus características para empezar a construirla de 

otras formas, pues aun siendo un margen, es el lugar de enunciación de muchos y desde allí también 

se tejen formas de vida que pueden ser enriquecedoras y transformadoras. El problema no es la 

calle en sí misma y quienes la habitan, sino los fenómenos que recaen sobre ella, el estigma y la 

naturalización de la violencia por parte de toda la ciudad. 

Además, la calle, no solo es indispensable para entender a los seres que la habitan por ser 

el lugar desde el cual se construyen, sino que también, al condensar los problemas de la ciudad y 

ser una manifestación agudizada y cruda de estos, tiene mucho por decir respecto al orden social 

en general. Aunque desde la academia y los movimientos sociales poco se ha hablado de ella - en 
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parte por el riesgo que representa acercarse y en parte por el estigma – reconocerla como un 

fenómeno especifico y empezar a entenderla en su complejidad, permitiría que a partir de ella se 

entiendan asuntos estructurales de Medellín.   

En el camino de entender a Medellín a partir de los callejeros, me encontré también con 

que, un asunto fuertemente ligado a las experiencias callejeras es el narcotráfico. El tráfico de 

drogas tiene una larga historia en la que en medio de contextos precarios y en crisis y de un modelo 

neoliberal, ha consolidado una narco-nación. Esto ha sido posible no solo por la fuerte incidencia 

económica y política que logró, sino también porque ha expandido un imaginario social que juega 

a su favor poniendo la violencia y el consumo como principios, y ha configurado subjetividades a 

su servicio.  

Entre esas subjetividades se encuentran muchas de las personas callejeras, que más que 

seres indeseados se convierten en personas útiles para la narco nación. Estos habitan contextos 

ultraviolentos en los que la criminalidad, adherida al tráfico de drogas, impone el orden social y le 

son rentables al negocio porque pueden participar en los eslabones bajos de la distribución interna 

y ser consumidores masivos.  

Tal utilidad, tiene como consecuencia en sus vidas el hecho de que habiten constantemente 

entre el dolor y el terror, pues en muchas ocasiones son participes de la violencia desmedida como 

herramienta de supervivencia y posicionamiento social o padecen en sus cuerpos los efectos del 

consumo problemático desde las márgenes de la sociedad.  

En este sentido, el narcotráfico opera en la ciudad como un dispositivo que sostiene la 

política de muerte al contribuir a la precarización de la existencia, promulgar la violencia como 

herramienta de posicionamiento social, borrar los límites entre lo legal y lo ilegal y desacralizar la 

vida construyendo subjetividades a su servicio y sentando las posibilidades para que los cuerpos 

sean llevados al límite del dolor.  

Considerado lo anterior, es importante en futuras investigaciones ahondar sobre los efectos 

que tiene el narcotráfico en su actual fase de distribución interna sobre los sujetos, la forma en que 

conduce subjetividades y la manera en que se desenvuelve este negocio en contextos específicos 

como la calle, esto, permitiría trascender el discurso de la estigmatización y la asignación de culpas 

individuales, para encontrar relatos que se fijen en causas estructurales y pueden contribuir de 

manera más efectiva a reducir los efectos del fenómeno de consumo problemático y la marginación 

que viven las personas callejeras por este.  
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También es urgente procurar por políticas públicas e intervenciones sociales que realmente 

tengan en cuenta las condiciones físicas, psicológicas y emocionales de las personas con consumos 

problemáticos y sus contextos, para así lograr una reducción de riesgo y daños real. Por ejemplo, 

es indispensable una atención en salud particularizada, que, en vez de juzgar por el consumo, pueda 

proveerle a los sujetos las condiciones para que permanezcan en los procesos médicos, sin intentar 

siempre la rehabilitación, pues esta no es la decisión de todos los consumidores y esos no los hace 

menos merecedores de recibir atención.  

Si de manera general ha habido poco análisis e interés en la calle, menos aún se ha hablado 

sobre la las mujeres callejeras, sin embargo, durante el trabajo de campo evidencié que, en un 

contexto sumamente masculinizado, el género es determinante.  

Muchas de las callejeras con las que me crucé han llegado a la calle empujadas por 

violencias de género: maltrato familiar, violencia sexual, intentos de feminicidio. Además, estando 

en la calle deben enfrentarse a esas mismas violencias y a otras que les son impuestas solo por el 

hecho de ser mujeres, pues en un contexto extremadamente patriarcal sus existencias son 

minorizadas. En ese sentido, la manera en que experimentan la calle es completamente distinta a 

la de los cuerpos no feminizados, algunas cuestiones como la maternidad, la menstruación, la 

orientación sexual y la cosificación de sus cuerpos hacen que sus estadías allí sean particulares.  

Pero no solo son particulares por las vulneraciones a las que están expuestas, sino también 

por las formas en que resisten y por las estrategias que utilizan para sobrevivir, pues a partir de 

esas mismas formas, catalogadas femeninas, que les son enseñadas desde sus infancias, se ingenian 

maneras para burlarse de la masculinidad y esquivar sus violencias. En medio de un contexto 

caricaturescamente patriarcal ellas han construido, muchas veces sin nombrarlo, un feminismo 

callejero.  

Entonces, además de la necesidad de reconocer las violencias que las habitan, es necesario 

escuchar las maneras en que recrean la vida, las formas que tienen de autoconstruirse alejándose 

de lo que la sociedad considera que debe ser una mujer y haciendo de ellas algo completamente 

distinto, que les permite vivir de manera digna en su contexto.  

El feminismo en la calle, puede jugar un papel sumamente transformador, en la medida en 

que cuestiones como: el cuidado, la creación de lazos y afectos, la defensa de la vida y la del sentir 

y la sororidad, tienen el potencial de subvertir los imaginarios de muerte que se han insertado allí. 

Pero esto solo es posible si entra en dialogo con los conocimientos que ya han construido las 
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callejeras y con sus lecturas y condiciones de contexto, pues hasta ahora, dentro de la 

interseccionalidad que proclama este movimiento, ha quedado por fuera la calle.  

En definitiva, la calle es un fenómeno del que poco se ha hablado, pero si se le mira por 

fuera del estigma, el clasismo, el prejuicio y la caridad, tiene mucho por decirnos. Es necesaria una 

mirada sincera, crítica, profunda, contextualizada, que se fije en los matices y en las 

contradicciones, para permitirnos escuchar lo que esta margen tiene por decirnos no solo sobre sí 

misma y quienes la habitan, sino sobre todo, sobre la sociedad tan podrida que hemos construido.  
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